Со спецштампом

растут и вырастают тысячи детей

Не знаю статистики, но рискну на своем опыте утверждать: система специнтернатов для умственно отсталых детей-сирот не лечит и даже не приостанавливает болезнь, а усиливает ее. Мало того, в специнтернатах мало различают детей действительно больных и педагогически запущенных.

Два года назад в одном из московских специнтернатов я познакомилась с первоклашкой Таней и многое увидела воочию. Спальни на пятнадцать человек, стриженные наголо девочки и мальчики в драных колготках и стоптанных ботинках — в общем, картина ужасающая.

И при этом самая страшная угроза для воспитанников—«будешь хулиганить — отправим в собес!» (непосвященным поясню, что, помимо специнтернатов системы наробраза, существует категория сходных учреждений собеса, где содержатся уже совсем безнадежные в умственном отношении дети). Угроза эта не пустая: на моих глазах бился в истерике третьеклассник, за которым «пришла машина». Заступиться за этого забияку и двоечника было некому. А я думала: разве безнадежный в умственном отношении ребенок осознавал бы столь остро перемены в своей судьбе?

Моя Таня тоже плохо училась и была запуганным, забитым ребенком, привыкшим к тому, что старшие ее бьют. Ее учительница убеждала меня, что у моей подопечной в одно ухо влетает в другое вылетает, а я не могла с этим согласиться. Девочка помнила по имени-отчеству всех взрослых того детского дома, из которого ее привезли сюда год назад и по которому она скучала. Побывав у меня в гостях, она запомнила по именам всех моих домашних, а когда потом мы зашли с ней в магазин, она полгода спустя вспоминала, что мы тогда с ней купили. Она быстро запомнила мой телефон и помнила много месяцев, пока ей наконец позволили позвонить мне.

Врач специнтерната объяснял мне, что ребенок дебилен, потому что плохо учится, а учительница уверяла, что девочка дебильна, потому и учится плохо. Доброту, впечатлительность, отзывчивость ребенка никто из наставников в грош не ставит. Если что и ценится, кроме так называемой обучаемости, то лишь способность к самозащите.

«Мы готовим их к самостоятельной жизни,— объяснила мне завуч (оговорившись, правда, что многие девочки когда-нибудь тоже бросят своих детей, а среди мальчиков-выпускников будет немало преступников). — Их учат работать руками, и, стоя у конвейера, они смогут купить себе даже цветной телевизор. К тому же они не реагируют так остро, как мы с вами, на житейские бури. Уверяю вас, они будут вполне счастливы».

Впрочем, теперь, когда в нашем обиходе появилось забытое слово «милосердие», положение понемногу — очень медленно,— но меняется к лучшему. Полтора года назад Таню перевели в другой специнтернат, где на стенах нарисованы герои сказок, у каждого ребенка есть собственный шкафчик для одежды, а дети хорошо одеты и вкусно накормлены. Проблемы же послеинтернатской жизни остаются.

Чтобы их хоть как-то решить, нужны, мне кажется, не только коллективные шефы, способные подарить автобус, но и люди, привязанные к конкретным Маше и Васе, чтобы по выходе из интерната у них был близкий человек, к которому можно всегда прийти посоветоваться, на что-то пожаловаться.

Пока же никому не нужных «дебилов» отправляют на лето не в пионерлагерь, не на дачу, а в больницу. Да-да, лето — пора педагогических отпусков, интернаты закрывают свои двери до 1 сентября. Вот почему из года в год — больница.

Я навещала Таню в детской психоневрологической больнице, куда она попала на свои первые летние каникулы. Обойдя один из корпусов, я увидела... огороженную площадку без единого кустика. Здесь в пыли, среди таких же чумазых, как и она, ребятишек, возилась Таня, одетая, несмотря на жару, в кримпленовое пальто и ботинки...

Встретившись с девочкой в сентябре, я убедилась в правоте знакомой воспитательницы: «За лето, проведенное в больнице, многие из них успевают разучиться читать и писать...»

Да, среди этих детей есть клептоманы, психопаты, истерики. Да, чаще всего они не справляются с нормальной учебной программой. Но, повторюсь, здесь бы и здоровый стал больным. Не случайно о многих своих маленьких пациентах врачи говорят: «В нормальной семье развивались бы нормально».

Я понимаю: обеспечить таким детям то, что называется нормальной семьей, трудно. Вряд ли для них найдутся усыновители и даже опекуны. Но это лишь означает нужду в таких, к каким причисляю себя я, «людях с улицы», готовых проявить к ребенку голько ему адресованное внимание, взять его в театр, в музей, на прогулку, пригласить в гости. Каждый раз, когда Таня, смеясь, бежит мне навстречу, я вспоминаю, что она могла бы уже быть пациенткой собеса: когда мы с ней познакомились, как раз решался вопрос, отправлять ли ее туда или оставить на второй год. О, его величество счастливый случай! Как хочется, чтобы он почаще выпадал на долю тех, кто растет со штампом «спец».

Потому что нет никакого оправдания тому обстоятельству, что этот штамп раз и навсегда делает человеческую судьбу необратимо ущербной. Воспитание детей в специальных школах обходится, между прочим, в немалую копеечку. Обслуживающий персонал получает солидную надбавку в сравнении с массовой школой, детей в классах намного меньше. Недостает, пожалуй, более всего общественного внимания, избегающего его потаенных углов. Значит, надо заглядывать в эти углы почаще. В общественных же интересах, состоящих в том, чтобы каждая человеческая судьба предельно приблизилась к норме.

Н. ПОЖИДАЕВА.



В гаванском аэропорту.

СОВЕТСКО-ИР
НА ВЫ

2 апреля Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачев по пути в Гавану совершил краткую остановку в ирландском аэропорту Шэннон. В аэропорту, украшенном государственными флагами Ирландской Республики и Советского Союза, М. С. Горбачева с супругой и сопровождающих его лиц встречали Премьер-Министр Ирландии Ч. Хохи, заместитель премьер-министра, министр иностранных дел Б. Ленихан, министр финансов А. Рейнольдс, министр туризма и транспорта Дж. Уилсон, другие члены кабинета, посол Ирландии в СССР Ч. В. Уилан, посол СССР в Ирландии Г. В. Уранов.

Приветствуя М. С. Горбачева и Р. М. Горбачеву, Премьер-Министр Ирландии сказал:

Добро пожаловать в Ирландию!

Вы первый в истории советский президент, посетивший Ирландию, и Ваш визит поэтому является историческим. Эта встреча предоставит нам возможность обменяться с Вами мнениями о международных отношениях, а также о развивающихся отношениях между нашими двумя странами.

Для успешного развития наших экономических и культурных двусторонних отношений существуют многочисленные возможности. Мы считаем уместным особенно отметить эти возможности здесь, в этом международном аэропорту, который через всю Европу связывает Волгу с Шэнноном и делает многое для того, чтобы выявить потенциалы сотрудничества с Советским Союзом.

Ирландия вместе с другими странами мира с большим пониманием и сочувствием следит за радикальными переменами, происходящими сейчас в Советском Союзе. Мы глубоко уважаем Ваши усилия сделать советское общество более открытым и перестроить экономическую и политическую систему Советского Союза и желаем Вам успеха в Ваших мужественных устремлениях.

Ваши инициативы внесли большой вклад в новый дух сотрудничества с США, в разрядку международной напряженности и в увеличение доверия. Люди доброй воли во всем мире рады, что мы постепенно избавляемся от состояния напряженности, где ценится только сила и переходим в новый мир, где политические понятия и диалог играют центральную роль. Дальнейшее сокращение ужасного бремени ядерного оружия и дальнейший прогресс в решении опасных региональных конфликтов сейчас становятся реальной возможностью.

Ваша историческая речь на Генеральной Ассамблее Организации Объединенных Наций 7 декабря прошлого года сильно и ясно обозначила новый подход к мировым проблемам. Роль, которую Вы придаете ООН, «этому уникальному инструменту», во многом совпадает с уже давно существующей политикой моей родины. Международная безопасность, основанная на соблюдении законов различными странами и на прекращении гонки вооружений, необходима для будущего человечества. Мне хотелось бы выразить наши стремления к осуществлению этих идеалов словами народного русского поэта Сергея Есенина: «Оттого и дороги мне люди, что живут со мною на земле».

Моя личная надежда состоит в том, что будут расширяться и углубляться наши взаимные экономические и культурные отношения. Я верю, что все страны, и большие и маленькие, могут внести свой вклад в новый «прилив» мирного сотрудничества по всему миру. Я надеюсь, что осуществится выраженное в Вашей книге «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира» желание: «чтобы в этом грядущем веке свобода воцарилась в каждом уголке Земли».

От имени всего ирландского народа я приветствую Вас в Ирландии, как мы говорим, сто тысяч раз.

В своем приветствии М. С. Горбачев сказал:

Уважаемый господин Премьер-Министр, дамы и господа!

Пресс-конферен

Чувствующий воду

Далеко не в любом месте можно выкопать колодец. Это известно с давних пор. Определить же наверняка расположение водоносного слоя помогает своим землякам О. Манюк, житель села Зеленев, что в Кицманском районе Черновицкой области.

За свои почти 80 лет жизни Онуфрий Михайлович подсказал без бурения скважин сотни участков, на которых выкопанные колодцы постоянно наполняются чистой водой. Его услугами пользуются и гидрологи.

В чем же секрет «народного ученого»? Онуфрий Михайлович особо, по-своему «чувствует» воду. Помогает ему в этом годичного возраста прутивы. Воткнутый в землю на месте водоносного слоя, он начинает вращаться. Ошибок практически не бывает.

М. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

партизанские отряды.

В панамской столице закры
все учреждения, банки, мага
ны, не работает транспорт.
районах, которые подверглис
бомбардировкам американск
авиации, множество разрушени
Повсюду видны следы бое
сожженные машины, подбит
танки, на тротуарах следы кр
ви, автоматные гильзы.

Гнев и отчаяние на лицах ме
чущихся по улицам людей, мн
гие из которых потеряли сво
родных и близких, остались б
крыши над головой. Автомоби
скорой помощи и Красного Кре
та отвозят раненых в больни

США:

ВТОРЖЕНИЕ в Панаму закс
дировано, обратите вни
мание, как операция «Джас
коз» («Справедливое дело»)
Лидеры конгресса, как я услы
шал из собственных уст спике
ра палаты представителей
Т. Фоли, были поставлены об
этом в известность лишь пост-
фактум. Президент Буш, сказал
[illegible]ировал, а не про-

Вот так электричество

Житель города Луис-Тричард (ЮАР) 80-летний Макс-Конрад Ливен, прогуливаясь в парке, наступил на упавший электропровод. Получив удар электротока, он потерял сознание.

Врачи с трудом привели в себя старого человека. Но с этого времени с Ливеном начали происходить странные перемены: он стал полнеть, его совершенно седые волосы постепенно стали густыми и приобрели ярко-рыжий цвет (в молодости Ливен был жгучим брюнетом). Врачи полагают: электрошок стимулировал в организме какие-то импульсы, приведшие к биологическим изменениям, пишет газета «Стар» (ЮАР).

— Я в корне не согласен с позицией выступавшего здесь товарища из Эстонии и поддерживаю позицию, которая изложена в докладе Г. И. Янаева,— заявила стеклодув Рязанского производственного объединения электронных приборов, народ-

В Брюсс

Вчера в Брюсселе, в штаб-квартире НАТО, состоялось специальное заседание Североатлантического совета на уровне глав государств и правительств стран — участниц альянса. На нем президент США Дж. Буш проинформировал своих союзников о результатах встречи с М. С. Горбачевым. Затем состоялся обмен мнениями о советско-американской встрече, о происходящих в Восточной Европе переменах, о

БУНТ

Неизвестная страница из истории сталинских лагерей

Об этом легендарном бунте политзаключенных я слышал еще в детстве, которое провел на севере Якутии. Помимо рассказов старожилов, напоминали о нем и заброшенные уже к тому времени сторожевые вышки, развалившиеся бараки, остатки колючей проволоки — непременные детали тогдашнего пейзажа окрестностей поселка Батагай. Жуткие истории о зверствах беглых «зэков» и мужестве чекистов, ловивших их, сопровождали мое детство...

Сегодня, когда мы столько узнали о тех годах, совсем по-другому выглядит и событие, происшедшее в Эге-Хайском лагере тридцать семь лет назад...

ОСЕННЕЙ ночью 1952 года в Эге-Хайском лагере произошел случай беспрецедентный. «Политики» (так называли осужденных по печально знаменитой 58-й статье) избили уголовников. Воры и бандиты, поднаторелые в лагерных порядках, организованные в единую, со своими законами и иерархией, страшную силу, всегда издевались над политическими, превращали их жизнь, и без того тяжелую, в сплошной кошмар. И вот угнетенные, вконец измученные люди взбунтовались...

Руководство восстанием взяли на себя бывшие офицеры-фронтовики. Известны их фамилии: Огний, Гарцев, Крылов, Абросимов и другие. Они тщательно подготовились, постарались предусмотреть каждую мелочь. Нужно было суметь не только наказать уголовников, но и не дать администрации лагеря повода для новых репрессий против политических.

Важно было никого не убить, предпринять меры, чтобы никто, воспользовавшись суматохой, не ушел в побег. Все прошло, как и задумывалось. Вооруженные березовыми кольями, «политики» отплатили уголовникам за свои обиды, а, главное, показали всем, что их нельзя сломить, что даже здесь они представляют сплоченную силу.

Охрана растерялась, и, когда больше сотни заключенных, спасаясь от побоев, вбежали в запретную зону, никто не стал стрелять. Начальник лагеря майор Рудый и старший лейтенант Зеркаль пытались вступиться за уголовников, выхватили пистолеты, но их тут же разоружили. На какое-то время власть в лагере перешла в руки политических. Жертв не было, побитые расползлись по баракам. А на следующий день получившая урок администрация, поразмыслив, обозначила в лагерных документах происшедшее как заурядную «драку между заключенными»...

Сегодня мы знаем: была не драка и не просто месть уголовникам — это была политическая акция, борьба за свое достоинство, единственно возможная в тех условиях.

СТАЛИНИЗМ с феодальной жестокостью строил «новое государство». Заключенные нужны были для этого строительства как дешевая рабочая сила. Но не в этом главный смысл создания громадной системы лагерей. Прежде всего они существовали для устрашения. Даже по свидетельствам бывших заключенных, существовала такая практика: образовывались бригады человек в пятьдесят. Бригадиром администрация ставила «вора с авторитетом», который окружал себя бандой приближенных. Они носили на руках бригадира и, с явного попустительства администрации, всячески издевались над политическими. Была, например, такая «мера наказания»: человека подбрасывали вверх и подставляли колено: позвоночник, как правило, не выдерживал... Об этом мне рассказывал один из бывших заключенных-уголовников, живущий в Батагае. Он все вспоминал политзаключенного «дядю Федю, что нам портянки сушил», —старика, которому переносить издевательства уголовников помогала только надежда на скорое избавление. Но за день до конца срока его вызвали и дали расписаться за очередной срок. Даже теперь, через столько лет, бывший уголовник не мог забыть того отчаяния, которое увидел на лице «дяди Феди», когда тот вернулся в барак—на бессрочную муку...

Один из бывших лагерников рассказал, как его и других арестованных охрана вывела на пересыльном пункте из «столыпинского» вагона и втолкнула в санпропускник с дезкамерой. Когда все разделись, вошли человек десять—пятнадцать хорошо одетых («в бостоновых костюмах») и начали дубинками избивать всех подряд. Никто и не пикнул, подставляя спины, чтобы избежать ножа. В бостоновых костюмах были воры, и действовали они с ведома администрации. «Пятьдесят восьмые» в зоне и людьми-то не считались. Они были пропащими, «на них» играли в карты, жизни их ничего не стоили. Да, впрочем, и вся законодательная, а точнее — беззаконная политическая система в стране была построена так, чтобы «враг народа» человеком уже не считался. Инакомыслие признавалось куда более тяжким преступлением, чем воровство. За квартирную кражу суды давали год, за неосторожно сказанное слово — десять. И именно инакомыслие, любые попытки протеста преследовались за колючей проволокой наиболее жестоко.

ПРИНЯТО считать, что репрессиям во времена культа подвергались совершенно невинные люди. И с сегодняшних позиций это действительно так: разве можно считать

Даже в лагерях были «политики», которых не удавалось сломить ни охране, ни уголовникам. Бывшие заключенные Эге-Хайского лагеря по сей день вспоминают военного летчика Павла Захлюпчейко. О нем рассказывают легенды. Матерые рецидивисты боялись к нему подходить. Даже в зоне он ходил под отдельным конвоем, который приставляли к нему «за непочтение к родителям».

Не смирившись с лагерной действительностью, люди совершали побеги, как, например, девять политических из лагеря в Кестре. Мне удалось установить фамилии четверых из них — Жаров, Маничев, Рахимов, Шапинько. Конечно же, всех поймали, шестерых убили и отрубленные кисти их рук бросили у ворот лагеря—для устрашения. Никто не помнит, чтобы побеги заканчивались удачей. Но это были акты протеста против лагерных порядков — люди считали: лучше смерть, чем подвергаться ежедневным издевательствам.

Вот такими, неподчинившимися, были и заключенные, восставшие в Эге-Хайском лагере. Удалось разыскать и встретиться с Н. Огнием — одним из руководителей бунта. Офицер-фронтовик после войны протестовал по поводу продразверстки на Западной Украине, где служил: у крестьян забирали весь хлеб подчистую, даже у многодетных семей. За малейшее сопротивление могли застрелить. Еще одно «преступление» Огния — женился на польке, после чего вызвали в контрразведку, где и сорвали погоны. И уж тут система не просчиталась. Огний и вправду был ей опасен. Таковым он оставался и за колючей проволокой. Предъявлял счет администрации лагеря, попадая в карцер, объявлял голодовки и наконец стал одним из организаторов восстания.

Рядом с ним были бывшие командиры танковых батальонов Новиков и Крылов, офицеры Гарцев и Черный...

НАУТРО в Эге-Хайском лагере № 6 воцарился вроде бы прежний порядок. Но только с виду: засилье уголовников окончилось. Уже на следующий день политические побили воров в соседнем, Батагайском лагере. А затем волна бунтов прокатилась по другим северным лагерям. Они были предвестниками по сути политических восстаний, захлестнувших ГУЛАГ

ченные люди взбунтовались...

Руководство восстанием взяли на себя бывшие офицеры-фронтовики. Известны их фамилии: Огний, Гарцев, Крылов, Абросимов и другие. Они тщательно подготовились, постарались предусмотреть каждую мелочь. Нужно было суметь не только наказать уголовников, но и не дать администрации лагеря повода для новых репрессий против политических.

Важно было никого не убить, предпринять меры, чтобы никто, воспользовавшись суматохой, не ушел в побег. Все прошло, как и задумывалось. Вооруженные березовыми кольями, «политики» отплатили уголовникам за свои обиды, а, главное, показали всем, что их нельзя сломить, что даже здесь они представляют сплоченную силу.

Охрана растерялась, и, когда больше сотни заключенных, спасаясь от побоев, вбежали в запретную зону, никто не стал стрелять. Начальник лагеря майор Рудый и старший лейтенант Зеркаль пытались вступиться за уголовников, выхватили пистолеты, но их тут же разоружили. На какое-то время власть в лагере перешла в руки политических. Жертв не было, побитые расползлись по баракам. А на следующий день получившая урок администрация, поразмыслив, обозначила в лагерных документах происшедшее как заурядную «драку между заключенными»...

Сегодня мы знаем: была не драка и не просто месть уголовникам — это была политическая акция, борьба за свое достоинство, единственно возможная в тех условиях.

СТАЛИНИЗМ с феодальной жестокостью строил «новое государство». Заключенные нужны были для этого строительства как дешевая рабочая сила. Но не в этом главный смысл создания громадной системы лагерей. Прежде всего они существовали для тотального подавления личности, ибо именно личность — главный враг любого деспотического режима.

Подавление это совершалось целенаправленно и беспощадно. Помню, жил в нашем поселке дед, которого в первый раз сослали сюда еще в начале века как большевика, затем, в конце 20-х годов, как троцкиста и, наконец, после войны — на вечное уже поселение как «врага народа». Дед беззубо смеялся: «Уезжать больше не буду — все одно сошлют...»

У Крайнего Севера свои легенды об узниках сталинских лагерей. Рассказывают, что в тундре вдоль этапов в безжалостные холодные зимы даже «строили» избушки, стены которых были выложены из трупов, облитых водой,—мертвые помогали живым. Бывший заключенный Эге-Хайского лагеря В. Булачев, и по сей день живущий в Батагае, вспоминает: «Политических использовали на самых тяжелых работах — в шахтах, на лесозаготовках, строительстве дорог. Рабочий день длился 12 часов. Если кто-то уставал так, что не мог больше двигаться,— на него обрушивались палки...»

Верхоянские лагеря располагались у полюса холода, мороз в 60 градусов—вовсе не редкость здесь. И все же страшней голода, холода и непосильно тяжкого труда была унизительная зависимость от уголовников. По не выдерживал... Об этом мне рассказывал один из бывших заключенных-уголовников, живущий в Батагае. Он все вспоминал политзаключенного «дядю Федю, что нам портянки сушил», —старика, которому переносить издевательства уголовников помогала только надежда на скорое избавление. Но за день до конца срока его вызвали и дали расписаться за очередной срок. Даже теперь, через столько лет, бывший уголовник не мог забыть того отчаяния, которое увидел на лице «дяди Феди», когда тот вернулся в барак—на бессрочную муку...

Один из бывших лагерников рассказал, как его и других арестованных охрана вывела на пересыльном пункте из «столыпинского» вагона и втолкнула в санпропускник с дезкамерой. Когда все разделись, вошли человек десять—пятнадцать хорошо одетых («в бостоновых костюмах») и начали дубинками избивать всех подряд. Никто и не пикнул, подставляя спины, чтобы избежать ножа. В бостоновых костюмах были воры, и действовали они с ведома администрации. «Пятьдесять восьмые» в зоне и людьми-то не считались. Они были пропащими, «на них» играли в карты, жизни их ничего не стоили. Да, впрочем, и вся законодательная, а точнее — беззаконная политическая система в стране была построена так, чтобы «враг народа» человеком уже не считался. Инакомыслие признавалось куда более тяжким преступлением, чем воровство. За квартирную кражу суды давали год, за неосторожно сказанное слово — десять. И именно инакомыслие, любые попытки протеста преследовались за колючей проволокой наиболее жестоко.

ПРИНЯТО считать, что репрессиям во времена культа подвергались совершенно невинные люди. И с сегодняшних позиций это действительно так: разве можно считать преступлением, достойным десятилетнего заключения, то, что человек посетовал, скажем, на отсутствие хлеба в магазине?

И все-таки, мне кажется, неверно думать, что брали всех подряд, без разбора, что репрессивная машина была слепа. Нет, она была по-своему зрячая и подминала под себя, перемалывала людей, опасных для сталинской системы —пусть даже только потенциально или просто предположительно.

Вот история моего деда М. Досычева, который попал в НКВД после того, как вышел из окружения. Пять месяцев шло следствие, измену Родине так и не удалось ему «пришить», суд приговорил его к 10 годам за «антисоветскую агитацию». А состояла она в том, что во время допросов он обронил две неосторожные фразы: «Когда наши отступали из Прибалтики, по ним стреляли из чердаков» и «Некоторые командиры в начале войны растерялись, были плохо подготовлены». На основании этих слов суд счел, что он «клевещет на народы Прибалтики и Красную Армию».

Дед имел смелость сказать то, что видел сам. Именно такие «вольнодумцы» и признавались опасными. И, надо сказать, среди них встречалось немало людей, действительно опасных для сталинского режима.

действительностью, люди совершали побеги, как, например, девять политических из лагеря в Кестре. Мне удалось установить фамилии четверых из них — Жаров, Маничев, Рахимов, Шапинько. Конечно же, всех поймали, шестерых убили и отрубленные кисти их рук бросили у ворот лагеря—для устрашения. Никто не помнит, чтобы побеги заканчивались удачей. Но это были акты протеста против лагерных порядков — люди считали: лучше смерть, чем подвергаться ежедневным издевательствам.

Вот такими, неподчинившимися, были и заключенные, восставшие в Эге-Хайском лагере. Удалось разыскать и встретиться с Н. Огнием — одним из руководителей бунта. Офицер-фронтовик после войны протестовал по поводу продразверстки на Западной Украине, где служил: у крестьян забирали весь хлеб подчистую, даже у многодетных семей. За малейшее сопротивление могли застрелить. Еще одно «преступление» Огния — женился на польке, после чего вызвали в контрразведку, где и сорвали погоны. И уж тут система не просчиталась. Огний и вправду был ей опасен. Таковым он оставался и за колючей проволокой. Предъявлял счет администрации лагеря, попадая в карцер, объявлял голодовки и наконец стал одним из организаторов восстания.

Рядом с ним были бывшие командиры танковых батальонов Новиков и Крылов, офицеры Гарцев и Черный...

НАУТРО в Эге-Хайском лагере № 6 воцарился вроде бы прежний порядок. Но только с виду: засилье уголовников окончилось. Уже на следующий день политические побили воров в соседнем, Батагайском лагере. А затем волна бунтов прокатилась по другим северным лагерям. Они были предвестниками по сути политических восстаний, захлестнувших ГУЛАГ позже — уже после смерти Сталина. Один из организаторов того, первого бунта все же поплатился жизнью. Спустя некоторое время уголовники «втихую» зарезали Н. Абросимова. Накануне освобождения.

Почему администрация решила скрыть истинный характер происшедшего? Что это — обычное желание чиновников «не беспокоить» начальство? Думается, истинная причина сложнее. Руководство лагеря «прохлопало» не только и не просто сам факт возмездия уголовникам, но и всю предшествовавшую ему подготовку: создание подпольной организации, разработку плана операции. Политические показали себя организованной силой, а докладывать об этом «наверх» было рискованно — гораздо безопаснее представить бунт как заурядную «драку между заключенными».

...Чем больше размышляешь над этой давней историей, тем сильнее проникаешься уважением к мужественным людям, сумевшим заставить считаться с собой не только мучителей-уголовников, но и всесильную лагерную администрацию. Обездоленные, обвиненные в преступлениях, которых не совершали, они не были сломлены духовно, боролись и даже, случалось, побеждали.

О. ХРИПУНОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ЯКУТСК — НОВОСИБИРСК.



Нежность. Фото С. ВАСИЛЬЕВА.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4»—«ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТО

ПОНЕДЕЛЬНИК, 1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

22.05 — «Ночь-90». Праздничный концерт.

0.35 — Новогодняя дискотека «50×50».

1.20 — Новости популярной музыки.

6.30 — Концерт фольклорно-хореографического ансамбля «Хорошки».

7.10 — Документальные фильмы.

7.40 — Премьера мультфильма.

8.10 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Торонто мейпл лифз» (Канада) — «Динамо» (Москва).

10.10 — «Все любят цирк».

10.55 — Программа телевидения Кубы.

11.55 — Заключительный концерт фестиваля «Песня-89».

13.40 — Мультфильм.

13.55 — Продолжение заключительного концерта фестиваля «Песня-89».

15.55 — Мультфильм.

16.10 — «Визит дамы». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — КВН-89. Финал.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

ВТОРНИК, 2 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Телевизионный художественный фильм. Фильм первый. 1-я серия.

7.20 — Играет С. Руднев (гитара).

7.40 — В мире животных.

8.40 — Мультфильм.

8.55 — Реклама.

9.00 — Телевизионные короткометражные художественные фильмы для детей.

10.00 — Время.

10.30 — «Мой друг — лошадь». Телевизионный научно-популярный фильм. 1-я и 2-я серии.

13.00 — «В поисках капитана Гранта». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.

14.05 — Диалог с компьютером.

14.50 — Детский час.

15.55 — Реклама.

16.00 — Время.

16.30 — Камерный театр. К 75-летию со дня основания.

17.10 — Минуты поэзии.

17.15 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Телевизионный художественный фильм. Фильм первый, 1-я серия.

18.30 — Время.

19.00 — Концерт народной артистки СССР И. К. Архиповой.

20.00 — «Семейный портрет на фоне города».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

СРЕДА, 3 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Фильм первый. 2-я серия.

7.15 — Мультфильмы.

7.40 — «Семейный портрет на фоне города».

8.40 — Народные мелодии.

8.55 — Реклама.

9.00 — Детский час.

10.00 — Время.

10.30 — «Мой друг — лошадь». 3-я и 4-я серии.

11.20 — Человек. Земля. Вселенная.

13.00 — «В поисках капитана Гранта». 2-я серия.

14.05 — «Исповедь цивилизованного кооператора». Телевизионный документальный фильм.

14.45 — «Здравствуй, музыка!»

15.30 — Мультфильм.

16.00 — Время.

16.30 — «Круги на воде». Фильм 2-й.

17.20 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Фильм первый. 2-я серия.

18.30 — Время.

19.00 — Актуальное интервью.

19.10 — «Телесеанс. Анонс телефильмов».

19.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Гибель Марины Цветаевой».

20.45 — «Песни идущих за солнцем».



Нежность.

Фото С. ВАСИЛЬЕВА.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4»—«ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТО

ПОНЕДЕЛЬНИК, 1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

22.05 — «Ночь-90». Праздничный концерт.

0.35 — Новогодняя дискотека «50×50».

1.20 — Новости популярной музыки.

6.30 — Концерт фольклорно-хореографического ансамбля «Хороши».

7.10 — Документальные фильмы.

7.40 — Премьера мультфильма.

8.10 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Торонто мейпл лифз» (Канада) — «Динамо» (Москва).

10.10 — «Все любят цирк».

10.55 — Программа телевидения Кубы.

11.55 — Заключительный концерт фестиваля «Песня-89».

13.40 — Мультфильм.

13.55 — Продолжение заключительного концерта фестиваля «Песня-89».

15.55 — Мультфильм.

16.10 — «Визит дамы». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — КВН-89. Финал.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.30 — Утренняя гимнастика.

6.45 — Мультфильм.

7.30 — «Музыкальный подарок». ТВ ПНР.

8.00 — «Городецкие мастера». Телевизионный документальный фильм.

8.30 — «И пока на земле существует любовь...». Фильм-концерт.

9.00 — «Кувырок через голову». Художественный фильм.

10.10 — Поет Андрей Миронов. Киноконцерт.

11.05 — «Синяя птица». Спектакль Государственного детского музыкального театра.

12.25 — «Встреча с «Магией». Телевизионный очерк.

12.55 — «Киносерпантин». Дубль 1-й.

14.55 — Мультфильм.

15.05 — «Киносерпантин». Дубль 2-й.

16.05 — «Незавершенные шедевры». Телевизионный музыкальный фильм.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Реклама.

17.50 — «Дом для внуков». Телевизионный документальный фильм.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей (с сурдопереводом).

19.00 — «Киносерпантин». Дубль 3-й. «Фигуристка». Художественный фильм.

ВТОРНИК, 2 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Телевизионный художественный фильм. Фильм первый. 1-я серия.

7.20 — Играет С. Руднев (гитара).

7.40 — В мире животных.

8.40 — Мультфильм.

8.55 — Реклама.

9.00 — Телевизионные короткометражные художественные фильмы для детей.

10.00 — Время.

10.30 — «Мой друг — лошадь». Телевизионный научно-популярный фильм. 1-я и 2-я серии.

13.00 — «В поисках капитана Гранта». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.

14.05 — Диалог с компьютером.

14.50 — Детский час.

15.55 — Реклама.

16.00 — Время.

16.30 — Камерный театр. К 75-летию со дня основания.

17.10 — Минуты поэзии.

17.15 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Телевизионный художественный фильм. Фильм первый, 1-я серия.

18.30 — Время.

19.00 — Концерт народной артистки СССР И. К. Архиповой.

20.00 — «Семейный портрет на фоне города».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.15 — Премьера телевизионного документального фильма «Великие дела».

6.45 — Мультфильм.

7.00 и 9.00 — Французский язык.

7.30 — «Зимняя сказка». Телевизионный спектакль.

9.30 — Танцует ансамбль «Молодость» ДК МГТУ им. Н. Баумана.

9.50 — Фильм — детям. «Кортик». 1-я серия.

11.00 — Ритмическая гимнастика.

11.30 — Дневной сеанс повторного телефильма: «Квартет».

14.30 — «Твои дороги, Якутия». Телевизионный документальный фильм.

15.00 — Гостелерадио Украинской ССР. «Портрет современника. Факты и размышления».

16.00 — Время.

16.30 — Премьера документального фильма «Барон Фальфейн. Русские монологи».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Народные мелодии.

18.00 — Ритмическая гимнастика.

18.30 — Телестудии городов РСФСР. «Раскинулось море широко».

19.00 — «Попрыгунья». Художественный фильм.

20.30 — «Юрмала-90».

СРЕДА, 3 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Фильм первый. 2-я серия.

7.15 — Мультфильмы.

7.40 — «Семейный портрет на фоне города».

8.40 — Народные мелодии.

8.55 — Реклама.

9.00 — Детский час.

10.00 — Время.

10.30 — «Мой друг — лошадь». 3-я и 4-я серии.

11.20 — Человек. Земля. Вселенная.

13.00 — «В поисках капитана Гранта». 2-я серия.

14.05 — «Исповедь цивилизованного кооператора». Телевизионный документальный фильм.

14.45 — «Здравствуй, музыка!»

15.30 — Мультфильм.

16.00 — Время.

16.30 — «Круги на воде». Фильм 2-й.

17.20 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Фильм первый. 2-я серия.

18.30 — Время.

19.00 — Актуальное интервью.

19.10 — «Телесеанс. Анонс телефильмов».

19.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Гибель Марины Цветаевой».

20.45 — «Песни идущих за солнцем».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.15 — Телевизионные документальные фильмы.

6.55 и 9.40 — Немецкий язык.

7.25 — «Человек из страны Грин». Телевизионный спектакль.

10.10 — «Кортик». 2-я серия.

11.20 — «Вчера и сегодня Татарского оперного...». (Казань).

12.15 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Подружка моя».

14.30 — Мультфильм.

14.50 — «Клуб полуночников». Телевизионный документальный фильм.

15.00 — Телестудии городов РСФСР. «Последний автограф».

15.40 — «Иллюзионный аттракцион».

16.00 — Время.

16.30 — Гостелерадио Кабардино-Балкарской АССР. «Рампа».

17.30 — «Спокойной ночи малыши!»

17.45 — «Если бам за...»

18.30 — «Счет № 705».

19.00 — «Золотая мина». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.

20.05 — Конкурс «Юрмала-90».

В интересах трудящихся

Методы распределения

КОЛЛЕКТИВНОГ

Туризм-90

ОТПУСК—

Маршрут № 673 «По Централь-

Исповедь

ОТЕЦ СВОИХ СИРОТ

«На моем счету множество жизней»,— признался этот человек, по воле обстоятельств ставший когда-то профессиональным палачом

—Я ВЫСТРЕЛИЛ ему в затылок, куда и положено было стрелять по инструкции. Промахнуться было невозможно. Он рухнул, тело его забилось в конвульсиях. На правой руке ясно была видна татуировка «Саша Серов» и якорь. Подумалось: «На одного врага народа стало меньше...»

В то время во двор тюрьмы вбежал Федька Тараканов из могильной команды. Он сноровисто опутал тело специальной веревкой, чтобы покойный не скорчился — так удобнее его потом класть в сани или просто в штабель — перед вывозом на кладбище.

Этот выстрел был для него первым, потому и запомнился до мельчайших подробностей. Потом он стал штатным исполнителем. Профессионалом. Сейчас ему уже за семьдесят.

Тяжелый взгляд будто сверлит собеседника. Лысая, как арбуз, голова. Небольшой глубокий шрам за ухом. Толстые короткие пальцы привычно разминают папиросу «Беломорканал» — признался, что курит только их с тех пор, как был зачислен в специальную команду. И лишь легкая дрожь в руках выдает волнение — правду о себе он рассказывает впервые.

...В семье было семеро ребятишек, однако жили в достатке. Но пришла первая беда — «испанка» и сыпной тиф сделали свое черное дело: в живых из семерых остались двое. А скоро умерла и мать. В смутном 1919-м отец исхитрился выгодно продать небольшой маслозаводик, которым владел, отдал годовалого сына дальним родственникам в деревню и укатил в Нижний Новгород, где его никто не знал, начинать новую жизнь. А в 1932-м простудился и умер, отдав перед смертью сыну все, что осталось, — одиннадцать золотых монет. А было сыну тогда четырнадцать.

Что и говорить, хлебнул лиха. Спасло то, что силушкой и здоровьем бог не обидел. Работал помощником бакенщика, грузчиком на пристанях, матросом на буксире, колол дрова, слесарил на якорном заводе, даже в цирке боролся. Монеты тем не менее, как ни хранил, почти все проел — уж больно аппетит хороший был в молодости.

— Я на заводе работал, когда после очередной «чистки» стали партию новыми силами пополнять. Записался и я. Происхождение скрыть пришлось — всю жизнь потом боялся, как бы не разузнали, что сын заводчика я. Но обошлось — приняли как передового пролетария. Работал-то я хорошо. Партийный билет вскоре выдали.

Шел 1937 год. Мне уже девятнадцать стукнуло. Я по полторы нормы тогда давал, на доске почета висел, все партийные поручения добросовестно выполнял.

Вот в это время и начал я замечать, что с завода стали инженеры исчезать, потом директор, его заместитель, главный инженер, секретарь парткома. Нам объяснили, что все они оказались врагами народа и давно уже, хитро замаскировавшись, вредили нашему государству. Советской власти, даже нашего любимого вождя товарища Сталина хотели убить. Помню, как я возмущался, что так много врагов-то развелось, что мы, партийцы, по всему выходит, бдительность притупили. И негодовал я совершенно искренне.

Прокофий Степанович явно разволновался, поднялся со скамейки, замахал огромными кулачищами — и сейчас, несмотря на возраст, чувствовалась в нем былая сила. И понять его волнение не трудно: десятилетиями хранил в душе свою страшную тайну, носил камень на сердце. Хранил от жены, от детей, от близких. И вот наступил момент, когда понял, что больше молчать не может, не имеет права.

— Вызвали меня в мае 1937 года в райком партии. Спросили, здоров ли, образование какое, как политику партии и товарища Сталина понимаю в отношении врагов народа и изменников Родины. Я, конечно, был за их полное и немедленное искоренение, поскольку они мешают нам жить лучше, — газеты-то читал. А мне в ответ: вот именно такие энтузиасты, добровольцы нам и нужны.

Зачислили меня в штат тюрьмы на Арзамасском шоссе, в «команду особой службы». Задача — приводить в исполнение смертные приговоры. А я в жизни мухи не обидел. Дрожь и страх меня охватили, когда понял, в чем задание партии состоит.

Надо сказать, паек я получал хороший по тем временам: мясо, масло сливочное, сахар, пшено, селедка, хлеб и все такое прочее. И — спирту сколько хочешь! Целый бачок его всегда стоял полный, чтобы перед работой можно было хлобыстнуть стакан для успокоения нервов.

В нашей особой команде было вначале шесть человек, а потом двадцать четыре. Могильщиков на первых порах 24 хватало, а потом и 72 едва управлялись — так много работы было. В 1937—1938 годах на одного исполнителя, случалось, по пятьдесят и более человек приходилось. Я, правда, «своих» никогда не считал, но рука к утру не могла уже маузер поднимать — массаж тюремный врач делал.

Харчи тогда были что надо! Ведь что получалось? Человека уже давно нет в живых, а они — матери, сестры, дочери — все идут и идут, по двое-трое суток у тюремных ворот стоят, чуть ли не ради Христа принять передачку уговаривают. А правды сказать нельзя, сам загремишь. Вот и выручали этих горемык, брали посылки да передачи. Делили потом. Я шмотки не брал, как-то муторно на душе было...

«Нехорошо», судя по всему, было не только Прокофию Степановичу. И неспроста из «особой команды» конца 30-х годов в живых остался он один. Кто-то сошел с ума, кто-то застрелился, двенадцать умерли от какой-то трупной инфекции. Особенно запомнилась ему смерть «главного могильщика» — того самого Федьки Тараканова. Вначале парень запил по-черному, а потом повесился на дереве прямо на кладбище, когда среди трупов узнал своего отца и брата. Остальных уволили из-за нервов. Но команда не сокращалась: на смену тем, кто не выдержал, приходили все новые и новые комсомольцы-добровольцы. А в 1947-м «списали» в надзиратели и Прокофия Степановича...

Как же выжил он, если до сих пор окончательно не очерствела душа, если и сегодня видит он как воочию свою первую жертву — Александра Серова? Трудно ответить однозначно. Скорее всего, от крайности спасли его дети. И не только свои.

— Жил я поначалу в тюремном корпусе. И в первое же лето женился. К одному нашему надзирателю приехала погостить младшая сестра, семнадцати лет от роду. Невысокая, складная, почти неграмотная, молчаливая. Последнее обстоятельство было особенно ценным в глазах начальства. Звали ее Мария Павловна, Маша...

Чтобы она не знала, чем я в тюрьме занимаюсь, испросил у начальства разрешение купить дом в соседней деревне Ляхово — пятнадцать минут скорого ходу от тюрьмы. При доме был огород, и зажили мы, учитывая тюремные харчи, безбедно. Хозяйством ведали отец и мать жены — они к нам переехали.

Маша родила мне дочь Аннушку и сына Игоря. Вот радостей-то было! Ну а работа шла своим чередом. Я стал старшим особой команды, на работу меня возили уже на «черной Марусе» НКВД.

...Теперь мне бояться нечего, вся жизнь, считай, позади. У меня восемь взрослых детей, и все, как говорится, в люди вышли...

Мы непонимающе смотрим на собеседника. А ему явно приятна наша растерянность. В поблекших глазах едва заметно мелькает улыбка:

— Я вот о Серове все вспоминал... Так с ним, точнее, с его сыном вот что произошло. Я часто ездил по службе «в город», как мы называли центральную часть Горького. (Переименовали к тому времени Нижний Новгород). И однажды заметил, что около одного дома по улице Свердлова два дня играет в песочке один и тот же крохотный мальчик. Похоже было, что он тут давно один. Худющий, в чем душа держится. Я вышел из машины, спросил: «Ты чей?». «Я Саса Серов»,— еле выговорил он. «А папа и мама где?» — «Их увезли узе давно на такой зе масине».

Меня как кипятком обожгло: выходит, это сын убиенного мной Александра Серова! Я буквально схватил легкое тельце ребенка и отвез домой. Месяц выхаживала мальца моя Маша. Ничего, оклемался. Вот с той поры после расстрелов я узнавал адреса убитых мной и, если совсем без родителей оказывались маленькие дети, забирал их, усыновлял. Всего их стало у нас шестеро. Я уже нутром чуял, что многие родители невиновны. Ведь отец Сталины неспроста назвал ее именем вождя, а перед смертью кричал: «Да здравствует товарищ Сталин!» С этими же словами принял пулю и отец двух близняшек — Ревы и Люции, назвавший детей святым для него именем — революция. А совсем прозрел, когда съездил в саратовскую деревню к сестре Екатерине. Приехал, а там половина домов совсем заколочена, в остальных только старики, женщины да дети живут. Спрашиваю: мужики-то где, в поле, что ли? Давно всех позабирали, отвечают, а за что, знать не знаем и ведать не ведаем. По оговору, видать. Оказалось, и в соседней деревне та же картина, и в той, что подальше. Во всей стране... А Екатерининого мужика по той простой причине не взяли, что немощный был да и умом не особо удался.

Враз прошла восторженность от причастности к борьбе с «врагами народа», наступила пора тяжелого прозрения. Слишком уж много было этих врагов — чуть ли не весь народ. Да и из следователей-садистов немало знал тех, что загоняли под ногти заключенным иглы, чтобы посговорчивее были, подвешивали их за ноги, прибивали ладони рук своих жертв к нарам.

И вот — раскаяние, суд совести. Он судит себя и не находит оправданий. Он судит время, в которое жил, систему, которой были нужны такие, как он, — исполнители.

Один просвет остался у него в жизни — дети. Всем сумел высшее образование дать. Аннушка — инженер в НИИ. Игорь — военный летчик. Александр — гидролог. Эмма — скрипачка. Сталина — директор универсама. Иван — художник. Рево — капитан дальнего плавания. Люция — писательница. А еще у него двенадцать внуков, ждет правнуков...

Такая вот судьба — еще один жестокий пример того, как трудолюбивого парня превратили в винтик огромной и ужасной машины, имя которой — ГУЛАГ.

Когда прощались, он тяжело поднялся со своей любимой скамейки напротив здания обкома партии, вздохнул и признался, что тяжело болен и дни его сочтены. Что сходил недавно в Печерскую церковь и, ко всеобщему удивлению, поставил сразу сто свечей — за им убиенных.

Дети... Именно из-за них мы и не называем фамилии этого человека. Изменили даже имя и отчество — дело деликатное. С одной стороны, он спас им жизнь, вырастил их, дал образование. С другой — лишил жизни их отцов и матерей. Не по своей воле, но лишил. И оправдание — что, если бы не он, нашелся другой исполнитель, — не утешает, не снимает греха.

В. ДОЛГОДВОРОВ
А. ОРЛОВСКИЙ.
НИЖНИЙ НОВГОРОД.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОБОЛ



Клиенты Российской товарно-сырьевой биржи могут приобретать и реализовывать ценные бумаги и заключать поставки через разветвленную сеть брокерских контор РТСБ. Только через наши брокерские конторы вы сможете участвовать в операциях на Бирже.

Брокерская контора приступает к работе с клиентом после заключения с ним договора на открытие клиентского счета.

Комиссионные отчисления брокерской конторы на Бирже — 0,2 процента от объема заключенного контракта или контракта на долгосрочное хранение.

Российская товарно-сырьевая биржа работает по договорам с сорока республиканскими биржами и республиканскими котировальными центрами, участвующими котировки РТСБ.

По вопросам рекламы на РТСБ обращаться по телефону в Москве 262-80-80.

Заявки на участие в торгах Российской товарно-сырьевой биржи можно подавать непосредственно брокерским конторам или через биржевой информационный канал — телефон в Москве: 262-80-80. Биржевой канал РТСБ работает круглосуточно!

...ская товарно-сырьевая биржа—

...коммерческих отношений с клиент...

...го приобретения и реализации тов...

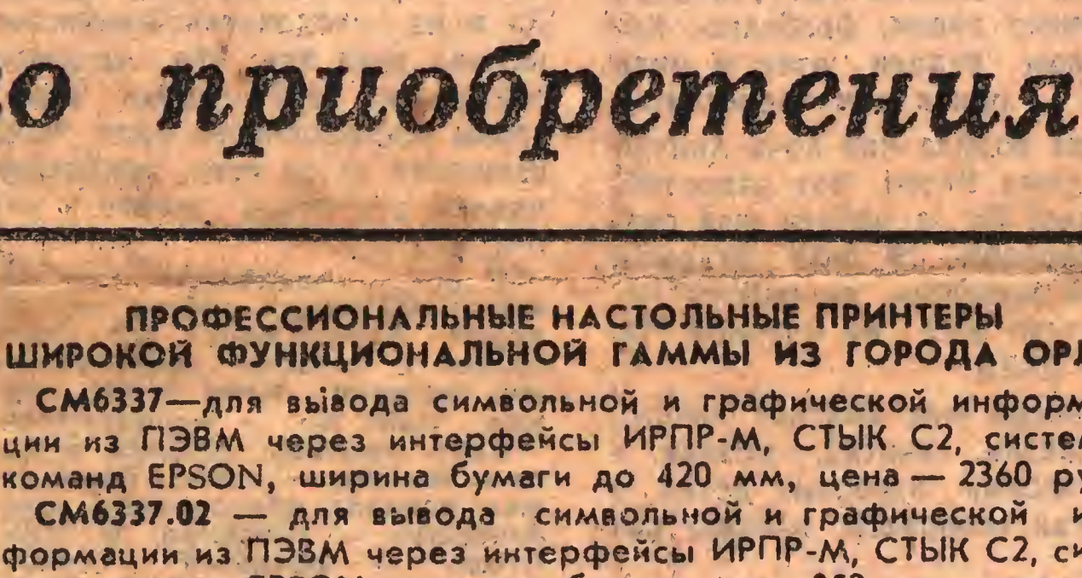
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ НАСТОЛЬНЫЕ ПРИНТЕРЫ ШИРОКОЙ ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ ГАММЫ ИЗ ГОРОДА ОРЛА

СМ6337—для вывода символьной и графической информации из ПЭВМ через интерфейсы ИРПР-М, СТЫК С2, система команд EPSON, ширина бумаги до 420 мм, цена — 2360 руб.

СМ6337.02 — для вывода символьной и графической информации из ПЭВМ через интерфейсы ИРПР-М, СТЫК С2, система команд EPSON, ширина бумаги до 250 мм, цена — 1980 руб.

СМ6341 — 4-цветная печать, для вывода символьной и графической информации из ПЭВМ через интерфейсы ИРПР-М, СТЫК С2, система команд EPSON, ширина бумаги до 420 мм, цена — 1980 руб.

СМ6380 — с клавиатурой для вывода символьной и графической информации из ЭВМ через интерфейсы ИРПР, СТЫК С2, система команд ДЕС, ширина бумаги до 420 мм, цена — 2739 руб.



УПЗ—бытовой принтер, для вывода информации из ПЭВМ и БЭВМ, ширина бумаги до 420 мм, цена — 1.000 руб.

УПМЗ — билетопечать, для распечатки авиабилетов в кассах Аэрофлота, ширина бумаги до 142 мм, цена — 2.223 руб Возможно использование с доработкой ПЗУ в кассах железных дорог, автовокзалов, АТП, СТО.

УППЗ — с передней закладкой документов, для учреждений сбербанка, ширина бумаги до 420 мм, цена — 2.420 руб Возможно применение для маркировки купонов и карточек адресации для предприятий связи, почты, складов, диспет...снабженческо-сбытовых, контрольных служб.

ПРИОБРЕСТИ
товары народного потребл...
по самым НИЗКИМ цена...

ДО 50% ИХ С...

из США, Азии, Китая предлагает ...
«НТ Трейдинг» на выстав...

«ИНТЕРОПТТОРГ–9...

проводимой на ВДНХ СССР в ...
с 21 по 28 мая 1991 года
Предлагаем посетить наш стенд на...
Телефоны для справок в Риге: (0132) 40-...

Вниманию руководителей научно-исследовательских предприятий, организаций и проектных институтов!

Киевское производственное объединение «Электронмаш»

Расскажите о еврейском празднике хануки, который отмечается в конце декабря?

О. Меламедовская, Тараз

— ХАНУКА — праздник веселья, игр, подарков, — **объяснила нам сотрудница консульства государства Израиль Лариса БАЕВА.** — Проводится он в честь победы, которая в 167 году до н. э. принесла политическую независимость и религиозную свободу евреям. Находясь под гнетом греков, страна Израиль была тогда на грани возмущения. Правитель эллинов Антиох IV пытался заставить евреев отказаться от своей веры и принять идолопоклонничество. Те воспротивились, и тогда греки осквернили Иерусалимский храм, объявив его святилищем своего главного бога Зевса. Началась война, в которой победили евреи. Войдя в храм, вождь повстанцев Маккавей взялся зажечь, как полагалось по ритуалу, неугасающий огонь золотого святильника Меноры. Но где взять чистое, неосквернённое оливковое масло? После долгих поисков нашли один-единственный кувшинчик с сохранившейся на нем печатью первосвященника. Правда, масла было так мало, что его хватило бы лишь на один день. Но Всевышний совершил чудо — огонь горел все 8 дней, пока не выжали из маслин новое масло. В память об этом, как было установлено мудрецами, празднуется ханука, и в течение восьми дней зажигаются ханукальные свечи. Причем не одновременно, а по одной каждый вечер. В эти дни принято печь картофельные оладьи и пончики. Приготовленные в масле, они напоминают о том самом чудодейственном кувшинчике. Все ходят друг к другу в гости, и под ханукальные песни взрослых дети играют в традиционный волчок.



майонезом и дожаривайте до образования золотистой корочки еще в течение полутора часов. Периодически блюдо надо поливать образовавшимся жиром. Гуся можно нафаршировать яблоками или запечь их на том же противне вместе с гусем.

Готовя рождественский стол, помните, что он не должен, как это принято у нас, ломиться от салатов и закусок. И что еще важно: праздник этот сугубо семейный. Поэтому приглашать к себе в этот день зарубежных коллег с семьями не принято. Сделать это можно в первый день Рождества, пригласив на семейный обед. Одинокого же друга или коллегу можно пригласить и на саму встречу Рождества, не забыв о подарке для него и всех, кто соберется с вами в эту ночь за столом.

Веселого вам Рождества и всяческих благ!

Подготовила
Евгения ГОЛОВИНСКАЯ

ительным маслом. Го-
гда, когда покроется
честве приправы к кар-
найти карпа в наших
, его можно заменить
ю вкусу они почти не

це тем, что православ-
в это время соблюда-
м, рыбу, в отличие от
приготовить и рагу из
Для этих целей можно
шачьи бедрышки. Но
чем куриные окороч-
более жесткое.
шатины или бедрыш-
мм, 200 г сливочного
, 0,5 кг картофеля, 1

НАША КОНСУЛЬТАЦИЯ

Наш сын Ербол погиб во время прохождения срочной службы 14 апреля 1994 года. В сентябре этого года издан Указ Президента РК О единовременной выплате родителям погибших военнослужащих. Почему они предусмотрены только для погибших до 1993

дать

РЫБАЦКАЯ УДАЧА

Редкий экземпляр сома попался в мережу (ставную сеть) Н. Колпачкова из колхоза «Красный рыбак», расположенного на берегу озера Ильмень.

Размеры рыбы удивили даже бывалых промысловиков: длина — 190 сантиметров, вес — 55 килограммов.

В. ТРОЯНОВСКИЙ.

НОВГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

уб- лозно-картонным комбинатом. С
ное 1991 года будет прекращена вар-
ар- ка целлюлозы, начнется строи-
ст- тельство очистных сооружений.



РЕЙС БЕДЫ И ДОЛГА

С обгоревших документов смотрят на нас сегодня лица тех, кто погиб, спеша на помощь в Ленинакан.

Они не были героями. Не успели ими стать. Они спешили к людям, попавшим в беду. Летели в эпицентр горя, поднявшись на высоту долга, над низменностью обид и укоров. Как подобает мужчинам...

Полк гражданской обороны начал формироваться Азербайджанским республиканским военкоматом после известия о трагедии в Армении. Рабочие, студенты, колхозники и инженеры, однажды уже отслужившие в армии, вновь надели военную форму. 9 декабря полк был готов приступить к выполнению любого приказа командования. А приказ был один — в Ленинакан, на помощь. И срочно! Но — непогода — вылет задерживался на двое суток.

Да, были и те, кто, услышав о предстоящем вылете в Армению, не устоял перед искусом сомнений — дрогнул. Нашлись и доброхоты-советчики: «Куда вы летите? — смущали они полк.— Кому вы вздумали помогать? Вас не звали туда...» Так было. И промолчать об этом — значит, соврать. Но и утверждать, что мобилизованные в тот день на помощь Армении были лишь исполнителями военного приказа,— соврать трижды. Полк делал свой выбор сам: не написан еще тот приказ, которого нельзя было бы ослушаться — даже под угрозой трибунала. И только совесть, только свободное нравственное самоопределение диктует наши поступки. А у совести иной, неписаный приказ — долг.

Самолет вылетел из Сумгаита. Ранним утром 11 декабря. Мощный военно-транспортный «ИЛ-76» взял на борт 70 спасателей, два грузовика, палатки, спальные мешки, продовольствие. И запас горючего на дорогу туда и обратно.

О чем думали, что делали они в те недолгие полтора часа полета? Неизвестно. Наверное, знакомились: говорили о доме, о семье, о работе. А может, пытались разглядеть сквозь предрассветную тьму проплывающие внизу горы и землю, так коварно предавшую людей. Или просто дремали? Этого уже никто не узнает. Шли последние минуты полета. Последние минуты 78 жизней...

— Под утро мы увидели взрыв,— рассказывает зав. отделом рабочей молодежи ЦК ЛКСМ Азербайджана Э. Исмаилов.— Еще не знали, что это наши разбились... Взяли машину — и к месту аварии. А на дорогах везде пробки, проверки документов — 15 километров ехали около двух часов. Потом остановились и еще метров 150 пешком поднимались в горы. То, что мы там увидели,— это ужасно. Выгоревшая земля. От самолета — только кусок хвостового оперения. Грузовики сгорели так, что ни кузовов, ни кабин—только рамы. И на земле — то, что осталось от ребят... Об этом невозможно рассказать.

В республиканском военкомате причину авиакатастрофы объяснили так: к данным приборов, определяющих высоту полета, не были внесены поправки на высокогорье. Летчики думали, что летят на высоте тысячи метров, хотя до земли оставалось от силы десяток. При развороте на посадку «ИЛ-76» крылом задел скалу и упал. Потом—взрыв. Пожар длился около двух с половиной часов.

Кто погиб в этой авиакатастрофе? Доподлинно сначала были известны только имена летчиков. И когда из Азербайджана прибыл весь полк— начались выяснения. Списков при посадке в самолет не составлялось (почему?), поэтому действовали методом исключения. Построили полк на перекличку: кто не отозвался — погиб. Потом шли уточнения. И снова перекличка, и еще одна...

Так прошло несколько суток. И несколько суток свыше тысячи матерей молили судьбу: не дай руке командира поставить черный крест напротив имени сына.

Сергей Шадриков...

Агамед Шахмамедов...

Саркис Бабаянц...

Их было 69. О семидесятом, чудом оставшемся в живых, мы уже рассказывали («КП» 21 декабря с. г.). Горькая усмешка судьбы: Фахретдин Балаев уцелел только потому, что нарушил правила транспортировки — забрался в кузов автомашины и спал.

И еще — погибли два авиаспециалиста и семь членов экипажа, входившего в состав части, дислоцирующейся в Прибалтийском военном округе.

69 запаянных цинковых гробов вернулись в Азербайджан. И в белых конвертах — несколько обгоревших документов. Вот паспорт в траурной кайме обгоревшей бумаги: «Гаджиев Ирза Юсиф оглы». Двадцать шестого декабря Ирзе Гаджиеву исполнилось бы 35 лет. Вот его же удостоверение к знаку «Победитель соцсоревнования». Работал он на Бакинском машиностроительном заводе имени Б. Сардарова. Бригадиром.

Еще один белый конверт и еще одна покореженная огнем человеческая жизнь. Алиев Насраддин Масим оглы: удостоверение стропальщика, удостоверение тракториста третьего класса, студенческий билет и карточка кандидата в члены КПСС № 10363845. Через несколько дней он должен был стать членом партии.

Вглядываюсь в нетронутые огнем лица — красивые парни. Сильные и мастеровые.

...Записная книжка. Ломкие и порыжевшие в пожаре ее страницы выгнулись, словно в корче. На первой из них — даты дней рождения друзей, на следующих — их адреса... Мелихов Александр — Москва.., Мирослав Раукович — Белоруссия..., Рафик Хачатурян — Ленинакан... Кому принадлежала эта записная книжка? Неизвестно. Осторожно листаю ее в надежде найти ответ, и—черные мотыльки пепла слетают к ногам.

Бейсалгара Багиров...

Афаг Гасанов...

Игорь Чирук...

Старший лейтенант И. Чирук и капитан С. Прохоров возглавляли погибшее подразделение. Кадровые офицеры. Игорь был секретарем комитета комсомола. Причем не назначенным сверху, как это часто бывает в армии. Выбранным. Из трех кандидатур, после испытания их в двухнедельной предвыборной борьбе комсомольцы проголосовали за лучшего. Офицеры Сергей Прохоров и Игорь Чирук посмертно представляются к ордену Красной Звезды. 69 оружейных салютов прогремели над могилами погибших. Республика хоронила своих сыновей. Хоронила, не заглядывая в пятую графу анкеты и не смущая души людей различием языков и традиций...

Да, боль, смерть, слезы матерей и холод сиротства не нуждаются в переводе. Они — всеобщи. И нельзя подходить к ним с расчетливо-бухгалтерской меркой: чьи слезы горше, чья смерть больше? Это — немерные величины. И если правда, что трагедия очищает душу от скверны низких страстей, то пусть хотя бы она сделает то, что не смогли пока сделать ни ученость, ни политика.

Я вот к чему веду речь. Из Ленинакана, из азербайджанского полка гражданской обороны, ведущего спасательные и восстановительные работы в зоне землетрясения, в республиканский военкомат пришло письмо. Оно лаконично: «Наша просьба. Летевшим в Армению для оказания братской помощи и погибшим в авиакатастрофе просим установить памятник в месте падения самолета». И 179 подписей под этим письмом.

Присоединяюсь. И прошу Президиумы Верховных Советов Армянской ССР и Азербайджанской ССР рассмотреть просьбу. Пусть крохотный клочок обгоревшей земли в пятнадцати километрах от Ленинакана, то место, где погибли сыновья нескольких народов, принадлежит только Памяти спешивших в беду.

Здесь погибли 50 азербайджанцев, 13 лезгин, 11 русских, двое татар, армянин и еврей. Интернационал беды и долга.

Н. КИСЕЛЕВ.
(Наш спец. корр.).
Баку.

...уметь увидеть за внешними проявлениями каких-то аномалий в поведении ребенка глубинные причины, которые и надо устранять. То есть лечить болезнь, а не бороться с симптомами — это и неэффективно, и опасно: болезнь за это время может стать неизлечимой. И все время надо помнить: в воспитании методами, пригодными для процесса обучения, действовать бесполезно. Не слово здесь главное, а собственный пример, действие, поведение. В любом случае главное, что должен сделать взрослый,— это понять. В первую очередь, конечно, ребенка. Ну а значит, и себя.

Более подробно поговорить о закономерностях в поведении человека как маленького, так и большого, ответить на ваши вопросы и дать советы в трудных ситуациях психологи готовы в одном из ближайших выпусков «Школы Ани и Тани».

А пока — главное. Если мы не всмотримся пристально в своего ребенка, школа за нас это не сделает. Знаю это наверняка: ведь скоро уже семь лет, как растут рядом в одних и тех же условиях мои двойняшки — два совершенно разных характера, два разных мира, две совершенно непохожие личности. И часто от собственной беспомощности, от неумения быть на уровне этих миров прихожу в отчаяние.

Так что не стоит делать ставку на учителя, перед которым тридцать, а то и сорок индивидуальностей, которые либо надо подравнять, либо просто сойти с ума. Третьего варианта просто нет. И не надо себя обманывать.

...В тот день, когда произошел случай с хлебом, я рассказала перед сном Тане и Ане о девочке, которая ненадолго пережила в блокадном Ленинграде всю свою семью. «Может быть, ей не хватило того самого кусочка хлеба, которым вы бросались в столовой»,— попыталась я связать свой рассказ с сегодняшним днем.

А на следующий вечер мы доставали из карманов форменных фартуков обкусанные куски хлеба,— оказалось, Таня и Аня собрали со стола весь недоеденный детьми хлеб, чтобы не пропал. И, ложась спать, Таня тихо спросила: «А если бы мы весь этот хлеб смогли забросить туда, в Ленинград, девочка и ее мама остались бы жить?»

Не торопитесь наказывать наших детей.

Л. МАСЛЕННИКОВА.

медленно. В дефиците практически все — трикотаж, обувь, швейные изделия, строительные материалы. И командует дефицитом слух. Командует властно, безапелляционно. Помните, как в песне: «Словно мухи, тут и там, ходят слухи по домам, а беззубые старухи их разносят по умам». Увы, разносят не только старухи.



Очередь, которую вы видите на снимке, стоит у центрального универмага уже целые сутки. «Что продают?» — «Пока ничего. Но точно знаем, что завезли японские женские куртки. С черного хода блатные уже тащат».

Слух о японских куртках подтвердился. Первую их партию выбросили наконец-то на прилавок, и началось что-то жутковатое: давка, крики, ругань. Слабонервным здесь делать нечего. Эта плачущая от боли женщина явно не рассчитала свою физическую подготовку и вряд ли уже рада приобретенной куртке. Прибывшие по звонку покупателей представители народного контроля с соседнего завода З. Батанова и С. Мухин распорядились организовать продажу еще в других местах. И давка стихла. Почему до этого не додумались работники универмага во главе с директором М. Беляевой? Не потому ли, что быть распорядителями дефицита престижно и модно, посмеиваясь, глядеть со стороны на толпу, им-то не грозят толкучка, оторванные пуговицы и сломанные ребра.



...А песня, которую мы здесь вспомнили, заканчивалась словами с надеждой на то, что не будет больше слухов, на то, что их «запретят». Надежда естественная, понятная. Но «запретить»-то лучше бы все-таки дефицит.

А. ПАРШИНЦЕВ.
В. ВАСЕНИН (фото).
Тюмень.

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

АРМЕНИЯ: ЧЕРНЫЙ ДЕКАБРЬ

Ленинакан.

Ленинакан для Армении — это то же, что Ленинград для России. Второй по значению город. Разрушения — самые значительные во всей зоне, количество жертв — самое большое, но в Ленинакане (в отличие от Спитака) сохранилась жизнь: здесь есть устоявшие дома и есть люди. Поэтому здесь еще не так страшно, здесь еще ничего.

Всюду штабелями гробы, но это ничего не значит. А если гроб стоит в сторонке от штабелей — значит, в нем кто-то есть.

Счастливым считается тот, кто достал из завалов трупы и увез хоронить. Самый несчастный — который не может достать погибших.

Улица Гая, 10. Бывшая пятиэтажка, построенная в 1971 году, сейчас представляет собой горку строительного мусора высотой в пол-этажа, может, в этаж. Сверху плиты и камни. Внутри — задавленные люди. Снаружи — их родственники, которые ждут, когда достанут погибших, чтобы положить их в гроб и увезти хоронить.

9 суток с момента катастрофы живые ждут погибших. Они живут в гараже или просто на улице на диване, снятом с развалин. Греются у костра, питаются тем, что смогут достать. Теплой одежды нет, питания нет, информации нет. Нет ни палатки, ни юрты. Одному мужчине дали телогрейку, остальные кто в чем.

Вот их фамилии: Айрапетянц, Саакян, Манукян, Амбарян, Карапетян. Спрашиваю:

— Кто у вас там?

— Сестра.

— А у вас кто там?

— Дочка.

— Сколько ей лет?

— Сегодня семнадцать.

В первый день сделали то, что можно без техники, руками: достали 10 человек, и 20 там осталось. Два дня была паника, боялись новых толчков. Три дня не было техники. Пошли в горком, добились крана. Когда заработал кран, еще троих живых достали, но выжили двое, один умер.

Самонаблюдение: заметила за собой, что непроизвольно отворачиваюсь от горок мусора, которые были домами, и стараюсь смотреть на что угодно, но только не на эти горки строительного мусора: на людей возле костра, на их обувь, тонкие носки (шерстяных никто им не привез), на красный диван (ведь он промокает под дождем), на гараж, на раздавленные машины, даже на гробы, но только не туда.

Видимо, включились какие-то страховочные механизмы. Каждый раз обнаруживаю, что какая-то сила опять ворочать кроха. У девочки вывих плечевого сустава.

Инженер Б. Магакян, 36 лет, спас 26 детей из 6-го «А» завалившейся школы. Шестерых оставшихся учеников и двух учителей спасти не успел, погиб вместе с ними.

Уцелевший человек, у которого погибли братья вместе с женами, а дети выжили, потому что гостили в далеком селе, усыновил всех племянников. Вместе с собственными детьми у него стало 13 детей. Собирается ехать с ними в Россию, брать там землю и жить здесь оставаться боится. Еще раз обращаю внимание читателя: поймите Армению! Ведь явно не слабенький человек, вы это видите, но боится! Здесь страшно.

Иногда даже второстепенные детали бьют сильнее оружия. Я знаю, например, что у спасателей в Спитаке крупно сдали нервы, когда они достали из завала картину «Последний день Помпеи».

Захожу к первому секретарю Степанаванского райкома партии Ю. К. Шемаритяну. Он в военном бушлате, как на войне. Света опять нет. Народ в шоке. 500 семей под небом. Поступлений мало: ни одного финского домика, вагонов тоже нет, только палатки, и то недостаточно. Последние 3—4 дня дают одежду, топливо, улучшилось питание.

На улице встречаю ребятишек-казахов студенческого вида.

— Мальчики, кто вы такие? С чем приехали?

Оказывается, это рабочие совхоза «Кызылтан» Талды-Курганской области. Они привезли 105 юрт и поставили их. Поставить юрту не трудно, но надо показать армянам, как это делается.

— Где взяли юрты?

— Часть со складов, часть у людей.

— Отдали спокойно?

— Спокойно. Мы дали телеграмму, что нужны еще юрты.

Пошла смотреть, что за юрта за такая. Свидетельствую: из всего поступающего жилья юрта самая приятная. Это теплая, мягкая, круглая комнатка. В ней возникает ощущение капитальности, постоянства жилища. За века и века народы довели свое жилище до совершенства. Даже потолок высокий! Стены мягкие, серые, войлочные, не мозолят глаз. С палатками — не сравнить, даже с импортными, снабженными кондиционерами. Большая палатка — это казарма, маленькая — крыша от дождя на пару дней для туристов.

Товарищи! Нужны юрты. Они подошли по обстановке! Обращаюсь к регионам, которые их имеют и производят. Юрты нужны бессчетно. В Ар-

Спитак. Конец света.

Чем ближе к Спитаку — тем страшнее.

Село Мец Парны Спитакского района. Из 500 домов полностью разрушено 300. Фермы упали, скот погиб, сейчас его вытаскивают и хоронят.

Из двух тысяч населения погибли 75 человек, из них 51 ребенок, так как школа «полностью села». Был один кран, его тут же использовали. Крановщик Гагик Геворкян спас 60 человек.

Помощь пришла на 9-й день: продовольствие, палатки, врачи.

Прибыл на помощь отряд из Чечено-Ингушетии.

Ближе, ближе к Спитаку. Село Ширакамут Спитакского района. 100 процентов разрушений. Завалы не разобраны, сейчас только к ним приступают.

Сколько людей погибло, точно неизвестно. Наверное, полторы тысячи из двух с половиной тысяч населения. Из 670 домов не устоял ни один.

8—9-го примчались студенты из Еревана, 11-го пришли солдаты. Ни палаток, ни пищи — ничего нет. На третий день пришел один кран.

Спитак. Упало все! Упал даже элеватор, свалился на бок. Города нет, вместо города — кучи строительного мусора. Конец света ярких красок не имеет, он серый и пыльный. Его облик — это кучи мусора вместо живой жизни. Стоишь среди них и пытаешься осмыслить. Так, наверное, только японцы в Хиросиме пытались осознать

Степанаван. Ночь.

Степанаван получил палатки, печки и юрты, начали раздавать. Возникла тяжелая свара, и «только военные спасли положение».

Рухнули восемь пятиэтажек, три тысячи частных домов не пригодны для проживания. Это 80 процентов всего жилого фонда. Не пригоден для жизни и наш дом. Потолки прогибаются вниз, стены в трещинах. Степанаван — это родина моих предков, здесь родилась моя бабушка, здесь, на армянском кладбище, похоронены ее родители. А всего здесь нашей родни покоится 11 человек. Они лежат рядом, в одной ограде. Мы сходили на это кладбище. И его не пощадило землетрясение, некоторые надгробия сломались и рухнули.

Фамилии ребят: Цветков, Терещук, Бутенко, Лосев, Носков, Шильдяев.

Мы едем дальше. Сильно пострадали азербайджанские села, все рухнуло, но никто не погиб: к моменту катастрофы здесь уже не было ни одного жителя, последние беженцы ушли накануне. Однако там бесхозный скот, в основном погибший, его надо срочно хоронить. Боюсь, об этих селах вообще забудут.

Чем дальше от Спитака — тем больше жизни и — соответственно — больше претензий.



привез), на красный диван (ведь он промокает под дождем), на гараж, на раздавленные машины, даже на гробы, но только не туда.

Видимо, включились какие-то страховочные механизмы. Каждый раз обнаруживаю, что какая-то сила опять развернула меня спиной к горкам мусора.

Люди говорят охотно, «тянуть» из них не надо.

— После 6 часов кран не работает. Организованности нет, мусор вывозить нечем. По телевизору показывают помощь, а здесь ее нет.

Улица Свердлова, 270. Точно такой же завал, такая же горка мусора. Здесь лежат родственники нашей Сируш: ее двоюродная сестра Нина с мужем и нашим мальчиком, руку которого можно увидеть, если смотреть сверху. Всех остальных уже достали и похоронили. Там, внутри, только трое. Чтобы их достать, надо подогнать еще один кран, с другой стороны завала. Этого еще не сделано.

Мой дядя лезет наверх и зовет меня. Нет, я туда не полезу. На разборке завалов двое спасателей получили инфаркты и один журналист сошел с ума. Наш хлеб, дорогие мои, тоже не легкий.

Появился термин: «мокрый отпечаток человека на плите», — и больше никаких следов. Вероятно, выражение «мокрое место» когда-то возникло при схожих обстоятельствах.

Мой дядя все-таки мужчина, к тому же военный, а я останусь внизу, наверх не полезу. Я не хочу так рисковать «ради нескольких строчек в газете».

Вот на этом завале и обнаружена плита с надписью «Брак. ОТК». Но и «годные» плиты не лучше: когда кран их берет и начинает поднимать, они ломаются. Записала в блокнот дословно, что сказал специалист: «Арматура заложена в бетон поверхностно, не по проекту». Простыми словами, из бетона всюду торчат железки, а торчать они не должны.

Свердлова, 115. Это рядом. Эдуард Юзбашян жил в этом доме, сразу выскочил. С тех пор помогает разбирать завал. Все, что можно сделать руками, сразу сделали. Кран пришел на третий или четвертый день. С краном уже никого живого не достали. Но благодаря французским собакам все же знают, где именно надо копать.

Горячую пищу Эдуард за это время видел два раза, но в других местах. Хлеб привозят в центр города, поэтому кому достается, а кому нет. Кормятся, как могут. Одежды не привозили. Нет палаток, финских домиков.

Еще несколько отрывочных записей, относящихся к Ленинакану. Пишу со слов очевидцев.

Много неразберихи. Врачам из Бейрута не нашли приме-

Продолжение. Начало см. в «Комсомольской правде» от 6 января 1989 года.

да — кучи строительного мусора. Конец света ярких красок не имеет, он серый и пыльный. Его облик — это кучи мусора вместо живой жизни. Стоишь среди них и пытаешься осмыслить. Так, наверное, только японцы в Хиросиме пытались осознать происшедшее.

Завалы не разобраны. Сильный запах.

Мы садимся в машину и проезжаем туда, где два месяца назад 600 человек гуляли на пышной свадьбе той молоденькой пары, которая уцелела, потому что была в Москве.

Вот здесь, между кучами мусора, были танцы. И вот здесь тоже были танцы.

Опять меня непроизвольно разворачивает спиной к этим кучам. Ищу жизнь! Неподалеку вижу гаражи. Упорно смотрю на них. В гаражах какое-то шевеление. Там люди!

Появляются двое мужчин и женщина. Они несут картины, живопись.

— Кто вы? — спрашиваю их.

Люди здесь говорят охотно. Спроси — и они говорят, говорят, говорят... Разговор, звуки, слова — это жизнь, это возможность смотреть на живого человека, а не туда.

Они ереванцы, трое детей художника Саркиса Мурадяна, который здесь погиб. Он пять часов был жив, звал на помощь, но помочь было некому, а потом начался пожар, и он погиб. Мама была врачом-гинекологом, она тоже погибла. Вообще их четверо детей, два брата и две сестры, но здесь их сейчас трое. Они откопали и отца, и маму, и уже похоронили. Сегодня они увозят оставшиеся вещи и картины отца.

Они мне подарили альбом Саркиса Мурадяна.

Еще обнаружилась одна семья. Выносят из гаража и ставят в багажник всякие банки: соленья, варенья. Это то, что уцелело после гибели родных. Находилось в гараже, поэтому уцелело.

Идут 10-е сутки, завалы не разобраны. Завалы не разобраны... Во многих местах даже не приступали. Где родственники или соседи организовали — там копают. А где нет — то нет. «И некому было хоронить мертвых!»

Степанаван.

Выехали из Спитака, когда уже темнело. Разок остановились. Группа парней из Тамбова, добровольцы, в двух шагах от рухнувшего города, занята ремонтом техники. Сварщики, электрики. Короче, ремонтная база.

— Часто ли ломаются краны?

— Часто. Но мы чиним очень быстро. 20 единиц уже отремонтировали.

На вопрос, как кормят, отвечать отказываются. У них здесь, перед глазами, Спитак, а когда видишь Спитак, всякие жизненные претензии исчезают. Когда поедят, а когда нет, не в этом дело.

8-го в Тамбове объявили, 9-го они были в сборе, но задержали с отправкой, прибыл 11-го.

— Чиним очень быстро.



Помню, бабушка все собиралась ехать помирать в Армению, да так и не собралась, померла в Москве. Вместо нее к родовому дому прикатила внучка с противочумным комбинезоном и противогазом в багажнике. Жизнь-то какая пошла, боже ж ты мой!

Ночевать в нашем доме нельзя, опасно. Мы идем ночевать к родственникам, к родителям той пары, которая живет в Ереване в машине. У них тоже дом в трещинах, тоже аварийный, но не до такой степени, как наш. Пожилая чета — полковник и учительница — эвакуироваться отказывается. Вообще стариков очень трудно оторвать от их домов, даже разрушенных. Они предпочитают помереть дома, чем выжить на чужбине.

Электричества нет, но зато у нас есть две керосиновые лампы. В доме собака. Идет характерный для этих дней в Армении разговор: чувствовала собака, что будет землетрясение, или нет. Получается, что нет. У соседей свиньи. Тоже было все спокойно, без визга. Кто-то допрашивал конюха, как вели себя лошади. Да никак.

Побаиваемся новых толчков. Старшие уже легли спать, а мы с Арташесом и с сыном хозяев, который приехал с нами, все обсуждаем «проклятые вопросы». Всякие. Но более всего — «самый проклятый вопрос». Какой — то наше дело. Ни к какому выводу прийти не можем. Ложимся поздно. Под утро начинает лаять собака. Лает и лает. Господи, думаю, может, надо будить людей, выбегать во двор? Что делать-то, а? Кто мне подскажет?

Перестает. Потом опять, проклятая, лает.

Наутро мне объяснили: перед землетрясением собака должна выть, а не лаять. Выть, понятно? Но тогда не выла.

В Степанаване долгое время жил и работал дядя Наполеон. Потом он перебрался в Ереван, а дом стал дачей. В Степанаване живет и работает врачом мой брат Левон, второй сын Наполеона. Его квартира рухнула, их с Ларисой дома не было. Рухнула и больница, но не вся, Левон уцелел.

Упала стена, открыв операционную, где шла операция. Больной был под наркозом. Врачи побежали вниз с больным на руках. Анестезиолог по дороге дул в трубочку, давал кислород. Спаслись, и больного спасли.

Рухнула больница, в которой родился Арташес. Мы едем мимо, он сидит за рулем.

Левон рассказал, что к нему привели для лечения девочку 7 лет. Ребенок вытащил из завала свою бабушку. Удивлялись, какие камни могла ка — это казарма, маленькая — крыша от дождя на пару дней для туристов.

Товарищи! Нужны юрты. Они подошли по обстановке! Обращаюсь к регионам, которые их имеют и производят. Юрты нужны бессчетно. В Армении полмиллиона без крова. Драки из-за юрт уже были, народ разобрался, что лучше, что хуже. Палатки и вагончики пригодятся вахтовым сменам иногородних строителей, а в юрте можно жить! Жена приедет к мужу, сын — к отцу. В вашей юрте они дождутся нового дома.

Выписка из блокнота. Сегодня в Степанаване раздавали:

бушлаты,
пальто мужские стандартные,
кирзовые сапоги,
сухой паек,
детскую одежду,
рыбные консервы,
палатки, одеяла, матрацы.

Прошу показать сухой паек. Вскрываем. Пишу, что вижу:

кусок черного черствого хлеба, граммов на 300—400,

банка консервов «завтрак туриста» семипалатинского производства,

банка консервов «перловая каша» семипалатинского производства.

Эх!.. А упаковка хорошая, аккуратная.

При мне приехали владимирцы смотреть, что нужно городу для строительства и для ремонта. Привезли с собой три тонны колбасы, три тонны масла, макароны, сыр.

— Где же взяли вы это? — спрашиваю, зная, сколь отменно снабжается продуктами Владимир.

— Взяли на владимирском мясокомбинате, — гордо отвечают прибывшие.

То есть я хочу сказать, что везут то, что позарез нужно самим. Делятся, можно сказать, последним куском, но нужно срочно отладить распределение еды. Не два дня здесь будет особая зона, а два года.

Русская семья Дрепало. Старики. За 10 дней они получили:

палатку,
1 банку баклажан,
1 банку повидла.

— Зимой будем сад рубить — печку топить.

Они говорят, что скорей всего уедут.

— После Карабаха что-то случилось в отношениях национальностей.

— Открыли птицефабрику. У кого машина — те взяли кур. А мы, старики, как возьмем?

Насколько я поняла, птицефабрика треснула, и «открыть» ее сочли лучшим выходом из положения.

Вообще, чтобы вы знали, Армения пока насыщена только медикаментами. Их достаточно. Всего остального, как я увидела, остро не хватает.

А про Степанаван к тому же поздно вспомнили. Сначала называли три города: Спитак, Ленинакан, Кировакан. Про села забыли. Потом вспомнили про села и узнали про Степанаван. А когда я уезжала, оказалось, что еще один город пострадал: Ахурян. Повреждены все коммуникации, треснули здания. Неисчислимы потери Армении! В зоне бедствия — практически вся промышленная часть. Остался у Армении, по сути дела, один Ереван.

Со времен войны ни в одном регионе такого не было.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

Плакат А. ЧЕБОТАРЕВА.

(Окончание следует).

ВСЕХ СТРАН,
ЕДИНЯЙТЕСЬ!

СКАЯ
ДА

9 г. ● Цена 3 коп.

Встреча в ЦК КПСС

6 января в Центральном Комитете КПСС состоялась встреча с деятелями науки и культуры.

На встрече выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев.

В обмене мнениями участвовали: Марчук Г. И.— президент АН СССР, Олейник Б. И.— писатель, Михалков С. В.— председатель правления Союза писателей РСФСР, Петерс Я. Я.— поэт, Кудрявцев В. Н.— директор Института государства и права АН СССР, Гранин Д. А.— писатель, Свиридов Г. В.— композитор, Адамович А. М.— писатель, Коротич В. А.— главный редактор журнала «Огонек», Сац Н. И.— художественный руководитель, режиссер детского музыкального театра, Иванов А. С.— главный редактор журнала «Молодая гвардия», Евтушенко Е. А.— поэт, Абалкин Л. И.— академик, директор Института экономики АН СССР, Баруздин С. А.— главный редактор журнала «Дружба народов», Бехтерева Н. П.— академик, Друцэ И. П.— писатель, Быков Р. А.— кинорежиссер, секретарь правления Союза кинематографистов СССР, Арбатов Г. А.— академик, директор Института США и Канады АН СССР, Бакланов Г. Я.— главный редактор журнала «Знамя», Астафьев В. П.— писатель, Ульянов М. А.— председатель правления Союза театральных деятелей РСФСР, Залыгин С. П.— главный редактор журнала «Новый мир», Ованесян Р. К. — председатель правления Союза писателей Армянской ССР.

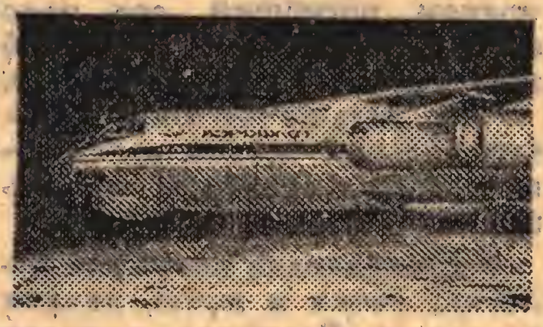
Итоги встречи подвел М. С. Горбачев.

Во встрече приняли участие товарищи Зайков Л. Н., Лигачев Е. К., Медведев В. А., Никонов В. П., Рыжков Н. И., Слюньков Н. Н., Шеварднадзе Э. А., Власов А. В., Лукьянов А. И., Мас-

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

ТЕРРОРИСТОВ НЕ ИСПУГАЛИСЬ

После того, как учительница из Орджоникидзе Наталья ЕФИМОВА и ее класс стали заложниками вооруженных бандитов, о них знает вся страна. Каникулы ребята провели в Москве. А вчера были гостями ЦК ВЛКСМ.



1 декабря группой вооруженных преступников в Орджоникидзе были захвачены в качестве заложников 30 школьников и их учительница. Бандиты на автобусе отвезли их в Минеральные Воды, где потребовали предоставить самолет с целью вылета за границу.

— Ночь в автобусе — это был какой-то кошмар, — рассказывает Наталья Ефимова,— они постоянно кололись наркотиками, угрожали...

(«Комсомольская правда», 4 декабря).





Фото И. ГРИЧКРА.

МОСКВА, ГОСТИНИЦА «ЮНОСТЬ»

«Боже мой, такие маленькие»,— первое, что подумала. Но промолчала. Четвертый «Г» обедал, был один из немногих перерывов за все эти суматошные дни. Корреспонденты ребятам очень надоели. Пришлось спросить, кто еще хочет дать интервью. Добровольцев оказалось десять. Мальчишки отстали где-то на третьем этаже. Так мы и остались вшестером с Фатимой Гаджиновой, Залиной Мисиковой, Ларисой Гаппоевой, Настей Поповой и Илоной Санакоевой.

Интервью получилось странным. Они то старательно вспоминали, как звали овчарку, которой их пугали, то вслух размышляли, откуда берутся преступники...

— А какой у вас класс?

— До... этого дня... мы не очень дружными были.

— Ко мне подошел мальчик из нашего класса после этого случая. Он спросил: дать конфету? Я думала, шутит, они иногда так шутят, а он на самом деле. Мы прямо поразились.

— Вообще, стали чаще бывать вместе. Вместе пошли к нашему ветерану, у него ног нет, а жена — в больнице. Мы купили ему хлеб, приходим, а жена уже дома!

Спрашиваю:

— Сейчас немало людей оказывается в похожих ситуациях, когда «или-или». Что вы чувствовали?

— Мы боялись, что кто-то сделает неосторожное движение. Они же сказали, что в случае паники убьют всех.

— Вы им поверили?

— Сначала не очень. Но один из них подходил с обрезом, стоит рядом — видно, что в руках не игрушка.

— Я думала, что они нас не убьют, потому что у одного из бандитов есть дочка.

— А как вы думаете, какие они люди?

— У них просто нет близких.

— Они хотят побольше денег.

— А один, Володя, рядом сидел и все время нас успокаивал.

— Бессовестные они, бессердечные.

— А как бы вы наказали преступников?

— Если бы меня спросили, что с ними сделать, я бы показала их по телевизору.

— Я бы расстреляла только Павла.

— Даже один преступник, которого они хотели взять с собой, сказал, что лучше отсидит оставшиеся 9 месяцев, чем предаст Родину.

— Мне все время казалось, что они сейчас нас завезут в лес и там расстреляют. Мне и сейчас и Павел, и автобус снятся.

— А вы героями себя чувствуете?

— Мы не герои, а школьники...

С. ОРЛЮК.

КООПЕРАТОРЫ ВСТРЕВОЖЕНЫ

29 декабря Совет Министров СССР принял постановление «О регулировании отдельных видов деятельности кооперативов...» С тех пор

Закончен прием предложений

правления Союза писателей Армянской ССР.

Итоги встречи подвел М. С. Горбачев.

Во встрече приняли участие товарищи Зайков Л. Н., Лигачев Е. К., Медведев В. А., Никонов В. П., Рыжков Н. И., Слюньков Н. Н., Шеварднадзе Э. А., Власов А. В., Лукьянов А. И., Маслюков Ю. Д., Разумовский Г. П., Талызин Н. В., Язов Д. Т., Бакланов О. Д.

Подробный отчет о встрече будет опубликован.

(ТАСС)

КООПЕРАТОРЫ ВСТРЕВОЖЕНЫ

29 декабря Совет Министров СССР принял постановление «О регулировании отдельных видов деятельности кооперативов...» С тех пор редакционные телефоны не умолкают.

Комментарий наших корреспондентов читайте на 2-й странице. »

...ПО СУГРОБАМ

...ко зима ...рекорды

...СЛЕЗЫ



Фото А. ФИЛАТОВА.

Впрочем, к ом — не единственный путь к тому, чтобы навести хоть мало-мальский порядок на улицах. В ряде районов в конце прошлого года начали эксперимент — все тротуары передали из ведения жилищно-коммунальных служб в ведение райдоруправления (так же, кстати говоря, поступили и с дворниками — вечной «палочкой-выручалочкой» всех коммунальных служб).

...Из участка я возвращался без особой радости. Вокруг были сугробы, грязь и гололедица. На дороге, уже «убранной», натужно буксовал чей-то «Запорожец», который — ну надо же такому случиться! — вытаскивал тот самый мой знакомый грейдер за номером 452. Не знаю, почему, но мне вдруг представилось, что все улицы Москвы будут в ближайшее время убираться вот так же. Оперативно. «Без привлечения дефицитных в зимнее время самосвалов»,— как сказали мне в ДЭУ. И что все застрявшие машины будут вытаскивать те, которые только что убирали улицу...

Так как же все-таки быть? А никак — решил я. Раз службы, отвечающие в городе за порядок на улицах, не могут справиться со своей работой — поможем! Я зашел в ближайшее РЭУ, попросил лопату — и начал дворничать. Как умел. Что ни говори, а все-таки самое большое у нас богатство — руки. Как у меня получилось — судить не берусь. Но, по-моему, неплохо. Впрочем, снимок перед вами...

...олжается. Ждем сообщений, читатель!

Репортеры, на связь!

СТАВРОПОЛЬ

Метель, продолжавшаяся несколько суток, парализовала движение на дорогах. Отрезанным от краевого центра оказался местный аэропорт. Особенно буйствовала метель в ночь с 4 на 5 января. Скорость ветра достигала 25 метров в секунду. Были повреждены линии электропередач.

Штаб по борьбе со стихией начал действовать еще 1 января. Обстановка осложнялась из-за нехватки снегоуборочной техники. На помощь пришли военные. Мощные тягачи, роторные снегоочистители включились в работу.

— Явление редкое для здешней мягкой зимы,— прокомментировала начальник отдела обеспечения народного хозяйства краевого метеобюро Л. Хачатурова.

— Буран, к сожалению, застал нас врасплох.

О. ШАПОВАЛОВ.

ГОРЬКИЙ

Метеосводки не радуют: то снегопад, то гололедица или то и другое вместе. Выезжать небезопасно, но надо: дела не ждут. Вся надежда на Сашу Смотракова, водителя корпунктовской «Волги». «Снег выпал, как всегда, неожиданно», — мрачновато шутит Саша, одолевая нерасчищенные заносы на городской улице. Куда подевались снегоуборочные машины? На глаза попалась лишь одна, и та — в центре города. Главный врач городской станции «Скорой помощи» А. В. Логашов назвал тревожную цифру: из-за плохой чистки города, скользких дорог машины с красными крестами в 3,5 раза чаще опаздывают на вызовы.

Для Саши не дать «намять бока» нашей машине — дело профессиональной чести. Есть ли она у тех, кто призван следить за дорогами? 52 несчастных случая за неделю. Причем цифра явно заниженная, так как пострадавшие не всегда прибегают к услугам «Скорой помощи», добираются в поликлинику на такси или легковушке с сердобольным водителем...

В ГАИ дали справку: за 20 лет в стране стало вчетверо больше автомашин, в том числе и автобусов. Вдвое больше — пассажиропоток. Уход за дорогами, хоть о нем из года в год говорят, остается на дедовском уровне. Возрос лишь уровень риска. И для водителей, и для пешеходов, даже для самых осторожных.

А. ЩЕРБО.

ТБИЛИСИ

Шестой день в Западной Грузии идет снег. Снежный покров в Бахмаро достигает уже 5 метров. Такого здесь не было давно — почти 40 лет. На Рикотском перевале уже зафиксирован сход лавин.

Не обошла стихия и районы Восточной Грузии. Здесь бушуют ураганы. Порывы ветра валят линии электропередач, срывают крыши с домов.

К сожалению, в очередной раз многие хозяйственные службы оказались не готовы встретить напор стихии. В субтропических зонах — серьезные трудности с обеспечением сохранности богатого урожая цитрусовых. Оказалось прерванным железнодорожное сообщение. Выведены из строя несколько промышленных зданий. Начались восстановительные работы.

Н. МИКЕЛАДЗЕ.

Улица ставит подножку

Так считает заместитель главврача «Скорой помощи» Москвы В. МАКСИМОВ

— Если, скажем, в сентябре прошлого года в день случались в среднем 60—70 травм, то сейчас — 120—130. Чаще всего пострадавшие к нам поступают с переломами ног, рук — самыми распространенными уличными травмами. Мы, разумеется, лечим пострадавших, кладем в стационары. Но вот что удивительно: каждую зиму повторяется одно и то же. Складывается такое впечатление, что службы, отвечающие за порядок на улицах, просто «стоят» на месте. Но сколько же можно?

Закончен прием предложений

5 января закончился прием предложений по выдвижению кандидатур в народные депутаты СССР от комсомола. На вопросы нашего корреспондента отвечает секретарь избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР от ВЛКСМ Виктор МАРКОВ.

— Как известно, комсомол избирает непосредственно на Съезд народных депутатов СССР 75 человек. А сколько кандидатур уже названо на местах?

— Более 200 человек были рекомендованы на пленумах, расширенных заседаниях бюро ЦК ЛКСМ союзных республик, обкомов, крайкомов комсомола. Среди них руководители МЖК, центров НТТМ, работники средств массовой информации, представители творческой интеллигенции, рабочие.

— Возникали ли в ходе этого этапа предвыборной кампании конфликтные ситуации?

— В избирательную комиссию обращались по самым разным поводам. Один из претендентов в Таганроге был недоволен тем, что горком комсомола рекомендовал не его, а соперника. Но, как выяснилось, другой «кандидат в кандидаты» поддержан на заседании бюро большинством. Кандидат в члены ЦК ВЛКСМ, секретарь комитета ВЛКСМ Магнитки И. Павлов спрашивал, сможет ли он на пленуме ЦК выступить в поддержку не прошедшего на пленуме обкома претендента. Да, сможет — в соответствии с Законом о выборах народных депутатов СССР.

— На днях член ЦК ВЛКСМ Е. Ларионова выступила на страницах нашей газеты с предложением: отправлять в избирательную комиссию письма и телеграммы в поддержку секретаря комитета комсомола МГУ М. Сотникова...

— Избирательная комиссия не будет делать какие-либо выводы по числу присланных писем и телеграмм в поддержку того или иного претендента. Но непременно проинформирует об этом пленум ЦК ВЛКСМ.

— Есть ли среди предложений, поступивших в ЦК ВЛКСМ и избирательную комиссию, кандидатура Виктора Мироненко?

— Да, кандидатуру первого секретаря ЦК ВЛКСМ предложили десять республиканских и областных комитетов комсомола.

— Как планирует свою дальнейшую работу избирательная комиссия?

— С 8 января мы начинаем работать совместно с комиссией ЦК ВЛКСМ по подготовке к выборам. Рассмотрим программы претендентов, проведем с ними собеседование.

Д. МУРАТОВ.

КУЛЬТУРА И МЫ



ДВОЕ В МИРЕ КРАСОК

РАДУЖНЫХ И БУДНИЧНЫХ

У ОДНОГО из экспонатов необычной выставки явно назревал «семейный скандал». Мальчик лет пяти, завороженно разглядывал... крылатую черепаху. И пусть она была из пластилина, и воздушные крылышки из прозрачной бумаги никогда не поднимут ее для полета, он здесь, на вернисаже, поверил, что все это может быть в действительности, что есть на свете крылатые черепахи. Просто он их еще не встретил. Не попадая на волну фантазии сына, мать безуспешно пыталась припомнить, как называется то, что сын посчитал за черепаху. Похоже, но не черепаха. Матери казалось, что надо непременно переубедить малыша, чтобы у него не отложилось неверное знание предмета. Они спорили все отчаяннее.

Я к этому времени уже обошла весь вернисаж и могла поверить не только в существование крылатой черепахи, но и в то, что с живописных картин может шагнуть к нам сегодня живая девочка Саманта Смит; в то, что «общаются» на понятном им одним языке девочка и дождь в одноименном рисунке, выполненном простой шариковой ручкой; и что «Девочке в лодке» совсем-совсем не страшно одной, даже если она не умеет плавать; и что реальны красные кони и фантастические дороги к Солнцу... И потому вмешалась в семейный конфликт, встав, к изумлению женщины, на сторону малыша.

В бывшем Кафедральном соборе в Алма-Ате экспонировалась необычная выставка: 650 рисунков и более 100 поделок из пластилина и прочих «строительных» материалов, выполненных восьмилетней Мариям Нуркеновой.

...Когда Гульжаухар однажды предложила взглянуть на рисунки своей трехлетней дочери, руководитель изостудии «Пионерской правды» Наталья Николаевна Красильникова не стала скрывать своего раздражения. Выразилось оно примерно в таких словах: «Родители пишут стихи, рисуют (чуть не добавила — поют), выдавая все это за творчество своих якобы одаренных чад».

Однако чадо, которому еще не было при той встрече и пяти лет, присутствовало при разговоре и не заставило себя уговаривать. Здесь же, на глазах, выдала на белом листе: море, на нем древняя ладья (навеянное только что прочитанной сказкой), а на корме вместо фигуры богини-покровительницы мореплавателей... Наталья Николаевна Красильникова — руководитель изостудии. Слов выразить это не на-



телефонистки междугородных... Да разве мыслимо всех перечислить, от кого мы зависим, перед кем мы не более, чем просители. Но миримся, так как, увы, нам от них всегда что-то надо.

Ну а если речь идет о просителе за талант?

...Врачи вынесли жесткий приговор: левосторонний послеродовой паралич. Никто не мог сказать Гульжаухар: будет ли в будущем ходить, держать в левой руке предметы ее Мариям. Гульжаухар ответила себе: «Будет!» И очертя одни, нравящиеся одинаково обоим, несмотря на разницу в возрасте, «игры»: рисуют ли, мастерят, ходят на лыжах, читают, рассказывают друг другу сказки... На жизнь Гульжаухар зарабатывала, устраиваясь на работу, где можно было управиться за несколько часов. К сожалению, постоянную такого плана найти непросто. Все это несколько непривычно по сложившимся в обществе меркам и чуть-чуть завидно. Ибо потерь у них намного меньше приобретений по сравнению с иным, как правило, традиционным, укладом нашего бытия.

Насколько унизительна роль просителя, Гульжаухар не чувствовала, пока дело касалось лечения Мариям. Где-то приходилось и просить, и умолять. Но вот коснулось дело первого участия в вернисаже, еще в Никополе. Чего, казалось бы, проще: принеси работы, и тебе будут рады предоставить стенд на общей выставке детского рисунка. Но не тут-то было. И причина отказа вовсе не в качестве работ. Мариям не являлась участницей какой-либо изостудии, не ходила во Дворец пионеров, который организовал выставку. И посему не могла в ней участвовать.

Вывод был насколько нелеп, настолько и категоричен. Функционеров Дома пионеров совна вернисаже, заставил поразиться детскому и в то же время недетскому видению мира и умению отобразить живописно. И содрогнуться от мысли, что невнимание, равнодушное «Как все! Что тут особенного?» могут не поднять росток, пробивающийся пока легко, непринужденно.

И стало стыдно за всех нас, «благодаря» кому они возили из микрорайона на общественном транспорте картины, на домашнем подносе — поделки из пластилина, готовя выставку в соборе. «Надо было просить машину как следует!», — скажут в ответ на мое недоумение по этому поводу в Фонде культуры. А потом прорвется вообще водопад «недоумений» со стороны и других, кто был причастен к организации выставки: «Чем еще недовольны? И это сделали, и этим помогли, и собор предоставили. И в этом пошли навстречу, и в том...».

«Все это так, я благодарна, — доверится мне Гульжаухар. — Но почему за всем этим должно стоять просительство? Почему в ответ на элементарную просьбу разрешить подсказать, как лучше видится выставка работ дочери, я получала: «Не вмешивайтесь, это дело не ваше, есть искусствоведы». И недопущение меня к организации выставки принесло, конечно, потери: многие работы висели без названий, не прослеживалась последовательность работ, созданных, начиная с трехлетнего возраста. Не разрешили мне и «рекламу». Я бы прошла по школам, пригласила бы, рассказала. Какая в этом крамола? Нет, не принято. Кем, когда, по какому «уставу»?.. Зато довелось слышать — скажу прямо, как мне говорили: «Должна быть благодарна за то, что «соплюшке» предоставили для выставки собор»... Чувство унижения, в каком пребываешь в роли просителя, омрачило праздник».

И ковелось, и довелось мне даже от коллег слышать: «А, вы о выставке юной художницы? Той самой, у которой мама слишком пробивная, везде ходила, требовала...».

Слыша такое, думаешь: а кто же толкает на это — ходить, обивать пороги, выклянчивать, доказывать, убеждать... Разве недостаточно было получить информацию и обеими руками ухватиться за нее: разглядеть и распахнуть себя навстречу. Тогда не надо было бы всего последующего, что ныне вменяется в вину женщине, которая ничего не требует, кроме внимания к способности маленького человека отразить в рисунке окружающий нас мир.

А пока мы...

Так уж совпало, что Сабила Бекжановна из Фонда культуры и Гульжаухар Нуркенова, мама художницы, враз подъехали к бывшему Кафедральному собору: одна чтобы убедиться, снята ли выставка

(навеянное только что прочитанной сказкой), а на корме вместо фигуры богини-покровительницы мореплавателей... Наталья Николаевна Красильникова — руководитель изостудии. Слов выразить это не нашлось. И поразила не игра в замену персонажей, а схваченный характер «сердитой тети», не говоря уже о внешнем сходстве.

Потом подобные упражнения юной художнице придется (не по своей воле) неоднократно повторять. Вот и недавний пример. Перед открытием выставки в соборе побывал дома у юной художницы один из сотрудников солидной организации. Надо было решить: давать — не давать «добро» на вернисаж никому не известной художницы такого «сомнительного» для этого звания возраста. Крохотная квартирка в одну комнату заставлена сплошь работами: живопись, акварель, карандашные рисунки — законченные и эскизные, поделки различные...

«А где документ, подтверждающий, что все это сделано Мариям?» — была реакция на увиденное. Не будем строго судить за столь бестактный вопрос. Живой «документ» тут же (по отработанной уже реакции..) взяла карандаш и выдала штриховой портрет вопрошавшего о доказательствах.

Не станем повторять вслед за другими отзывы о выставке типа «...в работах юной художницы передан характер ее творчества, круг излюбленных тем и сюжетов, в них воплощены особенности ее художественного мировоззрения, пластических и живописных исканий...». Думаю, это из арсенала определений творчества зрелого мастера и вряд ли было бы понятно и близко детскому восприятию самой Мариям. Как и «смелая рука, неординарное решение...». И тому подобное.

Мы вообще оставим «за кадром» художническую часть разговора, предоставив это право профессиональным критикам, которые, кстати, по непонятным причинам обошли молчанием столь необычный вернисаж.

Отмечу только как зритель и любитель живописи свое впечатление — далеко не однозначное. Не могу согласиться с теми, кто категорично утверждал после выставки: «Так рисуют все дети!». Больше принимала мнение тех, кто спорил о том, что понравилось, что не приняли. Это естественно. Ведь были представлены работы ребенка, чья детская фантазия свободно и «рискованно» смещает привычные понятия. И потому можно спорить о сюжете, композиции, гармонии форм и правилах наложения красок... Но не признать при этом божьей искры в юном даровании было бы противоестественно.

И речь здесь не столько о состоявшемся или несостоявшемся уже художнике, сколько о том, будет ли он таковым. Здесь тот случай, когда слова, которые мы употребляем всуе о том, что надо растить, беречь, приумножать таланты, что они наше достояние, и т. п., надо переводить в реальную работу.

МЫ «СМИРИЛИСЬ» со своей ролью просителей, сталкиваясь в повседневной жизни с различными службами. Сантехник для нас — бог. От его своевременного (редкий случай) прихода на наш вызов и доброжелательного (если удастся расположить) устранения (навеянное только что прочитанной сказкой), а на корме вместо фигуры богини-покровительницы мореплавателей... Наталья Николаевна Красильникова — руководитель изостудии. Слов выразить это не нашлось. И поразила не игра в замену персонажей, а схваченный характер «сердитой тети», не говоря уже о внешнем сходстве.

Потом подобные упражнения юной художнице придется (не по своей воле) неоднократно повторять. Вот и недавний пример. Перед открытием выставки в соборе побывал дома у юной художницы один из сотрудников солидной организации. Надо было решить: давать — не давать «добро» на вернисаж никому не известной художницы такого «сомнительного» для этого звания возраста. Крохотная квартирка в одну комнату заставлена сплошь работами: живопись, акварель, карандашные рисунки — законченные и эскизные, поделки различные...

«А где документ, подтверждающий, что все это сделано Мариям?» — была реакция на увиденное. Не будем строго судить за столь бестактный вопрос. Живой «документ» тут же (по отработанной уже реакции..) взяла карандаш и выдала штриховой портрет вопрошавшего о доказательствах.

Не станем повторять вслед за другими отзывы о выставке типа «...в работах юной художницы передан характер ее творчества, круг излюбленных тем и сюжетов, в них воплощены особенности ее художественного мировоззрения, пластических и живописных исканий...». Думаю, это из арсенала определений творчества зрелого мастера и вряд ли было бы понятно и близко детскому восприятию самой Мариям. Как и «смелая рука, неординарное решение...». И тому подобное.

Мы вообще оставим «за кадром» художническую часть разговора, предоставив это право профессиональным критикам, которые, кстати, по непонятным причинам обошли молчанием столь необычный вернисаж.

Отмечу только как зритель и любитель живописи свое впечатление — далеко не однозначное. Не могу согласиться с теми, кто категорично утверждал после выставки: «Так рисуют все дети!». Больше принимала мнение тех, кто спорил о том, что понравилось, что не приняли. Это естественно. Ведь были представлены работы ребенка, чья детская фантазия свободно и «рискованно» смещает привычные понятия. И потому можно спорить о сюжете, композиции, гармонии форм и правилах наложения красок... Но не признать при этом божьей искры в юном даровании было бы противоестественно.

И речь здесь не столько о состоявшемся или несостоявшемся уже художнике, сколько о том, будет ли он таковым. Здесь тот случай, когда слова, которые мы употребляем всуе о том, что надо растить, беречь, приумножать таланты, что они наше достояние, и т. п., надо переводить в реальную работу.

МЫ «СМИРИЛИСЬ» со своей ролью просителей, сталкиваясь в повседневной жизни с различными службами. Сантехник для нас — бог. От его своевременного (редкий случай) прихода на наш вызов и доброжелательного (если удастся расположить) устранения ...Врачи вынесли жесткий приговор: левосторонний послеродовой паралич. Никто не мог сказать Гульжаухар: будет ли в будущем ходить, держать в левой руке предметы ее Мариям. Гульжаухар ответила себе: «Будет!». И, очертя голову, не взвешивая «за» и против», ибо знала, что «против» перевешивает без весов, ринулась в далекий от Казахстана Никополь на Днепропетровщине, где, по слухам, могли помочь ей сделать чудо.

Ее материнской самоотверженности трудно найти определение. И знают ли это те, кто сегодня с оттенком осуждающего пренебрежения говорит о ней: «Женщина без определенных занятий, нигде постоянно не работает. Устроилась бы как все — проблем бы было меньше. Материальных...». Наивное по меньшей мере утверждение насчет снятия проблем. Кто из нас, женщин, не знает, как много теряем мы и наши дети, лишив себя общения. Общения не урывками, а того постоянного, которое рождало бы духовную близость, влияло на нравственное воспитание. А мы делаем это урывками — между службой и кухонными заботами, пребывая в плену далеких от духовной пищи забот и мыслей, не в силах из-за этого высвободить себя, свой эмоциональный настрой для общения с детьми. И растут они, как сорная трава. Слава богу, что мы перестали удивляться: почему? Нашли ответ — первая ступенька на подступах к тому, как перейти к другой — больше посвящать себя воспитанию детей.

Это вовсе не означает, что всем матерям надо непременно оставить службу и стать домохозяйками. Не за это ратует и Гульжаухар. Выход видится в другом — в государственном решении вопроса о неполном рабочем дне, в создании солидной службы по организации труда надомниц, так сказать, с широким ассортиментом профессий и т. п. Мы к этому идем, изучая опыт зарубежных стран. Но идем очень уж замедленно.

Гульжаухар, вырвав дочь из физического недуга, не раздумывая, решила не делить себя, не растрачивать свое материнское тепло в суете сует, дабы не довольствоваться лишь «краткими свиданиями» в свободное от работы время.

Пусть не покажется читателю простым столь непростое решение. Эти двое, живущие в мире красок, прошли через такие терния! Стирала чужим людям, мыла подъезды, шила и даже... Не будем ханжами и не станем всплескивать руками и употреблять междометия, узнав, что временами, когда было совсем туго, она приносила сумку с едой... с больших церковных праздников. Скопив же эдакую сумму, они позволяли себе неслыханную роскошь: отправлялись в Москву на вернисаж.

Они и сегодня живут по своим меркам: не завидуют, не страдают от отсутствия стенок, ковров, хрусталя, сверхмодной одежды, мебели... Довольствуются, имея, на чем спать, сидеть, работать. Оставшись сиротой в десять лет, Гульжаухар не получила образования. Но природа наградила ее талантом: сочинять сказки, разбираться в музыке, живописи — чувствовать в ней цвет, технику, сюжет...

И еще — талантом быть духовно близкой миру своего познающего этот мир ребенка. И потому при встречах с ними иногда бывает ощущение, что Гульжаухар и Мариям — подружки, у которых ...Врачи вынесли жесткий приговор: левосторонний послеродовой паралич. Никто не мог сказать Гульжаухар: будет ли в будущем ходить, держать в левой руке предметы ее Мариям. Гульжаухар ответила себе: «Будет!». И, очертя голову, не взвешивая «за» и против», ибо знала, что «против» перевешивает без весов, ринулась в далекий от Казахстана Никополь на Днепропетровщине, где, по слухам, могли помочь ей сделать чудо.

Ее материнской самоотверженности трудно найти определение. И знают ли это те, кто сегодня с оттенком осуждающего пренебрежения говорит о ней: «Женщина без определенных занятий, нигде постоянно не работает. Устроилась бы как все — проблем бы было меньше. Материальных...». Наивное по меньшей мере утверждение насчет снятия проблем. Кто из нас, женщин, не знает, как много теряем мы и наши дети, лишив себя общения. Общения не урывками, а того постоянного, которое рождало бы духовную близость, влияло на нравственное воспитание. А мы делаем это урывками — между службой и кухонными заботами, пребывая в плену далеких от духовной пищи забот и мыслей, не в силах из-за этого высвободить себя, свой эмоциональный настрой для общения с детьми. И растут они, как сорная трава. Слава богу, что мы перестали удивляться: почему? Нашли ответ — первая ступенька на подступах к тому, как перейти к другой — больше посвящать себя воспитанию детей.

Это вовсе не означает, что всем матерям надо непременно оставить службу и стать домохозяйками. Не за это ратует и Гульжаухар. Выход видится в другом — в государственном решении вопроса о неполном рабочем дне, в создании солидной службы по организации труда надомниц, так сказать, с широким ассортиментом профессий и т. п. Мы к этому идем, изучая опыт зарубежных стран. Но идем очень уж замедленно.

Гульжаухар, вырвав дочь из физического недуга, не раздумывая, решила не делить себя, не растрачивать свое материнское тепло в суете сует, дабы не довольствоваться лишь «краткими свиданиями» в свободное от работы время.

Пусть не покажется читателю простым столь непростое решение. Эти двое, живущие в мире красок, прошли через такие терния! Стирала чужим людям, мыла подъезды, шила и даже... Не будем ханжами и не станем всплескивать руками и употреблять междометия, узнав, что временами, когда было совсем туго, она приносила сумку с едой... с больших церковных праздников. Скопив же эдакую сумму, они позволяли себе неслыханную роскошь: отправлялись в Москву на вернисаж.

Они и сегодня живут по своим меркам: не завидуют, не страдают от отсутствия стенок, ковров, хрусталя, сверхмодной одежды, мебели... Довольствуются, имея, на чем спать, сидеть, работать. Оставшись сиротой в десять лет, Гульжаухар не получила образования. Но природа наградила ее талантом: сочинять сказки, разбираться в музыке, живописи — чувствовать в ней цвет, технику, сюжет...

И еще — талантом быть духовно близкой миру своего познающего этот мир ребенка. И потому при встречах с ними иногда бывает ощущение, что Гульжаухар и Мариям — подружки, у которых лялась участницей какой-либо изостудии, не ходила во Дворец пионеров, который организовал выставку. И посему не могла в ней участвовать.

Вывод был насколько нелеп, настолько и категоричен. Функционеров Дома пионеров совсем не прельщало участие нестудийки, ибо ее работы не пойдут в зачет. Гульжаухар, недоумевая, настаивая, сердясь, пробивая, дошла до председателя горисполкома. Снизошли, разрешили в виде исключения, назидательно порекомендовав все же куда-нибудь пристроить ребенка, иначе «хода не будет».

...«Кто сказал, что рыбаки молчаливы... Слышишь, песенка плывет над заливом. Вышли в море рыбаки на рассвете. Наловили для страны полны сети!». Эти строчки, написанные крупным ученическим почерком, я прочла на обороте понравившегося мне рисунка, еще не завершенного. И почему-то сразу возник традиционный вопрос: «Что тебе, Мариям, больше всего нравится из школьных занятий?». В ответ, не размышляя долго, с придыханием от желаемого: «Писать, писать, писать. Все время бы писала, когда не рисую!».

Не стоило уточнять: что и как? Это уже из области конкретно приземленного, а она ведь пока выразила лишь свое состояние. Суждено или не суждено ему перейти в конкретную субстанцию, скажет время. Если и оно, и мы будем к одаренности милосердно-внимательны и доброжелательно-заботливы.

ВЕДЬ ПОКА речь идет о ребенке, самом что ни на есть обычном—в меру шаловливом, бывающим капризным, умеющим общаться со сверстниками на уровне: дружба на всю жизнь, а через минуту—«отдай мои куклы, я с тобой не играю», обожающим сладкое и животных, начиная от собак и кончая лягушками, которых в летнее время в деревне она собирает полное корыто...

Но у этого ребенка есть уже свой, отличный и чем-то мир. И, уходя из гостей, она может сказать вместо традиционного «до свидания» — «вы мне столько радости сегодня подарили!». Это в ответ на общение на равных, за возможность помузицировать (она уверенно чувствует себя за фортепиано, не зная основ музыкальной грамоты, сочиняет вполне музыкальные этюды), за то, что пообщалась с собакой, в которую влюбилась «окончательно и навсегда»... Кстати, написать портрет собаки ей в ту встречу не удалось: позировать — искусство непростое. Пуделю оно показалось неразумным: сидеть смирно в то время, когда хотелось то лизнуть Мариям в щеку, то улечься у ее ног...

«Ах, какой ты неслух, — любя сказала она. — Нарисую твой портрет дома, по памяти, а сейчас — твой характер». И на листе из альбома появился карандашный набросок пуделя. Нет, не признак породы, а именно данная собака, которую ни по каким общим признакам породы не спутаешь с такой же. Переданный характер буквально потрясает.

И, чего греха таить, сознаюсь: с этим рисунком ушел из меня последний «червь сомнения»: а может, и в самом деле все дети так могут рисовать?.. Нет, в этом ребенке божий дар.

И этот «домашний» эпизод, вроде бы незначительный, «перевернул» все увиденное мною нького человека отразить в рисунке окружающий нас мир.

А пока мы...

Так уж совпало, что Сабила Бекжановна из Фонда культуры и Гульжаухар Нуркенова, мама художницы, враз подъехали к бывшему Кафедральному собору: одна чтобы убедиться, снята ли выставка Мариям, освобождено ли помещение; другая — увезти работы с закрывшегося вернисажа, сваленные в темной кладовой. Первая — на «Волге» служебной (криминала здесь не усматриваю и упрека нет); вторая — с санками. Спросила я Сабилу Бекжановну: «Нельзя было как-то на полчаса выделить машину, чтобы отвезти работы к ним в микрорайон?». Она искренне поддержала эту запоздалую идею, с одной лишь недоуменной нотой: «Но Гульжаухар ведь не просила?..».

Как видим, отказа как такового не было. То же и со стипендией. Ее хотели выделить Мариям по линии Фонда культуры. Но справку с гербовой печатью из школы вовремя не принесла (директор болела, печать — в сейфе, а дневник с пятерками, принесенный Гульжаухар, не выдержал конкуренции с бумагой, заверенной печатью), то ли не решились «неизвестной личности» отдавать государственные деньги — в пределах 30 рублей,—то ли еще по какой причине, но стипендию выделили студенту, обучающемуся в Киеве... Тоже наверняка нуждающемуся...

Не посягая на принцип распределения средств фонда, рискну все же заметить, что данная организация должна быть повернута лицом не только к проблеме восстановления древних памятников, храмов, что само по себе важно, но не в последнюю очередь проявлять заботу о живом человеке, тем более, когда речь идет об одаренном. Или у нас их так много, что потери возможных талантов не беспокоят?

Будет ли нуждаться в будущем Мариям в такой помощи, не знаю. Но сегодня она нужна: на краски, бумагу, кисти, карандаши. Как говорится, на мелкие расходы, далеко для этих двоих не «мелкие». Признаемся, что при наших средних заработках семейный бюджет и более благополучных семей не располагает лишними копейками на подобные расходы.

ПРЕДВИЖУ упрек от тех, кто в силу амбиций, въевшихся в плоть и кровь, разделяет всех на просящих и дающих — залы, стипендии, рекламу, звания... Не поймут они сих упреков. Не примут их. Еще обидятся: мол, столько сделано, и вот благодарность.

А может, это мы, общество в целом, должны благодарить того, кто дарит нам гармонично развитого человека? Ведь это помогает нам осуществить то, о чем мечтал один мудрец: если бы только я мог, то воспитание всех детей начал бы с познания рисунка, гармонии цвета, а главное—научил бы их самих созидать. При этом не обязательно, чтобы из них выросли непременно профессиональные художники. Но, научившись творить в рисунке, живописи, мы воспитали бы в них талантливых и трудолюбивых граждан...

Двое в мире красок: радужных и будничных. В живописи и в жизни без тех и других не обойтись, они составляют достоверный фон. Но всегда, а в данном случае особенно, хочется, чтобы радужные краски не тускнели от наложения на них будничных.

Светлана ЯГМУРОВА.

Фото **В. Ваколкина.**

Тарасова ночь



К 175-летию со дня рождения Т. Г. Шевченко

Его жизнь, как страшный сон. В ней было столько мрака, что порой кажется, будто у Тараса и не было, как у людей, Дня, только Ночь рождения. Родился крепостным. В 9 лет потерял мать. В одиннадцать умер отец. Был пастухом, кучером. Грамоте учился у пьяных сельских дьячков. В 24 года был выкуплен из неволи, а в тридцать три—уже в десятилетней ссылке. Четыре года относительной свободы — и смерть. Он много любил, был любим, а умер бобылем. Не складывалась жизнь. Судьба все время корежила его, словно испытывая на прочность.

Он стоял под ударами судьбы, сколько мог. Наверное, поэтому скульпторы после смерти чаще «лепили» Тараса сидящим. Как будто щадили художника и поэта. Давали ему отдохнуть. И еще история не запечатлела его улыбки.

Везде он насупленный, «думающий думу». За жизнь, за свободу, за свою «ридну Украину».

Таким он изображен скульпторами и на мангышлакской земле, в городе, носящем его, Шевченко, фамилию. Памятник красивый. На мой взгляд, один из лучших по крайней мере в стране. Авторы его: известный киевский профессор-архитектор и ленинградский инженер. К соавторам, набравшись смелости, отнес бы и бригады строителей, которые возглавляли два Героя соцтруда — Евгений Болдышев и Николай Гордиенко. Болдышевская бригада вокруг памятника выполняла мозаичные работы, «плела» каменную вязь казахского орнамента. Николай и его товарищи возводили белокаменную строгую лестницу, спуск к морю, словно Тарас Григорьевич мог спуститься со своего пьедестала, сесть на рыбачью парусную лодку и покинуть ссылку, сначала в Астрахань, дальше— Нижний Новгород, Петербург.

Мне рассказывали, что примерно тридцать лет назад на этом месте, где сейчас стоит памятник Кобзарю, молодой «первооткрыватель Мангышлака» Женя Болдышев варил с друзьями украинский борщ на костре. Вокруг была голая жаркая степь да любопытствующие суслики, а в казане вместо воды плескался нарзан. Еще не работал атомный опреснитель морской воды. Его только строил Коля Гордиенко. Воды в пустыне не было, и снабженцы завозили в качестве компенсации на полуостров с большой земли в изобилии дефицитные нарзан и боржоми.

...Не знаю ничего лучше написанного о Тарасе Шевченко, чем это сделал в маленьких повестях 50 лет назад Константин Паустовский. Много раз перечитывал их. Многие годы глаз не цеплялся за упоминания того же, что смерть. Паустовский так и писал о Тарасовой судьбе: «Орск и Арал были только преддверием ссылки. Настоящая каторга началась на Мангышлаке... О человеке, загнанном в эту пустыню, начисто забывали. Он существовал только в порыжевших от времени списках...».

Лично я на этой земле впервые побывал ровно 20 лет назад, когда по заданию одной ленинградской газеты приезжал в Форт-Шевченко. Из Ленинграда добирался до Астрахани, а оттуда через 22 часа на стареньком «Худате» доплыл до места событий. До сих пор свежи первые впечатления. Песок по щиколотку. Гордые облезшие верблюды. Пыльные редкие деревья. Обилие собак и коровы, сонно жующие старые газеты на улицах городка. И еще нестерпимый зной, хотя на дворе стоял по ленинградским меркам холодный месяц май. С водой туго. Тогда, 20 лет назад, «Худат» в своих танкерах вез фортшевченковцам «живую» астраханскую воду, которую продавали местным жителям по копейке за ведро. Зимой было легче с водой. Море у берегов замерзало, вот и резали ножовками лед, который, как известно, солонее воды.

Кстати, о судьях. До сих пор в Форт-Шевченко живет легенда, как царский генерал, желая, видимо, потрафить местному населению, бодро приветствовал его: «Здорово, саксаулы». Наверное, он хотел сказать «аксакалы».

Единственное спасение у Шевченко в работе и думах «о светлом будущем». Правда, нет-нет да и мелькнет удача. Например, в лице коменданта Новопетровского укрепления И. А. Ускова и его жены. Тогда Тарас с удовольствием помогает сажать мангышлакский сад, рьяно пишет повести (около двадцати) на русском языке, охотно рисует архитектурные сооружения, гробницы, надгробия, которых особенно много в окрестностях Новопетровского укрепления. Во время экспедиционной поездки в горы Каратау из-под Тарасова пера выходит много пейзажей и жанровых рисунков.

Особенно любит он рисовать казахских детей и трудовую жизнь местных семей. Неспроста А. Тажибаев напишет о Шевченко: «Тараса мы любим еще и потому, что он как профессионал-художник за время ссылки в Казахстане создал десятки чудесных рисунков о жизни казахского аула того времени». Не обошел стороной Шевченко и Мангышлак. Сохранились его рисунки, сделанные в Форт-Шевченко, Новопетровском укреплении, Карагане, Тюб-Караган, Сам-Кудуке, Ак-Кудуке, Ак-Тау, Ак-Кую, Ак-Мечети

только строил Коля Гордиенко. Воды в пустыне не было, и снабженцы завозили в качестве компенсации на полуостров с большой земли в изобилии дефицитные нарзан и боржоми.

...Не знаю ничего лучше написанного о Тарасе Шевченко, чем это сделал в маленьких повестях 50 лет назад Константин Паустовский. Много раз перечитывал их. Многие годы глаз не цеплялся за упоминание Чернобыля у Константина Георгиевича. Сейчас недоброй славой Чернобыль известен всему миру, а я еще вспомнил о нем в связи с одним из «соавторов» Шевченковского мемориала — Николае Гордиенко. Он одним из первых улетел с Мангышлака к месту чернобыльской трагедии помогать людям. Видно, хорошо помогал, если вернулся из Чернобыля с орденом, а многие члены его бригады — с медалями.

Собственно, место, где отбывал ссылку Шевченко, находится в 150 километрах от города, ныне носящего его имя. Раньше оно именовалось Новопетровским укреплением, потом Александровским фортом. Страшное место было. Всего в Казахстане Тарас Шевченко был в ссылке 10 лет, из них семь — на Мангышлаке. Так вот: ссылка на Мангышлак ознаменовалась для Шевченко и самыми страшными годами. Здесь, в Новопетровском укреплении, Тарас Григорьевич был зачислен в 3-й батальон Оренбургского отдельного корпуса

Василий ФЕКЛЮНИН

Музыка

Лишь музыка в душе,
Я слов не нахожу —
Достойных слов
красою восхититься.
Я с музыкой в душе
В тиши ночей брожу
И вместе с соловьями
мне не спится.
А музыка в душе,
И слов не нахожу —
Достойных слов,
чтоб Вами восхититься.
Взволнованно дыша,
На свет окон гляжу —
И сердце,
словно пойманная птица.
А музыка в душе,
И слов не нахожу —
Достойных слов,
чтоб Вами восхититься.
Пусть музыка в душе.
Я гимн любви сложу
И скрипку попрошу
Вам объясниться.

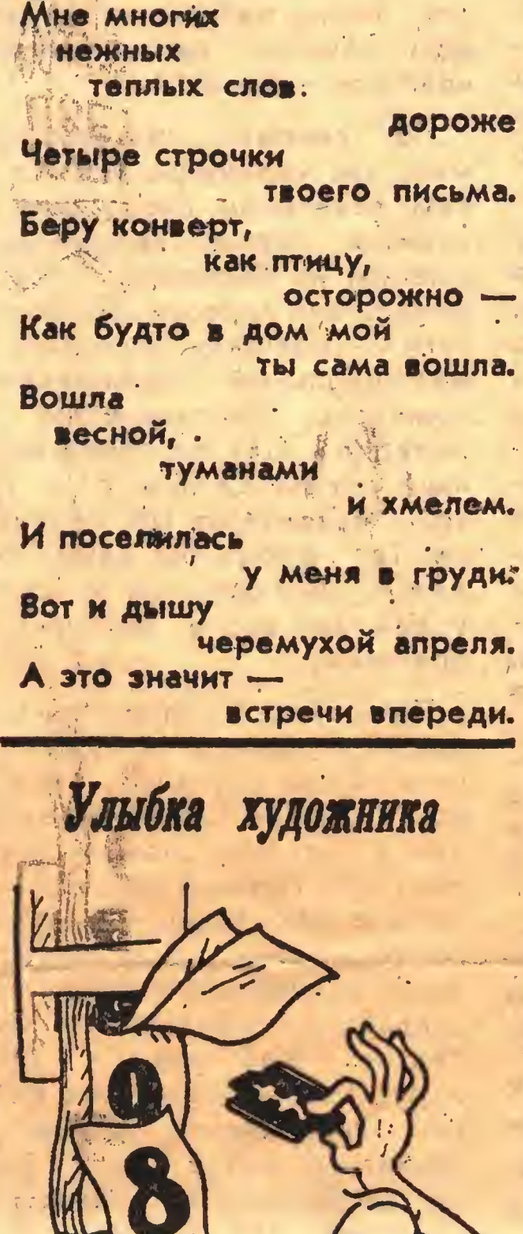
●

Что такое любовь?
Это рвущиеся друг к другу
сердца,
Как в бой.
Это лучшие в жизни
мгновенья.
Для влюбленных,
как для творцов,
Это — Муза,
явившаяся Вдохновеньем.
А может,
любовь — это Память...
Гитара,
рюкзак
и весенний ветер,
Белое платье
и первая встреча?
А может,
любовь — это лучшие в
жизни Мечты?
Не знаю.
Но мне почему-то кажется...
Любовь — это, милая,
Ты.

●

Мне многих
нежных
теплых слов
дороже
Четыре строчки
твоего письма.
Беру конверт,
как птицу,
осторожно —
Как будто в дом мой
ты сама вошла.
Вошла
весной,
туманами
и хмелем.
И поселилась
у меня в груди.
Вот и дышу
черемухой апреля.
А это значит —
встречи впереди.

Улыбка художника



С праздником, дор



Коллектив медсанчасти производственного объединения «Каратау» поздравил заведующую детским отделением Куляш Тасбулатовну КУБДАШЕВУ с ее победой в предвыборной борьбе и регистрацией кандидатом в народные депутаты СССР по Джамбулскому территориальному избирательному округу номер 625.

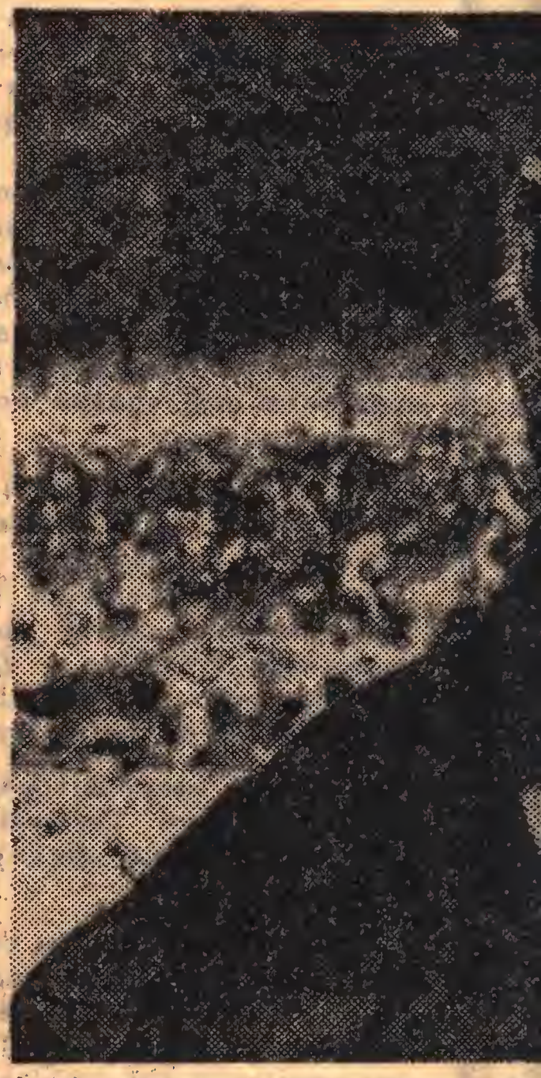
Фото М. Вишневского (КазТАГ).

пос. ЖАНАТАС,
Джамбулская область.

Птицеводством в ко
— двенадцать лет подр
даны искусственные озе
и другие производствен
НА СНИМКЕ: одна
г. СЕМИПАЛАТИНСК

— Просветление ду
общаясь к ней, любите
вводный урок преподав
кова. Она — истинный
с берегов Сырдарьи. В
домбре и кобызу впить
певцов. Однако имя ла
ства неизменно в числе
НА СНИМКЕ: лауре
Минаш ИСКАКОВА.





НОВОСТИ

◆ ЦЕЛИНОГРАД

Солдатские матери

**В одной из воинских частей САВО служит Андрей Петровский. Мать его, Вера Андреевна, живет в Алма-Ате.
А встретились они во Дворце целинников города Целиноград.**

Здесь состоялся слет солдатских матерей. Прошел он при переполненном зале, был торжественным и грустным. Было, как в песне, — праздник со слезами на глазах. Встретились здесь матери, сыновья которых проходят срочную воинскую службу, встретились и те, чьи сыновья уже никогда не переступят порог родного дома. Они отдали свои жизни, исполняя интернациональный долг в Афганистане.

Тем, кто вернулся оттуда, представитель облвоенкомата вручил боевые награды. В гости к матерям пришли артисты самодеятельных коллективов, юноши, занимающиеся в военно-спортивном клубе «Десантник», одного из 11 клубов военно-спортивного объединения «Патриот».

И. ЯВОРОВСКИЙ.

◆ ПАВЛОДАР

Казахстан осваивает косметику

Хороший подарок к 8 Марта сделали павлодарские биотехнологи. Они выпустили первую партию лосьона «Свежесть», выработанную на основе биоженьшеня. Он обладает не только освежающим, но и омолаживающим кожу эффектом.

Лосьон — первый косметический продукт недавно построенного в Павлодаре цеха биоженьшеня. Если до сих пор новое предприятие Минмедбиопрома поставляло «корень жизни» косметическим фабрикам Киева и Москвы в качестве сырья, то теперь разворачивает собственное изготовление

в последние годы научились извлекать из боксита редкоземельный металл галлий. А он, как оказалось, может стать незаменимым элементом не в одной лишь электронике, но и в индустрии красоты.

Как сообщил глава объединенной дирекции строящихся

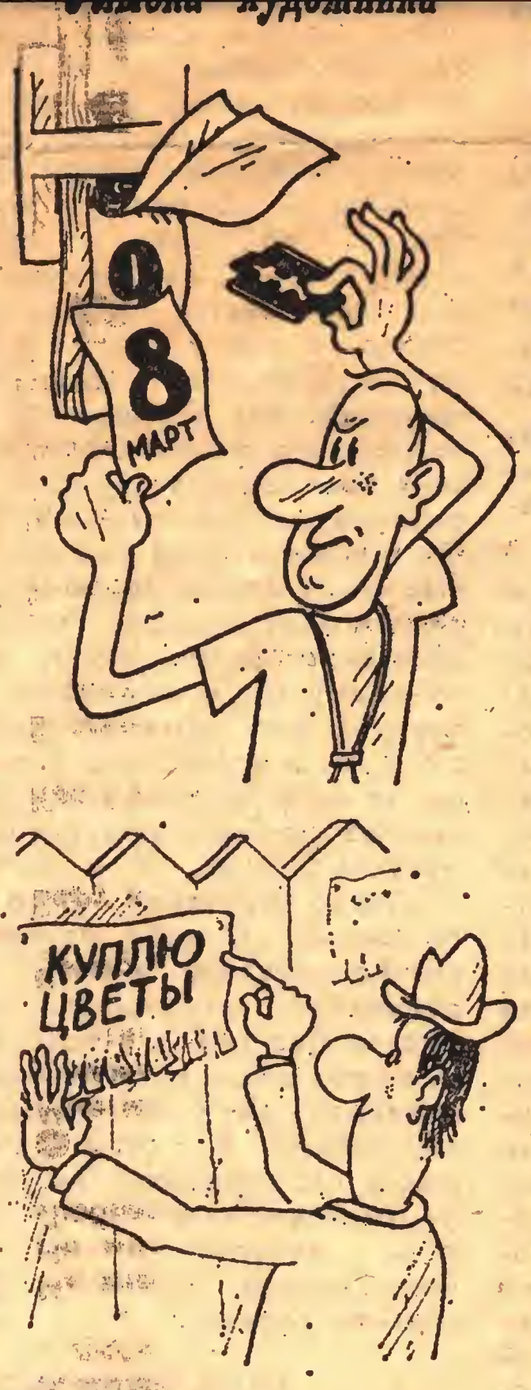
В понедельник, 13 февраля, я
на телефоне, пытаясь выуди
цию об итогах турнира на Ку
лу, который завершился на
городе Бари. В 16 часов рабо
дакции ТАСС Вячеслав Тру
линии выдал наконец новост
девчонки кубок взяли!». Мен
радости. Начал названивать
рая весть возможно скорее п
ницы, прозвучала в эфире. К
ков европейских стран — у

ТАК

22 февраля, 7 часов утра. Серый, сырой рассвет. Только что на стоянку № 5 Алма-Атинского аэропорта подрулил ИЛ-86 (в просторечье — «баклажан»), выполнявший рейс 505 Москва — Алма-Ата. Вывешенный у входа в здание аэропорта транспарант «С победой, дорогие девушки!» магнитом притягивает к себе взоры. Ну вот наконец и они — стройные и спортивные именинницы в ярких куртках и джинсах. Большая ваза Кубка — в руках у Лены Овчинниковой, капитана АДК, игрока основной шестерки сборной СССР, одной из лучших волейболисток мира.

Почему у главного тренера команды Нелли Алексеевны

Глазами художника



Без слов.

Рис. **В. Милейко.**

Он обладает не только освежающим, но и омолаживающим кожу эффектом.

Лосьон — первый косметический продукт недавно построенного в Павлодаре цеха биоженьшеня. Если до сих пор новое предприятие Минмедбиопрома поставляло «корень жизни» косметическим фабрикам Киева и Москвы в качестве сырья, то теперь разворачивает собственное изготовление косметики. В частности, готовит к выпуску тонизирующие салфетки с настоем женьшеня, крем для рук и перламутровую губную помаду.

Примечательно, что поставщиком дефицитного компонента, придающего помаде серебристый отлив, стал Павлодарский алюминиевый завод, где в последние годы научились извлекать из боксита редкоземельный металл галлий. А он, как оказалось, может стать незаменимым элементом не в одной лишь электронике, но и в индустрии красоты.

Как сообщил глава объединенной дирекции строящихся в Казахстане предприятий Минмедбиопрома Р. Гарифуллин, открывающимися возможностями нашей республики в производстве косметики заинтересовались известные советские парфюмерно - косметические объединения «Свобода» и «Дзинтарс».

В. СТУПАК.

◆ ТАВРИЧЕСКОЕ

«Мисс Таврия»

Кто в районе всех милее, кто румяней и белее! Ответ на этот вопрос жители Таврического района Восточно-Казахстанской области получат именно 8 Марта.

Сегодня в районном Доме культуры будут определены победитель и призеры конкурса красоты «Мисс Таврия». Организован смотр красавиц районным отделом культуры совместно с райкомом комсомола. Претенденткам на это высокое звание выпадут нелегкие испытания, преодолеть которые помогут не только хорошие внешние данные, но и обаяние, находчивость, грация и изящество, присущие нашему прекрасному полу.

Самую-самую тавричаночку ждет главный приз — бесплатная туристическая путевка в Болгарию.

К. ЗОЛОТАРЕВ.

нитом притягивает к себе взоры. Ну вот наконец и они — стройные и спортивные именинницы в ярких куртках и джинсах. Большая ваза Кубка — в руках у Лены Овчинниковой, капитана АДК, игрока основной шестерки сборной СССР, одной из лучших волейболисток мира.

Почему у главного тренера команды Нелли Алексеевны Щербаковой не вызвал особого энтузиазма вид изготовившегося к работе журналиста, я по-



Если говорить честно, многие в Карагандинской области не верили, что спустя всего полгода после критики в республиканской печати 110 инвалидов и ветеранов войны и труда въедут в просторный дом-интернат в поселке Тихоновка. Чуткость и внимание к ветеранам на этот раз проявили воспрянувшие духом строители объединения «Карагандажилстрой», которые и вернули им прошлогодний долг— сдали, наконец, обещанное сооружение.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОЛГА

Дом-интернат, к счастью, не был превращен в пресловутый «долгострой», хотя на первых порах его возведение шло ни шатко ни валко. Руководители объединения направляли на стройплощадку рабочих в несколько раз меньше, чем требовалось, а облисполком мало беспокоили перебои с поставкой местных материалов. В результате к ноябрю прошлого года объединение освоило только половину выделенных средств. Потребовалось вмешательство обкома партии, Комиссии партийного контроля при ЦК Компартии Казахстана, чтобы лед тронулся. И не зря заместитель заведующего облсобесом Х. Ержанов считает новый дом-интернат детищем перестройки, конкретным ответом на призыв партии проявлять больше заботы об инвалидах, ветеранах войны и труда. В сжатые сроки строители возвели двухэтажное красивое здание, установили оборудование в котельной, построили водопроводную насосную станцию, протянули сеть водо- и электроснабжения.

Поселок Тихоновка существует в Карагандинской области давно, застройки здесь довольно однообразные, старые... Когда же тут поднялся, широко распахнул свои крылья-здания двухэтажный дом-интернат, поселок, что называется, стал смотреться. Из общежитий, частных квартир, «коммуналок» перебрались сюда старики-инвалиды, ветераны.

Не сказалось ли резкое ускорение строительства дома-интерната на качестве отделки интерьеров? Нет, все сделано, как говорится, по высшим меркам. Здесь, например, внимание посетителей сразу привлекают огромный актовый зал, красный уголок, библиотека, столовая, душевые, комнаты гигиены. Отлично оборудованы уютные комнаты для жилья — одноместные, двухместные и четырехместные, холлы, в которых установлена добротная отечественная и импортная мебель. Всюду — паркет, кафель...

Инвалид труда К. Бржапроков, ветеран войны и труда В. Десятов и другие с благодарностью говорят о тех, кто создал такие отличные условия для них.

— Здесь можно спокойно жить, лечиться, — говорит Владимир Васильевич Десятов. — Органы соцобеспечения области могут гордиться таким домом-интернатом — он сдан с хорошим качеством, отличной отделкой.

Здесь же состоялись выборы директора. Лучшая программа ухода за инвалидами и ветеранами оказалась у врача-терапевта Риммы Васильевны Новгородцевой. Сейчас она уже сформировала будущий коллектив.

— Что в ближайших планах? — переспрашивает она.

Редактор Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78.

дорогие женщины!

одством в колхозе «Заветы Ильича» Бородулихинского района занимаются давно
ать лет подряд оно является прибыльным. Недалеко от центральной усадьбы соз-
ственные озера, построены добротные птицефермы, инкубаторы, акклиматизаторы
оизводственные помещения.
ИМКЕ: одна из лучших птичниц колхоза «Заветы Ильича» В. СИДОРЕНКО.
ПАЛАТИНСК. Фото В. Павлунина (КазТАГ).

ветление души и ее очищение происходит на встрече с народной музыкой. При-
ней, любите и изучайте ее, — неизменно с этих слов ежегодно начинает свой
ок преподаватель Сырдарьинской районной детской музыкальной школы М. Иска-
— истинный ценитель народного песенного творчества, одна из талантливых людей
ырдарьи. В краю легендарного музыканта и композитора Коркута, где любовь к
обызу впитывается с материнским молоком, немудрено остаться в тени одаренных
лако имя лауреата первого и второго Всесоюзного фестивалей народного творче-
енно в числе лучших термеши республики — мастеров сложного песенного жанра.
ИМКЕ: лауреат первого и второго Всесоюзного фестивалей народного творчества
КАКОВА.
Фото А. Сандыбаева, Б. Омаралиева (КазТАГ).





евраля, я три часа кряду «висел»
ись выудить в Москве информа-
ира на Кубок кубков по волейбо-
шился накануне в итальянском
асов работник спортивной ре-
слав Трушко сквозь помехи на
ец новость: «Поздравляю, ваши
ли!». Меня аж пот прошиб — от
ванивать коллегам, чтобы доб-
скорее попала на газетные стра-
эфире. Кубок обладателей куб-
ран — у волейболисток АДК!

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

К ПОБЕДИМ!

утра.
олько
Атин-
рулил
«бак-
рейс.
Вы-
дание
по-
маг-
взо-
ни —
енин-
джин-
— в
овой,
снов-
СССР,
исток

енера

нял уже после того, как включил диктофон и задал первый вопрос.

— Вы знаете, усталость, — сказала она. — Дикая, нечеловеческая, какая-то черная усталость. Ей-богу, не до эмоций. Это очень нелегкий труд — играть сразу на два фронта в режиме бешеной гонки, ставя перед собой высокую цель. У меня были серьезные опасения относительно состояния команды. Ну вот, смотрите. Как тренер я не могла сбросить со счета возможность «отдать» пару игр в Одессе, на заключительном туре предварительного этапа чемпионата страны. Таким образом, жертвуя малым, мы могли сэкономить силы перед вы-

пасть в психологическую «вилку», потерять боевой настрой. Даже думать об этом мы не имели никакого права. Чего стоило нам собрать в кулак всю волю, один бог знает...

— Говорят, в Одессе команда оказалась в роли потерпевшей, у кого-то из девушек форму утащили?

— В Одессе немало лихих ребят. Оксана Носач привезла из Франции красивую спортивную сумку. Вот ее-то и «увели» прямо из номера гостиницы. В сумке лежали два комплекта формы «Ассикс» — голубой и красный. Уже в Москве, перед отлетом в Бари, начальнику команды Юрию Рамазановичу Оружеву пришлось потрудиться, чтобы комплект восстановить.

— Если судить по результатам игр в Бари, АДК был на голову сильнее соперников. Это действительно так?

— Я знаю одно: каждый день для нас тянулся мучительно долго, каждая победа давалась с огромным трудом. Да иначе и быть не могло, мы поехали в

ла лишь первая встреча, с ЦСКА. В принципе мы могли ее и проиграть, сохранив шансы на завоевание Кубка. Само собой, на практике о возможности поражения и мысли не возникало. Выиграли — 3:0. «Славию» из Братиславы тоже в трех партиях «положили». Финал с уже известным нам «Трактором» из Шверина (ГДР), который в свое время был соперником АДК в розыгрыше Кубка европейских чемпионов, получился чрезвычайно нервным и тяжелым. Лидер «Трактора» Уте Ольденбург, фактически отбывавшая номер в двух стартовых матчах, вдруг словно проснулась. Затерзала она нас своими атаками, забила все, что могла. Выиграй немки четвертую партию, неизвестно, чем бы дело закончилось.

— Как был организован турнир, Нелли Алексеевна?

— Прекрасно организован, как и все соревнования на Западе. Спонсор — винодельческая фирма. Что и говорить, винный погреб в Бари богатейший. Вино молодое, вино ста-

совсем не потому, что мы приехали именно из Союза. Точнее — не только по этой причине, ибо интерес к переменам в СССР действительно велик. Просто, как бы это сказать, уровень общей культуры, что ли, да и уровень жизни вообще там выше, заметно выше, чем у нас. Не очень приятно, поверьте, в этом признаваться, но куда от истины денешься? И еще: трудно не заметить того, что нам готовы помогать, помогать во всех сферах — от экономики до спорта. Разумеется, не из чисто филантропических побуждений. Альтруизм там не в цене.

— Наверное, были предложения со стороны профессиональных итальянских клубов?

— Интересовались Леной Овчинниковой (она, кстати, в Бари получила приз лучшего игрока), Ирой Щербаковой, приглашали поработать и меня.

— Какова ваша реакция?

— Сегодня об этом говорить рано. Почему? АДК по-прежнему испытывает серьезные проблемы с резервом. Уйдут лидеры, и некому будет их заменить. Только когда решим вопросы со «скамейкой», можно будет и о контрактах подумать. Вот и весь ответ.

— Слышал, что итальянцы пригласили АДК посетить страну еще раз, по безвалютному обмену. Когда?

— Предполагается не просто обмен спортивными делегациями. Культурно-спортивное сотрудничество — вот так правильнее. В середине мая мы посещаем Италию, в сентябре

ред собой высокую цель. У меня были серьезные опасения относительно состояния команды. Ну вот, смотрите. Как тренер я не могла сбросить со счета возможность «отдать» пару игр в Одессе, на заключительном туре предварительного этапа чемпионата страны. Таким образом, жертвуя малым, мы могли сэкономить силы перед выездом в Италию. Но ведь очень трудно балансировать на той невидимой грани, переступив которую, команда рискует потрудиться, чтобы комплект восстановить.

— Если судить по результатам игр в Бари, АДК был на голову сильнее соперников. Это действительно так?

— Я знаю одно: каждый день для нас тянулся мучительно долго, каждая победа давалась с огромным трудом. Да иначе и быть не могло, мы поехали в Италию не фантики собирать, поехали играть в волейбол на высоком уровне. Простор для тактического маневра оставля-



ла все, что могла. Выиграв немки четвертую партию, неизвестно, чем бы дело закончилось.

— Как был организован турнир, Нелли Алексеевна?

— Прекрасно организован, как и все соревнования на Западе. Спонсор — винодельческая фирма. Что и говорить, винный погреб в Бари богатейший. Вино молодое, вино старое, вино красное, белое, сухое, полусухое, любых марок и сортов. Выбирай — не хочу! Другое дело, что такое изобилие было предложено слегка не по адресу.

— Любят в Италии волейбол?

— Любят и разбираются в нем. Болеют очень экспансивно, темпераментно. И это при всем том, что местный клуб — «Аматори-Ассовини» — в финал турнира не пробился. Вот, правда, в Италии не запрещено курить в спортивных сооружениях. Мы с этим не впервые сталкиваемся, но привыкнуть к дымовой завесе невозможно.

— Нелли Алексеевна, не проходит ли за рубежом мода на все советское? Вы ощущали на себе то особое внимание к советскому человеку, о котором так много сегодня говорят?

— Понимаете ли, дело совсем не в моде. Она здесь совершенно ни при чем. В Италии нас встретили с искренним радушием и гостеприимством

мать. Вот и весь ответ.

— Слышал, что итальянцы пригласили АДК посетить страну еще раз, по безвалютному обмену. Когда?

— Предполагается не просто обмен спортивными делегациями. Культурно-спортивное сотрудничество — вот так правильнее. В середине мая мы посещаем Италию, в сентябре принимаем гостей...

Итак, впервые завоевав Кубок обладателей кубков европейских стран, волейболистки АДК продолжают борьбу на другом, не менее важном направлении. 27, 28 и, если потребуется, 29 марта в Алма-Атинском Дворце спорта состоятся ответные матчи 1/4 финала всесоюзного чемпионата. Соперник АДК — минский «Коммунальник». Напомним, что по итогам встреч в Минске счет пока ничейный (3:1 и 2:3).

Пользуясь случаем, хочется поздравить нашу замечательную команду с праздником 8 Марта. Будьте счастливы, девчата! И пусть не изменяет вам удача!

К. СТОЛБОВСКИЙ.

НА СНИМКЕ: волейболистки АДК с Кубком обладателей кубков европейских стран. В центре — заслуженный тренер СССР **Н. ЩЕРБАКОВА.**

Фото Д. Егизова.

— Будет свое кабельное телевидение. Рядом построен солярий, оздоровительный центр на воздухе. Разобьем сквер, газоны, соорудим маленькие бассейны с фонтанами, посадим много деревьев. Хотя неподалеку от нашего дома-интерната лесопарковая зона, лишняя зелень не помешает.

В последнее время в Карагандинской области немало делается по выполнению решений партии и правительства об улучшении условий жизни ветеранов войны и труда, инвалидов и одиноких граждан. Недавно в Караганде сдан в эксплуатацию девятиэтажный жилой дом для одиноких матерей, дом-интернат для сирот. Строители приступили к возведению дома-интерната для престарелых и инвалидов на 210 мест. На очереди—еще один детский дом-интернат на 310 мест. Словом, местные власти стали настойчивее решать вопросы, связанные с удовлетворением потребностей ветеранов и инвалидов, социальным обеспечением всех граждан области.

В. МОГИЛЬНИЦКИЙ.
(Наш соб. корр.).
пос. ТИХОНОВКА,
Карагандинская область.

СПОРТ

Спасибо, Люда и Зоя!



Вчера в ДЮСШ Павлодарского облспорткомитета появилась молния с поздравлением в адрес Людмилы Прокашевой и ее тренера Б. П. Андреенко.

Рекорд, который установила конькобежка на I Всесоюзных зимних спортивных играх молодежи в Перми, можно лишь повторить, но не превысить: 19-летняя спортсменка из Павлодара в канун праздника 8 Марта выиграла все пять дистанций — 500, 1000, 1500, 3000 и 5000 метров. В печати промелькнуло сравнение ее с великой Лидией Скобликовой, так же блестяще выступившей на Олимпиаде.

Поживем — увидим. Хотя уже сейчас можно сказать, что Люда — явный лидер не только «во взрослых» коньках Казахстана, но и на всесоюзной арене фигура значительная. Третьекурсница факультета физвоспитания Павлодарского пединститута уже в нынешнем сезоне впервые стартовала во взрослом чемпионате СССР, выигрывала награды в матчевой встрече конькобежцев Польши, Казахстана, ГДР и ЧССР, в международных соревнованиях в Голландии.

А на втором снимке — золотой финиш спортсменки из Алма-Аты Зои Ивановой, победившей в традиционном марафоне в Лос-Анджелесе. Основной соперницей нашей неувядаемой бегуньи была здесь олимпийская чемпионка и чемпионка мира Роза Мота из Португалии. Зоя красиво выиграла забег.



Поздравляем наших милых спортсменок с большим успехом. Всегда быстрых им секунд!

Ю. МАКАРОВ.

Фото Д. Егизова и ТАСС.

Следующий номер «Казахстанской правды» выйдет в пятницу, 10 марта.

63-05-86,
63-95-54,
Выходит 300 раз в году
Индекс 65356
УГ22090
Заказ 10300
Газета передана по фототелеграфу. Отпечатана типографии издательства Целиноград обкома Компартии Казахстана

С праздником, дорогие женщины!



Коллектив медсанчасти производственного объединения «Каратау» поздравил заведующую детским отделением Куляш Тасбулатовну КУБДАШЕВУ с ее победой в предвыборной борьбе и регистрацией кандидатом в народные депутаты СССР по Джамбулскому территориальному избирательному округу номер 625.

Фото М. Вишневского (КазТАГ).

пос. ЖАНАТАС,
Джамбулская область.

Птицеводством в колхозе «Заветы Ильича» Бородулихинского района занимаются давно — двенадцать лет подряд оно является прибыльным. Недалеко от центральной усадьбы созданы искусственные озера, построены добротные птицефермы, инкубаторы, акклиматизаторы и другие производственные помещения.

НА СНИМКЕ: одна из лучших птичниц колхоза «Заветы Ильича» В. СИДОРЕНКО.

г. СЕМИПАЛАТИНСК. Фото В. Павлунина (КазТАГ).

— Просветление души и ее очищение происходит на встрече с народной музыкой. Приобщаясь к ней, любите и изучайте ее, — неизменно с этих слов ежегодно начинает свой вводный урок преподаватель Сырдарьинской районной детской музыкальной школы М. Искакова. Она — истинный ценитель народного песенного творчества, одна из талантливых людей с берегов Сырдарьи. В краю легендарного музыканта и композитора Коркута, где любовь к домбре и кобызу впитывается с материнским молоком, немудрено остаться в тени одаренных певцов. Однако имя лауреата первого и второго Всесоюзного фестивалей народного творчества неизменно в числе лучших термеши республики — мастеров сложного песенного жанра.

НА СНИМКЕ: лауреат первого и второго Всесоюзного фестивалей народного творчества Минаш ИСКАКОВА.

Фото А. Сандыбаева, Б. Омаралиева (КазТАГ).





которую, команда рискует по-

тактического маневра оставля-



Страницы истории

ПОТСДАМ, 1945 ГО

17 ИЮЛЯ исполняется ровно 40 лет с того дня, как открылась Потсдамская конференция. Главы правительств СССР, США и Великобритании собрались в пригороде Берлина на самую продолжительную и, пожалуй, самую важную из своих встреч периода второй мировой войны. Победоносное завершение борьбы против фашизма и германского милитаризма подняло союзные державы на вершину славы и могущества. Могущества не в примитивном, утилитарном понимании как силы вообще и военной силы в особенности. На стороне дела, которое представляла великая тройка,— одобрение и широчайшая поддержка народов. В активе победителей — бесценный опыт конструктивного взаимодействия государств с различным общественным строем. Их усилиями заложен солидный фундамент универсальной Организации Объединенных Наций для поддержания международного мира и безопасности. Мира не для избранных, наделенных материальными возможностями постоять за себя и свои законные интересы, но мира и безопасности для всех, мира справедливого, честного, основанного на равноправии и добрососедстве.

В Потсдаме предстояло наполнить конкретным содержанием данную державами-победительницами торжественную клятву: устранить политические, экономические и социальные причины войны путем налаживания тесного и постоянного сотрудничества народов. От участников конференции ждали реальных гарантий, что Германия никогда больше не будет угрожать своим соседям или сохранению мира во всем мире. Бурное время поставило в повестку дня немало других проблем восстановления нормальной жизни в послевоенной Европе и сопредельных регионах, в мире в целом.

Естественно, не могла быть обойдена вниманием задача ликвидации очага агрессии на Дальнем Востоке и ускорения разгрома японского милитаризма. Забегая вперед, скажу, что из всех вопросов перспективы присоединения СССР к вооруженной борьбе против Японии занимали США в первую очередь. Хотя еще в конце мая Вашингтону была сообщена точная дата — 8 августа, когда Советский Союз будет готов выступить против крупнейшей японской группировки — Квантунской армии, президент Г. Трумэн искал новых заверений в том, что Москва не припомнит англичанам и американцам их коварства с организацией второго фронта в Европе. В беседе с И. В. Сталиным 17 июля Г. Трумэн откровенно признался, что Соединенные Штаты ожидают помощи СССР для нанесения быстрого поражения Японии. Глава Советского правительства еще раз подтвердил, что Москва сдержит данное слово.

Итак, самый актуальный в ту пору для американцев вопрос был прояснен по существу до того, как конференция официально приступила к работе. Советский Союз показал пример того, как при наличии желания находят общий язык. Казалось, взят хороший старт, означены главные принципы, которые обеспечат успех самой встречи и плодотворное сотрудничество в осуществлении ее решений, принципы верности союзническому долгу, единства слова и дела, неделимости безопасности.

Известно, однако, что международные конференции обычно начинаются раньше, чем они открываются. Потсдамская не была исключением. Случается и так, что конференция после ее открытия разворачивается в двух спектрах — видимом и невидимом, или, точнее, потайном. Этой участи Потсдамская встреча тоже не избежала.

Давайте спросим себя, что обусловило сравнительно поздние сроки созыва конференции трех? У. Черчилль подбивал Г. Трумэна на немедленное «жесткое объяснение» с советской стороной, пока англо-американские войска не переброшены с европейского континента на Дальний Восток и к тому же не все соединения нацистского вермахта, сдавшиеся западным союзникам, расформированы и разоружены. Британский премьер возбудился не на шутку. Он поручил имперскому генеральному штабу изучить варианты военных операций против СССР, если «в ходе дальнейших переговоров с ним возникнут осложнения».

Вряд ли Г. Трумэн боялся чего-либо больше на свете, чем прослыть за «слабака». Ему любой ценой хотелось выпрыгнуть из тени своего выдающегося предшественника—скоропостижно скончавшегося 12 апреля 1945 года Ф. Д. Рузвельта. Без подсказки У. Черчилля Г. Трумэн уже постарался наломать дров, встретившись 23 апреля с В. М. Молотовым, который прибыл в США для участия в конференции Объединенных Наций. Американский посол в СССР А. Гарриман напишет позднее: «Я сожалел, что Трумэн пошел на этакую резкость, поскольку подобное поведение позволяло Молотову сообщить Сталину, что политика Рузвельта отбрасывается». И все же. Вдруг, не разобрав броду, в открытую ринуться в конфронтацию с Советским Союзом? В ответ на воинственные призывы из Лондона президент телеграфировал, что «предпочитал бы подождать развития событий, прежде чем одобрить курс, предлагаемый премьер-министром». Каких событий?

Соединенные Штаты нуждались в помощи не Англии, а СССР, чтобы победа над Японией не обошлась им слишком дорого. И была еще одна причина, которую Вашингтон таил даже от У. Черчилля. Г. Трумэн и его ближайшие советники полагали, что при тогдашнем раскладе сил американская позиция за столом переговоров будет «скорее шаткой, чем прочной». Военный министр Г. Стимсон втолковывал своему шефу, что было бы ужасно «пускаться в рискованную игру со столь большими ставками в дипломатии, не держа в руке Вашей козырной карты». Под «козырем» имелась в виду атомная бомба. До встречи с русскими надо самым срочным образом ее испытать, чтобы знать, «есть у американцев это оружие или нет». В бомбе виделся «страшно нужный «противовес» русской силе».

Поэтому открытие Потсдамской конференции под разными предлогами оттягивали, чтобы предстать на ней, если все сложится, как задумано, не одной из трех равноправных союзных держав, но единственной, всемогущей сверхдержавой. 16 июля на полигоне в штате Нью-Мексико был взорван испытательный ядерный заряд. 17 июля главы правительств собрались в Потсдаме на первое пленарное заседание. 17 июля Г. Трумэн, еще не посвященный в детали испытания, уверял И. В. Сталина в своей готовности дальше сотрудничать и взывал к союзническим чувствам во имя совместного сокрушения японских милитаристов. На следующий день, 18 июля, он запишет в своем дневнике: «Бомба, а не русское вступление в войну стала единственным по-настоящему важным делом в Потсдаме».

Правда, президента не оставляли сомнения, что Япония немедленно признает себя побежденной после атомной бомбардировки. «Даже если япошки будут дикими, жестокими, безжалостными и фанатичными,— занес Г. Трумэн в свой дневник мысль, осенившую его 25 июля, после того как он уже отдал приказ об атомных налетах на Японию, — мы в качестве лидера мира общего благополучия не можем сбросить эту ужасную бомбу на старую столицу (Киото) или на новую (Токио)». И чуть ниже добавил: «Наверное, это самая ужасная штука из всех когда-либо созданных, но ее можно сделать и самой полезной». Президент вел речь, как отмечается в авторитетном американском исследовании, о «возможном влиянии (атомной бомбардировки) на события после войны».

Пока же война не закончилась, чутье побуждало к осторожности. Глава администрации не пошел целиком на поводу у Черчилля, Бирнса и других, кто без долгих раздумий и внутренних терзаний вынес приговор антигитлеровской коалиции: «русские нам больше не нужны». Президенту больше импонировало свертывание отношений с СССР по частям. Он распорядился пересмотреть планы вторжения в Японию, которые предусматривали участие советских вооруженных сил в завершающей кампании против японской метрополии и соответственно в ее оккупации. Зная точную дату готовности Советского Союза к выступлению, Г. Трумэн дал задание подчиненным позаботиться о том, чтобы первая бомба спалила японский город до советского объявления войны Японии, дабы пропаганда могла затем утверждать, что Токио капитулировал перед атомом.

Нет, мы с вами не отвлеклись от нашей темы. Заседания конференции поглощали не самую существенную долю энергии американской делегации. Потсдаму было суждено стать на короткое время штаб-квартирой, где формулировалась изначальная ядерная стратегия Соединенных Штатов. Отсюда ушел приказ, обрекший полмиллиона японцев на гибель и мучения для возвеличивания потенций американского империализма. Потсдам, еще до бомбардировки Японии, стал и первой политической мишенью атомной бомбы, первым полем, где попыталась проложить пробную борозду американская атомная дипломатия.

Г. Трумэн неофициально известил И. В. Сталина о том, что США создали «бомбу необычайно большой силы» только 24 июля, в день подписания приказа о ядерном ударе по Японии. Но о намерении использовать «особую бомбу» не было произнесено ни слова: сюрприз предназначался одновременно и Токио, и Москве. Цель сообщения советскому руководителю президент и активно ему ассистировавший У. Черчилль видели в том, чтобы потрясти собеседника, заставить

Если верить быв
скому премьеру,
вернувшись три
этих выборов, «да
скому правительс
численным вопро
ить «схватку» в
ренции».

В политике во
поистине драмати
ты. Когда-то, в
да, Ф. Д. Рузвел
вал в Лондон сво
го советника Г.
проработки с ан
просов помощи А
нацистской Герма
живая свои впеча
кинс доложил пре
не хотелось бы,
Галифакс — один
литики умиротвор
за счет СССР и
мог позже иметь
ние на выработку
Еще меньше я хо
такое влияние и
вот в 1945 году
биратели решили,
тельно может бы
с окончанием во
мир поведут лей
бом случае У. Че
шен возможности
угрозы в исполне
и отводил душу,
ним, на следующ
тоне.

Потсдамская к
вершила свою ра
1945 года. Напе
реакции, атомн
вопреки, она зак
тием важнейших
единственным в с
тическим парадо
ных держав, вы
ные тяготы войн
правительств до
ния о политичес

Страницы истории

ОТСДАМ, 1945 ГОД

кит данное

альный в ту
цев вопрос
ществу до
ция офици-
работе. Со-
зал пример
ии желания
к. Казалось,
г, означены
, которые
мой встречи
рудничество
е решений,
союзничес-
ва слова и
езопасности.
что между-
ции обычно
е, чем они
дамская не
Случается и
ия после ее

ачивается в
идимом и не-
ее, потайном.
мская встре-
ла.
и себя, что
тельно позд-
конференции
ль подбивал
едленное «же-
» с совет-
ка англо-аме-
не перебро-
ого континен-
ток и к тому
ения нацист-
давшиеся за-
, расформи-
кены. Британ-
удился не на
л имперскому
бу изучить ва-
операций про-
в ходе даль-
ов с ним воз-
я».
эн боялся че-
а свете, чем
ака». Ему лю-
сь выпрыгнуть
выдающегося
-скоропостиж-
я 12 апреля
Рузвельта. Без
чилля Г. Тру-
лся наломать
сь 23 апреля
вым, который
для участия в
единенных На-
кий посол в
ман напишет
алел, что Тру-
акую резкость,
ное поведение
ову сообщить
итика Рузвель-
». И все же.
ав броду, в от-
в конфронта-
м Союзом? В

ответ на воинственные призывы из Лондона президент телеграфировал, что «предпочитал бы подождать развития событий, прежде чем одобрить курс, предлагаемый премьер-министром». Каких событий?

Соединенные Штаты нуждались в помощи не Англии, а СССР, чтобы победа над Японией не обошлась им слишком дорого. И была еще одна причина, которую Вашингтон таил даже от У. Черчилля. Г. Трумэн и его ближайшие советники полагали, что при тогдашнем раскладе сил американская позиция за столом переговоров будет «скорее шаткой, чем прочной». Военный министр Г. Стимсон втолковывал своему шефу, что было бы ужасно «пускаться в рискованную игру со столь большими ставками в дипломатии, не держа в руке Вашей козырной карты». Под «козырем» имелась в виду атомная бомба. До встречи с русскими надо самым срочным образом ее испытать, чтобы знать, «есть у американцев это оружие или нет». В бомбе виделся «страшно нужный «противовес» русской силе».

Поэтому открытие Потсдамской конференции под разными предлогами оттягивали, чтобы предстать на ней, если все сложится, как задумано, не одной из трех равноправных союзных держав, но единственной, всемогущей сверхдержавой. 16 июля на полигоне в штате Нью-Мексико был взорван испытательный ядерный заряд. 17 июля главы правительств собрались в Потсдаме на первое пленарное заседание. 17 июля Г. Трумэн, еще не посвященный в детали испытания, уверял И. В. Сталина в своей готовности дальше сотрудничать и взывал к союзническим чувствам во имя совместного сокрушения японских милитаристов. На следующий день, 18 июля, он запишет в своем дневнике: «Бомба, а не русское вступление в войну стала единственным по-настоящему важным делом в Потсдаме».

Правда, президента не оставляли сомнения, что Япония немедленно признает себя побежденной после атомной бомбардировки. «Даже если япошки будут дикими, жестокими, безжалостными и фанатичными,— занес Г. Трумэн в свой дневник мысль, осенившую его 25 июля, после того как он уже отдал приказ об атомных налетах на Японию, — мы в качестве лидера мира общего благополучия не можем сбросить эту ужасную бомбу на старую столицу (Киото) или на новую (Токио)». И чуть ниже добавил: «Наверное, это самая ужасная штука из всех когда-либо созданных, но ее можно сделать и самой полезной». Президент вел речь, как отмечается в авторитетном американском исследовании, о «возможном влиянии (атомной бомбардировки) на события после войны».

Пока же война не закончилась, чутье побуждало к осторожности. Глава администрации не пошел целиком на поводу у Черчилля, Бирнса и других, кто без долгих раздумий и внутренних терзаний вынес приговор антигитлеровской коалиции: «русские нам больше не нужны». Президенту больше импонировало свертывание отношений с СССР по частям. Он распорядился пересмотреть планы вторжения в Японию, которые предусматривали участие советских вооруженных сил в завершающей кампании против японской метрополии и соответственно в ее оккупации. Зная точную дату готовности Советского Союза к выступлению, Г. Трумэн дал задание подчиненным позаботиться о том, чтобы первая бомба спалила японский город до советского объявления войны Японии, дабы пропаганда могла затем утверждать, что Токио капитулировал перед атомом.

Нет, мы с вами не отвлеклись от нашей темы. Заседания конференции поглощали не самую существенную долю энергии американской делегации. Потсдаму было суждено стать на короткое время штаб-квартирой, где формулировалась изначальная ядерная стратегия Соединенных Штатов. Отсюда ушел приказ, обрекший полмиллиона японцев на гибель и мучения для возвеличивания потенций американского империализма. Потсдам, еще до бомбардировки Японии, стал и первой политической мишенью атомной бомбы, первым полем, где попыталась проложить пробную борозду американская атомная дипломатия.

Г. Трумэн неофициально известил И. В. Сталина о том, что США создали «бомбу необычайно большой силы» только 24 июля, в день подписания приказа о ядерном ударе по Японии. Но о намерении использовать «особую бомбу» не было произнесено ни слова: сюрприз предназначался одновременно и Токио, и Москве. Цель сообщения советскому руководителю президент и активно ему ассистировавший У. Черчилль видели в том, чтобы потрясти собеседника, заставить его теряться в догадках, выбить его на все оставшееся время конференции из седла. Тщательно спланированная акция дала, однако, осечку. Сталин ни о чем не стал расспрашивать Г. Трумэна, не выказал ни удивления, ни волнения, и в этом смысле на самой Потсдамской конференции радиоактивных осадков не выпало.

Наряду с акцентированно деловым подходом советской стороны к обсуждавшимся вопросам, поддержанию атмосферы серьезного партнерства на наиболее ответственной заключительной стадии встречи способствовала отставка У. Черчилля и его министра иностранных дел А. Идена после сенсационного провала консерваторов на проходивших в это же время в Англии парламентских выборах. Если верить бывшему британскому премьеру, он собирался, вернувшись триумфатором с этих выборов, «дать бой Советскому правительству по многочисленным вопросам», «устроить «схватку» в конце конференции».

В политике возникают порой поистине драматические сюжеты. Когда-то, в начале 1941 года, Ф. Д. Рузвельт командировал в Лондон своего ближайшего советника Г. Гопкинса для проработки с англичанами вопросов помощи Англии в войне с нацистской Германией. Подытоживая свои впечатления, Г. Гопкинс доложил президенту: «Мне не хотелось бы, чтобы он (лорд Галифакс — один из творцов политики умиротворения Германии за счет СССР и других стран) мог позже иметь большое влияние на выработку условий мира. Еще меньше я хотел бы, чтобы такое влияние имел Иден». И вот в 1945 году английские избиратели решили, что действительно может быть лучше, если с окончанием войны страну в мир поведут лейбористы. В любом случае У. Черчилль был лишен возможности привести свои угрозы в исполнение в Потсдаме и отводил душу, как мы помним, на следующий год в Фултоне.

Потсдамская конференция завершила свою работу 2 августа 1945 года. Наперекор происками реакции, атомному шантажу вопреки, она закончилась принятием важнейших решений, стала единственным в своем роде политическим парадом победы союзных держав, вынесших основные тяготы войны. Главы трех правительств достигли Соглашения о политических и экономических принципах координированной политики союзников в отношении Германии в период союзного контроля. Было установлено, что целью соглашения является выполнение Крымской декларации о Германии, искоренение германского милитаризма и нацизма, перестройка на демократических началах всей политической, экономической и административной структуры страны. Определялся порядок выплаты Германией репараций в частичную компенсацию причиненных ею ущерба и страданий. Решался вопрос о наказании военных преступников. Устанавливалась новая граница Польши на западе и на севере. Было признано необходимым ускорить создание условий длительного мира в Европе и для этого заняться подготовкой мирных договоров с Италией, Болгарией, Финляндией, Венгрией и Румынией. Учреждался Совет министров иностранных дел, которому поручалась работа по мирному урегулированию и рассмотрению других интересующих страны проблем. Приняты были и другие крупные решения.

Закрывая конференцию, Г. Трумэн поблагодарил своих коллег «за доброе сотрудничество в разрешении всех важных вопросов». «До следующей встречи,— сказал президент,— которая, я надеюсь, будет скоро». Глава администрации США лукавил. Через пару дней Г. Трумэн по пути домой на борту крейсера «Огуста» заявит в узком кругу, что он больше за стол переговоров с СССР не сядет. Зачем договариваться, если Вашингтон все сможет взять, никого не спросив? Призрак силы перевесил все, даже рассудок.

Потсдамскую конференцию называют — и по праву — историческим, выдающимся событием. В самом точном смысле слова она была исторической, ибо не просто подводила черту под прошлым, но и открывала новую главу в будущей истории цивилизации. Потсдам останется в неизгладимой памяти человечества как самый реальный шанс избавить народы от войн, военных угроз и бремени гонки вооружений, утвердить на земле прочный, вечный мир, сделать добрососедство высшим политическим постулатом. Этой возможностью не воспользовались. Ею безответственно пренебрегли те силы, которые в XX столетии уже доигрались до двух мировых войн. Ее заблокировали политиканы, которые вознамерились после войны закрепостить народы, их волю и сознание, используя раскрепощенный атом. Родственные им круги тридцать лет спустя напали на разрядку и ныне все круче вздымают спираль гонки вооружений. Да, из-за них Потсдам не стал светлой явью, по их вине безопасный мир все еще только мечта.

Валентин ФАЛИН.

евских кручах Днепра, берегах реки Прут в Черновцах, занялись крупные научно-исследовательские организации. Среди них — Институт гидромеханики Академии наук УССР, ряд университетов. Начали действовать специальные подразделения проектировщиков, в том числе одесский институт «Укрюжгипрокоммунстрой», ставший сегодня головной организацией в республике по проектированию противооползневых и берегозащитных сооружений. Ветеран института, руководитель одного из ведущих отделов Владимир Петрович Кузнецов считает, что широкое наступление на оползни, организованное научно-инженерными работниками и строителями, принесло плоды. Впервые в истории удалось остановить ползучую силищу.

Где они, куда подевались — те крутые в трещинах берега, окаймленные узкой песчаной полоской? Их суровый вид лишь прикрывал болезнь, которая все прогрессировала под влиянием многочисленных факторов воздействия с моря и суши. Волны

могли установить
строфы, избежать подобного в будущем. Именем моряка названа и улица на его родине, в Никополе.

«ОЛЕГ ВОЛЬВАЧ» неторопливо скользил вдоль нарядных, ухоженных берегов — и узнать их было невозможно. Глаз искал небрежности, приблизительности — и почти не находил их. Так восхищает сейчас всех гостей города знаменитая Пушкинская улица — как бы помолодевшая, принявшая во многом тот вид, который имела она в конце XIX века, с домами, выкрашенными каждый на свой манер.

И хотя содержание жилого фонда в целом в Одессе не назовешь образцовым — строительного брака, неухоженности, колдобин в новых районах здесь хватает,—Пушкинская греет душу и вселяет надежду: похоже, возродятся и другие городские ансамбли.

...НА ДВЕНАДЦАТИКИЛОМЕТРОВОМ побережье— от порта до мыса Большой фонтан—несказанно разрослись вековых камня и водорослям. К тому же, будучи достаточно высокими, подводные гасители волн затруднили естественный обмен морской воды в акваториях, снизили их способность к самоочищению. Так флора и фауна пошли на убыль.

Расчеты и опыты вскоре позволили предложить вместо возвышавшихся бетонных распластанные пористые конструкции. Первый в истории отечественной берегозащиты так называемый искусственный риф появился недавно в районе 16-й станции Большого фонтана. Эта невысокая призма, образованная из гранитных камней и металлической сетки, протянулась вдоль берега на триста метров. Ее высоты оказалось вполне достаточно для усмирения энергии моря. В то же время внутри хватает всякого рода пустот, и живность сразу отреагировала на заботу о себе. Бычков, крабов, мидий стало больше, чем в лучшие времена. Искусственное жилище получилось удобное, даже комфортабельнее природ-

длиной почти в 1.800 километров —от устья Дуная до Керчи. Крепить надо лишь около двухсот километров. Но за двадцать с лишним лет не пройдена и половина пути. Так что при всей значимости выполненного приходится делать вывод о замедленных темпах важнейших для нас и будущих поколений работ.

Да, нужны немалые затраты. Но расчеты, подтвержденные практикой, свидетельствуют, что каждый «сэкономленный» здесь рубль оборачивается примерно четырьмя-пятью рублями ущерба. Теряются не только дома или иные постройки. И трамвайные пути приходилось переносить, и автодороги.

Что же сдерживает? Отвечая на этот вопрос, В. Кузнецов говорит:

— Во-первых, строительные организации Одессы, Крыма, Николаевской и Херсонской областей не справились с запланированными программами, отвлекали свои силы на другие, по-видимому, более важные, с их

целом союзные и
ские ведомства в по
мя уделяют значит
внимания борьбе
геологическими явл
даны генеральные
ты побережья
Азовского моря, ре
Черновиц. Проекти
ступают к аналоги
для Днепропетровс
крайне необходим
чтобы сохранить л
шие участки земли.

...Одесский пляж
станции Фонтана с
мен называется З
гом. Название это
никогда, точно. Е
песочный ковер,
ность с лихвой ок
малые средства,
жены в возрожден
ского уголка. Есл
то любой кусочек
золотой.

В. ШМЫГА
спец. корр.

ОДЕССА.



Телефото И. ХОДЖАЕВА. (ТАСС).

Письмо с комментарием

БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ

Десять лет я выписываю газету «Известия». Еще в прошлом году товарищи, ответственные за подписку, пытались мне доказать, что я неправильно поступаю. Рекомендовали подписаться на другие издания, хотя, как мне кажется, подписка на газеты и журналы — дело добровольное. В журнале «Под знаменем ленинизма», который я тоже выписываю, было даже разъяснение по данному вопросу, говорилось, что лица, проводящие подписку, не должны препятствовать подписке на то

Подписка на газеты и журналы — дело абсолютно добровольное. Но это, конечно, не значит, что газете безразлично, сколько у нее подписчиков и читателей, — многолетних и новичков.

К сожалению, письмо Дмитрия Владимировича Христича — не единственный сигнал подобного рода. О тех же непонятных ограничениях при подписке на «Известия» пишут нам В. Тимофеев из Южно-Сахалинска, М. Губаржевский из Житомира и другие. Понимая их беспокойство, мы еще раз

газеты и журналы, которые человек сам выбрал, заставлять подписчика выписывать какое-либо из

К сожалению, в нашей райсельхозтехнике счит подписке на газету каждый должен согласовать с мнением руководства.

Скоро начнется подписка на газеты и журналы и, уверен, что те же товарищи начнут свою энер тельность с прежним усердием, забывая об э такте и уважении к людям.

Я бы просил вас дать разъяснение — правильн ступают.

Д.

НОВОГРАД-ВОЛЫНСКИЙ.

наши читателям, центральные газет проводится без о по личному выбору

робин Гуд и кол- 18.30 — Время. — Документальный 20.05 — Сегодня : 20.20 — Концерт ического оркестских народных инстов ЦТ и ВР.

ЧЕТВЕРГ, 18 ИЮЛЯ

ая программа. Время. 6.40 — ра документальфильма «Ни слова оте». 6.55 — Кон- 7.15 — Очевидное вероятное. 8.15 — — детям. «Сюда етали чайки». 12.15 овек и природа. ильмы. 12.50 — кий автограф Пуш- 13.15 — Веселые ы. 14.05 — «Кто в е». Телефильм. 14.35 Ананьев. Диалог с читателем. 15.30 — В каждом рисунке — солнце. 15.45 — «На решающем направлении». О научно-техническом прогрессе и борьбе за качество продукции на предприятиях мебельной промышленности. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Если хочешь быть здоров». «Плавать с детства». Передача 3-я. 16.45 — Мир и молодежь. 17.20 — Мультфильм для взрослых. 17.35 — Худ. телефильм «Робин Гуд» (Англия). 2-я серия — «Робин Гуд и колдун». 18.30 — Время. 19.05 — «Песня-85». 19.40 — Сегодня в мире. 19.55 — П. И. Чайковский — Вариации на тему рококо для виолончели с оркестром ре мажор. 20.20 — «Отчего тускнела бирюза...». Научно-популярный фильм.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00.

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника).

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДНЕВНИК — 4.30; 17.30 (кроме воскресенья).

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ. Радиожурнал — 5.20.

ТРУЖЕНИКАМ СЕЛА. Концерт — 3.30 (в воскресенье — 3.15).

УТРЕННИЙ КОНЦЕРТ — 6.25; в субботу и воскресенье — 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15, в воскресенье — 5.40.

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья).

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»).

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

ЧЕТВЕРГ, 18 ИЮЛЯ

7.15 — Писатели у микрофона. 7.45 — Играет оркестр «Русские узоры». 8.35 — Радио — малышам. 9.15 — «Для вас, товарищи воины». Концерт. 10.15 — «Курсом НТР». Репортаж из Ивановского станкостроительного объединения им. 50-летия СССР и комментарий генерального директора Героя Социалистического Труда В. П. Кабандзе. 10.30 — В рабочий полдень. 11.00 — Выступает ансамбль советской песни Всесоюзного радио и Центрального телевидения. 11.10 — «Встреча с писателем». А. Ананьев. 12.01 — Время, события, люди. 12.40 — У микрофона Академический Большой хор Всесоюзного радио и Центрального телевидения. 13.00 — «Для тех, кто в море». 13.45 — «Встречи на советской земле». Говорят зарубежные гости. 14.00 — «Ровесники». 15.15 — «Юность». 16.00—Н. Мясковский—Квартет № 12. 16.40 — Советы садоводам и огородникам. 17.15 — Поет В. Толкунова. 17.45 — А. Ремез — «Осенняя кампания 1799 года». Спектакль. 19.30 — Окончание спектакля «Осенняя кампания 1799 года». 20.30 — Мелодии ГДР. 21.05 — «Юность».

СООБЩАЕТ ГИДРОМЕТ

Наступила вторая
ля, и в большинстве
ны установилась те
мущественно сухая
на Урале и юге Запа
где температура н
на 2—5 градусов,
прогревается до 18—
а на юге Красноярс
Иркутской области
тии, где несколько
ного, днем 26—32 г
ю для Восточной
температура не явл
ной. В Красноярск
абсолютный максим
температуры равен
В ближайшие сутки
падной Сибири и К
края температура
пройдут кратковреме
Сухая теплая погод
на юге европейской

В Москве 17 июля днем 23—25 градусных районах крат дождь, ветер западны

подобного в
оряка назва-
одине, в Ни-

нетороплив-
вдоль наряд-
егов — и уз-
можно. Глаз
приблизи-
не находия
сейчас всех
енитая Пуш-
ак бы помо-
я во многом
имела она в
домами, вы-
ый на свой

ние жилого
дессе не на-
— строитель-
енности, кол-
айонах здесь
ая греет ду-
кду: похоже,
ие городские

ДЦАТИКИЛО-
побережье—
Большой фон-
зрослись ве-

кового камня и водорослям. К тому же, будучи достаточно высокими, подводные гасители волн затруднили естественный обмен морской воды в акваториях, снизили их способность к самоочищению. Так флора и фауна пошли на убыль.

Расчеты и опыты вскоре позволили предложить вместо возвышавшихся бетонных распластанные пористые конструкции. Первый в истории отечественной берегозащиты так называемый искусственный риф появился недавно в районе 16-й станции Большого фонтана. Эта невысокая призма, образованная из гранитных камней и металлической сетки, протянулась вдоль берега на триста метров. Ее высоты оказалось вполне достаточно для усмирения энергии моря. В то же время внутри хватает всякого рода пустот, и живность сразу отреагировала на заботу о себе. Бычков, крабов, мидий стало больше, чем в лучшие времена. Искусственное жилище получилось удобное, даже комфортабельнее природ-

длиной почти в 1.800 километров — от устья Дуная до Керчи. Крепить надо лишь около двухсот километров. Но за двадцать с лишним лет не пройдена и половина пути. Так что при всей значимости выполненного приходится делать вывод о замедленных темпах важнейших для нас и будущих поколений работ.

Да, нужны немалые затраты. Но расчеты, подтвержденные практикой, свидетельствуют, что каждый «сэкономленный» здесь рубль оборачивается примерно четырьмя-пятью рублями ущерба. Теряются не только дома или иные постройки. И трамвайные пути приходилось переносить, и автодороги.

Что же сдерживает? Отвечая на этот вопрос, В. Кузнецов говорит:

— Во-первых, строительные организации Одессы, Крыма, Николаевской и Херсонской областей не справились с запланированными программами, отвлекали свои силы на другие, по-видимому, более важные, с их

целом союзные и республиканские ведомства в последнее время уделяют значительно больше внимания борьбе с опасными геологическими явлениями. Созданы генеральные схемы защиты побережья Севастополя, Азовского моря, речных склонов Черновиц. Проектировщики приступают к аналогичной работе для Днепропетровска. Все это крайне необходимо для того, чтобы сохранить людям ценнейшие участки земли.

...Одесский пляж в районе 16-й станции Фонтана с давних времен называется Золотым берегом. Название это сегодня, как никогда, точно. Его роскошный песочный ковер, благоустроенность с лихвой окупили те немалые средства, которые вложены в возрождение этого райского уголка. Если вдуматься, то любой кусочек Черноморья— золотой.

А. КНОП,
В. ШМЫГАНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

ОДЕССА.

участие далеко не все желающие. Увы, этого турнира нет в календаре всесоюзных стартов. Как нет там теперь и состязаний на призы других олимпийских чемпионов — Роберта Шавлакадзе и Виктора Санеева, с успехом проводившихся не один год и сыгравших немалую роль в пропаганде легкой атлетики. Больше того, они перестали проводиться совсем.

Управлению легкой атлетики Спорткомитета СССР, наверное, по силам решить проблему возобновления соревнований, которые во многих отношениях являлись образцом и примером для подражания, подобно сумским.

Е. БОГАТЫРЕВ,
член президиума Федерации легкой атлетики СССР.

ПОБЕДНОЕ НАЧАЛО

С победы начал выступление в международном шахматном фестивале в Амстердаме чемпион мира А. Карпов. В первом туре он белыми выиграл у англичанина Д. Нанна. А вот Я. Тиман (Голландия), имеющий третий рейтинг в мире, огорчил своих поклонников. Англичанин Э. Майлс заставил его сдаться уже на 18-м ходу! Третья пара участников—бразилец Ж. Суние-Нето и С. Мартинович (Югославия) — завершила свою встречу вничью.

◇

На межзональном шахматном турнире в швейцарском городе Биле состоялся 11-й тур. Р. Ваганян выиграл у Д. Ван дер Виля (Голландия), Л. Полугаевский завершил свою встречу со шведом У. Андерссоном вничью.

После 11 туров впереди Ваганян, набравший 8,5 очка. На последующих местах Ван дер Виль — 7, Э. Торре (Филиппины), А. Соколов, Л. Любоевич (Югославия) — по 6,5 и по одной отложенной партии, Полугаевский — 6,5. (ТАСС).

ьмо с комментарием

ОГРАНИЧЕНИЙ

ыписываю газету «Известия». Еще в прошли, ответственные за подписку, пытались мне еправильно поступаю. Рекомендовали подпиздания, хотя, как мне кажется, подписка на — дело добровольное. В журнале «Под знаа», который я тоже выписываю, было даже данному вопросу, говорилось, что лица, про-у, не должны препятствовать подписке на те

еты и журна-
ютно добро-
о, конечно,
азете безраз-
вее подписчи-

газеты и журналы, которые человек сам выбрал, а тем более заставлять подписчика выписывать какое-либо издание.

К сожалению, в нашей райсельхозтехнике считают, что при подписке на газету каждый должен согласовать свой выбор с мнением руководства.

Скоро начнется подписка на газеты и журналы на 1986 год, и, уверен, что те же товарищи начнут свою энергичную деятельность с прежним усердием, забывая об элементарном такте и уважении к людям.

Я бы просил вас дать разъяснение — правильно ли они поступают.

Д. ХРИСТИЧ.

НОВОГРАД-ВОЛЫНСКИЙ.

ков и читателей, — многолетних и новичков.

К сожалению, письмо Дмитрия Владимировича Христича — не единственный сигнал подобного рода. О тех же непонятных ограничениях при подписке на «Известия» пишут нам В. Тимофеев из Южно-Сахалинска, М. Губаржевский из Житомира и другие. Понимая их беспокойство, мы еще раз напоминаем нашим читателям, что на все центральные газеты подписка проводится без ограничений и по личному выбору каждого.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 4.04; 6.00; 8.00; 0; 15.00; 17.00; 19.00; 0.

СТРАНИЦАМ ЦЕНТЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00;

ОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 ме понедельника).

КДУНАРОДНЫЙ ДНЕВ — 4.30; 17.30 (кро-воскресенья).

ЛЯ И ЛЮДИ. Радионал — 5.20.

ЖЕНИКАМ СЕЛА. церт — 3.30 (в воскреье — 3.15).

ЕННИЙ КОНЦЕРТ — в субботу и воскреье — 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15, в воскресенье — 5.40.

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья).

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»).

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

ЧЕТВЕРГ, 18 ИЮЛЯ

7.15 — Писатели у микрофона. 7.45 — Играет оркестр «Русские узоры». 8.35 — Радио — малышам. 9.15 — «Для вас, товарищи воины». Концерт. 10.15 — «Курсом НТР». Репортаж из Ивановского станкостроительного объединения им. 50-летия СССР и комментарий генерального директора Героя Социалистического Труда В. П. Кабаидзе. 10.30 — В рабочий полдень. 11.00 — Выступает ансамбль советской песни Всесоюзного радио и Центрального телевидения. 11.10 — «Встреча с писателем». А. Ананьев. 12.01 — Время, события, люди. 12.40 — У микрофона Академический Большой хор Всесоюзного радио и Центрального телевидения. 13.00 — «Для тех, кто в море». 13.45 — «Встречи на советской земле». Говорят зарубежные гости. 14.00 — «Ровесники». 15.15 — «Юность». 16.00—Н. Мясковский—Квартет № 12. 16.40 — Советы садоводам и огородникам. 17.15 — Поет В. Толкунова. 17.45 — А. Ремез — «Осенняя кампания 1799 года». Спектакль. 19.30 — Окончание спектакля «Осенняя кампания 1799 года». 20.30 — Мелодии ГДР. 21.05 — «Юность».

СООБЩАЕТ ГИДРОМЕТЦЕНТР СССР

Наступила вторая половина июля, и в большинстве районов страны установилась теплая и преимущественно сухая погода. Даже на Урале и юге Западной Сибири, где температура ниже обычной на 2—5 градусов, днем воздух прогревается до 18—20 градусов, а на юге Красноярского края, в Иркутской области и на юге Якутии, где несколько теплее обычного, днем 26—32 градуса. Однако для Восточной Сибири такая температура не является рекордной. В Красноярске например, абсолютный максимум июльской температуры равен 38 градусам. В ближайшие сутки на юге Западной Сибири и Красноярского края температура понизится, пройдут кратковременные дожди. Сухая теплая погода сохранится на юге европейской части СССР.

В Москве 17 июля температура днем 23—25 градусов, в отдельных районах кратковременный дождь, ветер западный.

Издатель: ПРЕЗИДИУМ

ИЗВЕСТИЯ Совет депута

Адрес
103791 ГСП. Москва, К-6 Д

Телекс: 111129.
справки п
Адрес из
103798 ГСП. Москва, К-6

По вопросам подписки и дос связи, агентства «Союзпечати», дательства в городах, где печат

Газета передана в Челябинск
Отпечатана типографией «Че

Зак. № 2138

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ТЕМНАЯ КОМНАТА



ОТРАВЛЕН? ЗАСТРЕЛЕН? УТОПЛЕН?

ОКОЛО ПОЛУГОДА назад в мос-

приподнял верхний слой пирожных и положил внутрь каждого по 0,03 грамма цианистого калия — больше, чем смертельную дозу. Яд должен был оказать мгновенное действие, а пирожные — заглушить характерный для цианистого калия запах миндаля.

Распутин предчувствовал свою гибель, хотя его квартиру день и ночь охраняли детективы из «охранки». За неделю до гибели он послал Николаю Второму письмо, подписанное «дух Григория Ефимовича Распутина-Новых», в котором писал, что предчувствует свою смерть до 1 января 1917 года. Письмо предупреждало царя, что в случае смерти Распутина от рук «бояр» они еще двадцать пять лет «не отмоются» от его крови и будут изгнаны из страны и уничтожены. В случае же смерти Григория от рук кого-либо из царских родственников, никто из них не должен остаться в живых. Вполне возможно, письмо было плодом богатого распутинского воображения или фальшивкой, выдуманной его секретарем Симановичем, но факт остается фактом — Распутин ждал своей смерти.

ОКОЛО ПОЛУНОЧИ Юсупов заехал к Распутину и забрал его на автомобиле в свой дворец на Мойке. Григорий согласился поехать, потому что Юсупов обещал ему рандеву со своей женой, племянницей царя Ириной (на самом деле она в это время была на отдыхе в Крыму). По такому случаю он даже приоделся.

рассказал о приключившемся чуде. Кто-то предложил отпустить «старца» с миром. Потом решили, что это делать нельзя: «недотравленный» Распутин может нажаловаться царице.

Князь спустился в подвал, пряча за спиной «браунинг». Затем он вроде бы предложил Распутину полюбоваться хрустальным распятием и, когда тот отвернулся, выстрелил. Оказавшиеся в руках экспертов фото показывают, что Юсупов стрелял сзади и чуть сбоку. Он, кстати, признавался в своих воспоминаниях, что легко поддавался внушениям со стороны Распутина. И боялся, что тот одним взглядом парализует его. Пуля попала Распутину в бок в районе сердца и задела печень, вызвав внутреннее кровотечение. Григорий дико закричал и упал на лежавшую на полу медвежью шкуру. Сбежавшие вниз заговорщики осмотрели рану. Пульс не прощупывался. Тело оставили в комнате, заперли дверь и вышли.

Когда Юсупов вернулся в кабинет, чтобы унести тело, лицо «старца» вдруг стало конвульсивно дергаться. Потом он вскочил и, дико крича, схватил Юсупова и стал его душить. Тому удалось вырваться, оставив в руках Гришки свой эполет.

Из заключения экспертов: «При огнестрельном ранении желудка и печени возникают шок и внутреннее кровотечение... Однако физически крепкие лица, особенно в состоянии умеренного алкогольного опьянения,



кевич, грузный и немолодой человек, кинулся вслед. Выстрелил первый раз — промах, второй — мимо. На третий раз попал в спину. Распутин упал. По словам Пуришкевича, после этого он попал Распутину в голову.

Пуришкевичу просто не хотелось признаваться в своей трусости. Как показывают фотографии, последний выстрел был сделан в лоб и в упор, на расстоянии одного-двух сантиметров от головы — это видно по кольцевидному осаднению в окружности раны на лбу (так называемой штанц-марке). Пуришкевич боялся Распутина даже мертвого, поэтому и выстрелил, подбежав в упор – «для надежности»...

Подбежавший взбешенный Юсупов добил Григория Ефимовича несколькими ударами резиновой палки. Завернув тело и связав веревками, заговорщики увезли его на автомобиле и сбросили у Петровского моста в прорубь, забыв привязать тяжелые гири, чтобы утопить. Там его через некоторое время и нашла поли-

ция — по забытой убийцами на льду

ОТРАВЛЕН? ЗАСТРЕЛЕН? УТОПЛЕН?

КАК НА САМОМ ДЕЛЕ ПОГИБ ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

ОКОЛО ПОЛУГОДА назад в московское бюро судебно-медицинской экспертизы пришел молодой человек по имени Войцех, корреспондент французского телевидения. Он показал экспертам удивительную находку, сделанную в петербургском архиве политической истории, — копии фотографий тела Григория Распутина, сделанных, по-видимому, следователями.

Предложенная задача увлекла экспертов бюро — Владимира Жарова, Игоря Панова и Валерия Василевского. Дело в том, что все материалы следствия по делу об убийстве Распутина в ночь с 16 на 17 декабря 1916 года были вскоре уничтожены по личному приказу царя. По всей вероятности, Николай не хотел, чтобы стали известны подробности его личной и семейной жизни. Кроме того, затрагивалась и фамильная честь государя — в убийстве участвовал его двоюродный брат. Исследователям приходилось полагаться на мемуары участников убийства и французского посла в России Мориса Палеолога. Чудом уцелевшие фотографии могли прояснить то, что эти люди не пожелали раскрыть.

...ГЛАВНЫМ ЗАГОВОРЩИКОМ в «деле Распутина» был князь Феликс Юсупов, единственный наследник огромного состояния, самый богатый человек в России. Попутешествовав по Европе, Юсупов стал горячим поклонником Оскара Уайлда, возомнив себя вторым Дорианом Греем, «гением зла и красоты». Заговор созрел в конце ноября, когда консервативный депутат Государственной Думы Владимир Пуришкевич выступил в тогдашнем аналоге нашего ВС с двухчасовой речью о «темных силах» в окружении царя, прямо называя Распутина изменником и агентом западной разведки. Юсупов поделился с Пуришкевичем своим давним планом — убить Распутина и спасти империю от катастрофы. Тогда же к заговору были привлечены двоюродный брат царя великий князь Дмитрий Павлович и военврач Лазоверт. Решено было заманить Распутина на квартиру к Юсупову и там отравить.

Сцена для убийства была обставлена вполне в духе Оскара Уайлда. Князь собирался заманить Распутина в подвал с толстыми каменными стенами, чтобы, когда «божий человек» начнет кричать и рыгать, ничего не было слышно. На полу лежал персидский ковер, а в углу стояло бюро черного дерева с хрустальным распятием работы итальянского мастера. К 11 часам вечера для «святого старца» был приготовлен адский ужин. Зная, что Распутин сластена, заговорщики купили миндальные и шоколадные пирожные. Лазоверт Юсупов ввел его в подвал. Наверху граммофон играл танцевальную музыку, чтобы усыпить подозрения проницательного «старца». Под разговор Распутин выпил чаю и одно за другим съел отравленные пирожные. Затем принял немного красного вина с ядом и «добавил» своей любимой мадеры, продолжая весело болтать. Ужасное угощение продолжалось два с половиной часа и превратилось для Юсупова в сплошной кошмар. Неужели Распутин и в самом деле дьявол?

— Убийцы не были профессионалами и сделали вполне понятную ошибку,— объясняет заместитель директора бюро судебно-медицинской экспертизы Игорь Панов.— Цианистый калий убивает только в кислой среде. А Распутин пил мадеру и ел сладкие пирожные. Это его и спасло.

Распутин, однако, пожаловался на резь в животе — какая-то часть яда, очевидно, все-таки сработала, превратившись в синильную кислоту...

В ужасе Юсупов поднялся в свой кабинет, где его ждали сообщники, и в экстремальных условиях и явной опасности для жизни оказываются в состоянии короткий промежуток времени идти и даже бежать, оказывать сопротивление и т. п.»

Распутина уже второй раз за вечер спас алкоголь.

— Распутин был живуч, как кошка,— отмечает Игорь Панов.— За свою жизнь он пережил три покушения. Когда любовница пырнула его ножом в живот, Григорий спасся от неминучей гибели какими-то народными средствами. Кроме того, по наблюдениям экспертов, неграмотные люди «от земли» типа Распутина часто оказываются намного более живучими, чем рефлексирующие «интеллектуалы»...

Распутин на четвереньках двинулся к выходу. Пуришкевич выбежал из дома на зов падающего в обморок Юсупова: «Пуришкевич, стреляйте, стреляйте, он жив! Он убегает!» Распутин бежал к воротам вдоль железной решетки. При этом он все хорошо понимал: к ближайшим, запертым, воротам не побежал — кинулся к открытым дальним. Пуришция — по забытой убийцами на льду галоше. Во льду труп отлично сохранился и представлял собой настоящий клад для эксперта, которым оказался профессор Дмитрий Петрович Косоротов, один из лучших судебных медиков России.

Воспоминания Косоротова опровергают вошедший в книгу Роберта Мэсси миф о том, что Распутин был еще живым, когда его бросили в воду: легкие не были вздуты, в дыхательных путях не было воды. Но миф был вовсю подхвачен «общественностью»: по русским поверьям, утопленник не может быть снятым.

СМЕРТЬ РАСПУТИНА, однако, оставляет много загадок. На фотографиях на его теле ясно видна резаная рана. Откуда она, если «старца» только расстреливали и били? Почему детективы «охранки» не смогли уберечь его? Почему Косоротов «не заметил» огнестрельной раны во лбу? Почему после захоронения тело Распутина понадобилось откопать, сжечь и развеять по ветру — якобы чтобы избежать глумления над трупом?

Распутин был вовсе не такой однозначно-одиозной фигурой, как это принято считать. Достоверно известно, что он был против вступления России в первую мировую войну, пытался убедить царя и царицу обеспечить снабжение населения хлебом во время войны. «Мне конец — и России конец»,— мрачно признался он как-то раз писательнице Тэффи.

В этом «старец», увы, оказался прав.

Дмитрий БАБИЧ.

ПОДВАЛЬЧИК

МОЖНО ЛИ БЫЛО СПАСТИ ГРИГОРИЯ РАСПУТИНА?

Сделать это было теоретически невозможно — в силу множественности факторов, повлекших смерть. Тем не менее в практическом плане полезно знать, какую первую помощь можно оказать человеку, оказавшемуся в положении старца.

ПУЛЕВОЕ РАНЕНИЕ

Первая помощь состоит в наложении асептической повязки. При этом никакие манипуляции в ране не должны допускаться, но туалет окружающей рану кожи (смазывание йодной настойкой, выстригание волос) весьма желателен. Временная остановка кровотечения осуществляется с помощью подручного перевязочного материала или жгутов.

Первая врачебная помощь включает ревизию и исправление первичных повязок. Повязку сменяют, если она сбилась, сильно промокла или загрязнена. Инородное тело из раны на этом этапе можно извлечь пинцетом. Крайне желательно введение раненому противостолбнячной сыворотки (1500 АЕ) и пенициллина (100000 ЕД).

ОТРАВЛЕНИЕ

Промывание желудка производится во всех случаях. По окончании промывания в желудок вливается раствор солевого слабительного со взвесью активированного угля. Необходимо также всеми средствами вызвать рвоту у отравленного. Для получения быстрого и надежного эффекта подкожно вводится апоморфин. Наступление рвоты, облегчение рвотных движений, повышение эффективности рвотного акта достигается обильным питьем теплой воды. Однако вызывание рвоты противопоказано в полубессознательном, бессознательном состоянии и при коллапсе.

Из обволакивающих средств, которые защищают слизистые оболочки от раздражающих и прижигающих веществ и адсорбируют некоторые яды, применяются белковая вода (1—3 яичных белка на литр воды), молоко, молочная сыворотка, кисели, жела, водная взвесь муки или крахмала. Наиболее быстрый и надежный эффект для опорожнения кишечника достигается приемом внутрь слабительных солей (сернокислого магния, натрия): 20—30 граммов соли, растворенной в 400 мл теплой воды.

УТОПЛЕНИЕ

Наиболее эффективным способом возвращения к жизни является искусственное дыхание. Перед его началом необходимо очистить рот пострадавшего от песка, ила, инородных тел и т. д. Сжатые челюсти нужно раздвинуть рукояткой ложки или лезвием ножа (обернутым бинтом, марлей, платком). Грудную клетку, шею, руки и живот освобождают от всего, что может стеснять их движение.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
12 НОЯБРЯ, 93

ТАБЛЕТКИ ОТ НЕВЕСОМОСТИ

Как ни странно, до сих пор испытания медикаментов на людях в космосе у нас не проводились. Впервые подобные исследования включены в программу 14-месячного полета, стартующего с Байконура в январе 1994 года. Сейчас в ЦУПе готовятся два экипажа, в каждом — по кандидату медицинских наук: Валерий Поляков и Герман Арзамазов. На станции «Мир» один из них будет испытывать на себе различные лекарственные препараты.

Впрочем, людям на орбите нужно чем-то лечиться и вне рамок экспериментов.

По словам заведующего отделом разработки методов и средств оказания медицинской помощи в экстремальных условиях Института медико-биологических проблем РАН Игоря Гончарова, на транспортных кораблях типа «Союз» с экипажем 2—3 человека есть бортовая аптечка, в которой находится около 30 наименований лекарств, в основном это вполне «земные» лекарства — спазмалгетики, анальгетики, кардиопрепараты. Таблеток «от невесомости» и «от перегрузок» как таковых не существует.

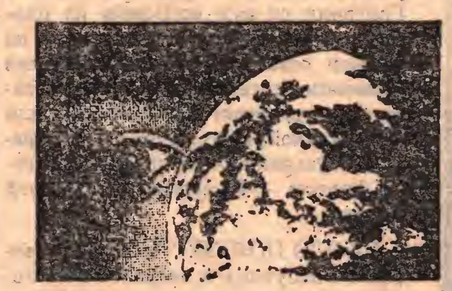
На станции «Мир», давно ставшей многомесячным пристанищем «звездных странников», находится около 20 так называемых медицинских укладок — специальных наборов для лечения определенных болезней, которые содержат около 100 препаратов. Чтобы во всем этом разобраться, перед полетом космонавты прослушивают 40-часовой цикл лекций по «самолечению».

Снабжает космос лекарствами Главное управление Минздрава России — по привилегированной, конечно, сетке. И «земной» дефицит медикаментов космонавтам пока не грозит — 5—6 раз в году на «Мир» летают грузовые корабли, каждый из которых везет новый запас лекарств.

Юрий ЛЬВОВ.

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

После долгого перерыва «Клуб любознательных» вновь появился у вас в руках. Надеемся, что в следующем году «КЛ» будет выходить постоянно. Ведь любознательные у нас пока не перевелись?



Обломают ли крылья Икару?

...На Землю должен упасть гигантский астероид Икар, и уничтожить его можно лишь мощной ракетой-носителем с ядерной боеголовкой. Для этого потребуется не менее тридцати 10-мегатонных атомных бомб, а запуск ракет может вызвать едва ли не землетрясение. Так — или примерно так — описывают события 2006 года наши коллеги...

В Институте космических исследований пояснили: астероид Икар действительно существует и имеет внушительные размеры (7—16—25 километров). Для того, чтобы его разрушить, не хватит боеприпасов. Раз в девятнадцать лет астероид подлетает и к Земле, но не так близко, чтобы упасть на нее. Ничего страшного ученые не ждут от Икара и в 2006 году.

Идея уничтожения астероидов с помощью оружия массового поражения не нова. Однако между странами существует договоренность о неприменении в космосе ядерного оружия, которую не так легко обойти. В Российском космическом агентстве нет никаких конкретных планов и предложений по этому поводу. И, наконец, военно-космические силы Минобороны России, которые отвечают за запуск любых космических ракет, не смогли бы осуществить проект чисто технически. Для этого нужно большое количество мощных ракет и одновременный их запуск, нужен огромный стартовый комплекс.

Что касается землетрясений и экологии, то, как утверждают специалисты, самолет, проделавший путь из Москвы до Нью-Йорка, приносит больше вреда, чем ракета-носитель «Энергия», улетевшая в небеса.

Станислав БАРТНИКАС.

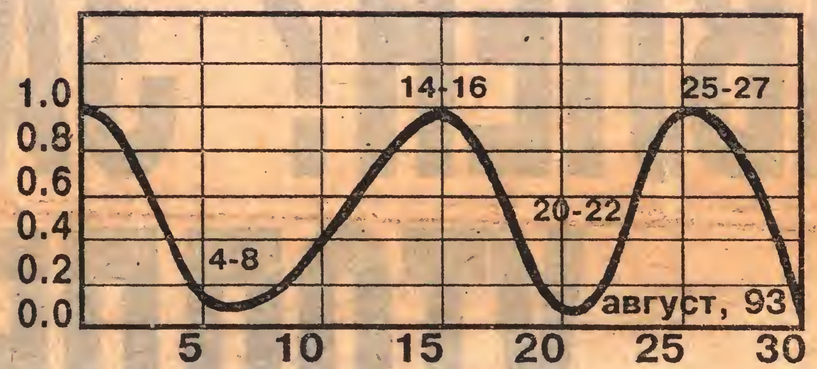
Она предсказала Чернобыль. Ей не поверили

Я знаю человека, который за последние семнадцать лет мог спасти огромное количество людей во всем мире, погибших во время землетрясений, стихийных бедствий и всевозможных аварий. Но не спас. И не потому, что он такой нехороший.

Еще в 1979 году Эмма Ивановна Несмеянович, геофизик из Киева, подала в Государственный комитет по открытиям и изобретениям заявку на открытие, предложив свой, «космо-земной» метод прогнозирования землетрясений. Но получила от ворот поворот: видимо, метод показался слишком простым и в то же время нетрадиционным. Да и зарубежных аналогов не существовало.

менно вычислять эти неблагополучные дни, так называемые периоды экстремумов. Более того, с помощью расчетов она смогла указывать точные координаты ожидаемых аварий, стихийных бедствий и прочих аномальных явлений. И стала делать прогнозы, на которые никто не обращал внимания и которые, увы, сбывались.

К примеру, в 1984 году Эмма Ивановна предупредила свое начальство в Киевском институте физики Земли, что «14—15 февраля 1984 года (плюс-минус 12 часов) возможна повышенная сейсмическая активность. Усиление может быть на территории СССР, 70 градусов (плюс



Реактор РБМК — кастрюля без крышки

В России практически завершилась первая часть проекта по проверке степени надежности атомных реакторов РБМК — тех самых, что установлены на Чернобыльской АЭС и на многих других станциях бывшего СССР.

Международная комиссия, в которой представлены почти все страны ЕЭС, а также Испания, Канада, Россия, Украина и Литва, была создана еще в 1991 году, когда проницательному мировому сообществу стало

мире, погибших во время землетрясений, стихийных бедствий и всевозможных аварий. Но не спас. И не потому, что он такой нехороший.

Еще в 1979 году Эмма Ивановна Несмеянович, геофизик из Киева, подала в Государственный комитет по открытиям и изобретениям заявку на открытие, предложив свой, «космо-земной» метод прогнозирования землетрясений. Но получила от ворот поворот: видимо, метод показался слишком простым и в то же время нетрадиционным. Да и зарубежных аналогов не существовало.

Долгое время Несмеянович изучала взаимосвязь планет Солнечной системы и пришла к определенным выводам. Планеты, вращаясь вокруг Солнца, в моменты максимального приближения к Земле оказывают на нее заметное влияние. Это приводит прежде всего к изменениям угловой скорости вращения Земли. Несмеянович заметила, что двум оборотам Меркурия вокруг Солнца соответствуют шесть синодических периодов Луны. А поскольку Луна, сильнее всех планет влияющая на Землю, и Меркурий «работают» в паре — они и оказывают наибольшее воздействие. При определенном «раскладе» этих планет на Земле повышается сейсмоактивность, происходят изменения в атмосфере, магнитосфере и гидросфере, которые приводят к учащению аномальных явлений. Кроме того, такие периоды влияют и на человека — увеличивается частота сердечно-сосудистых заболеваний, эпидемий, нервно-психических и других расстройств. Отсюда — повышенное количество аварий, связанных с подавленным состоянием, рассеянностью или замедленной реакцией людей.

По определенной системе Эмма Несмеянович научилась заблаговременно прогнозировать землетрясения. Используя данные своих расчетов она смогла указывать точные координаты ожидаемых аварий, стихийных бедствий и прочих аномальных явлений. И стала делать прогнозы, на которые никто не обращал внимания и которые, увы, сбывались.

К примеру, в 1984 году Эмма Ивановна предупредила свое начальство в Киевском институте физики Земли, что «14—15 февраля 1984 года (плюс-минус 12 часов) возможна повышенная сейсмическая активность. Усиление может быть на территории СССР, 70 градусов (плюс-минус 1,5 гр.) восточной долготы». (Позже агентство ТАСС сообщило, что 15 февраля в Таджикистане, Киргизии, Узбекистане, на территориях, близких к указанной долготе, произошло землетрясение). На одном из совещаний в Москве она заявила (опять же заранее), что 14 ноября 1985 года возможно усиление сейсмоактивности в таких-то точках. Прогноз подтвердился сильной активизацией сейсмичности и вулканической деятельности 13—14 ноября — в Колумбии, на Камчатке и Дальнем Востоке (по теории Несмеянович, зоны, подверженные землетрясениям, смещены на долготу, кратную 90 градусам). В декабре 1988 года на совещании в Ялте Эмма Ивановна спрогнозировала крупное землетрясение в Армении. Ей не поверили, заявив, что там это бывает очень редко. Буквально через несколько дней затрясло Спитак...

За семнадцать лет Несмеянович предсказала десять крупных землетрясений, большое количество аварий (в том числе на Чернобыльской и Ленинградской АЭС) и разослала 30 официальных предупреждений об этом. И только однажды — в 1984 году во время землетрясения в Газли — людям удалось спастись: знакомые Несмеянович по телефону предупредили жителей поселка о грозящей «встряске».

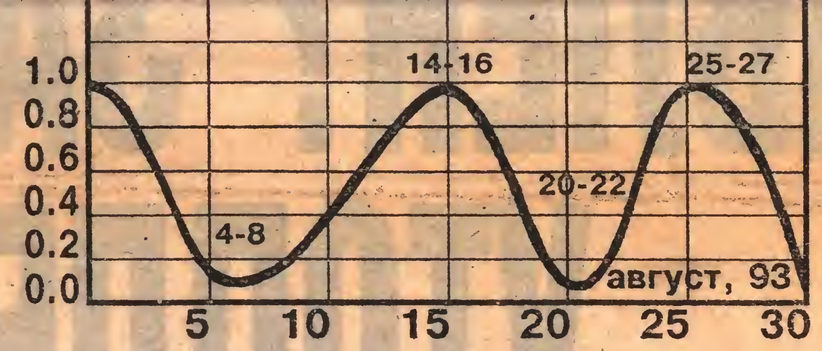
Ученые относились к методу Несмеянович с опаской. Да, качали головами, это интересно, но надо хорошенько подумать, посмотреть и тогда что-то решить. Официальные же лица предупреждения о грозящих бедах полностью игнорировали. Землю трясло, люди гибли...

Сейчас Несмеянович живет на пенсию в два доллара. На Центр прогнозирования катастроф и аварий, который она предложила создать украинским властям, у властей нет денег. Из ГКЧС России, куда тоже было направлено такое предложение, пришел прохладно-канцелярский ответ: мол, актуально, надо решать, но необходимости в отдельном, самостоятельном центре нет...

На Западе у Несмеянович уже есть определенное признание — выступала на многочисленных конференциях и совещаниях,— хотя туда особо не стремилась. Но совсем недавно один из ее друзей, приехавших в Москву, оставил в нескольких иностранных посольствах пакеты с информацией о «космо-земном» методе прогнозирования, точность которого приблизилась к 85 процентам.

И если «там» отнесутся к этому по-другому, то скоро, и как всегда, нам снова будет помогать Запад...

Станислав БАРТНИКАС.



На графике – прогноз экстремумов на август 1993 года. Пиковые точки кривой — неблагоприятные дни: 4—8, 14—16, 20—22, 25—27. В эти дни произошло следующее:

8 августа в Таджикистане, Новой Зеландии, США (остров Гуви) — землетрясения, в этот же день — крупная авиакатастрофа на празднике в Стокгольме и пр. **15 августа** в 0.45 — взрыв на Канашской нефтебазе в Чувашии. **20 августа** в Украине — крупная авария с отравляющими веществами, **21** — авария теплохода «Григорий Миронов» в Якутии (теплоход совершил непонятный маневр, резко повернув наперерез проходящим мимо танкерам). **25 августа** — разбился самолет АН-12, летевший из Энгельса в Астрахань,— отказали двигатели. **27 августа** — сильнейший ураган в Калмыкии, при загадочных обстоятельствах потеряна связь с американским спутником «Марс обсервер»...

Кстати, в прогнозе на прошлый месяц одним из неблагоприятных чисел было названо 24. В этот день в Мексике случилось землетрясение силой 7 баллов.

Ледокол прошел...

В России практически завершилась первая часть проекта по проверке степени надежности атомных реакторов РБМК — тех самых, что установлены на Чернобыльской АЭС и на многих других станциях бывшего СССР.

Международная комиссия, в которой представлены почти все страны ЕЭС, а также Испания, Канада, Россия, Украина и Литва, была создана еще в 1991 году, когда проницательному мировому сообществу стало ясно, что безопасность отечественных реакторов РБМК вызывает сомнения. Один из первых выводов комиссии, который был сделан после поездок на АЭС и обмена мнениями между Западом и Востоком: РБМК вполне хорошие реакторы, однако нуждаются в усилении безопасности и защиты. По словам одного из моих коллег, РБМК можно сравнить с кастрюлей, у которой нет крышки...

Возможно, заграничным экспертам удастся «найти» эту крышку и порекомендовать ее нашим властям. И очередная западная инспекция, каких за последнее время было немало — в том числе и на самых секретных объектах,— поработает не зря. Однако вызывает удивление, что Россия так легко срывает завесы секретности перед заграничными гостями, которые бывают там, где нога российского человека (или, скажем, журналиста) даже не ступала. Хотя сам Запад в этих вопросах гораздо осторожнее.

Кстати, реакторы типа РБМК производятся не только у нас, но и в Канаде. Может, российским специалистам стоит наведаться туда с какой-нибудь проверочкой? Интересно, пустят?

ПОДВАЛЬЧИК

Как пишет журнал «Нью Сайентист», специалисты филиала японской фирмы «Хитачи» в Дублине совместно с ирландским колледжем «Трикити» разработали искусственную сетчатку, которая обладает способностью обучаться распознаванию форм и образов. В перспективе это позволит создать средства машинного зрения — например, для промышленных роботов.

* * *

Ученые Андерсоновского ракового центра при Техасском университете обнаружили, что у троих из семи добровольцев с рецидивами лейкемии, которые принимали новый препарат флиграстим, исчезли раковые клетки в крови. Несмотря на то, что препарат иногда дает побочные реакции (к примеру, боли в костях), возможно, что он позволит лечить больных с рецидивами рака крови, сообщает Рейтер.

* * *

Специалисты Массачусетского университета, сообщает журнал «Кемикл энд инжиниринг ньюз», синтезировали новый полимер с синим свечением. Свечение возникает при пропускании через полимер электрического тока. В сочетании с полимерами желто-зеленого и красного свечения его можно будет использовать для создания плоскопанельных цветных видеоиндикаторов, которые смогут заменить более дорогостоящие люминесцентные и жидкокристаллические аналоги.

* * *

Фирма «Аттика кибернетикс» подготовила специальный компьютерный курс, который позволяет самостоятельно изучить основы классической музыки. По сообщению газеты «Файнэншл таймс», этот курс записан на оптический диск с общей продолжительностью воспроизведения более четырех часов и содержит поясняющую информацию, стрыеки из музыкальных произведений, а также сведения более чем о 40 композиторах и 350 музыкальных сочинениях.

* * *

Фирма «Фудзи» наладила выпуск фотопечатающего аппарата «Пиктростат-200», позволяющего получать снимки без применения жидких растворов. «Пиктростат» может печатать снимки максимальным форматом А4 с фотографий, диапозитивов, а также с различных предметов, например, ювелирных изделий. Скорость печатания — один снимок в минуту, пишет журнал «Нью Сайентист».

Скажи мне, вещунья...

Ванга и не догадывается, сколько у нее «последователей» с сомнительной репутацией

Давайте поговорим о праздниках души, которые каждый во все времена устраивал себе сам. Уж кто как мог...

Для меня, например, такими праздниками стали встречи со святыми местами России. Я счастлива, что дожила до нынешних дней, когда эти слова пишутся без язвительно-атеистических кавычек.

К несчастью, не все одинаково трепетно относятся к таким путешествиям. Встречались мне и такие, кто посещал старинные скиты, пустыни, монастыри только с «познавательной» целью, чтобы потом с ученым видом знатока снисходительно хмыкнуть: «Видели, слушали, бывали-с... Ничего особенного, знаете ли...».

Именно о таких знатоках-путешественниках подумала я, прочитав в одной популярной в Москве газете пространную статью о встрече со всемирно известной прорицательницей Вангой моих земляков-москвичей Я. Гальперина, А. Брагина, А. Сергеевой и В. Травина.

Феномен удивительной ясновидящей они разгадали с легкостью необыкновенной, придя к выводу, что вещунья ничем не отличается от привокзальной гадалки: предварительно выведает у простодушного клиента самое заветное, а потом и предсказывает судьбу! Оставим этот вывод на совести автора. Спорить тут не о чем.

Речь о другом: для чего понадобилось громоздить друг на друга упрек за упреком, издевку за издевкой? Разве вправе незваный гость упрекать хозяина в недостаточном расположении к себе? Я не стану «придираться» и к каждой сомнительной фразе, задам единственный вопрос: «Почему в нелепом коллаже, украшающем статью, использованы не оригинальные фотоснимки, а лишь переснятая из книги Л. Серафимовой «Экстрасенсы в Болгарии» фотография Ванги?»

А чего стоят обвинения прорицательницы в корыстолюбии и стяжательстве! Как сумело вывести эти строки бойкое перо автора? Почему не остановила мысль о том, что ни к чему деньги с малолетства слепому человеку, имеющему иную, чем у зрячих, шкалу ценностей? Да и много ли надо любому пожилому человеку? Очевидно, об этом просто не задумались непрошеные гости Ванги.

Кому не известен предприимчивый Я. Гальперин, научившийся всего за тысячу рублей превращать своих клиентов в людей необычайных способностей и возможностей?! Если же в работу руководимого Я. Гальпериным центра попадает по-настоящему способный человек, то его вступительный взнос должен составить десятки тысяч рублей, и последующие отчисления — часть годового дохода в «деревянных» и часть в валюте! При таком размахе столичные гости и престарелая болгарская женщина вряд ли могли понять друг друга, вряд ли могли столковаться... И все-таки встреча состоялась. Пусть простит мне читатель неосторожное предложение, но главной ее целью москвичи скорее всего ставили благословение прославленной болгарки, возможность погреться в лучах ее славы и потом иметь возможность ссылаться для пущего авторитета на имевший место факт. Не получилось? Тем хуже для Ванги!

Об учениках и ученицах Ванги стоит сказать особо. Например, Л. Куваева, Т. Глоба и Иванка во всеуслышание именуют себя младшими сестрами — пусть даже иносказательно! — Ванги, хотя сами ни разу у нее не были. Есть у Ванги и «младший брат». Им именует себя Борис Ермолаев, который активно гастролирует по стране, предваряя демонстрацию фильма о Ванге живописными историями о встречах с ней.

Что касается меня самой, то я старательно избегаю «родства», «ценичества» и прочих греющих душу титулов, хотя о дружбе с Вангой имею право говорить хотя бы на том основании, что в течение последних шести лет непременно бываю в Рупите 1—3 раза в год. И по сей день неизменным остается мое восхищение уникальными способностями Ванги, ее высокой духовной культурой, необыкновенным тактом и исконно народной мудростью. А еще умением принять чужую боль как свою, утешить, просто по-женски пожалеть... В феврале 1989 года к Ванге приехала харьковчанка Мария Андреевна Рубцова, получившая известие, что ее сын, служивший в Джамбулской области, покончил жизнь самоубийством. Мария Андреевна, прекрасно ладившая с сыном, сомневалась в истинности этой черной вести. Ванга, посочувствовав огромному горю, поведала гостье, что ее сын не повесился, а стал жертвой длительных издевательств, закончившихся убийством.

— Отправляйся в часть,— велела Ванга безутешной матери.— Первый, кого увидишь, будет командир роты, в которой служил твой сын. Ты попроси у него ремень, на котором якобы повесился твой сын. Он может воспротивиться, но ты настаивай. Объясни, что эта вещь тебе дорога как память. На этом ремне ты найдешь фамилию убийцы. Она же значится и на бритвенном приборе, присланном тебе с другими вещами покойного.

Потом Ванга подробно описала место убийства, рассказала, как пройти к этому сараю. Настаивала:

— Позови с собой двух свидетелей, возьми этого офицера и приведи всех к месту преступления. Там, на месте, произнесешь последние слова своего сына. Запоминай...

Даже меня, которую трудно чем-то удивить, поразила сила прозрения Ванги и точность мельчайших деталей. Выполнив все наставления ясновидящей, мать доискалась-таки до истины: офицер признался в соучастии. Возбуждено уголовное дело, продолжается расследование. И как бы ни затрудняло его отсутствие многих свидетелей, уже отслуживших свой срок, как бы ни тормозила его военная прокуратура, стерегущая честь мундира, я все равно верю, что справедливость восторжествует. И слово Ванги будет нелишним на чаше весов армейского правосудия.

Мне приходилось быть свидетельницей и других случаев, когда ни о каком взаимопонимании не могло быть и речи. Навсегда закрывались двери гостеприимного дома для тех, кто пытался выведать счастливые цифры денежной лотереи или узнать место близлежащего клада. Не получалось разговора и с теми, кто озабочен только своей особой, очерствел, стал лукав и корыстен.

Насколько я знаю от самой Ванги, она высказала немало строгих, возможно, и резких слов посетившим ее Чумаку и Кашпировскому. Но ни единой строчки об этом я не нашла в статьях об этих визитах.

Зачем появляются именно такие статьи, понятно, я думаю: популярность сейчас дорого стоит, и тут все средства хороши. А раз так, то вполне уместна и бессмертная реплика булгаковского героя. Помните?

— Поздравляю вас, гражданин, соврамши!

Людмила КИМ,
кандидат химических наук, целительница.

должен выметаться.

Однако музыкальный центр не сдается. Как сказал тот же неунывающий Обухов, они построят баррикаду и будут обороняться.

Вилли П.

вии и Эстонии появится у нас не раньше 1994 года, когда вернутся на Родину и будут размещены войска Западной группы войск.

А. ХОХЛОВ.



Рис. И. ПЕНКИНА (Первоуральск).

но совершенное гражданином СССР в ущерб государственной независимости, территориальной неприкосновенности или военной мощи Союза ССР, переход на сторону врага, шпионаж, выдача государственной или военной тайны

Помирит Россия

В Грозном разгорается митинговое противостояние.

Сторонники исполкома ОКЧН собрались у здания Совмина и парализуют его работу. Вместо Совмина теперь — революционный совет республики. Около 15 тысяч человек, выступающих за восстановление Конституции и перевыборы в Верховный Совет, с 9 октября не покидают площадь Шейха Мансура (бывшую Ленина). И та и другая сторона против вмешательства в дела Чечено-Ингушетии со стороны России. Как заявили в Совмине республики, мы воевать между собой не собираемся, но если Россия начнет вводить войска — война неизбежна.

Антирусская карта активно разыгрывается Дж. Дудаевым и его сторонниками, призывающими жителей республики отстоять свою свободу и независимость от посягательств русской империи. В штабе исполкома ОКЧН мне зачитали несколько выдержек из выступления вице-президента России во время визита в Грозный. В них А. Руцкой называет действия ОКЧН «бандитизмом» и заверяет, что Дудаев ответит перед законом как мин нимум по трем статьям У

ДОСЬЕ «КП»

кий забег

94 кандидата обещают лучшую долю Украине

жение независимости Украины конституционным путем.

В 1961 году арестован КГБ и приговорен как организатор и автор программы партии к высшей мере наказания. Провел 73 дня в камере смертников, после чего Верховным судом УССР смертная казнь ему была заменена 15 годами лагерей.

Общий стаж лагерей и ссылок — 27 лет.

В декабре 1988 года освобожден из ссылки, вернулся на Украину, был избран депутатом Верховного Совета Украины и председателем Украинской республиканской партии.

ВЯЧЕСЛАВУ ЧОРНОВИЛУ, председателю Львовского областного Совета народных депутатов,— 54 года. После окончания факультета журналистики Киевского университета работал на Львовском телевидении, был комсоргом Киевской ГЭС в г. Вышгороде, заведовал идеологическим отделом киевской «молодежки» «Молода гвардія».

В 1965 году осужден за «антисоветскую агитацию и пропаганду» — 15 лет тюрьмы, лагерей, ссылки. Имеет книги, изданные только за рубежом. В 1975 году получил премию имени Николая Томалина лондонской газеты «Санди таймс».

Вплоть до избрания народным депутатом Украины В. Чорновил в отечественной прессе поминался только с эпитетом «пресловутый».

ИГОРЬ ЮХНОВСКИЙ родился в 1925 году. Участник Великой Отечественной войны. Доктор физико-математических наук, профессор, академик Академии наук Украины, директор Львовского института физики конденсированных систем. Автор 350 научных статей, 4 монографий.

После неожиданной отставки Председателя Верховного Совета УССР В. Ивашко в числе других претендентов участвовал в борьбе за право руководить парламентом. По сути, составил реальную альтернативу Л. Кравчуку (за Л. Кравчука отдали голоса 244 депутата, за Юхновского — 140).

И. Юхновский возглавляет парламентскую комиссию по вопросам образования и науки, а также демократическую оппозицию — Народную Раду. В декабре 1990 года вышел из рядов КПСС.

А В ЭТО ВРЕМЯ...

Решение депутатов парламента Украины не посылать делегацию для работы в Верховном Совете СССР не на шутку встревожило их союзных коллег. По мнению народного депутата СССР В. Стадника, это решение ставит под вопрос открытие сессии ВС СССР 21 октября.

Депутаты СССР от Украины решили действовать на свой страх и риск. Они наметили выдвинуть делегатов в парламент Союза самостоятельно. «Согласует или нет Президиум ВС Украины этот список — его дело,— заметил народный депутат СССР от Харькова Д. Смирнов,— Важно, что мы выполним решение внеочередного Съезда народных депутатов СССР».

Выборы делегатов планируются на будущей неделе.

Ю. УЗДЕМИР.

Шутки миллионера

Свою импровизацию на тему «Спокойной ночи, малыши!» предложил харьковчанам канал коммерческой телекомпании «Тонис». С 1 октября ежевечерне в течение 15—20 минут роль популярного телегероя исполняет харьковский легальный миллионер Владимир Безымянный, самовыдвинувшийся кандидатом в президенты Украины. Роль же тети Тани, правда, за кадром — тележурналист Владимир Толмачев, бессменно интервьюировавший до этого руководителей партийных и правоохранительных органов. Взгляды на жизнь, история героической борьбы миллионера против тоталитаризма с ранней юности, суть пророчеств и откровений, пришедших ему из космоса...

Заметим, что популярность, которую ищет миллионер, никак не назовешь дешевой: каждая минута рекламного эфира на этом коммерческом телеканале стоит около тысячи рублей.

П. МАТВИЕНКО.

С этого номера «КП» будет знакомить читателей с основными претендентами на президентское кресло Украины.

Интервью с В. Чорновилом читайте на 2-й странице.

Пока аул спал...

Подобного не припомнят: туркменский аул Гони-Амаша Тедженского района подвергся нападению стаи шакалов.

Это случилось глубокой ночью. Хозяин одного из крайних домов аула неожиданно проснулся: плакал ребенок. Где-то рядом слышалось рычание, хотя собаки в доме не было. Вскочив, он с ужасом увидел, как шакал пытается выволочь из люльки его полугодовалого сынишку. (В Туркмении до глубокой осени люди спят на улице). Дюжий мужчина, преодолевая отвращение, схватил зверя за горло и тут же задушил его. В это время и в соседних дворах послышались крики, возня. Стал повсюду зажигаться свет, раздались выстрелы из двухстволок. Весть разнеслась быстро — нападение шакалов. После непродолжительной борьбы непрошеные гости, истошно воя, покинули поселок. Пятеро жителей получили травмы и госпитализированы.

В чем дело? Почему животные, ранее державшиеся на почтительном расстоянии от аула и нападавшие разве что только на зазевавшихся кур, сейчас настолько осмелели? Думается, виноваты сами хозяева поселка. Незадолго до ночных событий в Гони-Амаша началась кампания по сокращению численности собак — их развелось неимоверное множество. Вскоре в поселке не осталось почти ни одной овчарки. Очевидно, это обстоятельство и придало решительности шакалам.

Б. ТАЧМУРАДОВ,
учитель.

Туркменская ССР.

к Ленину

1924 году появился первый в Западном полушарии памятник Владимиру Ильичу. Его история не может оставить равнодушным. Когда Кубы достигла скорбная весть о смерти Ленина, мэр рабочей окраины столицы предложил своим согражданам увековечить его память. Но какой памятник могли они сделать на рабочие гроши? И тогда было решено: в память о величайшем революционере эпохи посадить на вершине безымянного холма в Регле оливковое дерево. Несмотря на непогоду, тысячи людей пришли на торжественную церемонию закладки необычного памятника.

С тех пор этот холм стали звать в народе именем Ленина. Здесь собирались рабочие на свои маевки, пока в 1930 году во время полицейского налета на одну из них дерево не было срублено. Но память об Ильиче не сумел вытравить ни один из правивших Кубой диктаторов.

Выступивший на митинге Рауль Кастро Рус напомнил эту историю и подчеркнул, что посаженную после триумфа революции оливу никому не под силу вырвать из земли. Точно так же, как нельзя вырвать из сердец кубинцев их веры в будущее, мир, социализм, потому что кубинская революция стала продолжением Октября.

В торжественном митинге приняли участие члены руководства советской делегации на IV Фестивале дружбы молодежи СССР и Кубы, возглавляемой первым секретарем ЦК ВЛКСМ В. Мироненко.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).

Гавана.

Еще осенью Наталья Желнорова попросила Александра Исаевича СОЛЖЕНИЦЫНА дать "АиФ" интервью на нравственно-этическую тему. Потому что, как ни крути, именно нравственность - скорее, правда, безнравственность - лежит в основе многих наших деяний: и в политике, и в экономике, и в культуре, и в повседневности...

«Жить не по лжи, а по вековой мудрости»

КАК человек тщательный и обязательный Александр Исаевич взял время на размышление. А потом - уже зимой - признался: "Думал я, думал, что сказать вам, и ничего лучше этого не придумал. Я всю жизнь выписывал пословицы, которые мне нравились своей глубиной и точностью. Причем не просто выписывал, а искал и находил решение трудных проблем. Когда появились дети, я и им вместо пустых назиданий давал эти пословицы. Очень часто сила, свет этих народных указаний выручала меня, подбадривала, наставляла, утешала".

МНОЖЕСТВО русских пословиц - необозримо. А мы утеряли это богатство на девять десятых, да больше - мы все топчемся на остатке самых избитых. А ведь среди пословиц, емких по смыслу, богатых по вызревшему в них опыту, есть такие, что прямо просятся: увидеть в них как бы жизненные правила, не раз обдуманные, многократно проверенные нашими предками. Как ни меняются века и условия существования, а эти наставления наших прапрапрадедов, если вдуматься в них, примерить к своему сегодняшнему поведению, - с добром и умом поправляют нас.

ОБЩАЯ ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Выше ветру головы не носи.

Спесивый высоко мостится, да низко ложится.

Шире себя жить - не добра нажить.

Чужое взять - свое потерять.

Умел найти, умей и потерять.

Натерпишься горя - научишься жить.

Опасенье - половина спасенья.

Не торопись, а назад оглянись.

Кто отстал? Скорый. Кто дошел? Спорый.

Тихий воз на горе будет.

Что хорошо, то с поотдышкой.

Верши - не спеши (об окончании дела).

Не много читай, да много разумей.

Всякого слушай, а никому не поддавайся.

Думают думу - без шуму.

Кто тихо ходит - тот густо месит.

Горек будешь - расплюют, сладок будешь - расклюют.

Не хвались в год, а хвались в три года.

Золото не в золото, не побыв под молотом.

ПОВСЕДНЕВНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Учись, поколе хрящи не срослись.

Не кайся, рано вставши, кайся, рано женившись.

Выбирай жену не в хороводе, а в огороде.

Не все уди, что клюет.

Где не любят - не бывай, а где любят - урежай.

Чем семерых посылать - самому побывать.

Думай двояко, а делай одинако.

Подумав - решайся, а решившись - не думай.

Лишние догадки - невпопад живут.

Долго рассуждай, да скоро делай.

Жарко ковать, холодно торговать.

Уговорясь на берегу - на реке не поворачивай.

Где пиры - там и немочи.

Не ешь досыта, а ешь вполсыта.

Живи с разумом, так и лекарей не надо.

Много спать - дела не знать.

Встать пораньше, да шагнуть подальше.

Боже поможи, а сам на боку не лежи.

Богу молись, а к берегу гребись.

От слова до дела - сто перегонов.

Кто не бежит - тот и не споткнется.

Заторопка со спотычкой живет.

Не будь тороплив, а будь расторопен.

Ремесло не коромысло, плеч не оттянет.

Не торопись начать, торопись кончить.

Исподволь и ольху согнешь, а вкруте и вяз переломишь.

Не хвались, в поле едучи, хвались из поля.



На печи не храбрись, а в поле не трусь.

Сробел - пропал.

Не ставь недруга овцою, ставь его волком.

Знаючи недруга - непочто в пир.

Шути, да за спиной простор береги.

Замахнись, да не ударь.

Трех врагов не держи себе, а с двумя - помирись.

Сходись - бранись, расходись - мирись.

Вверяйся да оглядывайся.

Береженье лучше вороженья.

Берегись бед, пока их нет.

Не узнавай друга в три дня, узнавай в три года.

САМОДОСТАТОЧНОСТЬ

Чужой ум - не попутчик.

Свой глаз лучше чужого нахвалу.

Свистанным ветром не веют, наказанным умом не живут.

Гнева не пугайся, на ласку не кидайся.

Знай больше, а говори меньше.

Не спеши языком, спеши делом.

Бог дал два уха, а язык один.

Умный смиряется, глупый надувается.

Счастье ездит в карете, а с умом идет пешком.

Живем не широко, а узких Бог милует.

Маленькая бережь лучше большого барыша.

Маленькая добычка да большая бережь.

Бережно - недолжно.

Взаймы не брав - хоть гол, да прав.

Купишь лишнее - продашь нужное.

Своего спасиба не жалей, а чужого не жди.

Говори по делу, живи по совести.

ВОСПРИЯТИЕ. НАСТРОЕНИЕ

Лучше умная хула, чем дурацкая похвала.

Дружны лесть да месть.

Всяку ложь к себе приложь.

Не гляди на лицо, а гляди на обычай.

Пирог ядучи, помяни и сухую корочку.

Проси добра, а жди худа.

От добра до худа - один шаток.

Одна беда - не беда.

Подумаешь - горе, раздумаешься - власть Господня.

Что Бог послал - то и мяконько.

Кто малым доволен - тот у Бога не забыт.

Кто нужды не видал - и счастья не знает.

Счастье с бессчастьем двор обо двор живут, на одних санях ездят.

Счастье - что палка, о двух концах.

Думе о счастье не поддавайся.

Счастье - в нас, а не вокруг да около.

Счастье без ума - дырявая сума.

Хвали жизнь при смерти, а день - вечером.

Жить надейся, а умирать готовься.

Кто жить не умел - того помирать не выучишь.

Сама болезнь скажет, чего хочет.

Страхов много, а смерть одна.

Сердитый сам себе мстит.

Тому тяжело, кто помнит зло.

Что душа упасла - на тот свет понесла.

Пословицы выбрал

Горек будешь - расплюют, сладок будешь - расклюют.

Не хвались в год, а хвались в три года.

Золото не в золото, не побыв под молотом.

К удалому и Бог пристает.

Дело знай, а правду помни.

Исподволь и ольху согнешь, а вкруте и вяз переломишь.

Не хвались, в поле едучи, хвались из поля.

Не видав вечера, и хвалиться нечего.

Звони, да не зазванивайся.

Чужой ум - не попутчик.

Свой глаз лучше чужого нахвалу.

Свистанным ветром не веют, наказанным умом не живут.

Гнева не пугайся, на ласку не кидайся.

Не торопись отвечать, торопись слушать.

Сердитый сам себе мстит.

Тому тяжело, кто помнит зло.

Что душа упасла - на тот свет понесла.

Пословицы выбрал
Александр СОЛЖЕНИЦЫН
Фото Бориса Кремера

● МНЕНИЕ

«В Чечне - повстанцы»

На вопросы "АиФ" отвечает Алексей АРБАТОВ, депутат Государственной Думы, член думского Комитета по обороне, эксперт по проблемам безопасности и разоружения.

- Есть ли возможность дать гарантии обществу, что террористические акции, подобные тем, что произошли в Буденновске и Кизляре, не повторятся?

- При всей моей неприязни к дудаевцам считаю, что их неправильно называть террористами. Террористы - это маленькие группки, которые скрываются в подполье и время от времени устраивают какие-то акции, чтобы напомнить о себе и постоянно держать в напряжении общество. Дудаевцы же контролируют огромную территорию, имеют свою армию, иногда даже держат федеральные войска в осаде.

Надежно избавить страну от таких акций, какие имели место в Буденновске и Кизляре, можно только одним способом - обеспечить мир в Чечне. Пока там будет идти война, страшные случаи будут повторяться. Вспомните Афганистан, Вьетнам, Алжир. Во всех таких войнах партизаны, мятежники, повстанцы, уступая регулярным войскам в мощи, применяли подобные партизанские методы. Если же власти решат добить дудаевцев до конца - нас ожидает очень жестокая война.

- Каковы ваши прогнозы по поводу дальнейшего развития ситуации на Северном Кавказе?

- Есть один разумный выход - решить проблему политическим путем (а не военным плюс политическим). Для этого необходимо прекращение боевых действий, мирное соглашение с Дудаевым (можно договориться через посредников), разведение противостоящих формирований, оказание гуманитарной помощи. Мирное время для Дудаева смерти подобно, ибо он лишается опоры среди населения.

Поскольку сегодня мы не можем в Чечне достичь военной победы, надо мириться с тем, что условия будут не совсем благоприятными: за ошибки следует платить. Самое большее, на что мы можем рассчитывать, - это договоренность с чеченцами о некоем ассоциированном статусе их республики с РФ.Но вполне возможно, что Чечня и останется в составе РФ.

Впрочем, и сами россияне должны подумать, а хотят ли они видеть Чечню в составе России. При всем моем уважении к чеченцам мне кажется, что им в силу их традиций, особенностей истории трудно приспосабливаться к нашим нормам жизни. Тем более, **когда начиналась война, у русских не спрашивали разрешения, не говорили им, какую цену придется заплатить. И теперь многие из нас, наверное, не против отделения Чечни.** Но в таком случае пусть она будет иностранным государством со всеми вытекающими из этого обстоятельствами. Не уверен, что, оказавшись в кольце гор, без выхода к морю, испытав такую свободу, они не попросятся назад.

Павел ИВАНОВ

● ПОРТРЕТ НА ФОНЕ ДОЛЖНОСТИ

Строев устраивает всех

Еще два с половиной года назад Егор Семенович Строев, избранный на пост главы администрации Орловской области, показывал знакомым фотографии, где он вместе с премьер-министром России Виктором Черномырдиным пьет вино. Строев не скрывал своих дружеских отношений с Виктором Степановичем и даже вспомнил, что однажды поддержал его, будучи ответорганизатором ЦК КПСС: В. Черномырдина тогда назначили зав. сектором.

БЫЛИ контакты у них и позже - за несколько месяцев до августовского путча, когда один возглавлял правление "Газпрома", а другой - в Политбюро ЦК КПСС занимался сельским хозяйством. Потом времена изменились, и, как говорили в Орле люди, близкие к Строеву, в сентябре - октябре 93-го именно глава правительства посоветовал Егору Семеновичу определить свою позицию по противостоянию Президента и парламента. Демократы во главе с бывшим главой областной администрации, а в тот период - представителем Президента в области Николаем Юдиным обвинили бывшего члена Политбюро в косвенной поддержке депутатов Верховного Совета. На самом же деле он просто выжидал - чья возьмет, и созванивался с Черномырдиным.

По сведениям из тех же источников, именно Черномырдин смог уверить Президента в лояльности Строева, ставшего вскоре руководителем Ассоциации областей Центральной России. При этом Строев оставался человеком весьма осторожным. Со своим земляком, лидером коммунистов Геннадием Зюгановым, во время его визитов в Орел на людях при телекамерах и журналистах первое время не встречался, даже цветы и венки к памятнику Ленину они возлагали отдельно. Но в здании администрации области встречи с Зюгановым были весьма теплыми. Впрочем, так же тепло Строев принимал и Сергея Бабурина, и лидера Республиканской партии Владимира Лысенко, а когда его упрекал в отсутствии твердой позиции, говорил: со всеми политическими силами мы должны сотрудничать. Если учитывать, что в апреле 95-го Строев вошел в состав национального совета Конгресса русских общин, а затем негласно, но активно поддерживал предвыборные кампании НДР и КПРФ, то о его умении находить компромиссы можно слагать легенды.

Прием Ельциным главы администрации Орловской области вскоре после победы коммунистов на выборах, по мнению осведомленных источников, тоже случайным не был. Президентское окружение посчитало, что Строев уже созрел для того, чтобы стать буфером между Ельциным и Зюгановым. И может статься, **единым кандидатом коммунистических и "демократических" сил** станет друг Черномырдина, соратник Ельцина и Зюганова **Егор Строев,** который устроит всех. Тогда Ельцину не придется каяться и вступать в КПРФ, а Черномырдину - отчитываться о делах "Газпрома". А главное - люди второго эшелона власти, так благосклонно относящиеся к бывшему члену Политбюро, останутся при власти. Строев в лучшем случае их лишь слегка пожурит. Ведь он - типичный представитель политика в "стоптанных тапочках" - именно так называли Хрущева, а затем и Брежнева. Он выгоднее не коммунистам, не демократам и либералам, а прежде всего - номенклатуре, чиновникам.

"Новые русские" Строеву тоже не претят - не зря же радетель различных форм собственности два года назад дал возможность развернуться предпринимателям, отправляющим в страны Запада пшеницу взамен... колбасных деликатесов. Причем делалось это законно - по лицензии, подписанной правительством. Тогда Орловская область по сравнению с другими городами России жила действительно лучше - и цены были ниже, и социальные льготы для жителей установлены. Нынче же Егору Семеновичу гордиться особо нечем - цены на продукты почти такие же, как и в Москве, а на товары - даже выше. У многих людей - полная апатия.

Конечно, Строев - человек основательный, серьезный и о нуждах народа знает не понаслышке. Но ожидать от него оппозиционности Президенту и правительству не стоит, даже если их действия не будут устраивать коммунистов. Строев постарается добиться компромисса с премьер-министром и Президентом, а потом принятое решение выдаст за собственное предложение.

Именно такой глава верхней палаты нужен сегодня Президенту, потому он и поддержал Строева. Но так же он нужен и коммунистам, потому что обладает политическим чутьем и умеет держать нос по ветру...

Андрей ВЛАДИМИРОВ

● ДАВОССКИЙ ФОРУМ - СОБРАНИЕ МИРОВОЙ ЭЛИТЫ

По числу кандидатов в президенты маленький городок Давос в Швейцарских Альпах, наверное, может быть занесен в Книгу рекордов Гиннесса. В четырехзвездной гостинице "Санстар парк" разместились под одной крышей российские политики - Григорий Явлинский, Геннадий Зюганов, Юрий Лужков, Борис Федоров, Анатолий Чубайс, Андрей Козырев, а также президенты и председатели правлений крупнейших российских банков и предприятий.

О чем наши политики говорят на Западе

НЕОФИЦИАЛЬНЫМИ лидерами российской команды, состоящей примерно из 100 человек, стали председатель Центробанка России Сергей Дубинин, а также министр экономики Евгений Ясин.

Со времен перестройки Россия была одним из центров всеобщего внимания на всемирном форуме в Давосе. И если в последние годы о ней говорили меньше, то на нынешней встрече, в преддверии президентских выборов, Россия вновь оказалась в фокусе дискуссий. "Виновниками" этого были главным образом кандидаты на пост президента Г. Зюганов и Г. Явлинский, приехавшие в Давос не без мысли заручиться поддержкой мировой политической и деловой элиты. Желающих попасть на дискуссию с их участием было столько, что у входа в зал столпились сотни участников форума. Один из бизнесменов, протискиваясь через толпу, заметил: "Не знаю, плохое это предзнаменование для России или нет, но на встречу с коммунистом трудно попасть".

Во время дискуссии **Г. Зюганов** смотрелся как матерый политик, умеющий точно и просто изложить свои мысли. Многие ожидали услышать коммунистическую риторику, но то, что говорил Г. Зюганов, скорее походило на позицию умеренного социал-демократа. Разумеется, надо учитывать, что Г. Зюганов "работал" на заказную аудиторию, а не выступал перед рабочими завода "Серп и молот". Впрочем, судите сами. Приводим его высказывания по стенограмме.

"Мы признаем многоукладность экономики, мы признаем политический плюрализм, мы отказались от атеизма, мы готовы к открытости идеологии...

...Мы за рыночную систему. Рынок существовал 6 тысяч лет, с того времени, когда на рынке торговали рабами, пока не пришли к выводу, что это нецелесообразно. Я не только выступал, но и считаю, что рыночные отношения - это вполне естественное, нормальное состояние... Хочу прямо заявить, я не знаю в Западной Европе ни одного государства, где бы был нерегулируемый рынок и государство не выполняло бы своих обязательств и не создавало бы надлежащих условий для нормальной производительной работы.

...Мы выступаем за регулируемые отношения, за то, чтобы каждая форма собственности функционировала и была обеспечена соответствующим законодательством, нормальными условиями. Для каждой страны пропорция государственных, коллективных, долевых и частных форм собственности зависит от базиса, традиции и многих других факторов. И мы их ищем".

Естественно, не обошлось и без привычных жестких высказываний в адрес политики, проводимой правительством и Президентом.

Г. Явлинский в прямую полемику с Г. Зюгановым решил не вступать, в основном критиковал нынешние порядки в России. Говорил он на хорошем английском языке, считая, что без переводчика его мысли лучше дойдут до слушателей. Свой ораторский пыл он обратил на то, чтобы доказать, что до сих пор в России никаких реформ не было и, только если его изберут, начнутся настоящие реформы. Особенно остро Г. Явлинский прошелся по политике России в Чечне и изложил свою позицию по урегулированию конфликта.

"Война на Кавказе может стать бесконечной, унося жизни десятков тысяч людей, погибающих ни за что. Я считаю, что сейчас важнейшей задачей демократических сил является прекращение этой войны.

В нынешней ситуации необходимо осуществить вывод войск и затем, когда это станет возможным, провести референдум".

Г. Зюганов не согласился с тем, что надо немедленно выводить войска, сославшись на то, что в Чечню тогда начнет поступать оружие, которое попадет в руки безответственных людей.

И с той, и с другой стороны звучало немало красивых предвыборных обещаний. Если бы они превращались в реальность!

На форуме обсуждались сотни актуальных вопросов современной политики, экономики, науки, образования. Среди участников встреч были лауреаты Нобелевских премий, выдающиеся деятели культуры. Россию в этом году представляли Майя Плисецкая, Родион Щедрин, Константин Орбелян.

Специальные корреспонденты "АиФ", Давос, Швейцария

● СПОРТ

«Спартак-Алания» болеет за Президента

Ну вот, наконец-то, с четвертой попытки и "Кубок содружества" удостоился внимания Президента России. Если раньше Бориса Николаевича чаще на теннисе можно было встретить, то в последнее время он и к другим видам спорта стал проявлять интерес. То на хоккей заглянет, то на футболе появится. Ну а когда по какой-то причине не может присутствовать, помощников присылает с пожеланиями и поздравлениями. Пустячок вроде на первый взгляд, а приятно, когда первое лицо страны с пониманием к спорту относится.



ПРАВДА, не всегда это помогает победе россиян. Вспомните позапрошлый финал "Кубка Дэвиса" против шведов, да и нынешний на "Кубке Содружества" по футболу между нашим чемпионом "Спартаком-Алания" и динамовцами Киева не принес выигрыша. Хотя начало было многообещающим. Не успел Борис Николаевич перед началом матча как следует устроиться на специально отведенном ему для боления месте, как главный тренер "аланцев" Валерий Газзаев поспешил от редал - уже хорошо. "Лыжне России" - свой приз учредил и т. д. А главное, что и другие государственные люди стали его примеру следовать.

Еще бы научились выигрывать наши спортсмены, тогда цены бы им не было. А то неудобно как-то получилось. Президент поверил, пришел на футбол, а наш чемпион возьми да и проиграй. И ладно бы там какому-нибудь "Милану", а то ведь принципиальному сопернику - Киеву. Хорошо еще рядом Кучмы не было, совсем бы неудобно вышло. Это при том, что в составе киевлян отсутствовал лидер - Виктор Леоненко, получивший накануне два "горчичника", с ним бы страсти на поле да и на тренерских скамейках могли быть гораздо острее. Хотя надо заметить, что наставники обеих команд - Валерий Газзаев и Йожеф Сабо и без того были очень "любезны" по отношению друг к другу. Был момент, когда многие решили, что словесными перепалками их диалог не закончится. Обошлось.

Несмотря на счет 1 : 0 в пользу киевлян (гол на 83-й минуте забил Андрей Шевченко), стороны пожали друг другу ру-

● ПОДРОБНОСТИ

ДЕТРОЙТСКИЙ

ЖЕНА Бродского

демократа. Разумеется, надо учи-

Естественно, не обошлось и

Давос, Швейцария

● ПОДРОБНОСТИ

Прощание с Бродским

ДЕТРОЙТСКИЙ библиофил Тоби Холцман был первым человеком, встретившим Бродского в 1972 г. на американской земле, он же был и последним человеком, прощавшимся с Бродским в похоронном бюро, где поэт, одетый в коричневый вельветовый пиджак, с католическим крестом в руках, лежал в массивном темно-коричневом гробу.

За два дня с Бродским пришли попрощаться около тысячи человек. У гроба медленно росла горка цветов, к которым на второй день добавился перевязанный белой лентой букетик белых тюльпанов, принесенный Виктором Черномырдиным.

Один из сопровождавших его людей сказал мне, что букетик был куплен за 21$ в цветочном магазине отеля "Уолдорф-Астория", где российский премьер выступал перед этим на обеде.

Проститься с Бродским Черномырдин, как говорят, решил еще в Вашингтоне, откуда связались с российской миссией при ООН и спросили, нельзя ли премьеру встретиться с вдовой поэта Марией (урожденной Соццани и Мальцевой по матери, у которой были в роду Бутеневы и Трубецкие).

Из миссии ответили, однако, что вдова никого не принимает, и даже пришедшие от Президента Ельцина соболезнования ей пришлось отправить при помощи почтовой фирмы "Федерал экспресс".

"Черномырдин предложил похоронить Бродского в России", - сказал мне пожелавший остаться неизвестным знакомый покойного, беседовавший с премьером у выхода из похоронного бюро. Такие предложения поступали к вдове поэта чуть ли не ежечасно.

В первые дни после смерти поэта поговаривали, что он будет предан земле в массачусетском городке Саут-Хадли, где он много лет преподавал в женском колледже и где ему принадлежала половина дома.

В завещании Бродского не указано конкретное место, а строки из "Стансов": "На Васильевский остров я приду умирать" - друзья отказываются считать его завещанием и говорят, что он одобрил бы выбранную женой Венецию. Ведь он так и не приехал ни разу в Петербург даже после того, как это стало возможным.

"Он всегда говорил одну и ту же фразу, - вспоминает Роман Каплан, хозяин ресторана "Самовар", чьим совладельцем был сам Бродский, - что нельзя дважды вступить в один и тот же асфальт".

ЖЕНА Бродского Мария нашла его мертвым в воскресенье утром, а во вторник вечером в "Самоваре", закрытом по такому случаю для посторонних, собрались близкие друзья и знакомые поэта: кинорежиссер Михаил Богин, танцовщик Михаил Барышников, поэты Лев Лосев, Александр Кушнер и Евгений Рейн, писательница Людмила Штерн, хореограф Елена Чернышова, книжник Александр Рабинович, художники Лев Збарский, Юрий Купер и Михаил Беломлинский, прилетевшая из Москвы организатор программ в дискотеке "Пилот" Наталья Шарымова, дочь Галины Вишневской и Мстислава Ростроповича - Ольга, писатель Юз Алешковский, переводчица Регина Козакова и другие.

Речей не было, и лишь сидевший за роялем композитор Борис Шапиро сказал несколько слов и заиграл: "Что стоишь, качаясь, тонкая рябина..." "Это, наверное, была его самая любимая песня, - сказал Каплан. - И еще он обожал "Прощание славянки". По словам Каплана, примерно за месяц до смерти Бродский послал записку Ольге Ростропович, прося ее передать отцу, чтобы тот предложил Президенту Ельцину сделать "Прощание славянки" российским гимном.

В ЧЕТВЕРГ, 1 февраля, с Бродским прощались в епископальной церкви в Бруклинхайтс, где выступили его предшественник "на посту" поэта-лауреата США Марк Стрэнд, редактор Александр Сумеркин, Лев Лосев, прочитавший "Сретение" Бродского, и вдова поэта, которая прочла по-английски стихи, посвященные им дочери Анне-Александре. "Это было странное совпадение, - сказал потом Лосев, - потому что я не знал, что сегодня по православному календарю действительно Сретение".

Служба продолжалась почти два часа. Еще через два часа обитый медью гроб поэта был заключен в нишу в мраморной стене на старинном кладбище при церкви Св. Троицы на 153-й улице в Манхэттене. Захоронение это временное, поскольку через полгода-год прах поэта будет окончательно предан земле на острове Сан-Микеле в Венеции, которую он любил, ибо она являлась для него некой мистической копией Петербурга. На этом венецианском кладбище покоятся такие великие люди, как композитор Стравинский, хореограф Дягилев и писатель Джон Дос Пассос.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ, Нью-Йорк

ред началом матча как следует устроиться на специально отведенном ему для боления месте, как главный тренер "аланцев" Валерий Газзаев поспешил от имени команды заверить, что североосетинские футболисты просят его выдвинуться еще на один президентский срок. Ну и ладно, и хорошо, что спортсмены болеют за Президента. Он за них тоже переживает и старается всячески поддерживать. Где материально поможет, где морально. Олимпийскому комитету России, например, дом на Лужнецкой набережной пе-

тии не ровно. Несмотря на счет 1 : 0 в пользу киевлян (гол на 83-й минуте забил Андрей Шевченко), стороны пожали друг другу руки. Надо думать, что и по черноморскому флоту после этого каких-либо глобальных решений не будет принято. Тем более что под занавес киевляне продемонстрировали очень благородный жест. Отдали свой выигрыш - 42 тысячи долларов - семьям солдат и офицеров, погибших в Чечне.

Сергей МАСЛЮК
Фото Геннадия Усоева

● ОБЗОР «ИНТЕРФАКС - АиФ»

России нужна сильная личность

Почти 70% респондентов считают, что "России нужна сильная личность, которая сумеет навести порядок в стране", - сообщает еженедельник "Интерфакс-АиФ" в очередном номере, который вышел в свет 5 февраля. Этот факт выяснился в ходе общероссийского социологического опроса, проведенного Российским независимым институтом социальных и национальных проблем.

ПОЛУЧЕННЫЕ данные свидетельствуют, что 43% опрошенных объясняют трудности своих семей экономической политикой правительства. **Чуть ли не половина участников опроса поддержала бы насильственное изъятие у так называемых "новых русских" "нечестно" нажитых ими состояний.** Во Владивостоке, Кемерове, Нижнем Новгороде таких респондентов оказалось больше половины. Против насильственного изъятия высказалось 35% опрошенных.

● В КОНЦЕ января **парламентарии вновь предприняли попытку вмешаться в ход приватизации - занялись созданием специальной комиссии по анализу ее результатов.** По мнению еженедельника, создание комиссии накануне выборов может привести не только к выявлению громких скандалов вокруг приватизации. У фракции компар-

тии на руках уже есть проект закона о национализации. Игорь Братищев, один из авторов документа, обосновал необходимость такого акта ссылкой на новый Гражданский кодекс, в котором есть термин "национализация".

● "ИНТЕРФАКС-АиФ" публикует **данные по уровню зарплаты в различных регионах страны.** Согласно анализу, проведенному обществом занятости "Триза", специалисты самых "ходовых" рыночных специальностей, если они нанимаются на работу коммерческими фирмами, "стоят" в столице обычно в два раза дороже, чем в других регионах. Исследование проводилось в пяти крупных городах: Москве, Санкт-Петербурге, Ижевске, Тольятти и Екатеринбурге.

Второе место по уровню зарплаты заняли сразу два города: Санкт-Петербург и Тольятти. Замыкают пятерку Ижевск с Екатеринбургом.

У меня пропал друг. То есть он жив-здоров, но любимая девушка увлекла его к каким-то "свидетелям Иеговы", и теперь он бросил все: армию (он военнослужащий), друзей, вообще как бы отошел от жизни. Что же это за секта такая?

В. Спехов, Ростов-на-Дону

ПО МНЕНИЮ представителей Русской Православной Церкви, "Общество свидетелей Иеговы" - одна из самых жестких и агрессивных сект. В Советском Союзе деятельность ее была запрещена (в основном за антисоветскую пропаганду), теперь же она действует вполне легально и зарегистрирована Минюстом России. В начале года в России зарегистрировано 104 общины и 1 центр "иеговистов".

В 1870 г. англичанин Чарлз Рассел организовал кружок по изучению Библии, а потом его учение оформилось как одно из поздних течений протестантизма. Главное, почему оно не признается ни одной из христианских конфессий, это то, что "свидетели Иеговы" не признают догмат о единстве Святой Троицы. Творцом мира считается Бог-отец Иегова и отрицается божественная ипостась Христа. По мнению "иеговистов", есть мир духов-ангелов и демонов, но не существует ада и загробной жизни.

Секта очень жестко организована и строга к своим членам. Управляет ею "Центр Сторожевой Башни", находящийся в Бруклине (США). Он ведет обширную пропагандистскую и издательскую деятельность, а выпускаемые им издания обязаны изучать все члены секты (на русском языке их литература печатается в Германии).

"Иеговистам" запрещается служить в армии, праздновать любые праздники, кроме одного в году - вечери поминания смерти Христа. Существует также жесткий запрет на использование крови (например, переливание ее в медицинских целях). Из-за чего известны случаи гибели членов секты и их детей.

"Свидетели Иеговы" предсказывали (уже неоднократно) неизбежность второго пришествия Христа. Он непременно истребит (утопит в крови) всех неверующих, а оставит только "иеговистов", которые ему будут активно в этом помогать.



Артикул 503.
ртка пилота.

✓ ВОЕННЫЙ ПОКРОЙ

✓ ТЕПЛАЯ ПОДКЛАДКА

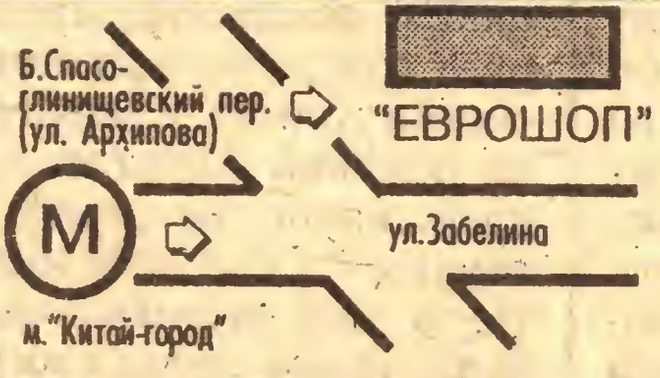
✓ МЯГКИЙ ТЕПЛЫЙ ВОРОТНИК

РАЗМЕРЫ: 46 - 54

аш магазин в Москве

ой Спасо-
/1, стр.7.
о "Китай-

до 19.00
ходные дни:



Для оптовых покупателей предусмотрены значительные скидки.

Многоканальный телефон
(095) 927-09-09

для жителей России!

КВА, ГЦ МПП, ЦЕХ № 5, А/Я 02, ФИРМА "ЕВРОШОП".

КУПОН-ЗАКАЗ

АФ12

Артикул	Размер	Цвет	К-во	Название товара
009	- -	Об.	1	Каталог

Кровавое воскресенье в Минске

НА СВЯТУЮ Троицу, в воскресенье, ближе к ночи обещали грозу... На проспекте Машерова был пивной праздник, массовые гулянья и концерт под открытым небом. Часам к 7 вечера здесь было не протолкнуться.

"ПОНАЧАЛУ все воспринималось как игра. Мы с пацанами бежали под градом и шутили про пиво в животе, девчонки визжали, а потом мы упали в какую-то яму, и визги превратились в дикие вопли... Когда все закончилось, я побежал куда глаза глядят, несмотря на вывихнутую правую ногу", - таким увидел злосчастный подземный переход один из выбравшихся оттуда "счастливчиков".

Находившаяся в районе "Немиги" репортер "АиФ" увидела вначале, как толпа неслась со стороны проспекта Машерова. Секунда, другая - и... людей будто бы засосало. И снаружи, и под землей - тишина. На выходе у метро спасатель МЧС нес на руках девушку... совершенно без лица! Платье разорвано, спутанные светлые волосы с комьями грязи доставали чуть ли не до земли.

В переходе за спинами людей в камуфляже виднелось людское месиво. Люди рвались на помощь, но их не пускали: "Там достаточно врачей! Не создавайте массовость!" Из перехода выползали люди с синими лицами - кислородное голодание. Других выносили на носилках. Один парень плакал, прижимая к белой рубашке с черными отпечатками чьих-то ботинок женскую сумочку. Люди, вырываясь из перехода, бежали подальше от страшного места. Некоторые оставались, разыскивая своих. У мальчишки лет семнадцати все лицо было залито кровью, но он сопротивлялся, когда врачи пытались ему помочь. Загнанные, дикие, отсутствующие взгляды. Жутко воют сирены. Ребята помогают выносить на носилках свою подругу...

Подъезжают все новые машины "скорой", люди в белых халатах, порой преклонного возраста и далеко не спортивной комплекции, сжимая в руках кислородные маски и медицинские чемоданчики, с жуткой скоростью перелетают через несколько ступенек и несутся в переход. "Там - многие без сознания, некоторые уже мертвы". "Полные машины трупов... Многие почти целехонькие... Синие лица... Просто задохнулись", - рассказывает пожилой медик и затягивается сигаретой. Снизу раздается нечеловеческий вопль: матери сообщили о смерти дочери. В метро, с той стороны, где произошла трагедия, горами валяются в воде и крови туфли, сумочки, босоножки...

Из сообщения пресс-центра МВД Белоруссии: *"В результате внезапного изменения погодных условий (ливневый дождь с градом и грозой) в 20 часов 40 минут около 2,5 тыс. участников массового мероприятия, многие из которых были в алкогольно-возбужденном состоянии, стихийно направились в ближайшие укрытия, при этом основная масса - в подземный переход станции метро "Немига". Поток людей в подземном тоннеле приобрел неуправляемый характер. Началась давка. Наряды милиции, пытавшиеся упорядочить движение, были смяты. При этом погибли старшина милиции В. И. Говен, старший сержант милиции Г. В. Рябоконь, один сотрудник получил тяжелые телесные повреждения, девять - травмы легкой степени..."*



Фото Рейтер

Не будем по горячим следам уличать минскую милицию в передергивании фактов. Но многие участники происшествия, в том числе и авторы этих строк, свидетельствуют: ни о каком "внезапном изменении погодных условий" и речи быть не могло. О надвигающейся грозе догадывались все - полыхать на горизонте начало примерно за час до трагедии. За это время стражи порядка вполне могли предупредить людей о возможных последствиях попыток укрыться в подземном переходе, усилить охрану перекрытой станции метро, а также обеспечить организованный переход зрителей под укрытия на другой стороне проспекта. Подземный переход станции метро "Немига" всегда представлял угрозу для жизни участников нередких здесь массовых гуляний. Но раньше как-то обходилось...

Психология толпы - вещь страшная, люди в толпе становятся неуправляемыми. Это еще раз подтвердила минская трагедия.

...По официальным данным, из 54 погибших - 42 девушки "очень молодого возраста". Хоронить их начали уже во вторник. Похоронные расходы взяло на себя белорусское правительство. Оно же установило размер материальной помощи семьям погибших - по 100 миллионов "зайчиков" - за каждого погибшего чуть более двух сотен баксов...

Анна АНДРУШЕВИЧ,
Андрей ДЕМЕНТЬЕВСКИЙ,
Минск

Любовь под софитами

МЫ ЛЮБИМ смотреть "про любовь". А вот актеры, которым приходится эту самую любовь играть, утверждают: дело это нелегкое. Изобразить нежность, страсть, любовное сумасшествие так, чтобы зритель поверил и забыл, что это актеры, а не "взаправдашние" любовники, могут далеко не все. При этом многие партнеры по любви на сцене и экране "доигрывались" до совершенно реальных, жизненных романов. Помогает ли любовь, сексуальное влечение к партнеру в работе или мешает? И может быть, лучше играть страсть с холодным сердцем?

Актерский роман - подспорье?

РЕЖИССЕРЫ, которые ставят спектакли или фильмы про любовь, говорят: роман между актерами - огромное подспорье.

- Любовь - это чувство, которое менее всего подлежит имитации. И в жизни, и тем более на сцене, - считает театральный режиссер **Валерий Фокин.** - Конечно, есть набор штампов: можно слезу пустить, на колени упасть. Но чтобы от партнера к партнерше исходили какие-то токи, какая-то подлинная энергия - такое имитировать сложно. И не случайно часто партнеры-любовники по сцене влюблялись друг в друга в реальной жизни. Был такой период у двух знаменитых артистов БДТ. Они были мужем и женой, играли любовные сцены в спектаклях. Потом разошлись, но тем не менее в день, когда они должны были играть, она душилась духами, которые он помнил и любил.

У киношников существует довольно циничная поговорка: "Режиссер любит актрису, только пока он ее снимает". Примеров тому не счесть, самый яркий, наверное, Андрей Кончаловский, описавший все свои "производственные ро-[illegible]" в "Возвышающем обмане". Но нешнюю жену Надиру. Она играла у меня в "Узнике замка Иф". И я снял благодаря этому один из лучших своих фильмов.

Актерский роман - допинг?

РЕЖИССЕРЫ и актеры признаются, что одно из непременных условий, при котором роль любящего человека получится, - это истинная влюбленность в своего партнера. **Ален Делон** вспоминает работу над спектаклем **"Как жаль, что она шлюха"** (в это время их роман с **Роми Шнайдер** был в самом разгаре): "Мы с Роми тогда очень любили хотят быть вместе. Увы, это была всего лишь талантливая игра талантливых актеров. Но - актеров, любивших, пусть и когда-то, друг друга.

- Все четыре года, в течение которых шли съемки сериала "Рожденная революцией", стали нашим медовым месяцем, - говорят супруги-актеры **Наталья Гвоздикова** и **Евгений Жариков.** - Это очень нам помогало, хотя мы сами себе усложнили задачу: за весь фильм ни разу не поцеловались! Но, как говорят знающие люди, любовь там просвечивает сквозь каждый кадрик, в котором мы были вместе. А случалось, что любовь нам мешала.

Действительно, мешала. С одной оговоркой - любовь к мужу мешала проникнуться нежными чувствами к другому. Фрицевна. - Я каждый раз искала в нем мужчину, которого не было рядом в жизни и которого я бы хотела иметь. И ту нежность, которой мне не хватало в жизни, я от них получала на съемочной площадке. От того же **Жени Матвеева** в **"Родной крови".** А иначе сыграть было бы невозможно. Не почувствовав "прикосновения". Но - не более того..."

Актерский роман - помеха?

А ВОТ актеры-мужчины часто говорят, что реальные чувства к партнершам мешают им достоверно играть в кино или спектакле.

- Любовь мешает. Она делает человека не только счастливым, но и... неумным, - говорит актер **Валерий Гаркалин.** - И уж тем более страсть. Ты должен работать на сцене, а в тебе в этот момент страсти бушуют! Это такое неподспорье... От внутренней борьбы роль получается плоская, неинтересная. И в конце концов ты понимаешь, что страсть надо гнать вон из себя. Какая это пытка!

По мнению же **Сергея Маковецкого,** фантазия намного богаче знания. "Я читал, что на съемках какого-то фильма между партнерами возникло настоящее чувство и любовную сцену они сыграли тоже "по-настоящему". А когда отсмотрели материал, поразились - на экране это выглядело абсолютно неэротично! Многие считают, что надо пережить, чтобы сыграть. Чепуха! По-моему, в имитации больше фантазии, ощущений, недосказанности, игры".

- По-моему, все зависит от двух вещей - от материала и от того, на какой стадии находятся отношения, - считает актриса **Марина Зудина,** жена Олега Табакова. - Иногда это может быть сильным допингом. Когда люди только-только начинают испытывать друг к другу симпатию, мне кажется, это очень помогает. Когда играют муж и

Человек, который видит сквозь туман...

Возможности нашего глаза поистине безграничны. Феноменальная дальнозоркость впередсмотрящих на кораблях, успевающих заметить опасность раньше тех, кто вооружен подзорной трубой. Люди, прекрасно видящие в темноте, как совы и кошки. Люди с "орлиным" зрением, имеющие по две и больше единиц... Но человек, о котором мы расскажем, стоит особняком даже в этом, безусловно выдающемся, ряду. Водитель дальнобойного "КАМАЗа" фирмы "Променешторг" Александр ХРЕСТЬЯНИ видит окружающий его мир сквозь туман так же отчетливо, как видим его мы все в солнечную погоду.

...Мы ехали с ним на его грузовике через Кордайский перевал. Видимость ухудшалась с каждой минутой. Лежащий вверх колесами "КАМАЗ", небольшой автобус набоку в кювете — туман предупреждал более чем красноречиво...

Машина шла ровно, мощно. Я задремал... Проснулся внезапно, словно кто-то больно толкнул меня кулаком в бок. За окнами кабины туман уже стоял стеной. Я почему-то взглянул на светящийся спидометр и... обомлел: стрелка прочно лежала на цифре 90.

— А как же туман? — робко спросил я Сашу.

— А что туман, — улыбнулся он, — туман мне не мешает, а дорога впереди свободна...

Все оставшиеся "туманные" километры я чувствовал себя карасем, которого бросили на раскаленную сковороду...

А вообще "видит" он с 1978 года — с тех пор, как сел за баранку автомобиля. Удивительно, но свои выдающиеся способности Александр применил совсем недавно. И помогла ему в этом шоферская братия. Пробирались они как-то колонной через туман. Ну, и надоело Саше плестись со скоростью пешехода, да еще в хвосте. Вышел он в голову, крикнул ребятам, чтобы "держались" за его стоп-сигнал, и рванул... Опомнились все, когда уже на чистое место выскочили. Остановились разобраться, а разобравшись, — не поверили:

— Давай проверим.

Повернули, опять нырнули в сырую белую мглу... И все повторилось.

Только теперь многим станет ясно, почему то же расстояние в рейсе он проходит порой намного быстрее своих коллег. И не характер его рисковый всему причина, когда он на огромной скорости уходит в тумане от преследований рэкетиров...

Отец Саши тоже профессиональный водитель, но зрение у него обычное. Не помнит он таких способностей и за кем-то в своем роду. Вот и весь рассказ. Остальные точки над "и", надеюсь, с удовольствием расставят ученые-медики. И когда этот человеческий феномен будет уже научно доказан и объяснен, мы, хочется верить в это, возможно, посмотрим на себя с большим, как того и заслуживаем, уважением.

Вячеслав ЛЕБЕДЕВ

Досрочно в вузы... да еще в какие!

Еще не сдав выпускных экзаменов 40 выпускников шымкентских школ зачислены студентами первого курса Санкт-петербургского государственного университета путей сообщения и электротехнического университета им. Ленина, с той же санкт-петербургской пропиской. Именно так, на первый взгляд очень легко, решилась абитуриентская судьба этих ребят.

СПЕЦИАЛЬНО прибывшая из города на Неве приемная комиссия проэкзаменовала около сотни 11-классников, пожелавших попробовать свои силы. И нашла их знания вполне соответствующими требованиям этих престижных в России вузов. Представители санкт-петербургских вузов развеяли и многие сомнения мам и пап новоиспеченных студентов: не будут ли их детки обижены на "чужбине"? Принимать российское гражданство (как было в прошлом году) необязательно, об этом подписали соглашение два президента — наш и российский. Казахстанские студенты, было обещано, ни в чем не будут ущемляться — так же, как "коренные" россияне, будут получать стипендию и расселяться по общежитиям.

Собирая заявления от шымкентских выпускников на конкурс, выездная приемная комиссия не делала отбора по национальному признаку. Единственное условие для ребят — обучение в школе с преподаванием на русском языке.

Взять "малой кровью" шымкентским школярам сложный, выматывающий нервы абитуриентский барьер помог Славянский национальный культурный центр: компенсировал затраты прибывшим на юг республики преподавателям, взял на себя всю оргработу. А теперь этот же центр выходит на прямой контакт с другими высшими учебными заведениями Санкт-Петербурга. Так что шымкентской абитуре будущих годов будет предложен более широкий выбор.

Нина ФЕДОРОВА

● ЛЕЧИТЬ ДУШУ И ТЕЛО

Доктор Маршак

"ИЩУТ пожарные, ищет милиция...". Помните? А "Мистера-Твистера"? Мы все с детства любили легкие и светлые стихи Самуила Маршака. Став же взрослыми, зачитывались его блестящими переводами сонетов Шекспира и в особенности стихов Бернса. Самуил Маршак, по сути дела, лечил наши души прекрасным — поэзией. А приехавший в эти дни в Усть-Каменогорск его внук Яков Маршак по-своему продолжил традицию знаменитого деда. Доктор медицинских наук является инструктором по эффективному методу оздоровления и развития человека и использует методику кундалини-йоги. Что ж, для устькаменогорцев, живущих (или, точнее, вымирающих) в непростых экологических условиях и в частых стрессах, важно, чтобы просветление душ сопровождалось и физическим оздоровлением.

Анатолий ШЕВЧЕНКО

Уважаемые читатели!

Мы рады сообщить, что один из ближайших номеров "АиФ" традиционно будет целиком составлен из ответов на ваши вопросы.

Не стесняйтесь, спрашивайте обо всем, что вас интересует. А мы постараемся найти ответы. Авторов самых интересных, самых неожиданных вопросов ждут ценные призы.

Срок отправки писем с пометкой "Вопрос - ответ" до 23 мая.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ

20 (761) Май 1995 г.
В розницу цена свободная



● ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Непогребенная душа

Когда мы видим наших государственных лидеров, благосклонно машущих нам с Мавзолея в дни общенародных праздников, мы почти не задумываемся над тем, что являемся свидетелями святотатства. Еще меньше мы осознаем это, когда ходим "любоваться" трупом человека, лежащего в этой центральной государственной гробнице. И уж совсем не отдаем себе отчета в том, какие далеко идущие последствия для судеб всей страны имеет такое, на первый взгляд, безобидное занятие, как лицезрение лика усопшего, пусть даже он был великим человеком.

ЕЩЕ философы первобытных пещер, пытаясь объяснить факт встречи с умершими - во сне или наяву, с призраками, - пришли к выводу: в теле человека существует частица (или, как говорят экстрасенсы, сгу-

ленный срок (кстати, практически единый во всех странах мира) отнюдь не придуман какими-то религиозными "мракобесами", а является космическим, физическим законом, осознанным еще в древности в ходе общения с



Коллаж Андрея Дорофеева

У ПОЛИТИКОВ - СВОИ ЗАБАВЫ

Поле чудес

Любит наш человек "Поле чудес!" Ох как любит! По оценкам независимых экспертов, капитал-шоу - вторая по популярности народная забава. После выпивки... И не важно, кто по какую сторону экрана в данный момент находится и что досталось из "черного ящика". Крутится барабан - значит, у каждого есть хоть маленький, но шанс. На удачу. А у страны - на обновление...

ПОЛИТИКИ - они как дети: хлебом не корми, были бы зрелища. Любят порезвиться. Да и население взбодрить никогда не мешает. Особенно, когда грядет суперигра - выборы. Тут и локтями толкают друг друга у барабана, и простым русским словом приложат. До декабря еще полгода, а щечки у наших героев раздуваются, губки оттопыриваются. Один все хочет умным да озабоченным показаться, другой продолжает причмокивать, третий руки держит на причинном месте, как фюрер.

Но вот барабан закрутился, и у игроков остается время рассказать о себе. Так куда там! Лучше лишний раз обругать отца родного - главного режиссера - он и пьяница, и слабак, и всех продал...

А режиссер тем временем уже положил что-то в черный ящик.

И вот ждут наши игроки заветного приза, хотя в ящике может оказаться простой кочан капусты, как это случилось в реальной игре "Поле чудес" с участием "АиФ" (**см. 1-й канал ТВ 26 мая**).

с призраками, - пришли к выводу: в теле человека существует частица (или, как говорят экстрасенсы, сгусток энергии), которая не исчезает с его смертью, - душа. Люди с астральным зрением видят душу человека как его фотографию. Причем если человек стал инвалидом, например, потерял ногу, то душа сохраняет изображение неизуродованного тела.

Американцы, используя самое современное оборудование, додумались взвешивать в герметичной камере умирающего человека. Выяснилось, что **люди с мелкой душонкой в момент смерти легчают на 3 грамма, тогда как люди с широкой душой - на 6-8 граммов. Считается, что самая "увесистая" душа - до 10, а то и 15 граммов - присуща святым... и руководителям крупнейших стран мира.**

Мы как-то привыкли слепо выполнять все предписанные ритуалы, связанные с погребением усопших. На третий день - похороны, на третий, девятый и сороковой - усердное, в молитвах, поминовение умершего. Древний опыт и современные исследования говорят о том, что **душа усопшего, которого не захоронили в трехдневный срок, энергетически не может перейти в загробный мир, где ей надлежит находиться. И по этой причине ужасно страдает**, вынужденная топтаться на границе двух миров - между небом и землей: назад в мир живых пути нет, но и нет пути в заоблачные выси. Испытывая жесточайшие терзания, душа начинает тревожить людей, а по истечении определенного срока превращается в яростного мстителя. Вот и появляются в наших домах разные барабашки, домовые, призраки и прочая пугающая нечисть. Таким образом, **порядок захоронения в определенных случаях - не прихоть "мракобесами", а является космическим, физическим законом, осознанным еще в древности в ходе общения с потусторонним миром.**

Особый случай представляют собой души сильных мира сего - так называемых "избранников Божьих". Эти люди при жизни вершили судьбы целых народов, являясь незаурядными, особо яркими личностями - увы, как правило, темными. Их влияние, концентрированно выраженное словом "политика", всегда оставляло глубокий невидимый след в душах их подданных. Уже в древности жрецы замечали: если не предпринять особых мер защиты от души умершего царя, то она будет активно вмешиваться в управление, и тогда стране грозят неисчислимые беды. Именно поэтому почти 9 лет Пенелопа искала своего без вести пропавшего мужа царя Одиссея. Именно поэтому египетские жрецы создали целую науку упрятывания покойных фараонов.

Для этого экспериментальным путем была выбрана форма пирамиды, внутри которой специально рассчитывалась точка, где будет находиться погребальная камера. Причем точка эта избиралась таким образом, чтобы в ней сходились потоки космической энергии. Тем самым душа фараона - легендарная птичка "Ка" - никогда не могла вырваться из этого места.

Именно цари с древнейших времен признавались основными носителями общественных идей. И вмешательство души монарха издревле считалось наиболее опасным для государства. После смерти царя идеи его души становятся необычайно привлекательными, соблазнительными, но оттого более лживыми, обманными, заводящими в тупик, сатанинскими.

Окончание на с. 2

● ЗДОРОВЬЕ И КОШЕЛЕК

Все большее количество людей вынуждено питаться "на бегу" - не зря, как грибы, сегодня появляются закусочные "быстрой еды - "Макдональдсы", "Фастфуды". Появился даже специальный термин для такого типа питания - "кафетерийный". О его плюсах и минусах рассказывает заведующий лабораторией Института питания РАМН, доктор медицинских наук, профессор М. ГАППАРОВ.

Хочешь иметь гастрит? Ходи на презентации!

КАФЕТЕРИЙНОЕ питание как тип питания городских жителей появилось в Америке в начале нашего века, а сегодня распространилось по всему миру. Что поделаешь - ритм жизни увеличивается с каждым годом. В России традиционно всегда преобладал другой тип питания. Обед, к примеру, продолжался около часа и включал в себя обязательно первое блюдо, горячее второе и т.д.

Сейчас, к сожалению, эта система распалась. И сегодня в пыльных городах где-то около дороги можно съесть гамбургер, хот-дог или нечто подобное, запить пепси-колой или кофе. Этот тип питания мне лично больше напоминает дозаправку в воздухе, нежели нормальное человеческое питание. Не всегда человеку достаточно сознавать, что он поел и обеспечил себя таким-то количеством белков, витаминов и т. д. В реальной жизни мы стараемся не просто утолить голод, но еще и получить от процесса еды эмоциональное удовольствие.

К тому же у нас не Америка и не Европа, где можно поставить столики на улице и спокойно отдыхать, попивая кофе, у нас климат иной.

- А чем опасен такой тип питания?

- Я бы не стал говорить об опасности, а бы сказал, что этот тип питания не имеет преимуществ по отношению к нормальному питанию. Вы дома в спокойной обстановке утром съедаете массы тела употребляете умеренное количество еды в сутки, но при этом переедаете за счет однократного приема, у вас шансов получить ожирение намного больше. Другой человек такого же возраста, такого же плана поведения, характера труда, даже съедая больше на 300-500 ккал, может сохранить нормальный вес, потому что распределил прием пищи нормально по времени суток, в соответствии со своей физической активностью. Потому что мы активны, как правило, до вечера: физически двигаемся, работаем. А вечером у нас время покоя, мы прикованы к телевизору. И если основная доза энергии получена вечером, она не используется полностью. Эти лишние килокалории, лишние запасы углеводов в виде глюкозы организм вынужден синтезировать в жиры и откладывать про запас. Поэтому человек может весьма скромно питаться и в то же время - набирать избыточный вес. Так что кафетерийное питание немножко однобокое и ущербное и с точки зрения физиологии проигрывает в очень сильной степени перед хорошо налаженным общественным питанием или питанием на дому.

То же самое можно отнести к столь модным сегодня презентациям. К тому же на презентациях высокого уровня продукты подаются, конечно, очень качественные, но диетическими их никак не назовешь - икра, красная рыба, колбасы и т.д. Переедание даже такими "благород-

● НАМ ПОДБРАСЫВАЮТ

Серьезный скандал не утихает вокруг имени спикера Госдумы Ивана Рыбкина. По сообщению ряда газет, при отлете из США он якобы должен был загрузить из самолета ящики с гуманитарной помощью для детей-сирот и поместить в самолет контейнеры со своей мебелью...

Так была ли мебель?

МОЛЧАНИЕ самого И. Рыбкина только подливает масло в огонь. Между тем из осведомленных источников нам стало известно, что в злополучных контейнерах была не мебель, а специальная аппаратура, передаваемая **ЦРУ США или ФБР для ФСБ России или Службы безопасности Президента.** По секретному соглашению между странами эта аппаратура предназначается для борьбы с терроризмом, коррупцией и наркомафией. Естественно, о таких вещах не говорят даже в свое оправдание, что и сделал И. Рыбкин.

Теперь что касается раздувания скандала. По оценкам аналитиков - это первый серьезный удар по имиджу предполагаемого леворадикалистского блока И. Рыбкину. Кому это выгодно? Возможно, что людям из команды В. Черномырдина. Уже сегодня ясно, что российская провинциальная интеллигенция и профсоюзы отдадут предпочтение И. Рыбкину - человеку, ни в чем не "запачканному": ни в приватизации "по Чубайсу", ни в экономических экспериментах. Между тем, если принять во внимание то, что слишком значительная фигура И. Рыбкина необходима на сегодня властям, то не исключено, что ФСБ подставила ему свою широкую спину, и мебель, может быть, была, а нам подбрасывают...

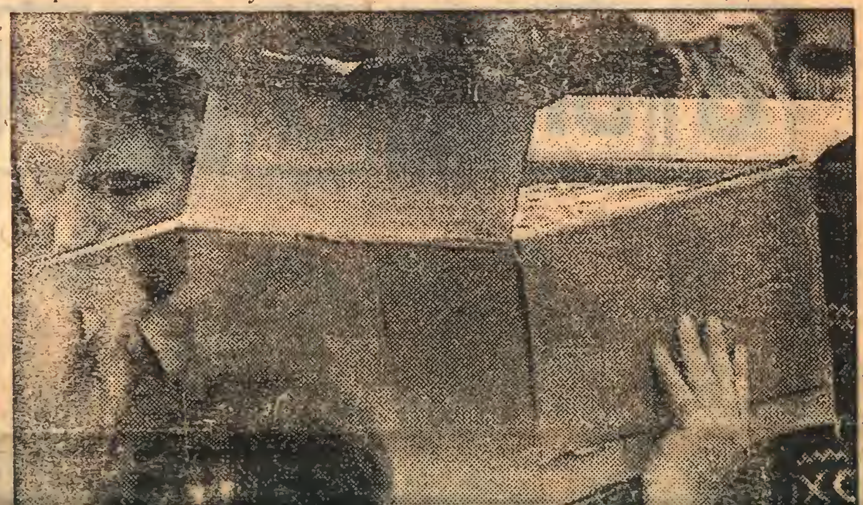
● ЗАКУЛИСЬЕ

Лужкова сдают

Те, кто следит за политической интригой вокруг московского мэра Юрия Лужкова, должны быть готовы к серьезным изменениям в его судьбе. Из всех возможных вариантов мы сообщим вам о самом радикальном. Добытые нами сведения говорят о том, что вялотекущая фаза конфликта "Кремль - мэрия" переходит в скоротечную.

РАЗУМЕЕТСЯ, все может оказаться не так и измениться в последний момент, но с очень большой долей вероятности можно сказать, что Юрий Лужков будет в ближайшее время освобожден от должности Указом Президента РФ "по собственному желанию". Вот только поулягутся юбилейные страсти, где московский мэр блистал во всей красе.

Об истинных причинах такого решения можно лишь догадываться. Но по сведениям из наших источников, причина отставки (если она состоится) кроется в том, что на мэра якобы собран некий компромат. В том числе и на финансовую деятельность его жены. Здесь будто бы и счета за рубежом, и недвижимость. Как говорят, за отказ от политической деятельности будущий простой житель Москвы Ю. Лужков останется на свободе и "при своих"



именно в такой развязке сыграл очень посвященный во все дела мэра его заместитель В. Ресин. И на этом их дорожки разошлись. Г-ну Ресину было даже позволено войти в правоцентристский блок премьера В. Черномырдина, куда Ю. Лужкова... не пустили.

Что касается возможной московской вакансии, то и здесь ничего неожиданного не будет. Аналитики уже давно сошлись на том, что г-н Черномырдин с благословения Президента поставит и. о. городского головы своего друга по блоку Олега Сосковца. Во всяком случае, в качестве репетиции тот уже провел совещание по снабжению столицы продуктами питания. Такова партийная жизнь - специалиста по железным болванкам партия готова бросить "на прорыв"...

И последнее. Если эта интрига все же состоится, то многим москвичам - в том числе пенсионерам, ветеранам и

тип питания не имеет преимуществ по отношению к нормальному питанию. Вы дома в спокойной обстановке утром съедаете 20-25% вашего суточного рациона. В обед человеку нужна основная порция, которая составляет не менее 40% от суточного рациона. И уже вечером, перед сном, уровень целесообразно ограничить до 20%. Что касается кафетерийного питания, мы за счет хот-догов, гамбургеров и т. д. как бы "забиваем" аппетит в обеденное время, а основной прием сдвигается на вечер. Даже если вы для своего возраста и

ственные, но диетическими их никак не назовешь - икра, красная рыба, колбасы и т.д. Переедание даже такими "благородными" продуктами все же остается перееданием и ни к чему хорошему не ведет. И учтите, я говорил о том случае, если на презентации человек только ест. Но ведь он еще там и пьет, и не только "кока-колу"...

- А то, что сейчас почти у каждого второго молодого человека гастрит - тоже связано с таким типом питания?

- Безусловно.

Игорь МОРЖАРЕТТО

стой житель Москвы Ю. Лужков останется на свободе и "при своих" интересах.

И еще одна немаловажная деталь. Слухи о счетах и недвижимости мэра распускались давно. Но на этот раз положение как будто действительно серьезное. Говорят, что немаловажную роль



Как вы думаете, что несет Лужков?

же состоится, то многим москвичам - в том числе пенсионерам, ветеранам и другим - ее финал скорее всего не понравится. Заботу о себе все москвичи хоть в какой-то мере, но ощущали. А будет ли флегматичный О. Сосковец бегать по овощебазам и помойкам - большой вопрос...

Фото Геннадия Усоева

● ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Непогребенная душа

Окончание. Начало на с. 1

Поэтому живые старались задобрить душу покойного царя, укладывая в его могилу умерщвленных жен, рабов, скот, богатства и т. д., чтобы душа его имела занятие и не бродила по белому свету. Особо опасных царей-реформаторов оплевывали, их деяния и даже имена насильно стирали из памяти людей. Так, например, поступили с одним из фараонов-новаторов Эхнатоном, в XIV веке до нашей эры построившим силами заключенных коммунизм в одном отдельно взятом городе. Упоминание о нем срублено со стен всех храмов, в том числе и его собственной гробницы. Так же зачастую поступают и у нас, оплевывая одного за другим всех уходящих в отставку правителей - генсеков.

Единственный, кому еще удалось сохранить остатки былого величия, - первый наш коммунистический лидер Ульянов-Ленин. Но причина тому особая.

Задумывались ли вы о том, что никто не знает, где покоятся тела духовных отцов современного человечества - Будды и Иисуса Христа? Или о том, почему никому не позволено лицезреть останки всеми почитаемых русских святых - Сергия Радонежского и Серафима Саровского? Хотя никто не будет отрицать благотворного влияния их духа на ныне живущих: каждый, кто просит о помощи, ощутит приток благотворной энергии.

И в то же время практически **все религии мира сходятся на том, что лицезрение давно умершего наносит живым мощнейший удар отрицательной, черной, сатанинской энергии.** Почему? Да все по той же причине - душа непогребенного, не обретая покоя, становится человеконенавистнической. И этот черный эффект усиливается, если и земные дела умершего были направлены на разрушение.

Возьмем того же Ленина. Каковы его положительные дела? Уничтожение тысяч русских храмов и миллионов людей? Разве о таком человеке нельзя сказать, что в него вселился бес и что его душа бесовская? Создав из посещения Мавзолея особый общенациональный ритуал, руководство страны организовало непосредственный контакт с трупом для миллионов своих сограждан. Представьте себе, что входите в работающий атомный реактор, где 600-700 рентген. Так вот, **проходя через Мавзолей, вы получаете те же 600-700 рентген черной невидимой энергии.** И выходите оттуда уже духовным калекой. Недаром святой Серафим Саровский еще за полвека до появления на свет Владимира Ульянова предсказывал, что Дьявол вскоре родится на Волге.

Вряд ли душа Ленина страдает сейчас от своей непогребенности. Наоборот, скорее она хохочет, как бес, радуясь, что вселяет скверну в души живых. Возьмите сами ленинские идеи свободы, равенства и братства, заимствованные им у Великой французской революции. В обоих случаях они привели не к царству справедливости, а к кровавым диктатурам. Эти идеи нежизненные, невоплотимые, а потому вводят людей в искушение, заблуждение, туманят головы. Это все равно как поместить человека в зловонное помещение, при этом уверяя, что он находится в куще благоухающих роз. И люди наши в это ведь поверили!

Миллионы людей с благоговением взирая на тело вождя, думали, что приобщались к чему-то светлому, святому, но увы... **Не потому ли и назвал кто-то нашу страну империей зла, увидев внутренним зрением ту черную энергию, которая из Мавзолея расползалась по всей стране?**

Отнюдь не с благоговением относились к своему вождю его верные соратники - слуги Дьявола. Рассказывают, что еще в двадцатые годы, когда Мавзолей был деревянным, наше руководство, отправляясь на Мавзолей поприветствовать массы, между собой называло это "пойти в шалаш к Ильичу". Померзнув маленько, руководители спускались в расположенный под Мавзолеем буфет, где "остограммивались", чтобы затем со сверкающими глазами вновь махать демонстрантам. Этот буфетик в Кремле носил трогательное название "Разлив". Простые москвичи вскоре прозвали тех, кто поднимался на Мавзолей, "шалашней". Правда, ОГПУ уже в 1925-1926 годах всех "юмористов" пересажало, и прозвище забылось.

Любопытно, что период совместного лежания в Мавзолее двух вождей мирового пролетариата - 1953-1961 годы - был, пожалуй, самым благотворным в жизни СССР. **Экстрасенсы утверждают, что энергия Сталина и Ленина гасила тогда друг друга.**

Что делать с Мавзолеем - этим несовершенным подобием египетских пирамид? Закрыть в него доступ? Но это мало что даст, так как влияние мертвеца за прошедшие 70 лет зашло слишком далеко.

Предать тело вождя земле на Волковом кладбище, как об этом просила его вдова? И этого мало. Единственный способ, который в таких случаях предлагают христианские правила борьбы с сатанизмом, предать труп огню вместе с его трудами. Может быть, тогда и страна наша мучиться перестанет. Тем более что мумия Ленина целых 70 лет крутила штурвал СССР. С точки зрения спиритуализма, выражение "Ленин и теперь живее всех живых" - далеко не пустая метафора. Ильич все годы пребывания в Мавзолее продолжал активно вмешиваться в общественную жизнь, присутствуя на съездах партии, заседаниях Политбюро, "выступал" на собраниях. Видели его и в августе 1991 года на танке, когда он похлопывал Ельцина по плечу.

Игорь МАШНИКОВ,
заведующий лабораторией охраны окружающей среды, кандидат химических наук,
Павел ЛУКЬЯНЧЕНКО

Остров здоровья

ТАК НАЗЫВАЮТ КУБУ ДЕТИ ЧЕРНОБЫЛЯ





ИНИЦИАТИВА проведения операции по оздоровлению и лечению чернобыльских детей на острове Свободы принадлежит кубинцам. Первые 137 ребят из пораженных районов прибыли в Гавану по личному приглашению Фиделя Кастро. За восемь месяцев на Кубе отдохнуло и прошло восстановительный курс уже более полутора тысяч украинских ребят, среди которых — больные лейкозом и другими тяжелыми онкологическими заболеваниями. В ближайшие два года кубинцы готовы принять еще десять тысяч детей. Все расходы, связанные с пребыванием на Кубе, взяли на себя хозяева. Налажено обучение по сокращенной школьной программе, учтены даже особенности украинской кухни.

— Мы пригласили квалифицированных медиков для отбора ребят, нуждающихся в лечении, нашли деньги для покупки авиабилетов в Гавану и обратно,— рассказал летевший вместе с нами Александр Божко, руководитель штаба ЦК комсомола Украины по оказанию помощи пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС.— Но неожиданно возникли проблемы с Минздравом Союза: там на основании каких-то гипотетических умозаключений попытались воспрепятствовать отправке детей на Кубу. Тогда всю ответственность за принимаемое решение взял на себя Минздрав Украины. Позже и союзное ведомство изменило первоначальную позицию, поддержав акцию. Однако появилась новая заминка. Аэрофлот вдруг потребовал оплаты чартерных рейсов в валюте. А это 60 тысяч инвалютных рублей за каждый перелет на Кубу. Откуда у нас такие деньги? Ведь средства во многом складываются из добровольных пожертвований. В конце концов и этот вопрос решили.

— Александр, а может, все же правы те, кто призывает совсем отказаться от подобных полетов на Кубу? На сэкономленные деньги организовали бы лечение детей на территории нашей страны...

— Да, эту идею приходилось слышать не раз. Но замечу — затраты на одного ребенка, отправляемого на Кубу, составляют в среднем 500—600 рублей, что ниже стоимости содержания в пионерлагере «Артек» или учреждениях санаторного типа на Украине. Сравнение же кубинского здравоохранения с советским будет явно не в нашу пользу.

КРАСИВЫЕ, уютные, не похожие друг на друга домики, разбросанные по берегу океана на площади одиннадцать квадратных километров, — это и есть пионерский городок имени Хосе Марти под Гаваной. Полагаю, вам многое скажет тот факт, что все 500 коттеджей и вилл на Рио-Тарара до революции 1959 года принадлежали американским богачам и местной знати. Сами понимаете, это не хижины дяди Тома...

После того, как стало известно, что сюда приедут советские ребята, жители Гаваны за два месяца сделали ремонт лагеря, стоивший 12 миллионов песо, была приобретена новая медицинская аппаратура, переоборудована часть помещений, построены тенты на пляже. Сейчас в каждом домике — цветной телевизор, транзисторный радиоприемник, холодильник, в котором ежедневно пополняется запас молочных продуктов, не переводятся прохладительные напитки и фрукты — бананы, апельсины, мандарины, ананасы. И это сейчас, когда Куба переживает «особый период в мирное время» и вся жизнь на острове жестко регламентирована «тархетами» — карточками, которые не в состоянии даже гарантировать прожиточный минимум. Смею утверждать, что юные кубинцы видят бананы и ананасы на своем столе ненамного чаще, чем их московские ровесники.

Кубинцы имеют право гордиться успехами своего здравоохранения, в которое государство не скупится вкладывать деньги. Все лучшее сегодня к услугам юных чернобыльцев. На 600 советских детей на Рио-Тарара приходится более 500 кубинских медработников, за каждым домиком закреплен семейный врач.

Я видел, как внимательны кубинские медики, видел суперсовременную аппаратуру в госпиталях имени Вилиама Солера и Хуана-Мануэля Маркеса, где лечатся наши ребята, а главное — видел поздоровевших и повеселевших мальчишек и девчонок.

На этом можно было бы и поставить точку, но для полноты картины приведу свидетельства людей, причастных к проводимой акции.

Хорхе АНГЕЛО, первый заместитель министра здравоохранения Кубы:

— Мы бесконечно признательны советскому народу за помощь, которую он предоставлял нам на протяжении трех десятилетий, поэтому рады оказать ответную услугу. Ответственно заявляю, что пребывание на Кубе идет только на пользу чернобыльским ребятам: синдром усталости уходит на десятый день после прилета, за месяц содержание радиоактивного цезия уменьшается в три раза. Семьдесят процентов детей поправляются на килограмм и более...

Карлос ДОТРЕС, директор гаванского госпиталя имени Вилиама Солера, руководитель программы «Дети Чернобыля»:

— 28 декабря умерла от острой лейкемии девочка из Мариуполя. То был седьмой смертный случай среди советских ребят на Кубе. Этот факт некоторые готовы использовать как аргумент против отправки сюда детей. При этом не учитывается, что мы беремся лечить даже тех больных, на которых советская медицина поставила, что называется, крест. Мы пытаемся спасти обреченных, сознательно подвергая риску репутацию нашего здравоохранения. Да, подчас мы оказываемся бессильны. Но скольких удалось вернуть к жизни!

Вячеслав БЕРЕЖНОЙ, главный педиатр Минздрава Украины:

— Было бы непростительной ошибкой не использовать те возможности, которые предоставляются кубинцами для лечения чернобыльских детей. Разговоры о длительном периоде адаптации, вреде повышенной солнечной активности и жаркого климата строятся, к сожалению, не на научных данных, а на умозрительных предположениях. Мы же имеем перед глазами конкретные результаты лечения.

Рогерио САНТАНА, руководитель департамента печати Министерства иностранных дел Кубы:

— Мы внимательно следим за тем, что пишут советские газеты о происходящем в нашей стране. Заметили желание некоторых средств массовой информации придать политическую окраску нашей инициативе. Мол, Куба, играя на милосердии, пытается «малой кровью» расплатиться за прежние долги и заручиться экономической поддержкой Советского Союза на будущее. Не стану опровергать эти утверждения. Скажу лишь, что в нашем поступке не больше политики, чем в любом решении, принимаемом на государственном уровне. Нами движет искреннее сострадание, желание помочь детям, оказавшимся в беде...

Юрий ПЕТРОВ, Чрезвычайный и Полномочный посол Советского Союза на Кубе:

— Мы с самого начала поддерживали акцию «Дети Чернобыля». Сейчас украинский комсомол хочет создать под Гаваной своего рода филиал «Артека», и мы будем всячески помогать в осуществлении этих планов, готовы оказать материальную и моральную поддержку. Кстати, уже достигнута договоренность с Аэрофлотом о графике перевозки ребят на Кубу...

НЕДАВНО очередная группа наших мальчишек и девчонок вернулась из Гаваны домой. Вскоре им на смену отправится новая. Мост здоровья «Куба — Советский Союз» продолжает действовать.

А. ВАНДЕНКО.

Фото В. МАШАТИНА.

ГАВАНА—МОСКВА,
февраль.

рые успешно за-
кгольме. Именно
почти два года
выигранный так-
аша команда за-
рная СССР выиг-
9:6, затем сыг-
Чехословакии —

проигрывала 0

Решающим оказался воскресный матч, в котором сборная СССР встречалась с соперниками из шведской команды. До этого хозяева турнира победили команды Чехословакии — 4:2 и Финляндии — 2:1. Итоговый матч принес победу подопечным В. Тихонова и И. Дмитриева — 6:4.

На втором месте оказались хоккеисты Швеции, далее идут сборные Финляндии и Чехословакии.

Кстати, в Кемерове во время забастовок в местных колониях под руководством «вора в законе» Черного готовили планы налетов на сбербанки, чтобы «поддержать братьев в неволе»...

— Среди осужденных есть два

нальных уголовников, палец о палец не ударивших на производстве, и нормы оказываются выполнены лучше всех, и досрочное освобождение близко... Тюремная психология: «мужик» должен работать, а «вор» — от-

волжье) вывез двоих осужденных на ночь из «зоны» — «погулять». Обещали ему за это машину, но не успели вернуться вовремя. Только так все и открылось.

— Кстати, приходилось слышать, что заполучить к себе в

сти не допустить влияния на осужденных из других ИТУ. Но не получилось. Хотя, я думаю, к этому проекту еще придется вернуться.

Беседу вел
В. БЕЛЫХ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА ● СПОРТПРОГНОЗ ● СПОРТЛОТО

бряные озера». Художественный фильм. 12.00 — ТСН 12.15 — «Джаз в кармане. Владимир Чекасин» 15.00 — ТСН 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 2-й — «Отель «Эксельсиор». 16.20 — «Я чувствую неизбежность...» Документальный телефильм. 17.05 — Мультфильм. 17.25 — Выступление начальника Главного управления ГАИ МВД СССР Копяковцева Б. А. 17.40 — Детский музыкальный клуб 18.25 — «Советы постороннего» Итальянский бизнес и исторические аналогии. 19.10 — Поет народная артистка РСФСР О. Воронец. 19.35 — Презентация Пекинского телевидения на ЦТ. 19.50 — «Великая китайская стена» Документальный телефильм 20.10 — «Фиолетовые соблазны» Художественный телефильм. 1-я серия 21.00 — Время 21.45 — «ВИД» представляет «Поле чудес» 22.30 — «Китайские рыцари» Художественный телефильм 1-я и 2-я серии 0.00 — ТСН. 0.20 — «Противостояние» Художественный телефильм. 1-я серия 1.25 — Концерт артистов оперетты

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Ларец древностей». Научно-популярный фильм 8.35 и 9.35 — Физика. 11-й класс. 9.05 и 10.05 — Французский язык. 10.35 и 11.35 — Музыка. 6-й класс. 11.05 — Наш сад. 12.05 — Поет Галина Беседина 12.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 5 км. Женщины 13.30 — Ритмическая гимнастика 14.00 — В. Тендряков — «Хлеб для собаки». Спектакль 15.10 — «Вот так я живу». Документальный телефильм 17.00 — Ф. Мендельсон — Симфония № 4 17.25 — Мультфильм 17.40 — «Оглянись и вспомни» Документальный телефильм 18.15 — Ритмическая гимнастика 18.45 — Парламентский вестник России 19.00 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 5 км. Женщины 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Двоеборье. Прыжки с трамплина 21.00 — Время 21.45 — Кинопанорама 23.00 — С. Цвейг — «Воскрешение Генделя» Литературно-драматическая композиция

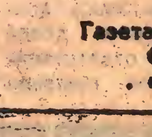
СРЕДА, 13 ФЕВРАЛЯ

Первая программа. 6.30 — «Утро». 9.00 — Деловой курьер. 9.15 — Детский музыкальный клуб. 10.00 — «Фиолетовые соблазны» Художественный телефильм. 1-я серия (КНР). 10.50 — Мультфильм 11.10 — «Китайские рыцари». Художественный телефильм 1-я и 2-я серии. 15.00 — ТСН. 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 3-й. 16.10 — «Второй Украинский. Хроника и воспоминания». Документальный фильм 16.50 — С. Прокофьев — Скифская сюита «Ала и Лолли». 17.15 — Детский час. 18.15 — IV Всероссийский конкурс исполнителей на народных инструментах. 19.05 — Недипломатические беседы. 19.30 — «Ярмарка в Лунтане» Документальный телефильм 20.10 — «Фиолетовые соблазны» 2-я серия 21.00 — Время 21.45 — «Ли Дачжао» Художественный телефильм 1-я серия 23.10 — Клуб любителей оперы 0.10 — ТСН. 0.30 — «Противостояние» 2-я серия. Часть 1-я 1.25 — «Шекспириана» Фильм-балет.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 и 14.45 — Документальный телефильм 8.35 и 9.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 11-й класс. 9.05 и 10.05 — Немецкий язык 10.35 — Литература. 7-й класс 11.05 — Здоровье. 11.35 — Поет хор студентов Московской государственной Консерватории им. П. И. Чайковского. 11.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Двоеборье. Эстафета 3×10 км. 13.45 — Телевизионный музыкальный абонемент 15.15 — Концерт 16.55 — Документальный экран России 18.25 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Сокол» — «Спартак». В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время 21.45 — На сессии Верховного Совета РСФСР 22.15 — Н. С. Лесков — «Очарованный странник». Телеспектакль.

СРЕДА, 13 ФЕВРАЛЯ

Радио-1: 9.15 — «Слово публициста» 10.15 — Радиостанция «Смена» 11.00 — «На актуальные темы» 11.15 — «Концерт размышление» 12.00 — Радиостанция «Союз» 12.30 — «В рабочий полдень» 13.10 — Н. С. Лесков «Некуда». Страницы романа. 14.00 — «Красный! Желтый! Зеленый!» 14.50 — «Радиоколлаж» 15.30 — «За и против» 16.00 — Радиостанция «Смена» 17.15 — «Юность» 18.00 — «Музыка союзных республик» 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела» 19.45 — Музыкальный фольклор народов мира. 20.00 — «Земля и люди» 20.45 — Международный дневник 21.00 — «Контрасты» 22.15 — «15 минут классической музыки». 22.30 — Поэзия Л. Арагона. 23.15 — «Вечерний курьер». 0.02 — «Полуночник».



12.II. Солнце: восх. 8.03; зах. 17.27. Долг. дня 9.24.

Белоруссия — временами снег, мокрый снег; температура ночью минус 1 — минус 6, днем минус 4 — плюс 1.

Москва и Московская область — днем облачная погода, временами снег, слабая метель, ветер южный 5—10 метров в секунду; максимальная температура минус 4 — минус 6, по области минус 2 — минус 7.

Тираж

«СПОРТПРОГНОЗ»:
РЕЗУЛЬТАТЫ 6-го ТИРАЖА
(8—10 февраля)

1 — X, 2 — X, 3 — X, 4 — 2, 5 — 1, 6 — X, 7 — X, 8 — X, 9 — 2, 10 — 1, 11 — X, 12 — X, 13 — 2.

Примечание: первая цифра — номер пары команд, вторая цифра — исход встречи.

(ТАСС).

Результаты 6 тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36», состоявшегося 10 февраля 1991 года.

«6 из 45»: 8, 14, 21, 31, 40, 41.
«5 из 36»: 1, 6, 22, 31, 34.

(ТАСС).

ожает ли водка?

е будет стоить
ешил исполком
Что это — нача-
ения розничных
а разъяснением
цен исполкома

тельства России
розничные цены,
года. Но испол-
ым в порядке
ьбу Мосагропро-
ак как производ-
— подорожании
расходах — ста-
е массового по-
ка не идет.
ных цен на пи-
аценка на него,
ые напитки на

предприятиях общепита и ночной торговли. Чем руководствовался Мосгорисполком, когда принимал решение о введении этих наценок!

— До этого на некоторых предприятиях общепита действовала 100-процентная наценка на спиртное. Практика показала, что посетители ресторанов пережили ее относительно безболезненно, а так как нам сейчас все больше приходится думать о том, как накормить малоимущих — пенсионеров, инвалидов, то мы вынуждены были пойти на увеличение наценки. Деньги, естественно, пойдут на мероприятия социальной защиты.

— Итак, сколько же сейчас в ресторанах и ночных магазинах Москвы будет стоить водка и пиво!

— Водка — 30—35 рублей, пиво — 1,5—2 рубля.

В. ДАВЫДОВ.

В.
ЕКСЕЕВ, С. АСЛАНЯН, Н. БУРЫМ
СИЛЬКОВ, В. ГОЛОВАЧЕВ Н. КИШ-
ого редактора), В. КУЗЬМИЩЕВ,
главного редактора), В. ПИСАР-
); СОВЦОВ (первый зам. главного
ственный секретарь).

УЧРЕДИТЕЛИ: Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР и трудовой коллектив газеты «Труд».

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4.

ТЕЛЕФОНЫ: Для справок — 299-44-71. Секретариат — 299-39-06. Издательство — 292-49-90. Отдел писем — 299-42-00. Приемная редакции — 292-49-47.

«Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в феврале 18.600.000 экз.

Газета передана в г. Челябинск
Отпечатана в типографии
«Челябинский рабочий»

Индекс 50130

Русаки

ПУТЕШЕСТВИЯ

ДЕРЕВНЯ называется, как город, — Николаевск. Но дорога, только в нее и ведущая по еловым лесам, нарисована — не заблудишься. Я был в деревеньке два раза — зимой и летом. Зимой — сугробы, чернота леса, лоси, переходящие дорогу перед самой машиной. Летом проселок пылит, пахнет смолой и украшен по сторонам шпалерами иван-чая. Впечатление: едешь где-нибудь около Ленинграда.

Вот и деревня. Среди домов — почти игрушечная церковка с луковицей, прямоугольник школы, «тарелка» антенны у почты. Дома глядятся иначе, чем в старых русских деревнях, обиты тесом, покрашены — американская технология. Но что-то неуловимо знакомое, наше родное, российское, есть в деревеньке. Валяется бочка рядом с дорогой, перекошен наполовину сломанный забор. У крайнего дома в беспорядке что-то навалено, старый автомобиль ржавеет на видном месте. И это все не от бедности. Деревня в этих лесах, как крепкий здоровый орешек, — у каждого дома автомобиль, а то и два. Не от бедности! Российская привычка к простору, небрежность и беззаботность — «сойдет и так». Вспомнил родное свое село, сотни виденных деревенек. Удивился бы, если увидел тут, в Николаевске, все разлинеенным, почищенным и подстриженным, как у немецкого или английского дома. Характер! Куда его денешь. Характер, привычки, уклад бытия человек сохраняет и носит с собой, как черепаха панцирь, даже при обстоятельствах, все размывающих. Тут же случай особый — старообрядческая община! Сотни лет бережно, ревностно сохранялось все, что досталось от предков. Гонимые обстоятельствами люди добрались сюда вот, на самый край света, подвергались искушениям, испытаниям, но остались такими, какими хотели остаться, хотя, быть может, и не во всем.

— Здравствуйте!

Все в этой деревне в этой общине держится на прилежном труде. Женщины, как наседки, — с детьми, мужики — постоянно в делах. К труду, к возможности заработать приучают с малого возраста. Двое мальчишек при мне помогали попу класть на сарай кровлю — подавали рейки, молоток, гвозди. Расчет был тут же, на месте, — по три доллара на нос. Ребятишки, когда я стал их расспрашивать — часто ли зарабатывают? — похвалились: «ходили недавно за рыбой». Мыли мальчишки на судне посуду, готовили наживку для переметов. «Во!» — сказал младший и достал из кармана три зеленые десятки.

— Сиротой растет с бабкой. Уже сам себе голова. Уже почти что банкир, — погладил мальчишку по голове Кондратий Сазонтьевич.

ПОБЛИЖЕ с житьем-бытьем николаевцев я познакомился в доме Калугиных. День был воскресный. Все были в сборе. Накрыт был стол. По дому плыли запахи праздничных яств, приготовленных в русской печи. И я увидел сидевших рядком веселых, говорливых наследников рода Калугиных. В семье двенадцать детей. Старшему — около тридцати, младшему — одиннадцать. Имена: Анна, Улита, Люба, Стахея, Алексей, Марина, Корнелий, Давид, Маврикий, Анисим. Олимпиада и самый младший, общий любимец, веселый веснушчатый Поликуша, по-взрослому — Поликарп.

Борщ, яичница, курица, блины со сметаной, бананы, персики, груши, графинчик с наливкой стояли на столе, как на званом банкете. Готовилось это не для гостей. Мы с переводчиком заглянули сюда невзначай. Обычный воскресный стол.

— Восемь месяцев жили в палатке, пока рубили избу. Снег выпал. Сердце заходится, как вспомнишь, что пережили...

Кормил семью Анисим плотницким делом. Работа эта нужна Аляске везде — хорошему плотнику платят тридцать долларов в час. И семья быстро поднялась на ноги — стали помогать подраставшие дети. Дом Калугиных не лучше, но и не хуже других. Анисим провел меня по комнатам с сундуками и зеркалами, по сеням и кладовкам, где стояли соленья, варенья, ящики с лимонадом, грушами и бананами. Соломия Григорьевна с гордостью показала свой огород — единственный в деревне, где растет все, что тут может расти. «Привыкла к земле, не могу без этой радости обходиться». Держат Калугины и корову — «свое молоко с покупным не сравнишь». По семейной раскладке — каждому свое дело — корова на попеченье дочери двадцатилетней Марины. Для ребятишек — «чтобы не отвыкали» — держат Калугины лошадь, кажется, единственную теперь в деревне, и с теми же воспитательными целями — «чтобы поспевали за жизнью» — завели трактор. Держат в доме винтовку и два пистолета. Это обычай аляскинской жизни, и в Николаевске обычаем не сочли нужным пренебрегать. С оружием возятся старшие сыновья. Анисим, промышлявший ранее зверя, тут к охоте поохладел, разве что ради мяса застрелит одного-двух лосей — «они тут рядом, даже в огород забредают».

— Живем теперь — грех пожаловаться: двенадцать детей и четыре автомобиля!

Эту фразу Анисим с шутливой гордостью произносит, прибыли с шестью ребятишками.

СЯЧ милю земли. И через год застучали тут топоры...

ДВАДЦАТЬ лет деревеньке. И триста лет человеческого пути из земель московских, тверских, ярославских, архангельских, вологодских. Нам сейчас легче, чем шесть лет назад, понять, что это было на русской земле — Раскол. Людям казалось: все рушится — вера, устои жизни, само мироздание. Где правда? Куда преклонить голову? Трещина прошла через все слои жизни — бояре, царь, церковные иерархи, крестьяне, служивый люд были вовлечены в противоборство Старой и Новой веры. Противоборство было великим, кончалось нередко тюремной ямой, сожжением. Многие протестанты сами сжигали себя, запираясь в скитах с детьми. Считают, на тех пожарах погибли двадцать тысяч старообрядцев. Инстинкт жизни, однако, взял верх. От новой веры стали бежать не в огонь, а туда, где можно было от нее сохраниться. Можем представить себе тех беженцев: отцы, матери, дети, старцы пешком лесными тропами уходили с насиженных мест от домов, от земли, от каменных и деревянных церквей. На такое могли решиться лишь сильные и крепкие в вере люди.

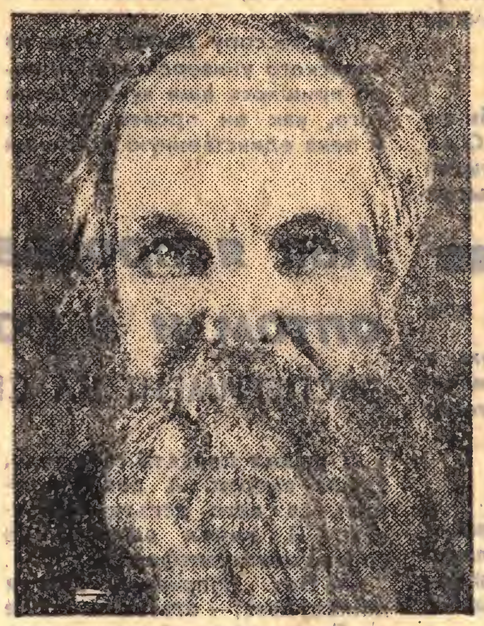
Прибежище протестанты нашли в Румынии, Турции, Польше. Но большую часть их поглотили сначала северные наши леса, Заволжье, потом Урал и Сибирь. Просторная земля укрыла и приютила добровольных изгнанников. Сколько тысяч их осело в Сибири, никто не знает. Чтобы выжить, им надо было держаться спаянно, вместе. Вера и сохранение уклада жизни этому помогали. В единоборстве с природой, в борьбе за существование выковывался особо стойкий характер. Поныне слово «кержак» означает крепкого, непреклонного человека. С реки Керженец (приток Волги) «кержаки» дошли к Енисею и даже к Амуру. Из маленьких поселений

скому бородачу ехать в какой-то неведомый Парагвай! А что делать? «Приезжали советские агитаторы: давайте домой, поселим на целине. Кое-кто согласился, но очень немногие — хорошо помнили, как уводили отцов...»

И вот опять все брошено — дома, посевы, покосы, пасеки, продана спешно за бесценок китайцам скотина, «с собою — только узлы, баулы да около каждой матери куча детишек».

В огромной массе переселенцы сбились в Гонконге. Возникли неизбежные в этих делах задержки, неувязки. В громадном перенаселенном городе не было места для бородатых крестьян, привыкших иметь дело с землей и по природе своей трудно переносивших толчею, тесноту, озабоченных судьбою детей и веры.

Их все-таки переправили за океан — кого в Аргентину, кого в Парагвай. Большинство же — несколько тысяч — попало в Бразилию. И тут русаков ждало разочарование. Вместо обещанных земель — работа на плантациях кофе, сахарного тростника, хлопка. Вместо обещанных условий — каторга. Вместо обещанных денег — нищета. Вместо обещанного рая — ад. Бежать некуда. Вокруг — джунгли, дикие звери, змеи, болезни. Вокруг — чужие люди, чужой язык, чужие нравы. Вокруг — чужая земля, которая не хочет принять, не хочет родить.



Анисим Калугин, глава многодетной русской семьи. Путь его на Аляску был сложным и долгим. Вооруженный лишь трудолюбием, родным языком, молитвой и здравым смыслом — на бога надейся, а сам не плошай, — не потерялся он в жизни, не согнулся, не покорился судьбе, твердо стоит на ногах.

ШЕМУ классу: рубка, камбуз, каюта для сна, холодильник для рыбы. Мотор у катера — шестьсот сил. И навигационная техника — самая современная. Четыре радиостанции: для разговоров с портом, со спасательной службой и специально с домом. Одна из систем позволяет «автопилотом» выходить прямо на поставленный в море буй. Спрос на эти, ставшие именоваться «русскими», катера постоянный — «сколько сделаем, столько и продадим». Мотор и оснастка, разумеется, покупные. Это все стоит более трети общей цены катера. А за все готовое судно берут николаевцы сто пятьдесят тысяч долларов. Делают в год тринадцать — пятнадцать посудин. И всего на Аляске ловят рыбу более сотни николаевских катеров.

Доходное дело — их строить. Однако, приглядевшись как следует к жизни, амурские мужики поняли: еще более доходное дело — ходить

ПУТЕШЕСТВИЯ

Русаки на Аляске

подвергались искушениям, испытаниям, но остались какими хотели остаться, хотя, быть может, и не во всем.

— Здравствуйте!

— Здравствуйте, здравствуйте. Откеля будете?.. Из Москвы?.. Вот оно как...

— Кума Анисья! — обращается мой спутник к женщине в ярко вышитом сарафане, ведущей двух девочек в длинных, не фабричного шитья платьицах.— Человек-то издалека, из Москвы...

У Анисьи удивления нет.

— Штой-то к нам народ зачастил,— отвечает она, с любопытством разглядывая гостя.

Улавливаю во взгляде хорошо знакомую по сибирским староверческим селам настороженность к пришлому...

Конец субботнего дня. Деревня курится банями. Звонит к «вечерне» церковный колокол. Мужчины встречные—бородаты, ребятишки кто в подпоясанных расшитых рубашках, кто в кафтанах до пяток. На мотоцикле сидящего в таком кафтане видеть особенно непривычно. Рыжебородый дьякон проехал к церкви в автомобиле. Старушка вся в черном, опираясь на палку, идет. Речь кругом русская, хотя так же, как и одежда, отличается от того, что слышишь сегодня в нашей деревне.

Гостей в последнее время в Николаевске, правда, много. Занесло сюда и киношников из Москвы. То, что было показано у нас по телевидению, многим запомнилось. Но большинство посчитало ярко одетых бородатых людей, говорящих по-русски, потомками тех, кто когда-то открыл Америку и остался тут после ее продажи. Нет. Судьба у этой деревни иная. Особая. Путь людей сюда необычен, извилист и долог.

Первым, с кем я тут познакомился, был поп. Он в общине — лицо не просто духовное, он лидер во всех житейских делах — первый работник, блюститель нравственности, первый советчик во всем. Руку мне подал среднего роста человек, в шляпе, из-под которой на рясы нисподали рыжеватые волосы.

— Фефелов Кондратий Сазонтьевич. А это — матушка Ирина Карповна. И сын — одиннадцатое по счету дите. Наверное, уже последы-

человека. С реки Керженец (приток Волги) «кержаки» дошли к Енисею и даже к Амуру. Из маленьких поселений за многие годы выросли богатые, крепкие села. Все у «кержаков» хорошо получалось — умелыми были в лесу и на пашне, за фабричное дело взялись — и тут общинная спайка, отменное трудолюбие, привычка одолевать препятствий утверждали их в жизни. Русские миллионеры Рябушинский, Морозов, Гучков — «кержаки»-староверы.

Символами давней драматической ломки-раскола для нас остались патриарх Никон, протопоп Аввакум, боярыня Морозова, царь Петр. Далеким эхом великого противостояния прозвучала недавно щемящая сердце судьба Лыковых. И эта вот деревенька — немыслимо где, на Аляске! — тоже осколок далеких горячих страстей. Светловолосые, голубоглазые мужики, женщины в сарафанах, мальчишки в кафтанах — потомки тех, кто уходил «в леса и на гора» на Восток, до Приморья.

Староверы всегда были чувствительны к беспокойству. И при угрозе их самобытному образу жизни они предпочитали «уйти еще дальше» и так дошли до Амура. И постепенно все устроилось, утряслось, успокоилось, примирилось. Но на роду, видно, русскому человеку написано переживать великие потрясения. Социальная ломка начала этого века, несравнимая по масштабу с Расколом, задевшая всех и всех, не могла не задеть «кержаков». Люди с заимки Лыковых разбрелись по горам. В больших староверческих селах, скорбя, притихли, смирились и приспособились к неизбежности. Однако не все. Жившие на Амуре с решимостью предков своих от «новой жизни» ушли. Нелегкое дело — бросить обжитое место с пастбищами, пашнями, сенокосами, пасеками, с лесной дичью и рыбными ловами. Ушли! («Утекли»,— сказал Кондратий Сазонтьевич). Уходили, как и встарь, гайно, порознь — одна семья, другая. Кто с лошадью, кто без лошади переправились через Амур. И собрались, «ручейками стеклись» уже в Китае.

Кондратий Сазонтьевич то время не знает. На русской земле он стоял лишь недавно,

ки опять же вцепились в землю. Опять пришлось начинать все с нуля. «Туго пришлось. Еле кормились. Сеяли рис, просо, бобы, завели овощи. Но рынок был шаткий, терпели убытки. Прибытка хватало только на хлеб... И не было тут зимы! Для русского человека — это помеха».

И пришел час, сбросились в шапку, да, получив еще помощь от «толстовского фонда», послали переселенцы ходоков в Вашингтон. И те преуспели, привезли разрешение переселиться в штат Орегон (северо-запад США). И стали семья за семьей уезжать из Бразилии. Собралась в Орегоне большая община. «Тут дело имели уже не с землей. Подрядились работать на мебельной фабрике. Учиться пришлось. Но преуспели. Хозяин фабрики нашими трудами разжился, ходил, приговаривал: «Темпо, темпо!». И мы вздохнули — еды стало вдоволь, обзавелись жильем подходящим».

Но и тут не всем староверам жизнь пришлась по душе. Увидели: дети врастают в чужую жизнь, поддаются влияниям и соблазнам, «вера теряла крепость». Тут и бросили взгляд на Аляску. Может, спасемся там? Послали в дальний край ходоков. Они все разведали. И сразу же друг за дружкой семьи тронулись в путь.

Деревню поставили скоро— за год. Рубили дома, били дорогу, завели огороды и пашню. Шестьдесят семей — четыреста человек сюда собрались. Первым среди них был Кондратий Сазонтьевич с семейством, другие — Фефеловы, Мартишовы, Реутовы, Якушкины. Тут все — родня.

С ЧЕГО начали, чем живы сейчас на Аляске дальневосточные земледельцы.. Начали с раскорчевки тайги. Построили лесопилку. И сра-



Младший в роду Калугиных Поликарп с семейным портретом.

ист и долог.

Первым, с кем я тут познакомился, был поп. Он в общине — лицо не просто духовное, он лидер во всех житейских делах — первый работник, блюститель нравственности, первый советчик во всем. Руку мне подал среднего роста человек, в шляпе, из-под которой на рясы кисподали рыжеватые волосы.

— Фефелов Кондратий Сазонтьевич. А это — матушка Ирина Карповна. И сын — одиннадцатое по счету дите. Наверное, уже последышек? — батюшка весело подмигнул матушке.

Я, признаться, не сразу поверил, что у этих двух еще моложавых людей был такой выводок детворы.

— Одиннадцать, одиннадцать! — повторил Кондратий Сазонтьевич.— А есть семьи, где и двенадцать...

В первую встречу зимой мы снимались около церкви, ходили в школу, отведали матушкиных блинов... Летом я увидел попа сидящим за рычагами бульдозера. Так же ловко он водит грузовичок. Я видел его среди плотников с топором, видел стоящим в рубке рыболовного судна — рыбак, штурман и капитан. Слушал его заутреню. Он был то в рыжем подранном свитере, то в рясе. Никакой сановитости, прост, приветлив, умен.

— Гляжу на вас с любопытством — мужик, только в рясе.

— Верно, мужик и есть. Попом стал недавно...

Прошлись мы с Кондратием Сазонтьевичем по деревне, сходили на холм, откуда Николаевск выглядит горсткой домов, кинутых в синь еловых лесов. Синева уходит за горизонт. Никаких следов человека, только чистая змейка дороги.

— В 1967 году трое наших приехали сюда оглядеться. И это место облюбовали — уединение для нас подходящее, вода родниковая самотеком идет. Купили у штата Аляски за четырнадцать тысяч и долг. Нелегкое дело — бросить обжитое место с пастбищами, пашнями, сенокосами, пасеками, с лесной дичью и рыбными ловами. Ушли! («Утекли»,— сказал Кондратий Сазонтьевич). Уходили, как и встарь, тайно, порознь — одна семья, другая. Кто с лошадью, кто без лошади переправились через Амур. И собрались, «ручейками стеклись» уже в Китае.

Кондратий Сазонтьевич то время не знает. На русской земле он стоял лишь недавно, съездив в Москву. Родился же, как и все старшее поколение нынешних николаевцев, где-то вблизи Харбина. Тут родители его все начинали с нуля — поставили хибарку, скопили денег на лошадь, купили корову... К 45-му году «кержаки» и тут жили уже крепко и основательно. «Сеяли пшеницу, овес, гречиху, просо, бобы. В каждом хозяйстве были три лошади, две-три коровы, овцы, свиньи, разная птица, пчелы...»

И опять ломка! Пришедшая в сорок пятом году наша армия в «кержацкие» села принесла горе. Эту пору Кондратий Сазонтьевич хорошо помнит: «Кулаки, беглецы! Э, как живут! Уводили у нас коров, лошадей. Самое страшное — забрали отцов. Незаконно-де границу перешли в двадцатых годах. Всех взрослых мужчин забрали. Не пощадили даже и стариков. Куда кто делся, не знаем». Хозяевами в семьях остались вчерашние подростки. На их плечи легла забота о матерях, о младших братьях и сестрах.

«А в 50-х годах — напасти с другой стороны. В Китае к власти пришли коммунисты. Нам сказали: проживание нежелательно, уезжайте куда хотите». Куда уезжать? Похлопотала Организация Объединенных Наций о «кержаках». Уговорила принять их страны Южной Америки — Аргентину, Бразилию, Парагвай, Чили. Каково было русским переселенцам, привыкшим к суровой, но стабильной природе, в тропиках, среди чужих людей, на чужом языке? Ушли «новой жизни» ушли

бородачу ехать в какой-едомый Парагвай! А что ? «Приезжали совет-агитаторы: давайте до-поселим на целине. Кое-огласился, но очень не-е — хорошо помнили, водили отцов...»

от опять все брошено — посевы, покосы, пасеки, на спешно за бесценок цам скотина, «с собою— узлы, баулы да около й матери куча дети-

громной массе пересе-сбились в Гонконге. кли неизбежные в этих задержки, неувязки. мадном перенаселенном не было места для бо-ых крестьян, привыкших дело с землей и по при-своей трудно переноси-толчею, тесноту, озабо-х судьбою детей и веры. все-таки переправили за — кого в Аргентину, Парагвай. Большинство несколько тысяч — по-Бразилию. И тут руса-шему классу: рубка, камбуз, каюта для сна, холодильник для рыбы. Мотор у катера — шестьсот сил. И навигационная техника — самая современная. Четыре радиостанции: для разговоров с портом, со спасательной службой и специально с домом. Одна из систем позволяет «автопилотом» выходить прямо на поставленный в море буй. Спрос на эти, ставшие именоваться «русскими», катера постоянный — «сколько сделаем, столько и продадим». Мотор и оснастка, разумеется, покупные. Это все стоит более трети общей цены катера. А за все готовое судно берут николаевцы сто пятьдесят тысяч долларов. Делают в год тринадцать — пятнадцать посудин. И всего на Аляске ловят рыбу более сотни николаевских катеров.

Доходное дело — их строить. Однако, приглядевшись как следует к жизни, амурские мужики поняли: еще более доходное дело — ходить



Анисим Калугин, глава многодетной русской семьи. Путь его на Аляску был сложным и долгим. Вооруженный лишь трудолюбием, родным языком, молитвой и здравым смыслом — на бога надейся, а сам не плошай,— не потерялся он в жизни, не согнулся, не покорился судьбе, твердо стоит на ногах.

Русаки

ПУТЕШЕСТВИЯ

Все в этой деревне в этой общине держится на прилежном труде. Женщины, как наседки,— с детьми, мужики — постоянно в делах. К труду, к возможности заработать приучают с малого возраста. Двое мальчишек при мне помогали попу класть на сарай кровлю — подавали рейки, молоток, гвозди. Расчет был тут же, на месте, — по три доллара на нос. Ребятишки, когда я стал их расспрашивать — часто ли зарабатывают? — похвалились: «ходили недавно за рыбой». Мыли мальчишки на судне посуду, готовили наживку для переметов. «Во!» — сказал младший и достал из кармана три зеленые десятки.

— Сиротой растет с бабкой. Уже сам себе голова. Уже почти что банкир,— погладил мальчишку по голове Кондратий Сазонтьевич.

ПОБЛИЖЕ с житьем-бытьем николаевцев я познакомился в доме Калугиных. День был воскресный. Все были в сборе. Накрыт был стол. По дому плыли запахи праздничных яств, приготовленных в русской печи. И я увидел сидевших рядком веселых, говорливых наследников рода Калугиных. В семье двенадцать детей. Старшему — около тридцати, младшему — одиннадцать. Имена: Анна, Улита, Люба, Стахея, Алексей, Марина, Корнелий, Давид, Маврикий, Анисим. Олимпиада и самый младший, общий любимец, веселый веснушчатый Поликуша, по-взрослому — Поликарп.

Борщ, яичница, курица, блины со сметаной, бананы, персики, груши, графинчик с наливкой стояли на столе, как на званом банкете. Готовилось это не для гостей. Мы с переводчиком заглянули сюда невзначай. Обычный воскресный стол.

прибыли с шестью ребятишками.

— Восемь месяцев жили в палатке, пока рубили избу. Снег выпал. Сердце заходится, как вспомнишь, что пережили...

Кормил семью Анисим плотницким делом. Работа эта нужна Аляске везде — хорошему плотнику платят тридцать долларов в час. И семья быстро поднялась на ноги — стали помогать подрастающие дети. Дом Калугиных не лучше, но и не хуже других. Анисим провел меня по комнатам с сундуками и зеркалами, по сеням и кладовкам, где стояли соленья, варенья, ящики с лимонадом, грушами и бананами. Соломия Григорьевна с гордостью показала свой огород — единственный в деревне, где растет все, что тут может расти. «Привыкла к земле, не могу без этой радости обходиться». Держат Калугины и корову — «свое молоко с покупным не сравнишь». По семейной раскладке — каждому свое дело — корова на попеченье дочери двадцатилетней Марины. Для ребятишек — «чтобы не отвыкали» — держат Калугины лошадь, кажется, единственную теперь в деревне, и с теми же воспитательными целями — «чтобы поспевали за жизнью» — завели трактор. Держат в доме винтовку и два пистолета. Это обычай аляскинской жизни, и в Николаевске обычаем не сочли нужным пренебрегать. С оружием возятся старшие сыновья. Анисим, промышлявший ранее зверя, тут к охоте поохладел, разве что ради мяса застрелит одного-двух лосей — «они тут рядом, даже в огород забредают».

— Живем теперь — грех пожаловаться: двенадцать детей и четыре автомобиля!

Эту фразу Анисим с шутливой гордостью произносит, на буй, будь он даже около Алеутской гряды. Тут нажал — тотчас Соломия дома откликнется». Показали мне снасть — девятимильный шнур-перемет с тремя тысячами крючков. Рассказали, сколько часов уходит на оснастку крючков наживкой, сколько рыбы вмещает трюм-холодильник.

— А что сейчас дальняя Каменка и Романовка?

— Не знаю. А хотелось бы поглядеть...

Один из сыновей Калугиных недавно летал с туристской группой в Москву. Вернувшись, много рассказывал интересного. И, видимо, вспоминая этот рассказ, Анисим спросил:

— С едой в Москве плохо?

Я рассказал.

— Да-а...— сказал старовер, вкладывая в это «да-а» много всякого смысла.

Соломия Григорьевна расстелила на палубе скатерть к обеду. Сыновья Калугиных палили из скорострельной винтовки по банке кока-колы, брошенной на воду. А отец наслаждался управлением катера. Я залюбовался, наблюдая его стоящим на мостике. Встречный ветер облепил по телу его рубаху, снес в сторону бороду, руки плотника лежали на рулевом колесе.

— Соломия! — крикнул он сверху. — Иди покрути...

— Да ну тебя, не бабье дело...

— Тятя, дай мне! — завизжал Поликарп...

Поликарп родился тут, на Аляске. Для этого старовера, говорящего по-английски, прошлое отца с матерью — как вспученный водяной след бежавшего по волнам катера.

НЕ ХЛЕБОМ единым... Старинное это правило жизни всегда в общине блюлось. Духовное тесно переплеталось с житейским, давало силы все одолеть, превозмочь, утвердиться среди суровой природы, не поддаться соблазнам в человеческой гуще. Что сохранилось от старой веры, а что пообтесано, вымыто жизнью? Сохранился язык. Он ко-

дедовских шорах общину трудно. Во избежание соблазнов поощряются ранние браки — для ребят довольно семнадцати лет, для девушек — пятнадцать, даже тринадцать. Расчет: заботы о доме и детях остепенят.

Но и женитьба-замужество — тоже проблема. Близкородственные браки ведут к вырождению. Староверы всегда это знали. Но где отыскать жениха и невесту? Ищут пару по переписке, засылают сватов в Орегон, в общины, не уехавшие из Бразилии, Парагвая. Калугины старшую дочь просватали аж в Австралию. На выданье вторая — Марина. С любопытством наблюдал я вспышку семейного интереса к Андрею, моему переводчику. Русак, здешний, американский! Не важно, что безбородый, главное — неженатый. Марина моментально одела лучший свой сарафан, лакированную обувку, мать с отцом за столом ласково двигали гостю блюдо за блюдом. Смущенный Андрей намекнуть догадался, что есть причины ему на Аляске не оставаться...

Меняются нравы в общине. В «ангаре», где делают катера, висят отнюдь не иконы — листы из «Плейбоя».

— Терпите? — кивнул я провожавшему меня дьякону Павлу Фефелову.

— А-а, ничего, грех небольшой. В церкви замолят.

Либерализм этот в деревне утверждается не без борьбы. В начале 80-х годов община бурлила, обсуждая, дать послабление или, памятуя заветы дедов, строго держаться старых обычаев. «Строгость сейчас блюсти уже невозможно. Уйти дальше... Куда же? Дальше — только белые медведи»,— сказал Кондратий Сазонтьевич Фефелов, словом и делом которого тут дорожат. И чтобы не унесло беспоповцев куда-то дальше, уехал Кондратий в сопровождении верных людей в Румынию — просить старообрядческого патриарха рукоположения в священники.

Патриарх Кондратия благо-

ПУТЕШЕСТВИЯ

Русаки на Аляске

ть же вцепились в земть пришлось начинать уля. «Туго пришлось. рмились. Сеяли рис, бобы, завели овощи. Но был шаткий, терпели . Прибытка хватало на хлеб... И не было ны! Для русского че- — это помеха».

шел час, сбросились в да, получив еще по- т «толстовского фон- слали переселенцы хо- в Вашингтон. И те пре- привезли разрешение иться в штат Орегон запад США). И стали а семьей уезжать из ии. Собралась в Орего- ьшая община. «Тут де- ли уже не с землей. ились работать на ме- фабрике. Учиться при- Но преуспели. Хозяин и нашими трудами ся, ходил, приговари- Темпо, темпо!». И мы ули — еды стало вдо- бзавелись жильем под- им».

тут не всем старове- изнь пришлась по ду- идели: дети врастают ую жизнь, поддаются ям и соблазнам, «вера крепость». Тут и бро- згляд на Аляску. Мо- асемся там? Послали в й край ходоков. Они зведали. И сразу же дружкой семьи тро- в путь.

вню поставили скоро— Рубили дома, били до- завели огороды и паш- Шестьдесят семей — че- а человек сюда собра- Первым среди них был атий Сазонтьевич с се- ом, другие — Фефело- Мартишовы, Реутовы, ины. Тут все — родня.

ЕГО начали, чем живы на Аляске даль- очные земледельцы... я с раскорчевки тайги. оили лесопилку. И сра-



Младший в роду Калугиных Поликарп с семейным портретом.

не поддаться соблазнам человеческой гуще. Что сохранилось от старой веры, а что пообтесано, вымыто жизнью?

Сохранился язык. Он, конечно, не допетровских времен, однако не обескровлен нивелировкой теле- и радиоящиков. Слышишь много нами забытых слов в сочетании с неизбежными вкраплениями из английского. Звучит это часто очень забавно. Едем, например, с матушкой Ириной Карповной в автомобиле. Около дома замужней дочери она пожелала говорить с нею по радиотелефону.

— Ну как вы там, небось, ишо глаза не продрали... Куды, куды? По ягоды? Ну, о'кей!

Слово «мили» матушка произносит на русско-английский манер — «майлы». Слово «лось» (по-сибирски «сохатый») тут почему-то забыто. В ходу английское — «мус». «Этим годом две мусы убил — гора мяса»,— хвалился Анисим.

Взрослым с трудом достается английский. «Бабы на автомобиль сели, крутят вовсю, а балакают по-здешнему туго». Молодежь по-английски и читает, и говорит. В школе преподавание — на английском, учителя — американцы. Уроки русского языка ведет «своя» учительница, выросшая в Николаевске. Дома разговор — только по-русски. Но жизнь густо сеет в родной язык много новых понятий и слов. Сопротивляться им трудно. И все же сохранение языка — первая заповедь. Вернувшегося из Москвы сына Анисим спросил: «Ну как там тебя понимали, немтырем не был?» — «Нет, папаня, все было о'кей!»

В доме многое по старинке. Во дворе — обязательно баня. В красном углу — иконы (телевизоров нет), русская печь. Но еда почти уже не домашняя, лишь хлеб пекут сами, остальное — из городских магазинов.

Жизнь показала: Аляска не может служить убежищем, каким были леса в Сибири для дедов и прадедов-староверов. От чего недавно бежали из Орегона, обрели тут, на Аляске. Глухая замкнутость невозможна — жизнь подпирает со всех сторон. И молодые почти в открытую тяготятся строгостью старших. Все чаще мальчишки предпочитают куртки кафтанам — в них удобней носиться на мотоциклах. Чув-

просить старообрядческого патриарха рукоположения в священники.

Патриарх Кондратия благословил. Вернулся он на Аляску, в деревню, уже в рясе. И немедля распорядился возводить церковь. Воцарившийся было холодный мир этим взорвался. Образовались тут свои либералы и консерваторы. «До чего докатились — поп, церковь! Вы ж коммунисты!» Выстроенная церковь как-то ночью сгорела. «Либералы» приступили к строительству новой. А «консерваторы» плюнули и решили выделиться из общины — разбрелись по маленьким деревенькам, туда, где поглубже. Из шестидесяти двадцать семей уехало. Произошел маленький новый раскол.

Я говорил с несколькими из уехавших. Где, по-ихнему, лучше живут — в Николаевске или «на выселках»? «У них — каша погуще, а вера крепче у нас»,— таков был ответ. Я сказал об этом отцу Кондратию. Он улыбнулся: «Каждый говорит, как разумеет».

В день отъезда из Николаевска утром мы проснулись с Андреем от колокольного звона. Вспомнили: в церкви должны быть крестины. И поспешили посмотреть это таинство.

Церковь была пустой. Три старушки и мать новорожденного — крупная, тучная женщина — стояли близко у входа. Крестный отец — мальчонка тринадцати лет держал на руках белый, оглашавший церковь криками сверток. Поп с дьяконом скороговоркой приобщали новорожденного к вере. «Младенец, Маврикий, отрекаешься ли от сатаны?» — спрашивал отец Кондратий. «Отрекаюсь!» — отвечал за младенца крестный. Рядом стояли два братца новорожденного — крепкие, как боровички, карапузы. Они так сладко зевали, что даже поп улыбнулся, крестом осенил недоспавших свидетелей приобщения брата к жизни.

— Ну вот и все. Все честь по чести. Голосист малый. Хорошим рыбаком или плотником будет.

— А если в космонавты захочет? — сказал я Кондратию Сазонтьевичу, закончившему обряд.

— На все воля божья. Все им предначертано.

И мы присели на скамейке

путь.

ю поставили скоро— убили дома, били де- ели огороды и паш- стьдесят семей — че- человек сюда собра- вым среди них был й Сазонтьевич с се- , другие — Фефело- ртищовы, Реутовы, ы. Тут все — родня.

О начали, чем живы на Аляске даль- ные земледельцы... с раскорчевки тайги. и лесопилку. И сра- лись за дома. Почув- : Аляска — это как то надо, — «зимы мно- ешней природе нужны ыносливые, неприхот- Первый год работали адцать часов. Отрыва- ько на сон». Обраще- мле показало: растет — ячмень, овес, кар- горох, всякая овощ. кормиться тут лучше мли, а от воды. Му- покумекав», стали ез- а фабричку, изготов- рыболовные катера. ак и в случае с ме- Орегоне, требовало Стали терпеливо Фабрика местного нимателя от притока бивых людей расцве- не надолго. Русаки, на ноги, рассудили: нам работать на дя- да мы и сами можем корабли!» Сложив- бразовали маленькую ню. За огородами в евске соорудили кры- фь. Хозяин бывшего дства разорился, по- разу много рабочих николаевцы пошли в

ышки «лепят», или, сказать, «отливают», ловолокна и смолы, на верфи, видел остро ший корпус очередного видел потом в рыбо- порту эти, невеликих в, но годные для пла- в океане суда. Оснаст- елка (сгодилось мастер- ебельщиков!) — по выс-



Младший в роду Калугиных Поликарп с семейным портретом.

за рыбой. Дело это, правда, как и на пашне, требует навыка, знаний: надо быть мореходом, надо рыбу выследить и поймать. Стали учиться, помогая друг другу. И дело пошло не хуже, чем у самых опытных рыбаков, промышляющих в этом краю. Появилось даже некое превосходство, американцев называют насмешливо — «шоколадниками». На промысел ходят далеко в океан, аж до самой Японии. Ловят лососей и палтуса. Выход в море (четыре дня хода, день — лова) может дать сразу восемнадцать — двадцать тысяч долларов. Игра стоит свеч. Правда, можно и пролететь, прогореть: в рыболовстве не последнее дело — удача. Но уже много построенных катеров куплено самими николаевцами. Я их видел в рыболовном порту, по названиям отличал: «Русак», «Орел», «Гусь», «Волга», «Кавказ»...

Доходы сейчас же сказались на образе жизни. Лошадей, скотину и огороды забросили, даже кур перестали держать. В каждом доме — автомобиль, а то и два. Садится Акулина или Аксинья в своем староверческом сарафане за руль (все научились водить машины!) и едет в прибрежный Хомер, покупает там все, что надо для стола и хозяйства. Поначалу, разбогатев, обзавелись тут стиральными машинами, а сейчас побросали — возят белье в город, в прачечную.

— Знавали и худшие времена?

— Ох, знавали, Василь Михалыч, знавали,— вздохнула хозяйка Соломия Григорьевна.— Хлебную корку, как конфетку, сосали, рыбные головы на пристани подбирали.

Хозяйка дома одета в просторный, зеленого цвета праздничный сарафан. Муж, Анисим Стафеевич, сел за стол в вышитой красной рубахе. Телом глава семейства крупен, в бороде уже седина, высокий лоб увеличен еще и лысиной. Говорит несколько резковато, и Соломия, видимо, по привычке смягчает суждения мужа. Обоим за пятьдесят. Поженились двадцати лет в Бразилии. И тяжкий путь общины от Приморья сюда, на Аляску,— это и путь Калугиных. Их родители на Амуре жили в деревне Каменка. В Китае деревенька называлась Романовка. О том, что было в Романовке в сорок пятом, Анисим говорит одним словом: «Злодейство!» Соломия, на глазах у которой уводили корову, вспоминает, как убивалась мать: «Шестеро их, поглядите! Отца забрали, и теперь на голод их обрекаете». Может быть, из-за мягкого, все прощающего характера, может, не желая гостя задеть, она поправляет суждения Анисима:

— Разные были люди. Было злодейство. А было и милосердие.

Сюда, на Аляску, Калугины как я почувствовал, не в первый раз. Что ж, законная гордость. В ней все — мужское достоинство и отвага не склонившего головы перед жизнью — не простое дело растить, приобщать к жизни такую ораву. А четыре автомобиля, трактор, мопеды, велосипеды — это лишь часть жизненного достатка семьи Калугиных. Главное приобретение сделано недавно.

Не оставляя плотницкого ремесла, решил Анисим Стафеевич, по примеру общинников, обзавестись судном. Зажиток для этого был. С некоторым риском занял еще двадцать пять тысяч. Купил. И уже обновил покупку — сходил на первый промысел. И сразу удачно. За один раз поймали палтуса столько, что сразу «долг целиком — с шеи долой».

В воскресенье после полудня вся рыбацкая братия Николаевска решила устроить пикник на воде. Я был на него приглашен и мог наблюдать, как «Волга», «Кавказ», «Гусь» и «Русак», маневрируя в гуще лодок и кораблей, уходили из порта. На одном судне в рясе капитаном стоял Кондратий Сазонтьевич Фефелов. Другим правил дьякон, тоже Фефелов, Павел Степанович.

Анисим Стафеевич с сыном показывали мне новое судно. «Управлять можно с четырех точек: хочешь — с мостика, хочешь — с кухни... На эту кнопку нажал — пойдет прямо

стояли два братца поверженного — крепкие, как боровички, карапузы. Они так сладко зевали, что даже поп улыбнулся, крестом осенил недоспавших свидетелей приобщения брата к жизни.

— Ну вот и все. Все честь по чести. Голосист малый. Хорошим рыбаком или плотником будет.

— А если в космонавты захочет? — сказал я Кондратию Сазонтьевичу, закончившему обряд.

— На все воля божья. Все им предначертано.

И мы присели на скамейке у церкви, закончив наши беседы о великом пути общины сюда, на Аляску.

ГЛЯЖУ на карту, очень подробную карту Аляски, деревни Николаевск нет и на ней — мала деревенька. Я вычислил ее место и поставил кружок. Интересно было там побывать. И много я передумал сейчас, сидя в подмосковной избе над этим писанием. Люди одного с нами корня. Какую дорогу осилили! Сколько всего вынесли, претерпели! И не сломились. Сколько раз начинали с нуля, с пепелища, и побеждали. Не забуду умного, работящего попа-мужика Кондратия Фефелова. Стоит перед глазами Анисим Калугин — богатырь и телом, и духом. С навыком землепашца, вооруженный лишь трудолюбием, родным языком, молитвой и здравым смыслом — на бога надейся, а сам не плошай — не потерялся он в жизни, не сгинул на фантастически длинной дороге. Крестьянин — плотник — рыбак, он крепко стоит на ногах и приготовил к жизни — шутка сказать — двенадцать детей! «Руки не были связаны, сил не жалел, и совесть чиста»,— сказал он о прожитом. Пример для нас и укор — это жизнь обыкновенного русского человека. Поклонимся ему из нашего далека.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

Жизнь показала: Аляска не может служить убежищем, каким были леса в Сибири для дедов и прадедов-староверов. От чего недавно бежали из Орегона, обрели тут, на Аляске. Глухая замкнутость невозможна — жизнь подпирает со всех сторон. И молодые почти в открытую тяготятся строгостью старших. Все чаще мальчишки предпочитают куртки кафтанам — в них удобней носиться на мотоциклах. Чувствуется: охотно надели бы вместо расшитых рубашек пестрые майки. Один сорви-голова распахнул передо мной материнский наряд — гляди! Под рубашкой — запретный плод — майка с какими-то буквами и портретом героя из комиксов. Много других соблазнов для молодых, и на каждом шагу — кино, телевизор в школе, журналы, книги, видеофильмы.

Открытие новой школы в 1983 году было встречено взрослыми настороженно. Государственная школа великолепна, как и всюду в Америке. В ней просторные, хорошо оборудованные классы, лаборатории, гимнастический зал, компьютеры. Старики нюхом чуяли, это угроза всему и вся. Но куда деться? Ограничились тем, что ночью, перед началом занятий, рассовали по щелям записки: «Пусть никакое зло не войдет в эти двери». Компьютеры сначала категорически запретили — «в них — дьявол», потом махнули рукой. Договорились только с директором: «Половое просвещение, пожалуйста, не ведите. И не внушайте, будто люди на Луне были».

Случались бунты молодых — уходили вон из общины.

— Но все кончали, как правило, плохо, — сказал в беседе священник. — Община взыскает, но она и поддержит.

— И все же удержать в

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Выпуск № 589

Несколько цинично звучит, и все же: сколько стоит человеческая жизнь? По одним расчетам (суммарная трудовая отдача), 20-летний «стоит» 80 тысяч рублей. По другим (сколько мы сами готовы заплатить за снижение смертности от рака) — 1 миллион 200 тысяч долларов. (1977 год).

Если же конкретному человеку грозит серьезнейшая опасность — ценность его жизни не сводится к денежной сумме (в этом сходятся все эксперты).

А теперь, простите за кощунство, поговорим о том, сколько «стоят» сердце, печень, почки, легкие...

Выстоять в этой очереди не у каждого хватает сил

В СССР более двадцати медицинских центров занимаются сегодня трансплантацией: в Москве, Ленинграде, Киеве, Тарту, Кишиневе... Ежегодно здесь делают 600 — 700 пересадок почки. С 1986 года сделано более 60 пересадок сердца, с 1990-го — 7 пересадок печени.

Остальные больные — а их несравнимо больше — встают в очередь, ожидая своего погибшего спасителя — донора. Только в Московском НИИ трансплантологии и искусственных органов МЗ СССР в очереди на операцию стоят более семисот «почечников», около ста «сердечников».

В США ежегодно делается 1,5 тысячи пересадок сердца, 1,2 тысячи — печени, 9 тысяч — почки.

По сообщению телекомпании Эй-би-си, в очередях постоянно ждут не менее 15 тысяч американцев. В ожидании пересадки сердца около трети больных умирает в течение первых трех месяцев, остальные — в течение года...

Богатые идут сверх плана

Мой сын Валерий попал в автокатастрофу, в результате чего остался без обоих почек и селезенки. Живет благодаря аппарату искусственной почки. Сына может спасти только трансплантация. В Москве, в НИИ трансплантологии и искусственных органов, нам сказали, что эта операция будет стоить 30 тысяч рублей. Я была в шоке, не представляла, где взять такую сумму. Я простая рабочая, вдова. Обратилась в нашу газету «Огни Кубани», спасибо людям, откликнулись, открыли счет. Отправили в институт 5 тысяч рублей и гарантийное письмо.

Ждем операции, сыну всего 23 года.

Кропоткин.

Заведующий операционным отделением НИИ трансплантологии и искусственных органов МЗ СССР А. Строев заверил:

— Не ищите криминала, больные вовсе не обязаны платить за операции по 30 тысяч рублей. Эти деньги — не оплата, а помощь институту. Мы всего лишь обращаемся за этой самой помощью к предприятиям, способным финансировать лечение своих больных работников, в которых они заинтересованы. Операции по трансплантации — весьма дорогостоящие, вот институт и ищет пути выхода из финансового кризиса, предвосхищая, так сказать, переход к страховой медицине.

Однако, как выяснилось, больные, заплатившие эти 30 тысяч рублей, имеют преимущества. Они не стоят в обычной очереди месяцами, а то и годами. Но и без очереди не протискиваются: просто врачи, проводящие операции «богатым» пациентам, работают сверхурочно, перевыполняя план. И благодаря этому получают за свой труд приличные деньги.

КСТАТИ

По свидетельству Эй-би-си, трансплантация сердца в США стоит примерно 125 тысяч долларов, печени — 270 тысяч.

У них

1954 — американский хирург Д. Мюррей успешно пересадил почку человека.

1959 — первые попытки пересадки печени человека сделаны американскими учеными Ф. Муром и Т. Старзлом.

1967 — впервые в истории человечества профессор Кристиан Бернард из ЮАР успешно пересадил сердце человека.

1976 — с этого года в зарубежной печати стали появляться сообщения об успешных пересадках печени человека.

У нас

1933 — печени в ...

...ургов под руководством профессора В. Шумакова.

Февраль 1990 — первую в СССР трансплантацию печени осуществил профессор А. Ерамишанцев.

Зато...

Другой советский ученый — знаменитый «отец трансплантации» профессор Владимир Петрович Демихов первым в мире:

пересадил сердце собаке в 1937 году;

полностью заменил сердце и легкие собаке в 1946 году;

вместе с А. Шевковским провел пересадку печени со...

Вот и дел...

Вначале был Андреас ...лий, знаменитый врач XV ...основавший научную ана... Однажды, вскрывая тру... установления причины ... он обнаружил, что в г... клетке еще слабо бьется ...це. Везалий был опытны... чом и не мог ошибиться: ... человек действительно ... Однако его обвинили во ...тии живого человека — ...говорили к смертной ...

Потом был знаменить... ноафриканец Кристиан ...нард, который первым ... в 1967 году осуществил ...садку сердца погибшего ...века. Бернард был обв... убийстве донора. Правд... ловного дела не воз... лось, обвинение выд... простые люди и коллеги ...га. И напрасно пытался о... яснить, что у погибшей ... ки-донора была травма ...ного мозга, несовмест... жизнью...

Профессору Дзюро В... японского университета ... ро пришлось еще хуже. ...того, как он провел п... и пока единственную в ...

Как я про... оптом и в...

ЭКСПЕРИМЕНТ Н...

Я решил продать свое... После смерти. А пока ...чить за него деньги — ...сом. И начал звони... справочным телефонам.

— Нет вопросов. ... пожалуйста,— ответили ... во Всесоюзном научном ...ре хирургии АМН СС... Поезжайте прямо сей... «анатомичку» медицинс...

— А какие документы ...бой брать?

— Берите паспорт. П... те пятьдесят рублей.

почки.

По сообщению телекомпании Эй-би-си, в очередях постоянно ждут не менее 15 тысяч американцев. В ожидании пересадки сердца около трети больных умирает в течение первых трех месяцев, остальные — в течение года...

Но ведь и мы — не склад запчастей

63 процента опрошенных канадцев изъявили готовность после смерти стать донорами. В США — 75 процентов.

У нас вы даже не узнаете о том, что сердце близкого вам человека продолжает биться в груди спасенного им больного.

Вы можете не доверять медикам, вы можете считать, что это дикость — трогать человека после смерти, вы можете вообще быть против всяких там трансплантаций. Это — то есть личное мнение самого донора — у нас до последнего времени никого не интересовало. И руководствовались медики лишь инструкциями Минздрава.

— Я убежден, что нельзя рассматривать человека, его организм как склад запасных деталей. Это чрезвычайно опасно,— считает заместитель председателя отдела внешних церковных сношений Московской Патриархии отец Иоанн Экономцев.

ИЗ ДОСЬЕ «КЛ»

«Человек может дать свободное осознанное согласие на изъятие у него органа или части какой-либо ткани для пересадки другому лицу и должен сделать об этом письменное заявление».

«Международная конвенция по правам человека в области медицины».

Сегодня проект закона, в котором оговариваются проблемы трансплантологии, практически готов. В нем, как уверяют, все приведено в соответствие с международными нормами.



Из жизни органов

тации» профессор Владимир Петрович Демихов первым в мире:

пересадил сердце собаке в 1937 году;

полностью заменил сердце и легкие собаке в 1946 году;

вместе с А. Шевковским провел пересадку печени собаке в 1948 году;

пересадил вторую голову собаке в 1954 году.

стиан Бернард из ЮАР успешно пересадил сердце человека.

1976 — с этого года в зарубежной печати стали появляться сообщения об успешных пересадках печени человека.

У нас

1933 — первым в мире пересадку почки человека произвел советский ученый Ю. Вороной. К сожалению, больная погибла через несколько дней после операции.

1986 — первая в СССР операция по пересадке сердца успешно проведена бригадой хи-

Вот так так...

Наши медики, оказывается, были готовы трансплантировать сердце и печень еще в семидесятые годы. Но на то не было специального разрешения Минздрава СССР. Дело в том, что эти органы можно взять для пересадки только у донора с бьющимся сердцем (при «смерти мозга»), а специальная инструкция, разрешающая ставить такой диагноз, появилась только в 1986 году. Вскоре после того, как она была подписана, была сделана первая в стране пересадка сердца.

— Нет вопросов. пожалуйста,— ответили во Всесоюзном научном ре хирургии АМН СС Поезжайте прямо сей «анатомичку» медицинст

— А какие документы бой брать?

— Берите паспорт. П те пятьдесят рублей.

— Почему так мало?!

— А вы пьете или ка

— Бывает...

— Ну вот видите. Ес совсем здоровенький, может, дали бы рублей десят пять.

Посоветовался с ум людьми. Продавай по ч говорят, скопом — оно дешевле выходит.

Я начал с головы. Поз в Институт мозга АМН Там от мозгов моих о лись.

Тогда решил продать прямо сейчас (живут же и с одной почкой), а о ное — после смерти.

— Почку вашу мы пим,— сказали в НИИ плантологии и искусств органов.— И даром тож



Хороший донор сегодня тоже в больше

Прежде чем выйти из дома, я вспомнил, как выглядела лаборатория великого хирурга Сальватора, создателя человека-амфибии: «Там в стеклянных банках, наполненных какими-то растворами, пульсировали разные органы. Отрезанные руки и ноги продолжали жить».

Александр Беляев фантазировал более шестидесяти лет назад. Тем не менее что-то подобное я ожидал увидеть и сегодня во Всесоюзном центре консервации и типирования органов.

Увы, как жестоко я ошибался...

Склянок я, конечно, не увидел. В центре более современная аппаратура. Относительно современная. Почти все оборудование — начала семидесятых. Специальных холодильников для консервации — пять, а нужно, как утверждают врачи, в несколько раз больше.

Впрочем, «живых» органов я тоже не увидел. Потому что получить их удается нечасто. От случая к случаю.

Если реанимация больному уже не помогает, врач, согласно инструкции Минздрава, должен «в кратчайший срок сообщить» о потенциальном доноре. В Голландии за нарушение аналогичной инструкции предусматривается наказание по закону, а у нас такие оплошности — рядовое явление. Потому, несмотря на огромные показатели смертности от несчастных случаев и травматизма, хороший донор — редкость. А организуй работу — и можно бы было использовать, как в США, например, от 60 до 85 процентов потенциальных доноров.

Сотрудники центра конс ции не только изымают д ское сердце (почку или гой орган), но и подбо для него нового хозяина.

Чем больше больных, лучше самим больным — такой парадокс. Есть выб и можно подобрать м мально подходящих дру доуга больного и донорск ган. Поэтому многие с объединяются в разл международные органи выполняющие роль коор ционных центров («Евро плант», в который входят рия, ФРГ, Бельгия, Голл «Франстрансплант» — Фр Италия, Испания; «Скан трансплант»; «Юнайтед дом трансплант»). С пом

Скоро мозг нам уже не пригодится...

ЯПОНСКИЙ КОМПЬЮТЕР УЧИТСЯ ДУМАТЬ

КОМПЬЮТЕРОМ в Японии вряд ли кого удивишь. Но есть здесь такое, что удивит

Так вот, о думающем компьютере. Собственно, вот он. Та же коробка, называется

над этой темой. Конечно, массовое распространение думающих компьютеров возможно

ронные карандаши, экраны и губки для стирания с доски (одна такая губка стоит 20

— Мешает в основном сопротивление воздуха.

— А в вакууме?

Может бы

ПРОГНОЗ

По прогнозам америка футурологической органи «Общество Мир будущего рубеже столетий трансп ция органов станет бана

Скоро мозг нам уже не пригодится...

ЯПОНСКИЙ КОМПЬЮТЕР УЧИТСЯ ДУМАТЬ

КОМПЬЮТЕРОМ в Японии вряд ли кого удивишь. Но есть здесь такое, что удивляет даже виданных виды местных жителей. Тем более нас, особых видов не видавших.

Эта коробка с экраном делает за людей все или почти все. Нет же, надо приручить ее полностью. Пусть... думает. То есть в принципе компьютер в сегодняшнем его виде вполне устраивает. Нас. Но только не японцев.

Святая святых японского компьютерного «мозгового центра «Ваком» — комплекс в отдаленном предместье Токио: НИИ, завод, общежитие для персонала, несколько контор-магазинов в крупнейших городах Японии. Всего 430 человек. 7 миллиардов иен прибыли в прошлом году. 12 миллиардов, планируемых на нынешний. 50 миллиардов — к концу пятилетки. Русских сюда не пускают. По крайней мере в те отделы, где побывали мы.

В помещениях аптекарская чистота, блеск «медяшек», как на флагмане императорского флота. Да и во всем «флотский порядочек». Объясняется это как чертами японского национального характера, так и еще одной особенностью, присущей только «Вакому». Весь персонал фирмы — от президента до лаборанта — последователи учения преподобного Муна. Портреты духовного наставника развешаны на каждой вертикальной плоскости, а его высказывания, ставшие девизом фирмы: «Усердие, равное десяти тысячам жизней» — над каждым рабочим местом.

Не беремся судить, насколько религия помогает «Вакому» в борьбе за высокие производственные показатели, но то, что не мешает, — это точно.

Так вот, о думающем компьютере. Собственно, вот он. Та же коробка, называется она «нейронным компьютером». Нейрон — клетка человеческого мозга. В наших головах их много миллиардов. У компьютера фирмы «Ваком» их пока 18 штук. Не настоящих, конечно, искусственных, но тщательно смоделированных и тысячекратно опробованных. Единица измерения — нейрон — конечно, условна. 18-клеточный компьютерный «мозг» представляет собой ящик примерно метр на метр, нашпигованный микросхемами. Уже готов и более компактный опытный образец «мозга» — плато площадью с журнальный лист.

— Собственно, зачем вам все это?

— До сих пор компьютер представлял собой механизм, каждое действие которого задано инструктором — человеком,— поясняет директор господин Мураками.— Мы же пытаемся создать «думающий аппарат», способный самостоятельно принимать решения. То есть действовать в ситуациях, незнакомых его создателям.

— Искусственный интеллект?

— Ну да. Представьте, запускаем спутник куда-нибудь на Сатурн. Робот попадает в ситуацию, смоделировать которую на Земле мы не можем — просто не знаем, что там и как. А компьютер думает и выдает оптимальное решение.

— А вас не пугает, что, окажись ваше детище в руках людей, преследующих, скажем так, не самые светлые цели, и мозг компьютера сослужит человечеству недобрую службу?

— Мы много размышляем над этой темой. Конечно, массовое распространение думающих компьютеров возможно лишь тогда, когда в мире будет достигнута всеобщая гармония.

— Тогда вопрос чисто практический. Что может ваш компьютер сегодня?

— Считывать, различать написанные от руки цифры и буквы, переводить их в печатные, причем как латинский алфавит, так и обе японские азбуки. В этом вы убедились сами. На очереди задача научить его быстрее соображать и подчиняться устным командам. Главная трудность в том, что механическое увеличение числа нейронов в приборе — само по себе не сложно. Но это приведет к резкому снижению его быстродействия.

ЕЩЕ ОДНА гордость «Вакома» — электронные кисти и карандаши, которыми можно одновременно писать на теоретически неограниченном числе «досок» — экранов. Пишешь на пластиковом «листке», а изображение появляется на экране. Хочешь — в черно-белом варианте, хочешь — в цвете. То есть живописцы «окунают свои кисти» не в краску, а выбирают один из 16 миллионов оттенков, заложенных в память. Мы попробовали. Иллюзия полная — та же кисточка, что продается в соседней лавке, только внутри немного электроники. Палитра тоже электронная. Все основные тона высвечиваются на экране.

Можно таким образом писать настоящие картины. Кстати, «Ваком» планирует демонстрацию этого прибора во время выставки советских художников в Токио в апреле. Чтобы живописцы опробовали электронный холст.

Собственно говоря, электронные карандаши, экраны и губки для стирания с доски (одна такая губка стоит 20 тысяч иен, а весь комплект — 300 тысяч, что соответствует среднемесячному заработку японского рабочего) можно увидеть и на других японских фирмах. Отличие здешних карандашей в том, что они беспроводные. Ни с чем не соединены ничем, кроме электромагнитных волн. И весят всего 11 граммов — легче авторучки. Очень удобно при помощи этой техники проводить совещания. Скажем, когда начальник в Токио, а подчиненные в Осаке или в Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Нам бы такое оборудование — думаю, при нашей любви к игрушкам жизнь превратилась бы в одну сплошную «селекторную летучку».

ДАЛЕЕ. Лаборатория, где экспериментируют с прозрачной жидкостью. Это, как выясняется, обычная вода. Задача — выделить из нее водород.

— Представляете, если научиться ее расщеплять, автомобильные баки можно будет заправлять чистой водой. Это экономично и совершенно безвредно для окружающей среды. Кое-какие успехи уже достигнуты, но пока мы в самом начале пути. Или вот — преобразование солнечной энергии в электрическую. Наша цель — ликвидировать на планете причины «нефтяных войн». Солнца-то на всех хватит.

...Опущенная на несколько секунд в жидкий азот металлическая пластина скользит по изогнутой дуге. Скользит... не касаясь ее. В воздухе. Через минуту повисает и опускается на поверхность.

— Приехали. Нагрелась.

— И долго она так... катается?

— Мешает в основном сопротивление воздуха.

— А в вакууме?

— Практически бесконечно.

— Перпетуум?

...СБОРОЧНЫЙ цех завода невелик. Оно и понятно: с конвейера сходят не грузовики ведь, а персональные компьютеры. Продукция идет на экспорт. Главные заказчики в США и в Германии. Для американцев — кремового цвета, для немцев — коричневого. Других различий нет. Почему — вакомовцам не ясно. Хотят кремовые — Бог с ними.

Зашел разговор о перспективах советского рынка. Новейшие разработки фирмы типа беспроводных электронных карандашей Советскому Союзу пока ни к чему — их негде применять, полагают японцы. А вот компьютерную программу контроля за движением товаров можно вполне. «Ваком» такие программы делает, и они отлично себя зарекомендовали во многих странах. Причем с равной эффективностью могут быть использованы в масштабах магазина, железнодорожного узла, отрасли, а хотите — и всей страны тоже.

— Похоже, Коля, это другая планета. Пойдем потихоньку?..

Хозяева предлагают подвезти до ближайшей придорожной забегаловки. Официант принимает заказ, нажимая клавиши электронного блокнота, а господин Мураками поясняет: «Информация сейчас уходит на кухню и в кассу. Так быстрее».

— Тоже «Ваком»?

— Нет. Это для нас неинтересно — слишком просто.

Н. ЦВЕТКОВ,
М. ЧИКИН.

Может бы

ПРОГНОЗ

По прогнозам америк
футурологической орган
«Общество Мир будуще
рубеже столетий трансп
ция органов станет бан
операцией. Настанет ден
да до пятидесяти процент
ловеческого тела можно
составить из трансплантир
ных органов.

Действительно, как утве
ет академик АМН СССР
ванов, в экспериментальн
ловиях полностью до
техническая возможность
садки ПРАКТИЧЕСКИ ВС
ганов и тканей.

Собирал д
в розницу



Сальвадор ДАЛИ. Отчек

...ит, и все же: сколько ? По одним расчетам ...ча), 20-летний «стоит» ...гим (сколько мы сами ...ение смертности от ра... ...ч долларов. (1977 год). ...еловеку грозит серьез... ...ость его жизни не сво... ...этом сходятся все экс...

...ощущение, поговорим о ...це, печень, почки, лег...



Богатые идут сверх плана

Мой сын Валерий попал в автокатастрофу, в результате чего остался без обоих почек и селезенки. Живет благодаря аппарату искусственной почки. Сына может спасти только трансплантация. В Москве, в НИИ трансплантологии и искусственных органов, нам сказали, что эта операция будет стоить 30 тысяч рублей. Я была в шоке, не представляла, где взять такую сумму. Я простая рабочая, вдова. Обратилась в нашу газету «Огни Кубани», спасибо людям, откликнулись, открыли счет. Отправили в институт 5 тысяч рублей и гарантийное письмо.

Ждем операции, сыну всего 23 года.

Кропоткин.

Заведующий операционным отделением НИИ трансплантологии и искусственных органов МЗ СССР А. Строев заверил:

— Не ищите криминала, больные вовсе не обязаны платить за операции по 30 тысяч рублей. Эти деньги — не оплата, а помощь институту. Мы всего лишь обращаемся за этой самой помощью к предприятиям, способным финансировать лечение своих больных работников, в которых они заинтересованы. Операции по трансплантации — весьма дорогостоящие, вот институт и ищет пути выхода из финансового кризиса, предвосхищая, так сказать, переход к страховой медицине.

Однако, как выяснилось, больные, заплатившие эти 30 тысяч рублей, имеют преимущества. Они не стоят в обычной очереди месяцами, а то и годами. Но и без очереди не протискиваются: просто врачи, проводящие операции «богатым» пациентам, работают сверхурочно, перевыполняя план. И благодаря этому получают за свой труд приличные деньги.

КСТАТИ

По свидетельству Эй-би-си, трансплантация сердца в США стоит примерно 125 тысяч долларов, печени — 270 тысяч.

У них

1954 — американский хирург Д. Мюррей успешно пересадил почку человека.

1959 — первые попытки пересадки печени человека сделаны американскими учеными Ф. Муром и Т. Старзлом.

1967 — впервые в истории человечества профессор Кристиан Бернард из ЮАР успешно пересадил сердце человека.

1976 — с этого года в зарубежной печати стали появляться сообщения об успешных пересадках печени человека.

У нас

Февраль 1990 — первую в СССР трансплантацию печени осуществил профессор А. Ерамишанцев.

Зато...

Другой советский ученый — знаменитый «отец трансплантации» профессор Владимир Петрович Демихов первым в мире:

пересадил сердце собаке в 1937 году;

полностью заменил сердце и легкие собаке в 1946 году;

вместе с А. Шевковским провел пересадку печени собаке в 1948 году;

пересадил сердце щенку в голову взрослой собаки в 1954 году;

создал первый в мире искусственный желудочек сердца в 1958 году.

Все эти операции были проведены в лаборатории, которой руководил профессор В. Шумакова.

Вот и делай после этого добрые дела

Вначале был Андреас Везалий, знаменитый врач XVI века, основавший научную анатомию. Однажды, вскрывая труп для установления причины смерти, он обнаружил, что в грудной клетке еще слабо бьется сердце. Везалий был опытным врачом и не мог ошибиться — тот человек действительно умер. Однако его обвинили во вскрытии живого человека — и приговорили к смертной казни...

Потом был знаменитый южноафриканец Кристиан Бернард, который первым в мире в 1967 году осуществил пересадку сердца погибшего человека. Бернард был обвинен в убийстве донора. Правда, уголовного дела не возбуждалось, обвинение выдвинули простые люди и коллеги хирурга. И напрасно пытался он объяснить, что у погибшей девушки-донора была травма головного мозга, несовместимая с жизнью...

Профессору Дзюро Вада из японского университета Саппоро пришлось еще хуже. После того, как он провел первую и пока единственную в Японии пересадку сердца в 1968 году, против него было возбуждено уголовное дело. Вада обвинялся, как и Бернард, в убийстве человека, у которого он взял донорское сердце.

А они брались (и берутся) за новые и новые операции, рискуя преступить самую острую грань человеческого существования — грань между жизнью и смертью.

Да и кто, кроме разве что Господа Бога, рискнет сегодня с уверенностью утверждать, что такое смерть? Земля полнится историями о таинственных воскрешениях после летаргического сна, ученые теологи пытаются научно обосновать христианскую традицию отмечать 9-й и 40-й дни после смерти.

Трансплантология опирается на знания сегодняшние. Из школьных учебников по биологии мы знаем, что смерть наступает после остановки сердца и прекращения дыхания. Именно это через некоторое время вызывает необратимые изменения в мозге.

Существует и другая смерть — смерть мозга. В этом случае организм еще продолжает некоторое время жить — бьется сердце, сохраняется дыхание, хотя мозг уже мертв. Для трансплантологов такой донор — находка. Его органы функционируют, а значит, могут послужить другому человеку.

А теперь давайте встанем на точку зрения хозяина старого (потенциально — каждого из нас). Что, если у него еще оставались шансы выжить, а реаниматологи, не дождавшись подлинной смерти, поторопятся помочь трансплантологам?

Вот почему хочется иметь твердые гарантии, что, случись какая беда, врачи прежде всего сделают все для твоего спасения.

Впрочем, у нас в стране один из самых жестких в мире протоколов для констатации «смерти мозга». Ставится этот диагноз консилиумом (не менее трех независимых врачей), в который обязательно входят невропатолог и нейрофизиолог, судмедэксперт.

Как я продавался оптом и в розницу

ЭКСПЕРИМЕНТ НА СЕБЕ

Я решил продать свое тело. После смерти. А пока получить за него деньги — авансом. И начал звонить по справочным телефонам.

— Нет вопросов. Всегда пожалуйста, — ответили мне во Всесоюзном научном центре хирургии АМН СССР. — Поезжайте прямо сейчас в «анатомичку» мединститута...

— А какие документы с собой брать?

— Берите паспорт. Получите пятьдесят рублей.

возьмем, только если для ваших больных родственников. Тогда пишите заявление. Но торговых сделок мы не допустим!

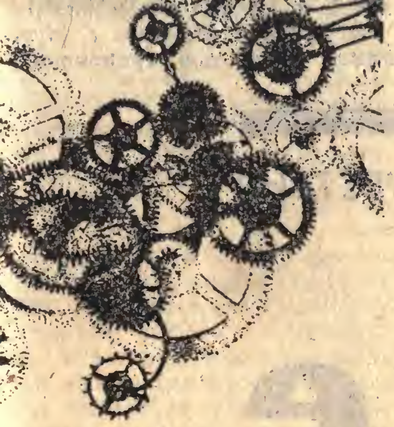
Меня, правда, успокоили: когда выйдет новый закон, донором будет каждый, не оформивший при жизни специального отказа. А деньги? Донорство, молодой человек, сказали мне, это в первую очередь альтруизм!

Позвонил я еще в Институт скорой помощи имени Скли-

Похищений с целью трансплантации не замечено

Голландец Рейнер Ауде Гроте Беверборг — посредник по торговле человеческими почками — был арестован в 1989 году за... неуплату налогов. Оказывается, в этой стране лица, занимающиеся подобным бизнесом (и при этом исправно выплачивающие налоги), не подлежат судебному преследованию из-за отсутствия соответствующей статьи в законе.

КСТАТИ



Кристиан Барнард из ЮАР успешно пересадил сердце человека.

1976 — с этого года в зарубежной печати стали появляться сообщения об успешных пересадках печени человека.

У нас

1933 — первым в мире пересадку почки человека произвел советский ученый Ю. Вороной. К сожалению, больная погибла через несколько дней после операции.

1986 — первая в СССР операция по пересадке сердца успешно проведена бригадой хирургов-трансплантологов Института сердечно-сосудистой хирургии имени А. Н. Бакулева АМН СССР.

Из жизни органов

Наши медики, оказывается, были готовы трансплантировать сердце и печень еще в семидесятые годы. Но на то не было специального разрешения Минздрава СССР. Дело в том, что эти органы можно взять для пересадки только у донора с бьющимся сердцем (при «смерти мозга»), а специальная инструкция, разрешающая ставить такой диагноз, появилась только в 1986 году. Вскоре после того, как она была подписана, была сделана первая в стране пересадка сердца.

Вот так так...

Наши медики, оказывается, были готовы трансплантировать сердце и печень еще в семидесятые годы. Но на то не было специального разрешения Минздрава СССР. Дело в том, что эти органы можно взять для пересадки только у донора с бьющимся сердцем (при «смерти мозга»), а специальная инструкция, разрешающая ставить такой диагноз, появилась только в 1986 году. Вскоре после того, как она была подписана, была сделана первая в стране пересадка сердца.

— Нет вопросов. Всегда пожалуйста,— ответили мне во Всесоюзном научном центре хирургии АМН СССР.— Поезжайте прямо сейчас в «анатомичку» мединститута...

— А какие документы с собой брать?

— Берите паспорт. Получите пятьдесят рублей.

— Почему так мало?!

— А вы пьете или как?

— Бывает...

— Ну вот видите. Если бы совсем здоровенький, тогда, может, дали бы рублей шестьдесят пять.

Посоветовался с умными людьми. Продавай по частям, говорят, скопом — оно всегда дешевле выходит.

Я начал с головы. Позвонил в Институт мозга АМН СССР. Там от мозгов моих отказались.

Тогда решил продать почку прямо сейчас (живут же люди и с одной почкой), а остальное — после смерти.

— Почку вашу мы не купим,— сказали в НИИ трансплантологии и искусственных органов.— И даром тоже не Меня, правда, успокоили: когда выйдет новый закон, донором будет каждый, не оформивший при жизни специального отказа. А деньги? Донорство, молодой человек, сказали мне, это в первую очередь альтруизм!

Позвонил я еще в Институт скорой помощи имени Склифосовского, в НИИ хирургии имени Вишневского. Там вообще не удалось договориться. На все один ответ: у нас такое невозможно. А почему? А как возможно?

Впрочем, я сам догадываюсь. Пользуясь тем, что не решен вопрос, кому юридически после смерти принадлежит тело, можно для своих целей получить его и без всяких предварительных договоренностей, потихоньку. Обсуждать эту проблему гласно наши медики, может, и не хотят — боятся массового возмущения.

Так что звонить больше я никуда не стал. Может, и впрямь согласиться на пятьдесят рублей?

зывается, в этой стране лица, занимающиеся подобным бизнесом (и при этом исправно выплачивающие налоги), не подлежат судебному преследованию из-за отсутствия соответствующей статьи в законе.

КСТАТИ

В СССР также нет статьи закона, запрещающей торговлю органами человека. Тем не менее в Прокуратуре СССР нас уверили, что в следственной практике не встречались случаи убийства или похищения людей с целью изъятия у них органов для трансплантации.

Однако во Франции, где запрещена торговля органами человека, тридцатидвухлетний делец вызвал бурный скандал, заявив, что одна из его голландских «клиенток» продала при его посредничестве почку за 80 тысяч гульденов (около 40 тысяч долларов США) и была оперирована в одной из французских клиник.

«Посредник» действовал от имени некоей «европейской организации», помогающей устанавливать контакты между лицами, желающими продать почку, и пациентами, ожидающими трансплантации. Стоимость одной почки, сообщает агентство Франс Пресс, 85 тысяч долларов.

ИЗ ДОСЬЕ «КЛ»

«Разрешение использовать для трансплантации какой-либо орган человека, чье сердце еще бьется, создает опасность узаконивания убийства, что поставит в опасное положение наиболее социально незащищенных людей, таких, как умственно отсталые, бедняки, женщины»,— считает доктор Кацунори Хонда из Токийского университета. Ассоциация защиты прав больных, которую он возглавляет, возбудила судебные дела по пяти случаям трансплантации органов, осуществленных в Японии.

Хороший донор сегодня тоже в большом дефиците



Прежде чем выйти из дома, я вспомнил, как выглядела лаборатория великого хирурга Сальватора, создателя человека-амфибии: «Там в стеклянных банках, наполненных какими-то растворами, пульсировали разные органы. Отрезанные руки и ноги продолжали жить».

Александр Беляев фантазировал более шестидесяти лет назад. Тем не менее что-то подобное я ожидал увидеть и сегодня во Всесоюзном центре консервации и типирования органов.

Увы, как жестоко я ошибался...

Склянок я, конечно, не увидел. В центре более современная аппаратура. Относительно современная. Почти все оборудование — начала семидесятых. Специальных холодильников для консервации — пять, а нужно, как утверждают врачи, в несколько раз больше.

Впрочем, «живых» органов я тоже не увидел. Потому что получить их удается нечасто. От случая к случаю.

Если реанимация больному уже не помогает, врач, согласно инструкции Минздрава, должен «в кратчайший срок сообщить» о потенциальном доноре. В Голландии за нарушение аналогичной инструкции предусматривается наказание по закону, а у нас такие оплошности — рядовое явление. Потому, несмотря на огромные показатели смертности от несчастных случаев и травматизма, хороший донор — редкость. А организуй работу — и можно бы было использовать, как в США, например, от 60 до 85 процентов потенциальных доноров.

Сотрудники центра консервации не только изымают донорское сердце (почку или другой орган), но и подбирают для него нового хозяина.

Чем больше больных, тем лучше самим больным — вот такой парадокс. Есть выбор — и можно подобрать максимально подходящих друг для друга больного и донорский орган. Поэтому многие страны объединяются в различные международные организации, выполняющие роль координационных центров («Евротрансплант», в который входят Австрия, ФРГ, Бельгия, Голландия; «Франстрансплант» — Франция, Италия, Испания; «Скандинавтрансплант»; «Юнайтед Кингдом трансплант»). С помощью единого листа ожидания больной испанец, например, может получить французскую почку.

У нас же в ходу трансплантологи-одиночки, все центры действуют обособленно. Для создания всесоюзного объединения—а такая идея возникла несколько лет назад — требовалось от двухсот до трехсот миллионов рублей. Таких денег, увы, не нашлось.

— У нас есть всесоюзный лист ожидания, он позволяет в какой-то степени координировать усилия,— рассказали мне в центре.— Но этот лист явно не полный. А увеличь количество трансплантаций — вообще зашьемся...

А ведь это — самый приспособленный в стране центр! Трансплантация для нас по-прежнему экзотика.

...уже не пригодится...

...УМАТЬ

над этой темой. Конечно, массовое распространение думающих компьютеров возможно ронные карандаши, экраны и губки для стирания с доски (одна такая губка стоит 20

— Мешает в основном сопротивление воздуха.

— А в вакууме?

Может быть, будет, а может, нет

ПРОГНОЗ

По прогнозам американской футурологической организации «Общество Мир будущего», на рубеже столетий трансплантация органов станет банальной

Еще не решена проблема вживления пересаженного мозга и восстановления его связей с органами и тканями «чужого» тела, но технически даже

о всех живущих на планете людях. Созданию такой организации позволит подбирать оптимальные пары донор — реципиент.

...уже не пригодится...

...МАТЬ

над этой темой. Конечно, массовое распространение думающих компьютеров возможно лишь тогда, когда в мире будет достигнута всеобщая гармония.

— Тогда вопрос чисто практический. Что может ваш компьютер сегодня?

— Считывать, различать написанные от руки цифры и буквы, переводить их в печатные, причем как латинский алфавит, так и обе японские азбуки. В этом вы убедились сами. На очереди задача научить его быстрее соображать и подчиняться устным командам. Главная трудность в том, что механическое увеличение числа нейронов в приборе — само по себе не сложно. Но это приведет к резкому снижению его быстродействия.

ЕЩЕ ОДНА гордость «Вакома» — электронные кисти и карандаши, которыми можно одновременно писать на теоретически неограниченном числе «досок» — экранов. Пишешь на пластиковом «листке», а изображение появляется на экране. Хочешь — в черно-белом варианте, хочешь — в цвете. То есть живописцы «окунают свои кисти» не в краску, а выбирают один из 16 миллионов оттенков, заложенных в память. Мы попробовали. Иллюзия полная — та же кисточка, что продается в соседней лавке, только внутри немного электроники. Палитра тоже электронная. Все основные тона высвечиваются на экране.

Можно таким образом писать настоящие картины. Кстати, «Ваком» планирует демонстрацию этого прибора во время выставки советских художников в Токио в апреле. Чтобы живописцы опробовали электронный холст.

Собственно говоря, электронные карандаши, экраны и губки для стирания с доски (одна такая губка стоит 20 тысяч иен, а весь комплект — 300 тысяч, что соответствует среднемесячному заработку японского рабочего) можно увидеть и на других японских фирмах. Отличие здешних карандашей в том, что они беспроводные. Ни с чем не соединены ничем, кроме электромагнитных волн. И весят всего 11 граммов — легче авторучки. Очень удобно при помощи этой техники проводить совещания. Скажем, когда начальник в Токио, а подчиненные в Осаке или в Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Нам бы такое оборудование — думаю, при нашей любви к игрушкам жизнь превратилась бы в одну сплошную «селекторную летучку».

ДАЛЕЕ. Лаборатория, где экспериментируют с прозрачной жидкостью. Это, как выясняется, обычная вода. Задача — выделить из нее водород.

— Представляете, если научиться ее расщеплять, автомобильные баки можно будет заправлять чистой водой. Это экономично и совершенно безвредно для окружающей среды. Кое-какие успехи уже достигнуты, но пока мы в самом начале пути. Или вот — преобразование солнечной энергии в электрическую. Наша цель — ликвидировать на планете причины «нефтяных войн». Солнца-то на всех хватит.

...Опущенная на несколько секунд в жидкий азот металлическая пластина скользит по изогнутой дуге. Скользит... не касаясь ее. В воздухе. Через минуту повисает и опускается на поверхность.

— Приехали. Нагрелась.

— И долго она так... катается?

— Мешает в основном сопротивление воздуха.

— А в вакууме?

— Практически бесконечно.

— Перпетуум?

...СБОРОЧНЫЙ цех завода невелик. Оно и понятно: с конвейера сходят не грузовики ведь, а персональные компьютеры. Продукция идет на экспорт. Главные заказчики в США и в Германии. Для американцев — кремового цвета, для немцев — коричневого. Других различий нет. Почему — вакомовцам не ясно. Хотят кремовые — Бог с ними.

Зашел разговор о перспективах советского рынка. Новейшие разработки фирмы типа беспроводных электронных карандашей Советскому Союзу пока ни к чему — их негде применять, полагают японцы. А вот компьютерную программу контроля за движением товаров можно вполне. «Ваком» такие программы делает, и они отлично себя зарекомендовали во многих странах. Причем с равной эффективностью могут быть использованы в масштабах магазина, железнодорожного узла, отрасли, а хотите — и всей страны тоже.

— Похоже, Коля, это другая планета. Пойдем потихоньку?..

Хозяева предлагают подвезти до ближайшей придорожной забегаловки. Официант принимает заказ, нажимая клавиши электронного блокнота, а господин Мураками поясняет: «Информация сейчас уходит на кухню и в кассу. Так быстрее».

— Тоже «Ваком»?

— Нет. Это для нас неинтересно — слишком просто.

Н. ЦВЕТКОВ,
М. ЧИКИН.

Может быть, будет, а может, нет

ПРОГНОЗ

По прогнозам американской футурологической организации «Общество Мир будущего», на рубеже столетий трансплантация органов станет банальной операцией. Настанет день, когда до пятидесяти процентов человеческого тела можно будет составить из трансплантированных органов.

Действительно, как утверждает академик АМН СССР В. Кованов, в экспериментальных условиях полностью доказана техническая возможность пересадки ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕХ органов и тканей.

Еще не решена проблема вживления пересаженного мозга и восстановления его связей с органами и тканями «чужого» тела, но технически даже при современном уровне хирургии вполне возможна операция по пересадке головного мозга.

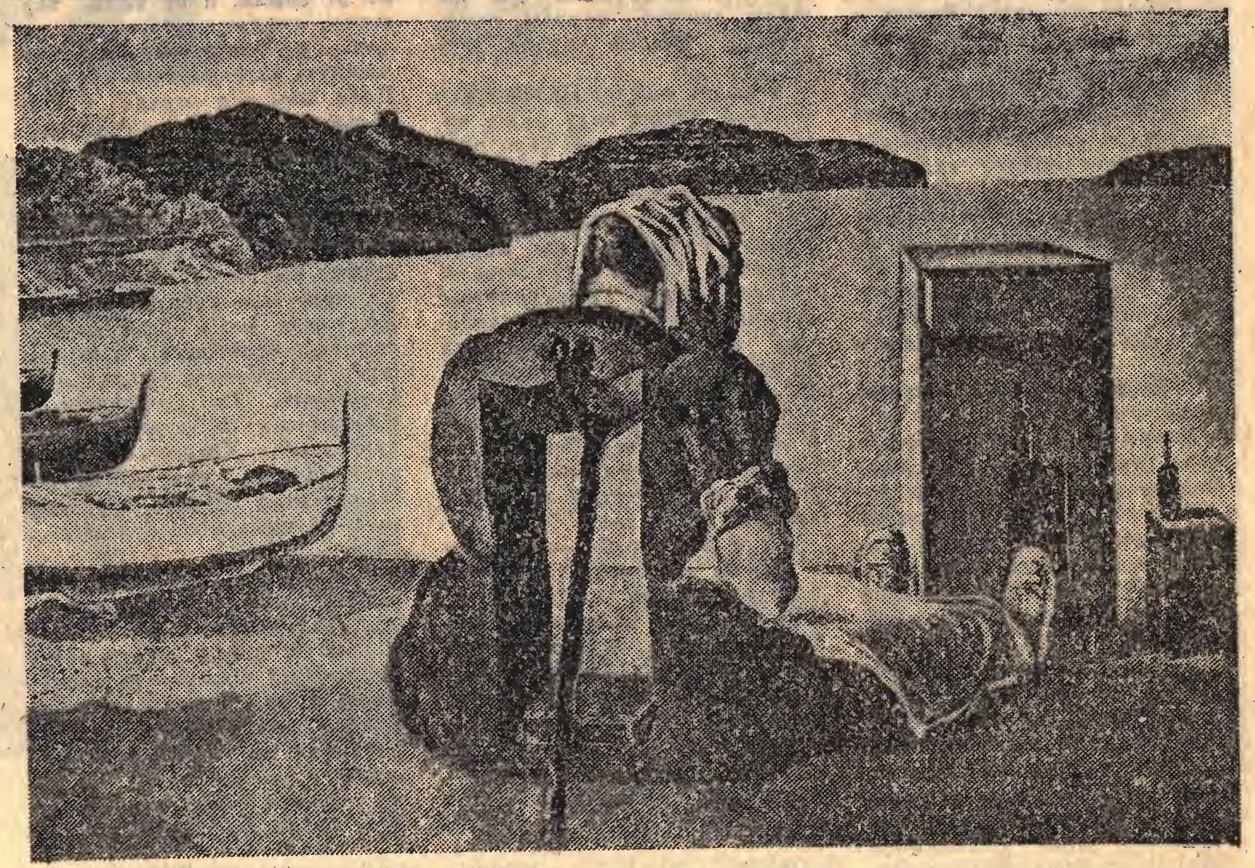
С помощью пересадок мозговых клеток будут лечить эпилепсию, посттравматические центральные параличи и другие функциональные расстройства головного мозга.

Будет создан мировой банк данных, хранящий информацию о всех живущих на планете людях. Созданке такой организации позволит подбирать оптимальные пары донор — реципиент.

Недалеко время, когда в медицине найдут широкое применение искусственные сердце, почка, печень, поджелудочная железа и другие органы.

Ученые работают над проблемой регенерации живых тканей. И если из отдельных клеток можно будет «выращивать» целые органы, человечество получит неограниченный источник «запасных частей».

Собирал досье, копался в трансплантационных буднях, продавал себя оптом и в розницу О. ВОЛКОВ.



Сальвадор ДАЛИ. Отученный от бренной пищи. (Фрагмент). 1934 г.

Мы — не пыль на ветру

Шесть прошедших лет смягчили лик Чернобыля, а политические явления последних месяцев заставили почти забыть о нем. Но в Беларуси сейчас для ученого нравственно именно то, что помогает простому человеку не остаться один на один с чернобыльской бедой.

Наши собеседники — Евгений Петрович ПЕТРЯЕВ, профессор, зав. кафедрой радиохимии Белгосуниверситета, Василий Борисович НЕСТЕРЕНКО, член-корреспондент АН Беларуси, директор Института радиационной безопасности.

Петряев: — Период полураспада плутония, цезия и стронция велик, по меньшей мере на ближайшие сто пятьдесят лет нам обеспечена нелегкая жизнь.

У нас, кстати, сейчас очень многие говорят о плутонии, о его распространенности, о его вреде. Нужно понять, что плутоний как таковой не сам выделялся. Плутоний, размещенный в матрице двуокиси урана, вылетел из реактора в виде топливных частиц, горячих частиц.

В первые годы частицы, содержащие и бета-, гамма-излучающие изотопы, лежали на поверхности почвы. Сейчас они находятся в одно-двухсантиметровом слое. Поэтому все те, кому удалось избегнуть опасности, когда облако двигалось, рискуют сейчас: происходит ветроподъем, особенно при полевых сельскохозяйственных работах.

Мы впервые высказались об этом публично в восемьдесят восьмом году. Это привело к взрыву возмущения руководства, особенно Гомельской области. Троим ученым в результате угрожали... лишить их степеней и званий.

— Были основания?

— В принципе основания определенные были, потому что это прозвучало в телевизионном выступлении. На следующий день в Гомеле началась забастовка.

Тогда было сказано, что горячие частицы есть не только в Гомельской области, но и практически всюду, включая Минск. Можно сказать, что горячие частицы (это зависит от концентрации) были и есть по всей Беларуси.

— Есть какие-то физические методы их изучения?

— Это очень простой метод — фотография. Брали лист каштана, прикладывали его к рентгеновской пленке и получали картину.

Делали и электронные фотографии таких частиц.

— А есть снимки легких человека?

— Есть. Первое, что мы сделали, это исследовали почву. Обнаружили, что таких горячих частиц на одном квадратном метре может быть от тысячи до десяти тысяч. И даже до ста тысяч. Сразу возник вопрос: а что же тогда с легкими?

— Тракториста, например...

— Да. Первые данные мы обнародовали для научной общественности осенью 90-го года, на первом съезде радиобиологов. Тогда это произвело сенсацию. Потому что ни у кого таких данных не было. С почвой было проще, с легкими оказалось гораздо сложнее. Исследуем легкие людей, умерших от разных причин. В последнее время фиксируют для нас такую информацию и при операции на легких (они, кстати, участились). Врачи говорят о том, что легочные заболевания в зоне стали протекать необычно осложненно...

...У меня сложилось впечатление, что частицы в почве начинают разрушаться. Из крупных становятся мелкими. И вот тут очень опасный момент: плутоний может попасть в воду. Но не только плутоний, но еще более опасный америций-241. Таким образом я вижу, что в будущем ситуация может осложниться, потому что... в природе существует круговорот воды.

— А что в легких?

— И в легких я вижу, что концентрация частиц падает. И это означает только одно: частицы в легких разрушаются точно так же, как и на почве, и начинают миграцию по всему организму! Плутоний ведь практически не выводится.

Горячие частицы не подвергаются никакому воздействию. Мы пытались обрабатывать почву сильно концентрированными кислотами, но результата не было.

По представлению радиобиологов, частицы, попавшие в легкие, начинают выжигать, плавить ткани. Медики уже наблюдают образование полостей в легких, в печени. Каверны. Пустоты. Микро- и макрополости. И об этом, конечно, не все люди знают.

— А что люди знают о плутонии и америции?

— Там, где есть определенный уровень загрязнения по плутонию, у нас люди выселены. Но представьте себе: граница. По одну сторону больше «грязи», по другую меньше. Люди живут. Плутония-241 с периодом полураспада 14 лет было по крайней мере в сто раз больше, чем более опасного плутония-239. За шесть лет, которые прошли, по крайней мере треть плутония-241 распалась. И образовалось аналогичное количество атомов америция-241. Еще через шесть лет его будет еще столько же. И там, где люди жили на относительно безопасной территории, выясняется, что они попадают под америций.

— То есть речь идет о качественном преобразовании, о смещении загрязнений?

— Вот именно! И дальше — о новой волне переселений, о переделке карт радиоактивной загрязненности по америцию. Америций более подвижен, чем плутоний. И эта проблема чрезвычайно важна. Огромную работу по картированию не сделать одной лаборатории. Мы должны иметь здесь отдельную научную программу. В массовом масштабе переход плутония в америций начнется лет через 7—8 То есть на территории, загрязненной плутонием-241, будет ровно столько же америция-241.

Нестеренко: — Сама природа дала нам эти четырнадцать лет для того, чтобы успеть принять меры и людей защитить.

— Как смотрит на все это правительство Беларуси?

Петряев: — Нормально смотрит. Мне и раньше правительство никаким образом не мешало. За исключением того, что до 1988 года я, зная всё, ничего не мог сказать. Была подписка о неразглашении. Мы обсуждали с Шушкевичем этот вопрос, и он хорошо сказал (он ведь физик): да, мы могли выйти на площадь в 1986 году, но как вы думаете — сколько бы минут мы там простояли?.. Но работать нам правительство не мешало.

— Но и не помогало?

— Как сказать. Все докладные записки, которые мы писали правительству и Слюнькову, проходили мимо. До осени 1986 года никто у нас не проверял продукты питания. Ели все, как есть.

Здесь я должен сказать, что Белгосуниверситет и республиканская Академия наук сделали тогда совершенно героическое дело. Сделали все возможное и необходимое: установили приборы на заводах, на молочных комбинатах, на рынках...

— Сейчас вы уверены, что «грязные» продукты, которые идут из загрязненных районов, уничтожаются?

Нестеренко: — Я занимаюсь как раз местными центрами радиационного контроля. У нас контроль государственный, теперь хороший, а вот сами села...

Удивительную вещь мы обнаружили в Столинском районе, не самом, кстати, загрязненном. В государственном секторе — порядок. Но от личных коров молоко очень «грязное». Люди пьют живую радиацию.

Мы создали в этих деревнях свои дозиметрические центры. Обучили людей — как правило, это учителя физики или химии, поставили приборы, взяли дозиметристов в штат. И выяснилось, что даже если вы пьете одно молоко здесь, то набираете больше одной десятой бэра в год только за счет молока.

Я сам не поверил в это. Но наша дозиметристка постоянно информирует. Деревня Ольмяны. Послали один прибор, перепроверили на втором — ужас: до четырех тысяч бекерелей на литр. Тогда мы взяли команду из десяти человек и непосредственно там поработали. Что выяснили? Деревня Ольмяны стоит в лесу. Культурные пастбища — колхозные. Что же оставили населению для выпаса скота? «Грязные» болота и леса. А в каждой семье пять, шесть, семь детей... Мы облазили лес, нашли одиннадцать квадратов абсолютно чистых (примерно тысяча гектаров земли). Их надо окультурить. Провести мелиорацию. Разрешить выпасы, и молоко будет чистое. Но это лес. Это другое ведомство. Не дают.

Теперь вот еще деревня Городная. «Всего» 2,3 кюри на квадратный километр. Но мы нашли в ней детей, которые накапливают за год 0,4 бэра. Там есть чистые панские сенокосы. Однако людям с 1989 года отказывают в окультуривании потому, что это верховье клюквенного заказника. Спрашивается, клюква-то хоть чистая? Нет. Клюкву нельзя есть. Зачем тогда ее беречь?

На основании этих очень тревожных данных местных специалистов мы внесли в правительство предложение отдать чистые земли людям.

Мы подписали соглашение сделать в этом году триста таких «Общественных местных центров радиационного контроля продуктов питания для населения». А надо бы вдвое больше. Минимум.

Замечу, что сегодня, на мой взгляд, ситуация хуже, чем в 1986 году. Тогда мы знали: хоть какие-то средства на Чернобыль дадут. Сейчас денег нет, и помощи ждать неоткуда.

Беседу вели О. ЕГОРОВА, Т. КОРСАКОВА.

Минск.

POLYGRAPHBUMMASH

«ПОЛИГРАФБУММАШ-92»

МЕЖДУНАРОДНАЯ ВЫСТАВКА В ПЕРМИ!

С 25 ИЮНЯ ПО 2 ИЮЛЯ

В экспозиции представлены

МАШИНЫ, ОБОРУДОВАНИЕ, ТЕХНОЛОГИИ

- 29 известных фирм из Бельгии, Германии, Японии, Нидерландов, Швейцарии, Австрии, Франции, Великобритании, Израиля, Эстонии;
- предприятий и фирм Москвы, Ставрополя, Омска, Перми, Краснокамска, Тулы.

ЗА СКВ И РУБЛИ

предлагается оборудование для полиграфии, обработки и переработки бумаги, изготовления упаковки для всевозможных производств.

Выставка «ПОЛИГРАФБУММАШ-92» организована германской фирмой «ГЛАХЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ» и ПЕРМЭКСПО (Деловой центр Пермкомбанка).

Адрес: 614077, Пермь, бульвар Гагарина, 65 (ПЕРМЭКСПО).
Телефон (342-2) 48-13-31. Телекс 134815 VYZOV.
Факс 481833. Телетайп 134434 ВЫЗОВ.

Малое предприятие «ТУРБО-М»

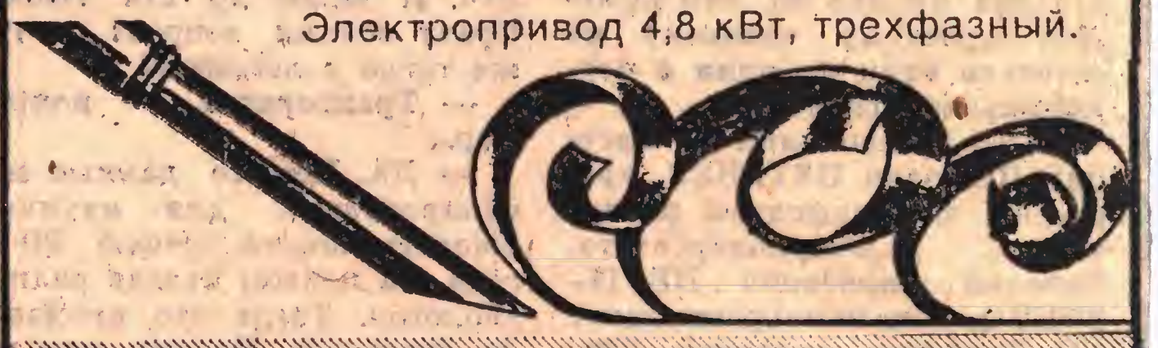
ПРЕДЛАГАЕТ

УНИВЕРСАЛЬНЫЕ ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ СТАНКИ ТМ-200

Операции: пиление, фугование, фрезерование, долбление пазов, сверление, обработка под углом 0-45 градусов.

Диаметр пилы до 400 мм, ширина фуганка 200 мм.

Электропривод 4,8 кВт, трехфазный.



Телефон в Миассе (Челябинская обл) (8-235) 9-75-34.
Обращаться по адресу:
456300, Миасс Челябинской области, ул. Романенко, 44, а/я 52.

ВЫСЫЛАЕМ наложенным платежом за 121 рубль ряд проверенных на практике способов зарабатывать крупные суммы денег, не нарушая закона (от 100 000 в месяц до 1 000 000 в год). В письмо с пометкой «121» вложите конверт с Вашим адресом.

456233, Златоуст, Челябинской обл., а/я 35.

ЯРМАРКА

ГОСПОДА ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ!

Фонд Дней духовности и культуры России на Южном Урале

ПРИГЛАШАЕТ

Со 2 по 12 июля в Челябинске
в Дни национальных культур народов Южного Урала

ПРОЙДЕТ БОЛЬШАЯ ЯРМАРКА,

в которой примут участие предприниматели из России, стран СНГ, зарубежья.

Если и Вы примете участие в ней, Вам предоставится возможность заключения выгодных сделок и знакомства с новыми деловыми партнерами.

Большая культурная программа и организованный отдых принесут успех Вашим делам.

ВСЕ СДЕЛКИ, ЗАКЛЮЧЕННЫЕ В ЭТИ ДНИ, НЕ ОБЛАГАЮТСЯ МЕСТНЫМ НАЛОГОМ.

Звоните нам по телефонам в Челябинске:
(351-2) 33-07-08, 33-78-80, 33-47-42.



ХОЗРАСЧЕТНЫЙ ЦЕНТР ОПЕРАТИВНОЙ АНДРОЛОГИИ

90% успеха

у самых безнадежных больных

Приглашаются мужчины среднего и пожилого возраста на оперативное лечение с длительно выраженным ослаблением или полной утратой половой функции. Производится полное и неполное интракевернозное протезирование полового члена с хорошим функциональным и косметическим эффектом на уровне зарубежных аналогов.

Время пребывания в стационаре — 7—10 дней. Общий срок нетрудоспособности — 3—4 недели.

Наш адрес: 454000, Челябинск, поликлиника ЮУЖД, ул. Цвиллинга, 41.

Справки по телефону (351-2) 38-14-04 с 16 до 18 часов, кроме понедельника и воскресенья.



В Барселону на праздник спорта приглашает Вас фирма «Алминс»

Фирма «Алминс» предлагает сравнительно недорогую поездку на Олимпиаду в Барселону (Испания). Заезды групп 22, 29 июля, 5 августа на восемь дней. Проживание в католическом общежитии в городе Барселона. В стоимость поездки входят проживание, питание, проездные билеты, посещение соревнований. Стоимость поездки — 1297 долларов и 31 тыс. рублей.

Справки по телефону (351-2) 60-97-87.

Двухголовый мутант скончался от обжорства

В ХОЗЯЙСТВЕ жительницы кыргызского села Отрадное двухголовые гуси-мутанты стали, можно сказать, явлением привычным.

Два года назад из одиннадцати вылупившихся птенцов один оказался двухголовым, но прожил он всего сутки. Второй гусь о двух головах появился на свет весной нынешнего года и физически чувствовал себя превосходно, отличаясь разве что только повышенным аппетитом. Это в конце концов и подвело Юдо — так звали гуся. На днях он скончался от переедания: увы, двух прожорливых голов на один желудок оказалось слишком много.

ты Казахстан» № 46'97

компривата. Несолоно хлебав
дут не только директор (крупн
ционер) и коллектив, получ
благодаря дивидендам неплохи
ги за свой труд. Самое обидно
разбитого корыта окажутся мн
многие карагандинцы — поку
и потенциальные акционеры,
пор имевшие возможность в
свои сбережения в хлебные
чтобы хоть таким образом ко
влиять на розничную цену бул
ба или пачки макарон. Попро
самом деле спросить любого
ра, учителя или пенсионера,
ему равно, по какой цене еже
покупать хлебушек насущный
но не сомневаться: ответ буде
же однозначным, сколь эмоци
ным...

Вернемся, однако, к наше

20 ноября исполняется 40-я годовщина с того дня, как в Нюрнберге начался процесс над главными военными преступниками гитлеровской Германии. Главари нацистского рейха предстали перед Международным военным трибуналом, который был создан по решению четырех держав — союзниц по антигитлеровской коалиции, и понесли заслуженную кару. Сегодня мы начинаем публикацию серии материалов, посвященных Нюрнбергскому процессу, которую заключим статьей авторитетного советского юриста.



ЯЗЫК СОВЕСТИ

Сорок лет назад в старинном Нюрнберге открылись заседания Международного военного трибунала. Это было особенное время. Лишь месяцы прошли с того дня, как Советский Союз и его союзники завершили разгром гитлеровской Германии. Еще не остыли от пожарищ камни Европы, не выветрился смрад концлагерей, не затянулись раны, но уже иные измерения определяли жизнь людей — мир, надежда, страстная вера в будущее.

Почти все главари нацистской империи были схвачены. Своим сердцем и совестью люди давно вынесли приговор фашизму. Предстояло определить меру виновности каждого военного преступника в отдельности. Миллионы людей в Европе и Америке требовали над ними открытого суда. Раздавались, однако, по обе стороны Атлантики и другие голоса: мол, нечего с этой кликой возиться — всех поставить к стенке, и дело с концом—их вина ни у кого не вызывает ни малейшего сомнения. Одни требовали этого искренне, другие, по-видимому, из желания не создавать прецедентов на будущее. Позже стало известно, что Лондон предложил президенту США Трумэну использовать военных преступников вместо подопытных животных на ядерных испытаниях в Тихом океане. Точка зрения Советского правительства с самого начала была четкой и определенной: преступников судить.

Пощаженный американскими бомбами нюрнбергский окружной суд, известный под названием Дворца юстиции, волею судьбы навсегда вошел в историю XX века. Почему был выбран именно Нюрнберг? Думается, оттого, что этот город — символ. Еще сравнительно недавно тут гремели нацистские партийные съезды, отсюда во все концы света неслись проклятия и угрозы, здесь, на стадионе, перед безумным взором Гитлера маршировали колонны «автоматов с автоматами», отправлявшихся на покорение других народов.

Нюрнберг был известен средневековыми палачами, в городе сохранился музей пыток, однако в истории города были не одни только мрачные страницы. Тут работали художник Дюрер, поэт и композитор Ганс Сакс; житель Нюрнберга Петер Хенлейн собрал первые в мире карманные часы. Творческая мысль и страдания, имперское высокомерие, ненависть и фанатизм—кажется, все было в вековой истории Нюрнберга. Справедливость обходила его стороной. Вот наступил и ее черед.

Город лежал в руинах, кроме Дворца юстиции, уцелело немногое (из предприятий чудом вы-

гитлеровским сапогом узники концлагерей и застенков, жертвы гестапо, замученные, расстрелянные, запоротые, заживо сожженные, повешенные, удушенные газом и отравленные, жертвы невиданного в человеческой истории нацистского террора. Их тени были в Нюрнберге, они обвиняли. Настал час грозного суда.

На процессе были скрупулезно соблюдены все юридические формальности, и порой, листая его протоколы, удивляешься выдержке, такту и, если хотите, великодушию судей. В Нюрнберге речь шла не о мести—о Возмездии.

Трибунал действовал на основании соглашения, подписанного несколькими месяцами ранее в Лондоне, и там же разработанного и утвержденного Устава, действовал не только от имени представленных на нем четырех держав, но и от имени других девятнадцати стран, присоединившихся к соглашению и Уставу Трибунала «в целях использовать международное право для того, чтобы противодействовать величайшей угрозе нашего времени—агрессивной войне». Это был истинный Суд народов.

«Мы не должны ни на минуту забывать, что по протоколам сегодняшнего судебного процесса завтра история будет судить нас самих. Мы должны добиваться такой беспристрастности

мурованы в стенах, упрятаны глубоко в подвалах. К примеру, дневники и личная переписка Розенберга были извлечены из-под фальшивой стены одного из баварских замков, в Альпах были обнаружены документы Геринга. Сбор обличительных документов начался еще во время войны: в СССР была создана Чрезвычайная государственная комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников. Аналогичные комиссии действовали и в других странах, подвергшихся агрессии. Доказательств было достаточно для того, чтобы каждому из подсудимых вынести сотни, тысячи смертных приговоров. Когда же текст обвинительного заключения был зачитан, то на вопрос судей, признают ли подсудимые себя виновными, ни один из них не ответил «да».

Видимо, вначале нацистские главари не считали дело достаточно серьезным. В истории не было случаев, когда бы сурово карали за агрессивные войны. Наполеону позволили скоротать свой век на острове Святой Елены, германскому кайзеру Вильгельму фактически разрешили бежать в Голландию. Вот и все «прецеденты»... Подсудимые вели себя самоуверенно, даже нагло, надеялись выйти сухими из моря крови. По свидетельству очевидцев, Геринг без конца позировал, Гесс демонстративно читал книгу (на первых порах он симулировал амнезию — потерю памяти, но не хватило то ли медицинской эрудиции, то ли выдержки, и очень скоро он был разоблачен авторитетной комиссией врачей). С лица Кейтеля не сходила надменность... Но это только вначале. От заседания к заседанию их поведение менялось, в глубине зрачков копился страх.

Обвинители предъявляли документ за документом, прослеживали механику гитлеровского заговора, путь нацистов к власти. Их методами были провокации, погромы, лживая пропаганда, шантаж и убийства. Идеологией — шовинизм, антикоммунизм, расизм, антисемитизм, презрение и ненависть ко всем «неарийским» народам. Стратегической задачей — захват «жизненного пространства», покорение всего света... От поджога рейхстага к поджогу Европы и мира.

Во всех странах напряженно следили за ходом процесса. «Мы слышим летопись зла, которую знаем наизусть, — писал в дни Нюрнбергского процесса на страницах «Известий» Илья Эренбург, — не чернилами написана она, а кровью — кровью наших близких. Мы слышим книгу, содержание которой нам известно». В Нюрнберге судили не только два десятка нацистских главарей — шел суд над «треть-

сохранился музей пыток, однако в истории города были не одни только мрачные страницы. Тут работали художник Дюрер, поэт и композитор Ганс Сакс; житель Нюрнберга Петер Хенлейн собрал первые в мире карманные часы. Творческая мысль и страдания, имперское высокомерие, ненависть и фанатизм—кажется, все было в вековой истории Нюрнберга. Справедливость обходила его стороной. Вот наступил и ее черед.

Город лежал в руинах, кроме Дворца юстиции, уцелело немногое (из предприятий чудом выжил военный заводик, который быстро изменил свой профиль и к открытию Трибунала выпускал сувенирные портсигары с надписью «На память о Нюрнбергском процессе»). Непросто было разместиться сотням и тысячам людей — юристам, переводчикам, журналистам, свидетелям, прибывшим из разных стран мира. Здание Дворца юстиции и тюрьма бдительно охранялись, в строжайшей тайне содержалось все касавшееся расположения камер с военными преступниками, подземных ходов, по которым их доставляли в зал заседаний, даже лифтов.

Процесс был беспрецедентным в истории по многим факторам— по кругу совершенных преступлений, их масштабам, тяжести последствий и длительности их совершения. Они продолжались двенадцать лет, затронули почти двадцать стран, счет их жертв шел на десятки миллионов, причиненный ими ущерб не поддавался подсчетам. Методы, которыми они совершались, не знала история криминалистики. Немыслимо огромным было и число их исполнителей.

20 ноября процесс открылся. В первый его день скамью подсудимых заняли Геринг, Гесс, Риббентроп, Кейтель, Розенберг, Франк, Фрик, Штрейхер, Функ, Шахт, Дениц, Редер, Ширах, Заукель, Иодль, Папен, Зейсс-Инкварт, Шпеер, Нейрат, Фриче. Кальтенбруннер был болен, в зал его выведут несколькими днями позже. Лей повесился в камере после предъявления ему обвинения. Густав Крупп лежал разбитый параличом в Зальцбурге (его дело было выделено, затем приостановлено). Призывавший немцев бороться до последнего дыхания Борман сумел скрыться, его судили заочно. Гитлер, Гиммлер и Геббельс, как известно, покончили жизнь самоубийством.

Место за судейским столом, над которым четыре государственных флага, занимают восемь человек, по два судьи от каждой державы-победительницы. Советский Союз представлен И. Т. Никитченко и его помощником А. Ф. Волчковым. Известный юрист и писатель Л. Шейнин в те дни писал с процесса: «Его судопроизводство знает три языка, но его судьи должны найти общий язык. Это язык человеческой совести, справедливого возмездия убийцам. Такой язык звучит одинаково по-русски, по-английски и по-французски». Он, этот язык, был найден. Язык совести и справедливости.

СУД ИДЕТ. Долгие годы ждали этих слов народы Европы, отстаивая ценой огромных жертв свободу и справедливость. Ждали стонавшие под кровавым нем четырех держав, но и от имени других девятнадцати стран, присоединившихся к соглашению и Уставу Трибунала «в целях использовать международное право для того, чтобы противодействовать величайшей угрозе нашего времени—агрессивной войне». Это был истинный Суд народов.

«Мы не должны ни на минуту забывать, что по протоколам сегодняшнего судебного процесса завтра история будет судить нас самих. Мы должны добиваться такой беспристрастности и цельности, такого умственного восприятия, чтобы этот судебный процесс явился для будущих поколений примером практического осуществления надежд человечества на справедливость». Эти слова, произнесенные одним из обвинителей, выражали, несомненно, кредо Трибунала в целом.

Подсудимых защищали адвокаты, в основном выбранные ими самими. Крупнейшие специалисты, зубры германской юриспруденции, в том числе облаченные в фиолетовую мантию профессора, — на какие только уловки они не пускались, к какой казуистике не прибегали! Первым делом они и их подзащитные под сомнение поставили саму правомочность Международного военного трибунала, мол, побежденных судят победители, какой же справедливости от них ждать? Надо, дескать, «занять» честных судей у нейтральных стран, к примеру, у франкистской Испании. О законности говорили те, кто правосудие поставил с ног на голову, превратил Закон и Право в насмешку, издевательство над человеческой личностью (возможно, читатель помнит: в антифашистском романе Ганса Фаллады «Каждый умирает в одиночку» нацист-адвокат требует для своих подзащитных... смертной казни). В дни процесса миллионы людей хотели верить, что адвокатские скамьи в Нюрнберге — последняя линия защиты нацистов, сами же адвокаты — последние, кто защищает их в полный голос. Велика и искренна была эта надежда...

«НАШИ доказательства будут ужасающими, и вы скажете, что я лишил вас сна,— говорил в своем вступительном слове главный обвинитель от США, выдающийся американский юрист Роберт Джексон.— Но именно эти действия заставили содрогнуться весь мир и привели к тому, что каждый цивилизованный человек выступил против нацистской Германии. Германия стала одним обширным застенком. Вопли ее жертв были слышны на весь мир и приводили в содрогание все цивилизованное человечество. Я один из тех, кто в течение этой войны выслушивал подозрительно и скептически большинство рассказов о самых ужасных зверствах. Но доказательства, представленные здесь, будут столь ошеломляющими, что я беру на себя смелость предугадать, что ни одно из сказанных мною слов не будет опровергнуто».

Доказательства... Для отбора документов пришлось найти, просмотреть и отсортировать сотни тонн бумаг, книг, записей, фото- и кинодокументов. Многие из них были зарыты в земле, зание всего света... От поджога рейхстага к поджогу Европы и мира.

Во всех странах напряженно следили за ходом процесса. «Мы слышим летопись зла, которую знаем наизусть, — писал в дни Нюрнбергского процесса на страницах «Известий» Илья Эренбург, — не чернилами написана она, а кровью — кровью наших близких. Мы слышим книгу, содержание которой нам известно». В Нюрнберге судили не только два десятка нацистских главарей — шел суд над «третьим рейхом», над фашизмом, его волчьей идеологией, аморальностью, коварством и ничтожеством.

Обвинители знакомят суд с документами — планами нападения нацистов на соседние страны. Австрия, Чехословакия, Польша, Бельгия, Голландия, Франция, Скандинавия... Зачитывается стенограмма секретного совещания Гитлера с военными во Фленсбурге в феврале 1939 года: «Если Англия и Франция выступят на помощь Польше, тогда надо атаковать Запад, а Польшу быстро прикончить. Надо подготовиться к нападению на Англию... Надо поставить Англию на колени... Договоры и право— ерунда... Мы должны завоевать Голландию и Бельгию и разбить Францию». Страны тасовались, как карты на игральном столе.

Обвинители знакомят суд с гитлеровской «директивой № 21», которая первоначально называлась «планом Фрица», затем была переименована в «план Барбаросса» (в имени бывшего императора содержалось больше символики — он был крупным полководцем, к тому же вторая часть его имени—«росса» переводится как «красный», а речь в плане, как известно, шла о нападении на Советский Союз). Он датирован 18 декабря 1940 года. Под планом рядом с росчерком Гитлера подписи подсудимых Иодля и Кейтеля. «Когда «план Барбаросса» будет приведен в действие,—заявил Гитлер,—весь мир затаит дыхание и не сделает никаких замечаний». Нападение на СССР планировалось на 15 мая, дата была перенесена из-за операций на Балканах. 9 июня 1941 года в Берхтесгадене происходило последнее совещание фюрера с военными, на нем присутствовали Геринг, Кейтель, Иодль, Редер. Командующие армейскими группами, армиями, военно-воздушным и военно-морским флотами доложили о готовности к нападению. Прощаясь, Гитлер сказал: «Желаю успеха. На параде в Москве увидимся».

Пятью днями раньше германский посол в Москве писал: «Внешне нет никаких перемен в отношениях между Германией и Россией... Русское правительство стремится сделать все для того, чтобы предотвратить конфликт с Германией». На другой день он докладывал: «Россия будет сражаться лишь в случае нападения на нее Германии... Все военные подготовительные мероприятия проводятся весьма спокойно и носят лишь оборонительный характер».

Советский Союз не хотел войны, делал все, чтобы ее избежать.

В. ЛАПСКИЙ.

(Продолжение следует.

ИЗВЕСТИЯ

МИР, ОТКРЫТЫЙ В ТАНЦЕ



КАК МНЕ писать о Майе Плисецкой? О ней уже столько написано, сказано, снято, рассказано — она будто так и появилась на свет: пуанты, туника, прославленная сцена Большого. Будто не было школьных бантиков, ученичества, робости первых па.

Было, конечно, начало, но я сейчас понял, почему мне трудно соотнести само понятие — начало — с Майей Плисецкой: я всегда воспринимал ее в расцвете, в разгаре, в полноте проявления, как явление природы, грозу или, наоборот, как тихий летний рассвет. Сущность явления, которое мы зовем Майя Плисецкая, воплощается в танце — в классическом балетном танце, условнейшем жанре искусства.

Если вдуматься, то все бесконечное разнообразие искусства всех времен сводится в итоге к двум, казалось бы, совсем простым вещам: почувствовать мир по-своему, увидеть его под собственным углом зрения, уловить в нем то, что не улавливал никто другой, и суметь показать этот мир другим. Чтобы он мог стать и их миром тоже.

Можно видеть, но не уметь сказать. Можно притвориться, будто сам увидел,—и это бывает. Но подлинное искусство рождается только из сочетания: уметь сотворить свой мир и суметь распахнуть его двери перед другими.

Каким же видит мир Майя Плисецкая? Я могу судить об этом мире по тому, каким она раскрывает его для меня в танце. Он непередаваемо грациозен и гармоничен, этот мир. Его гармония вмещает в себя все, он предстает то грозным, то лиричным, то смятенным, то спокойным, то ироничным, то трагичным, но он всегда очень индивидуален, и поэтому у этого мира есть имя — Майя Плисецкая.

Впервые я увидел Майю Плисецкую в «Кармен-сюите»...

Да нет, конечно же, я много раз видел ее и раньше. Я вместе со всеми восторгался ее изящной скорбностью в «Жизели», аплодировал огненной Эгине в «Спартаке», блистательной Одетте-Одиллии в «Лебедином озере», пленительной Зареме в «Бахчисарайском фонтане».

И все-таки впервые я увидел ее в «Кармен».

Прозвучали будоражащие звуки увертюры, раздвинулся величественный занавес Большого — и на сцене забурлила уличная жизнь никогда мной не виденной Испании. Своевольная гитана, вопреки всем балетным приличиям, поставившая ногу на всю стопу. Ну уж это движение Пушкин не описал. Помните: «и быстрой ножкой ножку бьет»? У Плисецкой не истоминская воздушность, здесь и не ножка — она ступает по земле твердо. Безудержная страсть, мгновенная смена настроений, верность себе — и смерть, плата за такую жизнь, и все это уложено тем не менее в строгие рамки классического балета. Забыть не могу, как это меня тогда поразило!

Я всегда был влюблен в строгость классического балета, в изящество классики на балетной сцене — я никак не мог представить себе, что эта самая балетная сцена способна вместить в себя такую несдержанную страстность жизни. Более того: что таким образом четкость и ясность балетной классичности окажется не зачеркнутой, а напротив, подчеркнутой.

Подлинным трагизмом жизни повеяло со сцены, высокой страстью пылал танец Кармен-Плисецкой.

Я не мог тогда знать, что вижу нечто более значительное, чем великолепный спектакль «Кармен-сюита»,—это было рождение из увенчанной лаврами традиции Большого театра нового балетного театра Плисецкой.

А потом за «Кармен-сюитой» последовали «Анна Каренина» и «Чайка», и «Дама с собачкой», и теперь уже можно судить о том, что собой представляет театр Плисецкой. От вольнолюбия Кармен — к Анне Карениной, преступившей черту и заплатившей за это жизнью, к подстреленной птице Нине Заречной и, наконец, — к тонкой психологической нюансировке «Дамы с собачкой». От новеллы Проспера Мериме — к воплощению в балете галереи женских образов, созданных титанами классической русской литературы.

Мир Майи Плисецкой обогатился новыми гранями за счет

КАК, НАВЕРНОЕ, приятно быть молодой красивой блондинкой и покупать ранние

И вполне понятно, что, когда в подмосковном дачно-садоводческом кооперативе у т. Матево-

гуленку» вашему бегать и пр
гать!.. Но, знаете, все под б
гом ходим, что блондинки, ч

ее в «Кармен».

ность балетной классичности тился новыми гранями за

УЦЕНЕННЫЙ ЦЕННИК

ФЕЛЬЕТОН

КАК, НАВЕРНОЕ, приятно быть молодой красивой блондинкой и покупать ранние персики на восточном базаре.

— Вах, красавица! Сюда, ханум, сюда! Всем за пять продаю, тебе за три отдам! Улыбнешься — еще рубль сброшу!

Блондинки со стажем осадно выторговывают за четыре рубля. Остальные дамы спешат взять за пять, пока не взвинтили до шести. Базар есть базар!

Государственные предприятия торгуют по твердой цене, которая не колеблется от возраста, пола, цвета и вероисповедания. И это прекрасно! Обидно было бы переплачивать за помидор только потому, что вы, скажем, гугенот...

Вообще с государственными учреждениями, будь то магазин, баня, похоронное бюро или бюро технической инвентаризации, взаимоотношения тверже. В том смысле, что если с вами не так, как надо, обошлись, то вы можете быть твердо уверены, что при этом никакой личной неприязни к вам не испытывали.

И если у вас загорелась дача, а пожарные задерживаются, то это вовсе не оттого, что хотят вам насолить, а тоже по каким-то своим объективным причинам.

Сам огонь — тем более беспристрастен. Пожирает недвижимое имущество, не разбирая, кому оно принадлежит.

Поэтому дачи лучше страховать. Зафиксировано, что потерю застрахованной дачи владелец воспринимает с трагизмом, минимальным для данных обстоятельств.

И вполне понятно, что, когда в подмосковном дачно-садоводческом кооперативе у т. Матевосяна сгорела незастрахованная дача, он убедился, что был глубоко неправ. Поэтому, купив взамен прежнего сборный домик и все нужные строительные и отделочные материалы по твердым государственным ценам, он перевез все на участок по жесткому государственному тарифу, нанял бригаду строителей по официальному трудовому соглашению и весь результат решил застраховать в государственной страховой инспекции.

Страховые инспекции любят страховать! Красноречие страхового агента может все: заставить молодую блондинку застраховаться от облысения и убедить пожилого гугенота принять католичество.

И симпатии страхового агента прямо пропорциональны сумме, на которую вы страхуете ваш автомобиль, дачу и бесценную жизнь.

Взимая плату за страх и описывая леденящие разум картины стихийных бедствий, угона машин и перелома конечностей, хороший страховой агент никогда не пугает вас. Нет-нет, ни за что не продавайте свою дачу или машину! С вашей дачей, он уверен, все будет хорошо!.. И «жигуленку» вашему бегать и прыгать!.. Но, знаете, все под богом ходим, что блондинки, что гугеноты... Про комету Галлея слыхали?.. Летает, шельма, и неизвестно, где шлепнется... Итак, на сколько страхуем?

— На полную стоимость!— твердо решил т. Матевосян.— Что-то не нравится мне эта комета.

Чтобы определить стоимость дачного домика, т. Матевосян обратился в Тимирязевское районное бюро технической инвентаризации и предъявил им все справки, квитанции и накладные по всем закупкам и работам. И, конечно, домик в натуральную величину.

Бюро технической инвентаризации внимательно со всем ознакомилось и тщательно проверило каждую бумажку и каждый шуруп.

И я бы особо отметил этот факт в пример тем бюро технической инвентаризации, которые, возможно, этого не делают, а проверяют тяп-ляп.

И работники этого бюро принципиально за то, чтобы свои трудовые сбережения граждане не проматывали на бегах, а вкладывали в капитальное и дачно-садовое строительство и выращивали ранние персики. Это опять же в урок тем работникам тех бюро, которые считают иначе.

Но работники БТИ Тимирязевского района бдительны во всем. Никто бы не заметил, а они усмотрели непорядок: дача постройки 1985 года возведена по новым ценам на строительство и строительные материалы, введенным с 1984 года.

— А по какого года ценам надо?— удивился застройщик.

— А по 1969 года ценам,—деликатно ответил оценщик.

— Но я все покупал по новым ценам!

— Еще бы! Кто же это вам по старым продаст? Покупать можно только по новым... А вот ценить будем по старым. К нам новые ценники еще не прибыли. Говорят, бумаги не хватает.

Безусловно, это интересная постановка вопроса. В ней есть и какая-то своеобразная новизна, и необычный поворот, свежий ракурс, протест против штампа и шаблона, способный заинтересовать кого угодно: художника, режиссера, фантаста, психиатра... Только не заинтересованного владельца дачи.

Можно быть принципиальным противником дач, автомобилей, дирижаблей и других объемных носителей благосостояния.

Можно считать, что рюкзак, палатка и блестящие калоши имеют не меньше удельного веса в таблице радостей жизни.

Но можно понять и того человека, который желает знать, точно отразить в документах, сколько стоит его недвижимость.

Человек может хотеть выйти из садоводческого кооператива и продать свой дом и пай жаждущему в него вступить... Человек может хотеть, на случай если комета все же шарахнет именно в его шесть соток, получить в Госстрахе то, что потратил... Наконец, человек может хотеть знать стоимость просто потому, что хочет ее знать...

Какое непростительное дилетантство!

Оказывается, хотеть-то он может. А знать — нет. И тем не менее, пожалуйста, ему любезно идут навстречу и сообщают массу приватных сведений: что дачников-одиночек ценят уже по прейскурантам 1984 года, а членов ДСК еще по 1969 году... Что, действительно, было распоряжение Госстроя СССР № 11-Д от 29 февраля 1984 года о повсеместном переходе на новые цены. Но что конкретно насчет его домика там, увы, ни слова... Что в принципе надо бы заказать в проектной организации проект дома и смету...

Но человек продолжает не понимать. Зачем ему проект домика, когда у него уже есть сам домик. И он хочет его застраховать, ибо комета — дура, а Госстрах — молодец! И застраховать именно на ту сумму, во что ему это обошлось.

И какая разница, дачник ли он одиночка или член ДСК, блондинка ли он или гугенот, если платил за все тем же трудовым червонцем с тем же водяным знаком. А буде кто в БТИ плохо владеет русским, то «Десять рублей» там написано еще на четырнадцати языках.

Вполне возможно, что недопонимание одними официальными организациями других официальных организаций имеет свои объективные причины.

Возможно, переход на новые цены так же сложен, как переход Суворова через Альпы. Но не подвергая сомнениям весь этот сложный гарнир к основному вопросу, хотелось бы просто уловить и осмыслить: почему дом, построенный в 1985 году, приказано расценивать по прейскуранту 1969 года?

А так можно считать, что т. Матевосяну просто повезло. Попадись кому прейскурант с масштабом цен каменного века, стоимость его сборного домика могла бы дойти до цены складного стульчика.

— А складные стульчики мы не страхуем! — живо отреагировал бы Госстрах.— Ни ранним блондинкам, ни поздним гугенотам. Тут вам не базар!

Юрий СОКОЛОВ.

стоятельств.

рен, все будет хорошо!.. и «жи- опять же в урок тем работни-

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 17 НОЯБРЯ

Первая программа. 11.30 — Музыкальный киоск. 12.00 — Премьера фильма-спектакля «Принц и нищий». 14.30 — Мастера оперной сцены. Мария Каллас. 15.35 — Международная панорама. 16.20 — Мультфильм. 16.30 — На арене цирка. 17.10 — Клуб путешественников. 18.00 — Премьера короткометражного худ. телефильма «В. Давыдов и Голиаф». 18.30 — Время. 19.05 — футбольное обозрение. 19.35 — Концерт артистов оперетты. 20.30 — Новости.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — Футбольное обозрение. 7.10 — Телефильм «Фонтан». 7.30 — В гостях у сказки. «Алиса в Стране чудес», «Алиса в Зазеркалье». Мультфильмы. 12.20 — Человек и природа. Документальные фильмы. 13.10 — Мамина школа. 13.40 — Концерт артистов Индии. 14.25 — Отзовитесь, горнисты! 14.55 — Дж. Гершвин — «Рапсодия в блюзовых тонах». 15.35 — Дела и люди. 16.05 — Мультфильм. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — К Дню ракетных войск и артиллерии. Выступление главнокомандующего Ракетными войсками стратегического назначения, заместителя министра обороны СССР, Героя Советского Союза генерала армии Ю. П. Максимова. 16.45 — Концерт ансамбля Советской Армии «Красная звезда». 17.25 — «Михаил Иванович Калинин». Документальный фильм к 110-летию со дня рождения выдающегося деятеля Коммунистической партии и Советского государства. 18.30 — Время. 19.05 — «Балерина». Фильм-балет. 20.10 — Сегодня в мире.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДНЕВНИК — 4.30; 17.30 (кроме воскресенья).

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ Радио журнал — 5.20.

ТРУЖЕНИКАМ СЕЛА Концерт — 3.30 (в воскресенье — 3.15).

УТРЕННИЙ КОНЦЕРТ — 6.25; в субботу и воскресенье — 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15; в воскресенье — 5.40

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья).

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»).

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

ПОНЕДЕ... 18 НО...

6.25 — Сп... дневник. 6.... лакирев — М... фортепьяно. ... Писатели у... 7.35 — Конц... Радиотеатр «... дорогам ска... Концерт. 9.1... музыкальная... Здоровье. 10... бочий полде... Страницы ж... тельных л... Калинин. 12.... события, лю... Песни совет... зиторов. 13... друзей. 13.... рофона нар... ты. 14.00 ... школьникам... Юность. 16.... стакович ... «Песнь о ле... Человек и ... журнал. 17.... пает инстр... ансамбль ... 17.45 — Ко... — «Герои ... литературы»... хов — «Подня... 19.30 — Вэ... детях. 19.45... музыкальной... 20.30 — Эс... церт. 21.0...



ПОМНИТЬ И НАПОМИНАТЬ

НЮРНБЕРГСКИЙ процесс поднял множество острых вопросов, некоторые по сути дела впервые в практике мировой юриспруденции. Он длился более десяти месяцев, состоялось 403 открытых судебных заседания, было допрошено большое число свидетелей, в том числе тех, кто прошел через Освенцим и Дахау, было представлено шесть отчетов, резюмирующих около 200 тысяч письменных показаний. Судили, повторяю, не только группу бонз «третьего рейха», но и его идеологию, аппарат нацистской партии, генералитет, организации СС, СД, гестапо. «Впервые, наконец, — говорил главный обвинитель от СССР Р. А. Руденко, — мы судим не только их самих, но и преступные учреждения и организации, ими созданные, человеконенавистнические «теории» и «идеи», ими распространяемые в целях осуществления давно задуманных преступлений против мира и человечества». Вопросов поднималось великое множество, они по сей день привлекают к себе неослабевающее внимание...

Густав Крупп по болезни не сидел на скамье подсудимых, но на процессе говорилось о нем немало. Это он в апреле 1933 года выработал план перевода германской промышленности на военные рельсы и подчинения ее интересам гитлеровского государства. В то время он был председателем союза германских промышленников. Именно ему принадлежала идея внедрения принципа «фюрерства» в промышленности — ее всю разбили на отдельные группы, во главе каждой стал свой «фюрер». В одном из написанных его рукой документов говорится, что германские магнаты с восторгом встретили все предписания Гитлера. Заметим, кстати, что Геринг гарантировал промышленникам «классовый мир» (этот «мир» устанавливали штурмовики, эсэсовцы и гестапо). Представитель обвинения огласил документ, в котором глава рейха выразил горячую благодарность 25 магнатам, в их числе Густаву Круппу, за активное восстановление германской военной промышленности. Нет слов, велика «заслуга» столпов германской индустрии, военно-промышленного комплекса за экономическую подготовку и развязывание агрессивной войны...

«Гитлеровцы свели дипломатию к простой комедии, уничтожили всякое уважение к международному праву и его действенность», — говорил главный обвинитель от Великобритании Хартли Шоукросс, когда во Дворце юстиции рассматривались материалы, относящиеся к внешней политике фашистской Германии. Цитировались документированные высказывания Гитлера, в которых он в концентрированной и наглой форме излагал суть дипломатии международного разбоя: «Договоры мы соблюдаем только до тех пор, пока они целесообразны... Ничего не должно зависеть от доброй воли других народов».

Ничьи интересы, кроме своих собственных, нацисты не принимали в расчет, даже интересы своих союзников. Сохранилось откровенное заявление Гитлера относительно «неарийских» народов, включая страны, связанные с Германией союзными договорами. Оно было сделано за оружия смертоносные бациллы чумы. За этим планом стояли Геринг и Кейтель, верховное командование и германский генштаб. Его сорвал лишь выход наступающих частей Советской Армии к границам Германии...

Всех преступлений фашизма, совершенных, а также задуманных, но не исполненных из-за недостатка времени, перечислить нет возможности.

НАСТУПАЕТ день вынесения приговора. Его оглашает председатель трибунала лорд судья Лоуренс. 12 подсудимых — Геринг, Риббентроп, Кейтель, Розенберг, Франк, Фрик, Штрейхер, Заукель, Иодль, Зейсс-Инкварт, Кальтенбруннер и Борман (заочно), как известно, приговорены к смертной казни через повешение, Гесс, Редер и Функ — к пожизненному заключению, Ширах и Шпеер — к 20 годам, Нейрат — к 15 годам и Дениц — к 10 годам тюремного заключения. Подсудимые Шахт, Папен и Фриче были оправданы. Трибунал объявил преступными организациями руководящий состав нацистской партии, гестапо, СС и СД.

Член трибунала от СССР И. Т. Никитченко не был согласен с решениями об оправдании трех нацистов, о мере наказания Гессу и отказе от признания преступными организациями гитлеровского правительства, верховного командования и генштаба. Свои возражения он изложил в Особом мнении, оно было оглашено в суде и составляет часть приговора. Как видим, вынеся в целом справедливый приговор, судьи все же не избежали некоторых разногласий. Что же касается обвинителей от четырех держав, то они на всем протяжении процесса сохраняли единство.

Привести приговор в исполнение поручили американскому сержанту Вуду. В ночь на 16 октября приговоренные были казнены (Геринг за два с половиной часа до казни покончил с собой, приняв неизвестно кем переданный ему цианистый калий).

Нюрнберг стал символом неотвратимости возмездия. Сорок лет назад обвинитель Хартли Шоукросс говорил, что Нюрнбергский процесс — «это беспристрастная летопись, к которой будущие историки будут возвращаться в поисках правды, а будущие политики — в поисках предупреждения». Прекрасные слова! О Нюрнберге должны вспоминать и те, кто замышляет агрессии, вторгается в чужие страны, кто душит свой народ, кровавые диктаторы, реваншисты, израильские сионисты и расисты Южной Африки. Нюрнберг был и остается грозным предупреждением силам зла.

И ЕЩЕ об одном уроке Нюрнберга хотелось бы сказать. Перелистывая материалы процесса, невольно обращаешь внимание, как много в выступлениях тех, кто обвинял и судил фашизм, убедительных слов о необходимости и важности мирного общежития. Победа Советского Союза и его союзников по антигитлеровской коалиции, суд над военными преступниками означали не только уничтожение германского фашизма, но и утверждение, если хотите, качественно новых, более высоких принципов мирного сотрудничества. «Ваш приговор, — говорил главный обвинитель от Франции Франсуа де Ментон, — должен быть вписан в историю международного права как решающий документ по подготовке создания подлинно между-

тики. Расизм, геноцид, антикоммунизм в сегодняшнем мире, увы, явления не исключительные. За прошедшие годы к названиям - символам Лидице, Хатынь, Бабий Яр, Освенцим, Орадур и другим, от которых болью сжимается сердце, добавилось много новых — Сонгми, Центральный стадион Сантьяго, Сабра, Шатила, Соуэто. «Коммунистическая опасность», говорил в Нюрнберге помощник американского обвинителя, была «вымыслом, который в числе прочих вещей привел в конечном счете к второй мировой войне». Повсюду люди с благодарностью произносили имя нашей страны, спасшей Европу, а в сущности человеческую цивилизацию от фашистских вандалов. Казалось бы, совместная борьба против гитлеризма помогла многим политикам на Западе иначе взглянуть на внешнюю политику СССР и его исторические задачи. Увы...

Мир не очистился от зла, несущего страдания тысячам людей, зла, олицетворением которого был гитлеровский фашизм. Но сегодня, слыша о преступлениях против мира и человечества, мы вспоминаем Нюрнберг

ЗАРУБЕЖНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП

КОНКУРСЫ

СОРЕВНУЮТСЯ МАСТЕРА КРАСОТЫ

БЕРЛИН. (Соб. корр. «Известий»). Миллионы телезрителей стали очевидцами увлекательного состязания, проходившего в самом центре столицы республики — в зале у подножия телевизионной башни.

Самые опытные парикмахеры социалистических стран соревновались в искусстве делать красивые модные прически. Это был уже 23-й международный конкурс. На трех предыдущих первенство завоевали мастера из Советского Союза. На этот раз они заняли второе место, уступив команде ГДР.

Е. ПОПОВ.

МЕТЕОРОЛОГИЯ

КОНТРОЛЬ ЗА ПОГОДОЙ

УЛАН-БАТОР. (Соб. корр. «Известий»). Установление закономерностей атмосферных процессов, протекающих над территорией Монголии, разработка новых и усовершенствование старых методов предсказаний погоды — основная задача Национальной гидрометеорологической службы МНР.

В настоящее время в МНР действуют более пятисот наблюдательно-информационных станций и постов, свыше десяти научно-исследовательских и прогностических организаций, включая институт метеорологии и гидрологии, который является центральным научным органом гидрометеослужбы страны. За год институт получает и обрабатывает 360 тысяч оперативных сводок из-за рубежа, составляет для нужд народного хозяйства более девяти тысяч прогнозов погоды.

В. ГАНШИН.

АРХЕОЛОГИЯ

ДРЕВНИЙ МАНУСКРИПТ

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). Группа египетских и кувейтских археологов, производивших раскопки в Эль-Амарне (провинция Минья), обнаружила четыре древних захоронения, фонтан, предметы домашней утвари, бронзовые монеты, относящиеся к периоду завоевания Египта мусульманами.

Но самое интересное открытие ожидало ученых впереди: они нашли старейший исламский манускрипт, составленный 13 веков назад и озаглавленный «Завоевания Эль-Бахнасы». По заявлению ученых, документ представляет большую историческую ценность, по-

ные высказывания Гитлера, в которых он в концентрированной и наглой форме излагал суть дипломатии международного разбоя: «Договоры мы соблюдаем только до тех пор, пока они целесообразны... Ничего не должно зависеть от доброй воли других народов».

Ничьи интересы, кроме своих собственных, нацисты не принимали в расчет, даже интересы своих союзников. Сохранилось откровенное заявление Гитлера относительно «неарийских» народов, включая страны, связанные с Германией союзными договорами. Оно было сделано за несколько дней до нападения на Польшу в ходе совещания с генералами в Обер-Зальцбурге (Австрия). «Давайте думать о себе, как о хозяевах, и относиться к этим людям, в лучшем случае, как к получившим внешний блеск культуры полуобезьянам, нуждающимся в кнуте».

Нюрнбергский трибунал вскрывал все новые и новые преступления гитлеровцев. Один из обвинителей предъявляет трибуналу в качестве документального доказательства 39 томов, содержащих фотографии произведений искусств, похищенных нацистами в европейских странах. Тут почти 22 тысячи названий, включая более пяти тысяч картин, среди них полотна Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка, Веласкеса. Обвинитель считает, что для полного перечисления похищенного понадобилось бы около 400 томов. О «любви» гитлеровцев к искусству говорит и такой факт, сообщенный в Нюрнберге: комендант Освенцима содержал в лагере оркестр, составленный из лучших музыкантов Европы; они все были расстреляны. Свидетель обвинения, советский академик И. А. Орбели рассказал о варварском уничтожении фашистами ценнейших памятников культуры и искусства в нашей стране. Материальный ущерб от этих разрушений подсчетам не поддается; не говоря уже об ущербе моральном.

Подсудимому Шпееру задали вопрос об атомных разработках в Германии. «Нам потребовалось бы еще один-два года, чтобы расщепить атом», — ответил он. Свидетель, бывший генерал-майор медицинской службы Шрайбер раскрыл планы гитлеровцев использовать в войне в качестве

Окончание. Начало см. в «Известиях» №№ 321, 322.

ложил в Особом мнении, оно было оглашено в суде и составляет часть приговора. Как видим, вынеся в целом справедливый приговор, судьи все же не избежали некоторых разногласий. Что же касается обвинителей от четырех держав, то они на всем протяжении процесса сохраняли единство.

Привести приговор в исполнение поручили американскому сержанту Вуду. В ночь на 16 октября приговоренные были казнены (Геринг за два с половиной часа до казни покончил с собой, приняв неизвестно кем переданный ему цианистый калий). Трупы были доставлены в Мюнхен, сожжены в крематории и прах развеян по ветру.

Нюрнбергская страница Истории была перевернута. Как хотелось людям в тот далекий послевоенный год верить, что приговор трибунала станет последним крестом на фашизме. Тогда человеческое сознание не допускало мысли — не способно было допустить, что фашизм вновь даст ростки. Увы, за истекшие десятилетия он не стал понятием сугубо историческим, его ядовитые побеги пробились вновь. Неофашисты подают голос то из одной, то из другой страны, заявляют о готовности бороться против демократов. Газеты часто об этом пишут, к сожалению, слишком часто.

Продолжают разгуливать по свету те, кого принято называть нацистскими «недобитками» или «оборотнями», — военные преступники, заочно приговоренные или избежавшие суда. Их судьба — не их сугубо личное дело, они должны понести ответственность. Имена их известны, на них не распространяется срок давности — это подтверждено в Конвенции, одобренной Генеральной Ассамблеей ООН в 1968 году. Сотни нацистских преступников спокойно живут в Соединенных Штатах, Федеративной Республике Германии, в некоторых странах Латинской Америки. А если юстиция и заинтересуется ими, то, как правило, формально, для отвода глаз. Один лишь пример: более двадцати лет в ФРГ тянется судебный процесс над убийцей Эрнста Тельмана обершарфюрером СС Вольфгангом Отто, и не видно ему конца.

Не канули в Лету и многие понятия, характерные для нацизма, его идеологии и практики фашизма, убедительных слов о необходимости и важности мирного общежития. Победа Советского Союза и его союзников по антигитлеровской коалиции, суд над военными преступниками означали не только уничтожение германского фашизма, но и утверждение, если хотите, качественно новых, более высоких принципов мирного сотрудничества. «Ваш приговор, — говорил главный обвинитель от Франции Франсуа де Ментон, — должен быть вписан в историю международного права как решающий документ по подготовке создания подлинно международного сотрудничества, исключающего обращение к войне во все времена... Этот приговор будет одним из краеугольных камней мирного порядка, к которому стремятся народы после перенесенных мучений».

Слова де Ментона не потеряли своей ценности сегодня. Он обращал их к судьям, но в первую очередь они были адресованы тем западным политикам, от которых в значительной степени зависело послевоенное устройство мира. Не наша вина, что в последующие годы конструктивного сотрудничества с Западом не получилось. Вспомнить хотя бы печальной памяти фултонскую речь Черчилля, произнесенную 5 марта 1946 года, то есть как раз в середине Нюрнбергского процесса, недавний премьер призывал создать англо-американский союз для борьбы с «восточным коммунизмом» (замечу вскользь, что его выступление вызвало непередаваемый восторг в камерах-одиночках нюрнбергской тюрьмы — в расколе между союзниками подсудимым виделось спасение от позорной смерти). И «холодная война» не наше изобретение...

У Нюрнберга много измерений. Судили нацистских палачей, олицетворяющих мрачное прошлое, но духом своим, своими главными идеями он был обращен к будущим поколениям людей — им он давал обретенную великими страданиями мудрость о мире и добрососедстве. Значение Нюрнберга неподвластно точильному камню времени. О нем всегда будут помнить народы. Помнить и напоминать о нем тем, кому порой изменяет память.

В. ЛАПСКИЙ.

истории

дивших раскопки в Эль-Амарне (провинция Минья), обнаружила четыре древних захоронения, фонтан, предметы домашней утвари, бронзовые монеты, относящиеся к периоду завоевания Египта мусульманами.

Но самое интересное открытие ожидало ученых впереди: они нашли старейший исламский манускрипт, составленный 13 веков назад и озаглавленный «Завоевания Эль-Бахнасы». По заявлению ученых, документ представляет большую историческую ценность, поскольку содержит новые сведения об истории завоевания этого района, важные данные, касающиеся вторжения мусульман и описывающие борьбу египтян против завоевателей. Об этом сообщила «Иджипшн газетт».

Л. ПАВЛОВ.

✦ ТЕХНИКА

БЕНЗИН ПЛЮС СПИРТ

Энергетики стран «Общего рынка» предлагают шире использовать спирт и другие органические соединения в качестве компонентов бензина. Эта мера, в частности, направлена на уменьшение содержания свинца и других вредных примесей в автомобильном топливе, загрязняющих окружающую среду. Кроме того, данный способ позволит сократить импорт нефти-сырца в страны Европейского экономического сообщества. В предлагаемой рецептуре сказано, что в состав бензина должны входить не более 3 процентов метанола, 5 процентов этанола и 10—15 процентов других органических веществ. При таком соотношении горючей смеси двигатели автомобилей не нуждаются в модификации.

✦ ГИПОТЕЗЫ

ВОДОРОСЛИ ДОБЫВАЮТ ЗОЛОТО

Как утверждают профессора Денис Дарнолл и Бенджамин Грин из университета американского штата Нью-Мексико, разновидности зеленых и синезеленых водорослей можно использовать для добычи золота из морской воды, промышленных стоков или заброшенных золотых шахт.

Факт, что некоторые виды водорослей поглощают металлы из воды, не нов, однако исследователи из Нью-Мексико обнаружили, что отдельные водоросли способны «связывать» золото в большей степени и удерживать его более прочно, чем другие металлы. Более того, возможно отделять золото от примесей, например, меди, ртути и цинка. Ученые также обнаружили, что по истечении определенного периода времени водоросли могут превращать это растворенное золото в его основную форму: электронный микроскоп показал, что водоросли покрылись золотыми кристаллами.

ИЗВЕСТИЯ

Физкультура и

Приглашение в Москву



ТРЕНЕР СБОРНОЙ ЖДЕТ ПОБЕДИТЕЛЯ

ГОТОВЛЮ НОВЫЙ КОНКУРС ЗНАТОКОВ СПОРТА

Рад приветствовать любителей хоккея!

Запуржил ноябрь снежком, и, признаюсь, бодрости прибавилось, словно после хорошей тренировки. У меня сейчас разгар предтурнирных хлопот. Получил призы, значки, сувениры и только успеваю вносить поправки и изменения в программку: то в сборной Швеции появилось пять новых игроков, то канадцы почти полностью сменили свой состав, включив в него молодых хоккеистов из таких клубов, как «Виннипег джетс», «Торонто мэйпл лифс», «Ванкувер канукс» и «Монреаль канадиенс». А брошюра-то уже готова к печати!..

Главные призы к XIX турниру «Приз «Известий», который пройдет в Лужниках с 16 по 21 декабря,—расписные вазы—изготовлены и на сей раз в Дулеве. А вот награды для особо отличившихся игроков взялись сделать умельцы производственного объединения «Гжель», где в 1977 году были созданы грациозные вазы для лучших команд турнира. Сегодня эти чудо-призы хранятся в спортивных музеях Москвы, Праги и Стокгольма.



Давняя дружба связывает нас с заслуженным художником РСФСР Т. Дунашовой и другими именитыми мастерами гжельского промысла. Но на сей раз директор объединения «Гжель» В. Логинов поручил работу недавним выпускникам художественного училища имени Васнецова Кате Осташковой и Сергею Симонову. Они запечатлены на снимке рядом со своими работами. Увидев сделанных ими снеговиков, я, признаюсь, восторженно ахнул и еще раз понял, что самобытность изделий гжельского фарфора, его художественная ценность во многом зависят от мастерства

ПЯТЬ И...

ПОСЛЕСЛОВИ

ПРИ КАЖУЩЕЙСЯ загадочности смысл заголовка к этим заметкам прост. Главных медалей в гимнастике четыре: две — за абсолютное личное первенство (у мужчин и у женщин), две — за командное. Но сборная СССР добилась на чемпионате мира в Монреале успеха еще большего, потому что победительницами в женском турнире стали с совершенно одинаковой суммой ленинградка Елена Шушунова и гимнастка Украины Оксана Омельянчик. Случай крайне редкий.

Женский турнир особых тревог на сей раз нам не доставил. Если в ходе его и менялись лидеры, то в основном это были наши спортсменки да талантливая румынская гимнастка Екатерина Сабо. Лидеры менялись в основном из-за падений, без которых у девочек не обходится (и по причине нынешней сверхсложности комбинаций, и ввиду того, что... девочки есть девочки). Но важно заметить, что в советской сборной каждая, по крайней мере из пяти, могла завоевать «золото»: подобная сбалансированность состава исключала повод для тревоги. Мощь комбинации Шушуновой и особое очарование крохотной Омельянчик принесли в итоге равный успех.

О мужчинах скажу несколько подробнее — не только потому, что являюсь старшим тренером сборной. Просто если питомицы моего коллеги Александра Ра-

МНЕНИЕ ЧИТАТ... ЗА, ПРОТИВ, О...

17 ноября закончился втор... ди футбольных команд перво... рижская «Даугава» и ЦСКА п... соревнования с клубами, кото... 15-м и 16-м местах. Спор по... сильнейших. «Известия» систе... оната в первой лиге. С комм... сты, журналисты. Турнир 22 ... шой интерес, но и немало су... воду его организации и прове...

● ТУРНИР СТАЛ ИНТЕРЕСНЕЕ

Нынешний чемпионат страны по футболу в первой лиге проходит по новой формуле. Сначала 22 команды, разделенные на две группы, оспаривали право выступать в числе 12 сильнейших (по шесть от каждой группы). Потом лучшие коллективы боролись за два первых места, а неудачники провели свои состязания.

Много было суждений по поводу такой системы. Кое-кому она не понравилась. На мой же

ственного училища имени Васнецова Кате Осташковой и Сергею Симонову. Они запечатлены на снимке рядом со своими работами. Увидев сделанных ими снеговиков, я, признаюсь, восторженно ахнул и еще раз понял, что самобытность изделий гжельского фарфора, его художественная ценность во многом зависят от мастерства и одаренности живописцев, способных искусно варьировать мотивы декоративной росписи.

Словом, я таких снеговиков еще не видывал.

А когда я показал эти призы старшему тренеру сборной СССР Виктору Тихонову, он со вздохом молвил, что самому-то на льду такие награды уже не выиграть... Но тут же бодро добавил: а нельзя ли этих снеговиков сделать призами для победителей традиционного конкурса знатоков хоккея? И я бы в нем смог принять участие...

Конечно, можно. В свою очередь мы определили с В. Тихоновым главную награду победителю заочного конкурса. Условились, что МЫ ПРИГЛАСИМ ПОБЕДИТЕЛЯ В МОСКВУ В АПРЕЛЕ 1986 ГОДА ВО ВРЕМЯ ЧЕМПИОНАТА МИРА, ГДЕ ОН ВОЗЬМЕТ ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ «ИЗВЕСТИЙ» У ВИКТОРА ТИХОНОВА. А ВОПРОСЫ ПОБЕДИТЕЛЮ ПОДСКАЖУТ В СВОИХ ПИСЬМАХ ВСЕ УЧАСТНИКИ НАШЕГО ЗАОЧНОГО КОНКУРСА.

Итак, призы для победителей конкурса известны: гжельские снеговики и поездка на чемпионат мира для встречи со старшим тренером сборной СССР по хоккею.

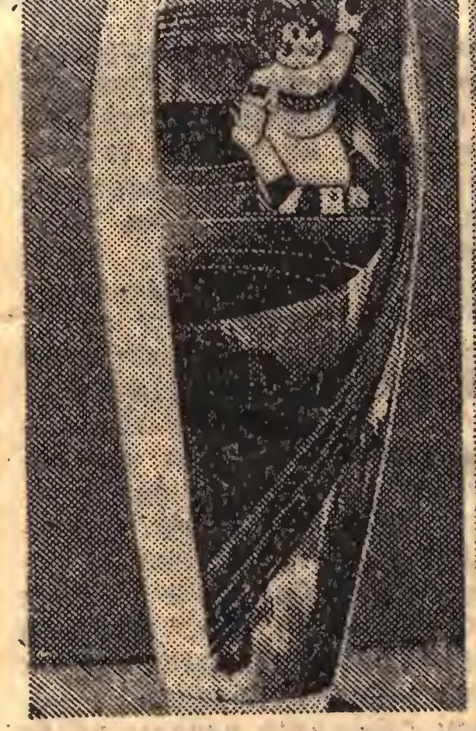
Теперь дело за вопросами. Видимо, их должно быть не больше двух. Опубликовать их следует, как решил председатель жюри нашего конкурса заслуженный тренер СССР А. Чернышев, только в первых числах декабря. Надеюсь, что и сами читатели подскажут, какие вопросы мне следует вам задать.

Примите мои наилучшие пожелания.

СНЕГОВИК.

МОСКВА,
18 ноября.

Эти снимки я сделал фотоаппаратом «Киев».





Мнение специалиста

ГРУБОСТЬ ОБЕДНЯЕТ ХОККЕЙ

Мы много говорим о том, что хоккей сегодня стал более жестким. Увы, силовые единоборства нередко переходят рамки дозволенного, являя собой не что иное, как грубые нарушения правил. Толчки на борт, захват руками, удары клюшкой, к сожалению, можно увидеть почти в каждом матче чемпионата страны. Инициаторами такого хоккея всегда считались канадские профессионалы. Причем грубость у них возведена в игровую норму, является неким зрелищным атрибутом.

По-моему, нет нужды доказывать, что подобное чуждо нашему хоккею. А значит, мы обязаны бороться с проявлениями грязной игры, я бы даже сказал — спортивного невежества. Тем более что часто в последнее время это влечет за собой конфликты между судьями и хоккеистами. Такое недопустимо! Мы всегда придерживались правила: хоккеисты должны хорошо играть, рефери — четко судить!

Повод говорить о грубости и невыдержанности наших хоккеистов дали недавние встречи чемпионата страны. Так, в матче с командой «Крылья Советов» защитник «Спартака» В. Кучеренко, размахивая кулаками, бросается на судью Н. Морозова, в этой же игре другой спартаковец В. Тюриков обрушивает на арбитра поток брани. Не лучшим образом вел себя вратарь динамовцев Москвы и сборной СССР В. Мышкин в игре со «Спартаком», когда был наказан 10-минутным штрафом за оскорбление судьи А. Захарова. В этой же встрече ведущие динамовские хоккеисты С. Светлов и А. Семенов, будучи наказанными малыми штрафами, вслух в непристойной форме высказывали свое возмущение.

Все названные спортсмены — опытные, ведущие мастера в своих клубах, клубах с добрым именем, добрыми традициями. На них многие годы равнялись и равняются остальные команды. Да и кто, как не ведущие коллективы, должны задавать тон всесоюзным соревнованиям, определять, если хотите, лицо нашего хоккея.

И еще один факт: в прошлом сезоне на данный период было зафиксировано девять больших штрафов (удаления на 5, 10 минут и до конца встречи). Сейчас — 25. Причем лидером здесь по всем статьям является «Спартак» — восемь грубых нарушений. Дошло до беспрецедентного случая: «Спартак» в полном составе был вызван на заседание спортивно-технической комиссии, где хоккеистам и тренерам пришлось выслушать немало нелицеприятных слов. Мне же хочется задать вопрос спортсменам и наставникам клубов высшей лиги: до конца понимают они, что подобные примеры наносят вред нашему хоккею, оказывают дурное влияние на юных хоккеистов?

Убежден, что в вопросах дисциплины в команде главенствующая роль принадлежит тренеру. Качество его работы определяется, верно, спортивными результатами, подготовкой в

ших (по шесть от каждой группы). Потом лучшие коллективы боролись за два первых места, а неудачники провели свои состязания.

Много было суждений по поводу такой системы. Кое-кому она не понравилась. На мой же взгляд, такая — двухступенчатая формула себя оправдала. Больше стало матчей ярких, боевых. Зрителей на стадионах прибавилось. Мне могут возразить: мол, среди 12 лучших все равно нашлись команды, которые, попав в это число, словно нажали на тормоза и борьбу за высокие места прекратили. Но в данном случае, пожалуй, упрек надо делать не в адрес организаторов соревнований, а в адрес тех тре-

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВТОРНИК, 19 НОЯБРЯ

Первая программа. 8.15 — «Евгения Гранде». Худ. фильм. 12.20 — Сельские горизонты. Телефильм. 13.05 — «Краса Украины — Подолия». Концерт. 13.45 — Мультфильм. 14.00 — Советская пейзажная живопись 20—30-х годов. 14.30 — Ребятам о зверятах. 15.00 — Играет М. Плетнев. 15.25 — фильм — призер XI Всесоюзного фестиваля телевизионных фильмов. «Эхо проходящих поездов». 15.45 — Наука и жизнь. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Играет квартет арф. 16.50 — Навстречу XXVII съезду КПСС. Программа телевидения Эстонской ССР. 18.30 — Время. 19.05 — Футбол. «Динамо» (Тбилиси) — «Динамо» (Киев). 20.45 — Сегодня в мире.

СРЕДА, 20 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — Ребятам о зверятах. 7.10 — Клуб путешественников. 8.00 — «Меж высоких хлебов». Худ. фильм. 12.20 — Проверено практикой. Документальные фильмы. 13.00 — Выступление ж[ен]ского хора ветера[нов] в[ойны] и с[ельского] т[руда]

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

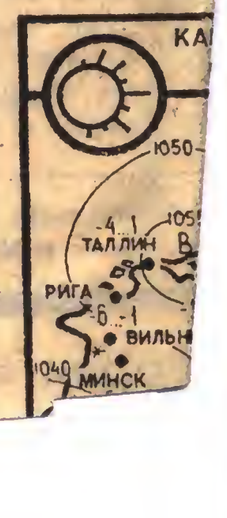
ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00

[ГАЗЕТЫ «СЕЛЬ-

СРЕДА, 20 НОЯБРЯ

8.15 — Радио — малышам. 8.30 — Передача школьникам. 9.15 — Концерт. 10.15 — «Хлеб — достояние народное». Передача Свердловского радио. 10.30 — В рабочий полдень 11.10 — Б. Полевой — «Самые памятные». Страницы документальной книги. 12.01 — Время, события,



ОПАЛЕННЫЕ ФЕРГАНОЙ

Спасаясь от погромов, тысячи турок-месхетинцев вынуждены были бежать из мест проживания. Их приняла под свое материнское крыло Россия

«Уважаемая редакция! Какими обстоятельствами можно объяснить эвакуацию из Узбекистана всех турок именно в Смоленскую, Новгородскую, Московскую и другие российские области? Почему не в другие республики? Почему высылаются пострадавшие, а виновники происшедшей трагедии остаются у себя дома? Здесь, мне кажется, проявлена какая-то непродуманность, торопливость...

Нет, не все так просто: вот, мол, собрались пяток-десяток хулиганов и начинают поджигать дома турок. Нет, тут не то. Тут больше националистического, чем хулиганского, и вызревало это давно.

Почему же правительство Узбекистана не могло решить этот вопрос, ведь, судя по сообщениям печати, положение там нормализуется, а раз так, зачем же эвакуировать турок? Положение нормализуется, а эвакуация продолжается. Странно?..»

Письмо это написал в редакцию ветеран труда, участник Великой Отечественной войны Василий Иванович Воронов из Калининграда Московской области. Но подобных писем тысячи — их адресуют в редакции газет и журналов, Верховный Совет СССР и другие органы... Ферганская трагедия, словно серпом, прошлась по сердцу каждого из нас, заставила содрогнуться и призадуматься, по-новому взглянуть на те явления, которые происходят в нашей жизни в последнее время.

Авторы многих писем еще более категоричны.

«Почему такое стало возможным в нашей стране? В состоянии ли государство защитить своих граждан от массовых погромов? Кто ответит за все это?» (Т. Хабарова, г. Львов)...

Многие авторы требуют: «Надо вернуть беженцев в свои законные места проживания, восстановить их дома за счет виновных и обеспечить им надежную защиту и неприкосновенность!»

ЗАЧЕМ сейчас пишу об этом, когда обстановка в Фергане постепенно нормализуется? Нет у меня желания подогревать в душах ... ненависть, сыпать ... что сюда в сжатые сроки были переброшены части и подразделения внутренних войск. Им и только им (которых, кстати, еще вчера кое-кто называл чуть ли не палачами и убийцами) многие ферганцы обязаны жизнью. Порой безоружные, они шли на разъяренные вооруженные толпы, чтобы защитить народ от произвола.

Но возле каждого дома танк не поставишь, не выставишь воинский наряд. А как иначе вернуть людей туда, где они пережили такое?

После посещения военного полигона, где нашли убежище десятки тысяч беженцев, который кто-то из журналистов метко назвал «лагерем ненависти и скорби», в блокноте у меня остались десятки записей.

«Нас окружила плотная толпа женщин, стариков, детей:

— Почему не хоронят погибших?

— Я вас умоляю, найдите моих детей!..

— Моего мальчика, моего сыночка бандиты подняли на вилы...

— Почему вы, журналисты, не пишете о том, как насиловали наших девочек?..

— Головы насаживали на колья...

— Когда же нас отправят из этого ада?..

М. Хакимова (Без мужа. Три дочери и два внука): «Мы никуда не поедем — только в Россию. Отправляйте хоть в Сибирь, хоть на Колыму, но только в Россию...»

П. Рустамов (Все потерял в ту страшную ночь): «Мне было десять лет, когда ... разгуливали по улицам городов и поселков. Ночь и день полыхали над Ферганой пожарища, и со всех сторон слышались крики о помощи, город стонал от боли и ужаса, а власти молчали. Только 6 июня дали распоряжение вывезти за город полураздетых, голодных, перепуганных женщин и детей...

Кто же виноват в этих бесчинствах?.. Не те ли это люди, которые постоянно нагнетают напряжение в Карабахе, спровоцировали события в Тбилиси и теперь чернят и обвиняют нашу армию в грехах братоубийства. Ведь именно эти утверждения связали руки солдатам и дали возможность страшной мафии безнаказанно сеять смерть и страх среди беззащитного населения. Кому это выгодно? Для чего это делается? Кто ответит? Когда народ узнает истину?..

А бандиты по-прежнему разъезжают по дорогам Узбекистана и только ждут, когда уйдут из городов и поселков солдаты внутренних войск. А то, что они уйдут, они знают. Что же нас ожидает, когда наши города опять останутся беззащитными? Кто остановит мафию? Есть ли в нашей стране сила, которая сможет справиться с ней — всесильной, неуловимой, вездесущей, грозной, кровавой и сказочно богатой? Кто может остановить ее? Неужели наше государство бессильно перед ней?..»

Можно было бы привести выдержки из многих и многих резолюций собраний трудовых коллективов, обращений и призывов в адрес Верховного Совета СССР, в которых — боль, гнев, тревога и озабоченность за судьбу нашего государства. И предупреждение: подобные «конфликты» могут обернуться для страны непоправимой бедой.

ТАМ, В УЗБЕКСКОМ поселке Горский, во дворе разгромленного дома Юнуса Османова, где хозяин любил угощать соседей чаем, теперь покоились его сожжены. Какая связь между давними взрывами в Москве и событиями в Фергане?

Прямой связи, может быть, и нет. Но я помню, как тогда на суде Степан Затикян яро отстаивал свои националистические взгляды и как метод политической борьбы — право на массовый террор. Но поразило меня даже не это, а то, что среди нашей интеллигенции нашлись люди, которые оправдывали этот разбой. Известный «правозащитник», например, в знак протеста против приговора террористов к исключительной мере наказания объявил даже голодовку.

В недавних апрельских событиях в Тбилиси вновь ответственность за действия экстремистов по существу была переложена на воинов внутренних войск. Их стали называть чуть ли не убийцами и палачами. Против внутренних войск была развернута настоящая кампания, в процессе которой — уже с трибуны Съезда народных депутатов — прозвучало: а нужны ли нам вообще внутренние войска?

Пишу об этом потому, что уверен: не будь этой травли — здесь, в Фергане, не дошло бы до массового террора. Не будь этой отличительной «дискуссии» — уверен, не было бы у экстремистов тех трех дней, когда они совершенно безнаказанно творили свои черные дела. И не было бы столько жертв, потому что парни из первых воинских подразделений не прибыли бы сюда безоружными (не только без авто-

Авторы многих писем еще более категоричны.

«Почему такое стало возможным в нашей стране? В состоянии ли государство защитить своих граждан от массовых погромов? Кто ответит за все это?» (Т. Хабарова, г. Львов)...

Многие авторы требуют: «Надо вернуть беженцев в свои законные места проживания, восстановить их дома за счет виновных и обеспечить им надежную защиту и неприкосновенность!»

ПЕРЕЧИТЫВАЮ эти письма, а перед глазами—горящий Коканд, который мы увидели с вертолета 7 июня вечером. сожженные кварталы поселка Комсомольский. следы жестоких погромов в Маргилане...

И сейчас еще не могу оправиться полностью от потрясения, пережитого в те первые дни в городах и поселках Ферганской области, по которым волной прокатилось безумие вандалов XX века с погромами и пожарами. От следов насилия и жестокости и сейчас еще кровь стынет в жилах. Перебираю фотографии — убийственные свидетельства вакханалии ненависти и садизма: сожженный труп, в котором невозможно опознать, мужчина это или женщина. Мужчина и подросток (видимо, отец с сыном) и рядом—дубинка, которой они были убиты. Брошенный в сточную канаву труп женщины, изуродованный до неузнаваемости...

Нам, журналистам, показали ленту, отснятую в те дни в Комсомольском, Маргилане и Ташлаке — местах, где события носили наиболее ожесточенный характер. Камера бесстрастно зафиксировала, как безнаказанно, не получая никакого противодействия, собирались для погромов толпы юнцов, как пылали жилища. Зафиксировала мародеров, грабящих разгромленные дома, и... обугленные трупы людей— их немало попало в объектив кинокамеры.

— Они шли на все,— рассказывал нам позже в Маргилане сержант Гайрат Хасанов.— Жгли дома, грабили. Старик кричал — звал на помощь. Потом костер запылал — они жгли Юнуса, наверное, еще живого...

ЗАЧЕМ сейчас пишу об этом, когда обстановка в Фергане постепенно нормализуется? Нет у меня желания подогревать в душах гнев и ненависть, сыпать соль на свежую рану. Достаточно за свою жизнь насмотрелся на людское горе— в Ташкенте, поверженном от землетрясения; в Афганистане, где прямо на дорогах умирали подорвавшиеся на фугасах наши ребята; и совсем недавно — в Ленинакане, где сотни и сотни людей погибли от удара стихии... Было больно, очень больно. Но тут, в Фергане,— боль особая. Там ты знал: идет война, хотя и необъявленная, понимал, что человек еще порой беззащитен перед стихией. А здесь? Брат поднял топор на брата. Люди, прожившие жизнь рядом друг с другом, делившие вместе и радости, и невзгоды, оказались вдруг врагами. Как могло такое случиться?

С болью и горечью, но надо признать: цели своей экстремистские силы — все те, кто заварил эту крутую кашу,— достигли. Туркимесхетинцы, лишившись крова, имущества, а многие, потеряв родных и близких, вынуждены были покинуть Узбекистан.

Думаю, решение об их эвакуации в той чрезвычайной обстановке было единственно правильным и разумным. По крайней мере — человечным и гуманным.

Ведь пожар, зажженный в Кувасае и Ташлаке, словно по мановению могущественной руки занимался по цепочке в Фергане, Маргилане, Коканде... Еще два-три дня, и он мог бы перекинуться на соседние области — Андижанскую и Наманганскую и даже Ташкентскую, где тоже немало людей турецкой национальности. Этого не произошло только потому,

— Когда же нас отправят из этого ада?..

М. Хакимова (Без мужа. Три дочери и два внука): «Мы никуда не поедем — только в Россию. Отправляйте хоть в Сибирь, хоть на Колыму, но только в Россию...»

П. Рустамов (Все потерял в ту страшную ночь): «Мне было десять лет, когда нас выселили из Грузии. И вот — снова трагедия. Где нам теперь голову преклонить?.. Неужели и Россия от нас откажется?!»

Сколько же сил надо теперь приложить, чтобы вернуть этих людей к нормальной жизни, возродить попранную у них веру в то, что в своем доме они могут жить спокойно, что их жизнь и жизнь их детей и внуков надежно защищены государством!

В Узбекистане сейчас работают крупные силы правосудия. Хочется верить, что зло не останется безнаказанным. Думаю, однако, чтобы разрубить этот гордиев узел, только правозащитных мер будет недостаточно.

Передо мной копия коллективного письма из Ферганы, адресованного президиуму Съезда народных депутатов. Письмо большое, и потому должен извиниться перед читателями за длинную выдержку.

«События в Узбекистане, — говорится в нем, — назревали давно. Просто нелепо говорить о какой-то клубнике на рынке, ставшей якобы яблоком раздора. Да, эту глупую базарную историю знает весь Узбекистан. Но не это послужило причиной начала массовых погромов, убийств, грабежей... Коррупция, неистребимое взяточничество, социальная несправедливость, непомерная роскошь одних и отчаянная нищета других, незащищенность большинства, жажда легкой добычи и странная ненаказуемость за большие злодеяния — вот что сыграло решающую роль в разгуле массового бандитизма...

Но, увы, власти ничего не сделали для спасения обреченных людей. Бездеятельность милиции, нейтралитет властей, ненаказуемость за преступления и дикие зверства окрылили бандитов. Из города в город покатилась страшная лавина погромов. Теперь уже не сотни, а тысячи черносотенцев безбоязненно

судьбу нашего государства. И предупреждение: подобные «конфликты» могут обернуться для страны непоправимой бедой.

ТАМ, В УЗБЕКСКОМ поселке Горский, во дворе разгромленного дома Юнуса Османова, где хозяин любил угощать соседей чаем, теперь покоились его сожженные останки. И в памяти у меня вдруг всплыли другие, тоже трагические события.

Несколько лет назад мне довелось присутствовать на процессе в Верховном суде СССР над боевиками-террористами так называемой НПА (Новой партии Армении) — С. Затикяном, А. Степаняном и Э. Багдасаряном.

Москвичи еще не забыли, как в 1976 году — за год до 60-летия Октябрьской революции — столицу взбудоражили и потрясли, казалось бы, бессмысленной жестокостью три взрыва самодельных мин (один в метро в вагоне электропоезда, два — в центре города), в результате которых погибли и получили тяжелые увечья несколько десятков ни в чем не повинных людей, в том числе женщины и дети. Но мало кто знает, что «главный подарок» москвичи должны были получить через год — А. Степанян и Э. Багдасарян привезли к юбилейным торжествам вновь три мины: одну намеревались взорвать в магазине «Детский мир», другую — на станции метро «Площадь Революции», третью — уже не помню где.

Осуществить задуманное, однако, не удалось: бросив сумку с «гостинцем» в зале ожидания Курского вокзала, они бежали. К счастью, мины удалось вовремя обнаружить и обезвредить.

И вот настигло нас эхо тех давних московских взрывов. Но теперь уже в Нагорном Карабахе, Тбилиси, Фергане...

Опять меня могут обвинить: зачем ворошу старое? Не время, мол, сеять раздо-

дошло бы до массового террора. Не будь этой отличительной «дискуссии» — уверен, не было бы у экстремистов тех трех дней, когда они совершенно безнаказанно творили свои черные дела. И не было бы столько жертв, потому что парни из первых воинских подразделений не прибыли бы сюда безоружными (не только без автоматов, но даже без защитных щитов и резиновых палок) и не оказались бы бессильными против бесчинствующих банд...

Как же решается судьба покинувших Узбекистан турок-месхетинцев? Изучаются и рассматриваются различные предложения: создать, например. условия для их возвращения на родину — в Грузию. Но вот вопрос: сможет ли Грузия принять такое количество беженцев и поселить их компактно в местах прежнего проживания? И куда деть тех, кто живет там сейчас? А ведь затем выстраивается целая цепь других неразрешимых вопросов.

Это значит начать «великое переселение народов», которое окончательно доконает нашу экономику, переживающую, как известно, не лучшие времена.

Против того, чтобы остаться навсегда в России, выступают, насколько мне известно, сами турки, по крайней мере, их лидеры из турецкого национального комитета.

Есть и третий путь: вернуться всем по домам. В печати уже промелькнуло бодренько-оптимистическое сообщение, что четыре турецкие семьи согласились вернуться домой. Да, этот вариант мог бы стать наиболее приемлемым для всего нашего сообщества, с тем чтобы постепенно (это потребует немало времени) решить все проблемы, возникшие на национальной почве. Но реален ли этот благоразумный путь?

П. СТУДЕНИКИН,
полковник.

Фергана — Москва.

ЭКРАН, РЫНОК И ФАНТАЗИЯ



Ныне фестиваль обретает облик деловитости. Может, оттого и «звезд» на нем почти не видно, а вот деловых людей, бизнесменов много. От гостиницы «Россия» легковые машины и специальные автобусы уносят их с утра в многочисленные просмотровые залы и служебные помещения кинорынка, а

— На всякую работу влияют условия, в которых в данный момент живет и творит художник. Каждый мой фильм — это компромисс между мигом и вечностью. Мы долгое время верили в то, что мы люди, очень силь-

мир вчера, сегодня, завтра

ООН

Намечена спецсессия

Специальная сессия Генеральной Ассамблеи ООН по апартеиду и его последствиям для Юга Африки будет проведена 12—14 декабря.

Это решение принято на специально возобновленной на один день во вторник 43-й сессии Генеральной Ассамблеи.

Спецсессия проводится в соответствии с ранее принятой Генассамблеей резолюцией, в которой мировое сообщество выразило крайнюю обеспокоенность ростом репрессий в отношении противников апартеида в ЮАР.

(ТАСС).

Эфиопия

Твердое намерение

Эфиопия твердо намерена совместно с Суданом бороться за сохранение мира в регионе, заявил президент НДРЭ Менгисту Хайле Мариам.

Глава делегации, член образованного в Судане после недавнего военного переворота «совета командования революции» Мухаммед аль-Амин Халифа заявил журналистам после встречи, что Менгисту Хайле Мариам дал согласие на посредничество Эфиопии между новым суданским правительством и действующим на юге Судана повстанческим движением с целью прекращения войны.

(ТАСС).

Выступл

Кубинское телевидение Компартии Кубы, Председ ров республики Фиделя Ка

Члены Госсовета обсудили вопрос о возможности смягчения приговора четверым бывшим офицерам Революционных вооруженных сил (РВС) и Министерства внутренних дел (МВД), осужденным на смертную казнь за контрабанду наркотиков и другие государственные преступления. Как сообщалось, на заседании отклонена апелляция приговоренных к расстрелу бывшего генерала дивизии РВС Арнальдо Очоа Санчеса, бывшего полковника МВД Антонио де Ла Гуардиа, а также их ближайших помощников—Амадо Падрона Трухильо и Хорхе Мартинеса Вальдеса.

Кубинский руководитель подтвердил, что у революции нет иной альтернативы,

Обстановка обостряется

По сообщениям с Гаити, там резко обострилась обстановка. За последние двое суток в столице страны Порт-о-Пренсе произошли столкновения населения с солдатами, в ходе которых были убиты три человека.

Обстановка в стране такова, что я не могу гарантировать здесь ничьей безопасности, в том числе и своей собственной, заявил прези-

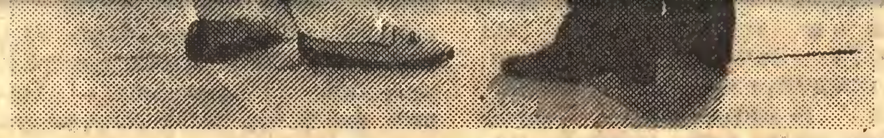
БЫТЬ ЛИ М

Проблема долгов развивающихся

дискуссии на совещании

Усиленные полицейские патрули, вертолеты над центральными магистралями и площадями... Париж готовится отметить 200-летие Великой французской революции и принять совещание руководителей семи крупнейших капиталистических

ет заметить, что эти отрицательные факторы оказали крайне негативное влияние и на экономики ряда социалистических стран, явно переоценивших свои потенциальные возможности в смысле платежеспособности по долгам и диверсификации эк-



Ныне фестиваль обретает облик деловитости. Может, оттого и «звезд» на нем почти не видно, а вот деловых людей, бизнесменов много. От гостиницы «Россия» легковые машины и специальные автобусы уносят их с утра в многочисленные просмотровые залы и служебные помещения кинорынка, а также и «Бизнес-клуба» (есть теперь на фестивале и такой — в системе ПРОКа, Профессионального клуба кинематографистов, который расположился в новом здании киноцентра). Уезжают и на личные встречи, на приватные беседы... В общем, деловой котел фестиваля кипит. И если раньше на кинорынке мы стремились прежде всего продать зарубежным прокатчикам наши картины, то теперь практически на экранах кинорынка можно увидеть почти всю свежую кинопродукцию мира. В том числе — и отобранные 34 советские ленты. А кроме того любой бизнесмен может посмотреть продукцию всех наших республиканских киностудий (естественно, за особую плату, ибо наш кинорынок — хозрасчетный).

Но кинофестиваль — это, конечно, прежде всего фильмы и встречи, обмен мнениями, дискуссии по просмотренным лентам.

Мы беседуем с гостем нынешнего фестиваля — выдающимся венгерским режиссером **Иштваном Сабо.** Его предыдущие картины «Полковник Редль» и «Мефисто» (удостоен «Оскара») демонстрировались в нашем прокате. Новая картина мастера — фильм «Хануссен» был показан во внеконкурсной программе «Панорама мирового кино» и сразу же стал фестивальным событием. Фильм достоен Мастера.

— Человек должен прожить жизнь, оставаясь самим собой при любых обстоятельствах,— говорит Иштван Сабо.— Чувство собственного достоинства надо суметь сохранить. Известно, что человека вне общества нет. И, когда он соприкасается с обществом, многое здесь зависит не только от характера личности, но и духовного состояния общества. Связи их взаимны и многообразны. Если общество демократично, то нет необходимости искать окольных путей. А когда нет демократии, даже очень та- человек превра-

— На всякую работу влияют условия, в которых в данный момент живет и творит художник. Каждый мой фильм — это компромисс между мигом и вечностью. Мы долгое время верили в то, что мы, люди, очень сильны и умны, всемогущи, можем все изменить вокруг. Мы верили, что человек может изменить не только себя, но и природу. А потом выяснилось, что реки не любят, когда меняют их русло. И человек не терпит насилия над его личностью.

В своих лентах я стремлюсь исследовать, насколько сильно развит в человеке инстинкт самосохранения, как велика цена, которую он готов заплатить за свою безопасность. В этом — движущая сила характера. Это и есть главная тема моих работ. Человек нуждается не только в воздухе, пище, одежде, но и в ощущении безопасности, равновесия между собой и миром. Каждый ищет и находит его сам, исходя из собственных представлений. Для кого-то гарантия личной безопасности — семья, для кого-то — друзья, единомышленники. Кто-то живет верой в успех своей работы, и этого ему достаточно. Мои герои каждый по-своему борются за свою безопасность. В «Мефисто», например, актеру нужен успех любой ценой — тогда, как ему кажется, он чувствует себя в безопасности.

— Но как соотнести тогда стремление к безопасности с извечным стремлением человека к свободе?

— Это зависит от того, в каких условиях мы живем. Много лет назад я был в Индии и, возвращаясь вечерами из кинотеатра в отель, вынужден был осторожно переступать через спящих на тротуаре подростков. В стране, где ежедневно погибало от голода 20 тысяч детей, вершиной свободы для взрослых была бы возможность дать своему ребенку хотя бы столько еды, чтобы тот прожил до следующего дня. В те

По сообщениям с Гаити, там резко обострилась обстановка. За последние двое суток в столице страны Порт-о-Пренсе произошли столкновения населения с солдатами, в ходе которых были убиты три человека.

Обстановка в стране такова, что я не могу гарантировать здесь ничьей безопасности, в том числе и своей собственной, заявил президент Гаити генерал Проспер Авриль.

В попытке удержаться у власти, отмечает мексиканская газета «Финансьеро», генерал Авриль предпринял ряд шагов по сближению с США. Так, получив в марте от посла США Мелтона список ряда высокопоставленных военнослужащих, замешанных, по мнению Вашингтона, в контрабанде наркотиков, он сразу же арестовал их. По требованию американской администрации была также восстановлена явно антинародная конституция 1987 года.

После предпринятой вскоре очередной попытки переворота Авриль приказал распустить принявшие участие в мятеже отборные формирования вооруженных сил — батальоны «Дессалин» и «Леопарды», в адрес руководства которых США выдвинули ряд обвинений.

ТЕЛЕТАЙП

КАБУЛ. В минувшие сутки подразделения джелалабадского гарнизона оттеснили формирования мятежников с занимаемых ими позиций к востоку от населенного пункта Самархейль, говорится в сводке высшего военного командования вооруженных сил Афганистана.

ПАРИЖ. Сегодня ночью на космодроме Куру, расположенном во Французской Гвиане, осуществлен 32-й запуск ракеты-носителя типа «Ариан».

ТЕГЕРАН. Министр внутренних дел Ирана А. А. Мохташами заявил, что в стране официально разрешается деятельность партий и политических организаций. Соответствующий закон, отметил министр, был принят меджлисом (парламентом) еще в 1981 году, однако его действие было приостановлено в связи с началом войны.

дискуссии на совещании

Усиленные полицейские патрули, вертолеты над центральными магистралями и площадями... Париж готовится отметить 200-летие Великой французской революции и принять совещание руководителей семи крупнейших капиталистических стран — Великобритании, Италии, Канады, США, ФРГ, Франции и Японии.

Особенно строгие меры безопасности приняты в районе Дефанс, где пройдут основные заседания глав «семерки». По сообщениям печати и заявлениям официальных представителей президента Франции, в центре внимания участников встречи в качестве одного из важнейших будет вопрос задолженности развивающихся стран.

«Третья мировая война уже началась — бесшумная война, но от этого не менее зловещая. Эта война разрушает Бразилию, Латинскую Америку и практически весь «третий мир». Вместо солдат в ней гибнут дети, вместо миллионов раненых — миллионы безработных, вместо разрушения мостов разрушаются заводы, школы, больницы и вся экономика в целом...».

Согласитесь, страшную картину нарисовал британский журнал «Нью стейтсмен энд сосайети». Страшную, но вполне реалистичную. И это признают сегодня не только те, кто пухнет от голода в Эфиопии и Заире, Бразилии и Бангладеш, но и вполне респектабельные лидеры достаточно благополучных промышленно развитых стран Запада и Японии.

Проблема задолженности «Юг — Север» появилась не вчера. Она — естественный результат политики «тотального перекачивания денег», проводимой промышленно развитыми странами в Латинской Америке, Африке, Азии, главным инструментом которой стал неэквивалентный обмен готовой продукции «Севера» на сырье «Юга» в сочетании с поистине варварской политикой банков, в частности Междунар

ет заметить, что эти отрицательные факторы оказали крайне негативное влияние и на экономики ряда социалистических стран, явно переоценивших свои потенциальные возможности в смысле платежеспособности по долгам и диверсификации экспорта. Но это лишь попутное замечание, не более...

Неудивительно, что главным и самым тяжелым последствием роста задолженности стран «Юга» стало резкое снижение в 80-е годы уровня жизни их населения. По данным зарубежных источников, доход на душу населения в Венесуэле, Аргентине и Чили сейчас ниже, чем был в 1970 году. В 1988 году мексиканский рабочий получил на 40 процентов меньше, чем в 1980 году. В Нигерии, еще в начале 80-х годов именовавшейся западной прессой «маяком развития Африки», ВНП на душу населения за 1985—87 годы упал с 800 до 380 долларов в год. Но и это не предел. По существующим экспертным оценкам ООН, в ближайшие годы голод в разной степени остроты охватит до 75 процентов населения развивающихся стран.

Социально - экономические трудности неизбежно порождают социально-политическую нестабильность внутри стран-должников. Всем памятны кровавые события марта нынешнего года в Венесуэле, когда жители столицы этого еще недавно вполне благополучного «нефтедолларового» государства пошли под пули солдат. Погибли сотни людей, тысячи ранены. Экономический кризис лежит в основе переворота в Судане, недавно состоявшейся неожиданно быстрой смены власти в Аргентине. Кто следующий?

Особенностью развивающегося мира последнего десятилетия стало и беспрецедентное расслоение, поляризация этой весьма многочисленной группы стран. Одни — Бразилия, Тайвань, Южная Корея, Индия, Ар-

«ПОМОГИТЕ НАЙТИ...»

СТАРАЯ, покосившаяся хата с прогнившей крышей. Поначалу фашисты обходили ее стороной: им и в голову не приходило, что здесь собирались подпольщики.

Село Байталы Ананьевского района Одесской области.

Рассказывает Галина Дидок: «Я смотрела сейчас эти кадры, и, понимаете, комок в горле. Нас разлучили с матерью. Последний раз я ее видела более тридцати лет назад. Мне было тогда только пять лет, но я хорошо помню красивый луг, лес, речку... Здесь-то и застала нас война. Пришли гитлеровцы. Повсеместно создавались партизанские отряды, подпольные группы, росло сопротивление советских людей. Были подпольщики и в Ананьеве. И среди них — моя мать Анна Дидок. Стройная, красивая, голубоглазая. Я помню тот страшный день, когда арестовали маму. В хату ворвались полицаи, скрутили маме руки. Прикладами загнали на подводу и увезли. Отчетливо помню последнюю встречу с мамой в подвале Ананьевской тюрьмы».

Палачи пытками не смогли добиться от Анны Дидок сведений о подпольщиках. Тогда они решились на чудовищное: полицай привел в застенок ее малолетних дочек. Их поставили перед окровавленной женщиной, в которой они с трудом признали мать. Условие: «Назови имена партизан — отпустим с детьми домой». Медленно и жутко поднималась черная дырка ствола карабина на уровень русых головок. Анна молчала.

Рассказывает Галина Дидок: «Полицай стрелял, и пули свистели над нами. Мама прокляла палачей...

Сейчас я сама мать. И очень люблю детей — и своих, и чужих. Люблю смотреть, как они играют, бегают. И часто вспоминаю их сверстников времен войны.

Нас с сестренкой выбросили на улицу. И хотя укрывшему партизанских детей грозила суровая кара от оккупантов, советские люди не оставили нас в беде — приютили, спрятали, уберегли. А когда Советская Армия очистила нашу землю от фашистов, заботу о нас взяло на себя государство.

Я много набедовалась в жизни. Много видела людских страданий и, может, поэтому еще двадцать лет назад выбрала самую милосердную профессию — медицинского работника. Я медсестра.

На всю жизнь я в долгу у Родины — за ее ласку, заботу. Все эти годы была обута, одета, сыта, получила образование. Но все эти годы я разыскивала свою маму».

Расправа над подпольщиками состоялась на территории Молдавии, в Тирасполе. Многие из них были расстреляны. Но не все. Судьба других, в том числе и Анны Дидок, пока неизвестна...

Все рассказанное выше составляет основу сюжета нового документального фильма Одесской киностудии «Помогите найти» (сценарист А. Школьников, режиссер Е. Жекова). Лента эта посвящена благородной, самоотверженной работе сотрудников Управления по розыску советских и иностранных граждан исполкома СОКК и КП СССР.

Более тридцати лет прошло после окончания второй мировой войны, но раны ее еще острой болью отзываются во многих сердцах. Сколько их, тех людей, которые до сих пор все еще надеются найти на земле след близкого человека, заметенный свинцом войны...

С того времени как было создано управление (в марте 1945 года), сюда поступило свыше двух миллионов заявлений. В них одна-единственная просьба: «Помогите найти...». Удалось установить местонахождение или выяснить судьбу более 400 тысяч человек. За этой внушительной цифрой напряженный, кропотливый труд, бессонные ночи, тысячи архивных документов, длительная переписка со множеством организаций, помощь десятков, сотен активистов Советского Красного Креста.

А поток писем, которые идут сюда, в центр Москвы, на улицу Жданова, с почтовыми штемпелями различных мест Советского Союза, самых далеких уголков земли, не иссякает.

«Сердечно благодарю Вас за доставленную мне величайшую радость сообщением о месте проживания моей единственной дочери. Теперь, на склоне своих лет, я не чувствую себя столь одиноким. Горячая Вам отцовская благодарность за розыск моей дочери», — пишет житель города Винницы Е. Зеленко.

Вот еще письмо — из Риги, от И. Смирновой: «Ваше сообщение о результатах розыска моей сестры принесло мне радостное облегчение. Я считала, что никогда уже не буду иметь известий от нее. Выражаю Вам глубокую благодарность за все, сделанное Вами».

Конверт, помеченный почтовым ведомством Японии: «Шлю Вам мою сердечную благодарность за теплое содействие в розыске моей сестры Агафии Шрамко и ее детей. Премного благодарна. Осенью этого года я надеюсь быть в Москве. Разрешите повидаться, встретиться с Вашими сотрудниками и лично поблагодарить за Ваше доброе содействие. С большим уважением. Евгения Тоемура».

Значительное оздоровление международной обстановки в последние годы облегчает поиск, расширяет его географию.

— Сейчас мы контактируем с 72 странами, — говорит начальник управления В. П. Фатюхина. — Плодотворно развивается сотрудничество с национальными организациями Красного Креста США, ФРГ, Франции, Канады, Италии, Англии и других стран, с Международным комитетом Красного Креста в Женеве. Заключены двусторонние соглашения между Советским Красным Крестом и обществами ФРГ и Италии по розыску лиц, пропавших во время войны. Все активнее сотрудничаем [illegible] национальными организациями социалистических стран, особенно с обществами Красного Креста Польши, Чехословакии, Венгрии, ГДР.

Надо сказать, что за последние годы меняются характер, содержание нашей работы. Все больше стало поступать писем с просьбой помочь разыскать бывших участников движения Сопротивления, уточнить места захоронения погибших воинов. Из-за рубежа (особенно из Франции, Бельгии, Италии, Польши, Чехословакии, Югославии) приходят запросы о судьбе бывших советских военнопленных, которые бежали из гитлеровских концлагерей, нашли убежище у местного населения, а затем ушли в партизаны. Тенденция к расширению диапазона поиска явственно проявилась во время подготовки к 30-летию Победы над фашистской Германией.

За долгие годы деятельности у службы розыска Красного Креста разных стран накопилось много сложных вопросов. Этим и было вызвано решение провести в Москве в июне этого года первое международное совещание представителей службы розыска национальных обществ стран социалистического содружества, принятое по инициативе Советского Красного Креста. Одно из центральных мест в повестке дня совещания займет дальнейшая координация работы по охране и уходу за памятниками, братскими могилами, местами захоронения советских воинов, павших в боях за освобождение Европы от фашистской чумы. Великое и благородное дело — исполнить свой долг перед теми, кто отстоял Родину, принес мир, свободу, независимость десяткам миллионов людей...

Разумеется, ни на минуту не прекращается и традиционная работа — поиск тысяч и тысяч людей, разбросанных войной по всему белому свету. Только за первые месяцы 1976 года выяснена судьба свыше пяти тысяч человек.

...Более двадцати лет ищет свою мать Сироштан Аллу Виктор Федоров...

...Анна-Лора Маевская ищет родителей — Веронику и Георгия Маевских...

...Ищет своих родителей Георгий Барасов...

...Галина Дидок ищет свою мать — Анну Дидок...

Поиск продолжается.

свещенного солнцем просто-
а появляется маленькая точ-
а. Миг — и над головой, ши-
око раскинув крылья, кру-
ит белоснежная чайка. От-
да она в безводной степи?
Новая жительница целины
явилась на рукотворных
ерах колхоза «30 лет Ка-
хской ССР», ставшего
упной фабрикой зерна, мя-
, молока. Чистая прибыль
за минувшую пятилетку —
чти семь миллионов руб-
й. Чтобы избавиться от
призов природы, превра-
ть землю в цветущий край,
линники ищут доступ к во-
через артезианские сква-
ины. Буквально... погоду
есь делают мощные поли-
ьные агрегаты.

Искусственный дождь идет
над центральной усадь-
й — Константиновкой, за-
стнутой половодьем садов.
акомясь с ней, наглядно
ждаешься, как воплощает-
в жизнь девиз партии о
ранении граней между горо-
м и деревней. Как и в боль-
инстве целинных поселков,
стройка идет по генераль-
му плану. Прямые асфаль-
рованные улицы залиты по
черам электрическими ог-
ми. Познакомиться с пере-
вым опытом планировки и
стройки приезжали сюда на
минар архитекторы, проек-
ровщики, гигиенисты обла-
и. Особенно хорош центр
селка с площадью, где про-
дят народные гулянья.

Гости, часто наведываю-
иеся в колхоз, рассказыва-
т у себя дома о том, как
есь внимательно, заинтере-
ванно относятся к людям.
начала девятой пятилетки
строено свыше 250 благо-
строенных домов. Вернулся
арень из армии: пожалуйста,
енись, живи. Молодые, если
ни добросовестно трудятся,
егда получат жилье. Вспо-
инается встреча с шофером
аиржаном Рахметовым.

— Входите, входите,— ра-
шно приглашает он в дом и,
вольный, показывает про-
рную столовую, спальню,
скую. Впрочем, так у
гих. — У нас колхозник в
днем зарабатывает за год
20 рублей.

пового больничного городка колхоз затратил полтора миллиона рублей. В канун Первомая сдан в эксплуатацию детский корпус. Мощность стационара возросла до 125 коек. Сегодня молодым медикам трудно представить, что в самом начале штурма целины даже в райцентре не было рентгеновского аппарата. Обследование колхозники проходили в Павлодаре. Теперь в Константиновке номерная районная больница: терапевтическое, хирургическое, родильное и детское отделения, поликлиника. Прибавьте к этому скорую помощь, женскую консультацию, молочную кухню.

Но как бы ни была хороша база, успех дела в первую очередь решают люди. Около трех лет назад заведующего хирургическим отделением Успенской центральной районной больницы Георгия Николаевича Омельченко пригласили в райком партии и предложили возглавить больницу в Константиновке.

За короткий срок немало удалось сделать. Для молодого коллектива характерно стремление выбрать главные звенья и активно действовать на этом пути. И здесь прежде всего следует говорить о массовых осмотрах, диспансеризации, профилактике сельскохозяйственного травматизма. Результаты? Снижается заболеваемость. Как в прошлом, так и в нынешнем году не зарегистрировано ни одной травмы. Очень довольны этим целинники. Оказав высокое доверие главному врачу, они избрали его депутатом, членом исполкома своего сельсовета.

— Конечно, главной своей задачей мы считаем совершенствование неотложной помощи. Создали ургентную бригаду. С помощью специалистов областной больницы у нас проводятся операции на желудке, желчных путях. Внедрили контрастные методы исследования сосудов, холецистографию, применяем сшивающие аппараты. В арсенале лечебных средств — ультразвук, электросон, иг-

й, бросая взгляд в окно, за которым зазеленели тополя, березки, клены.

Территория лечебного городка превращена в сад — не один субботник устраивали. Здесь же колхоз построил семь домиков для медиков. Недавно справили новоселье супруги И. и С. Амерхановы, невропатолог и акушер-гинеколог. Не нарадуются они городским удобствам: водопроводу, канализации, централизованному теплоснабжению, газу. Строится особняк для хирурга Юрия Вайберта, учившегося в Целиноградском мединституте на стипендию колхоза. Нынче ожидается пополнение: педиатр и терапевт. Для них также строятся дома. Все 28 фельдшеров, акушерок, медсестер обеспечены квартирами.

На примере колхозного села зримо видна поступь целины, уверенно шагающей в своем третьем десятилетии. По-боевому восприняв решения XXV съезда КПСС, целинники развертывают такую работу, которая не может не вызвать гордости. По инициативе правления колхоза «30 лет Казахской ССР» в Константиновке путем кооперирования средств началось строительство межколхозного санатория-профилактория на 250 мест с грязелечебницей. Рядом поднимутся многоквартирный дом для обслуживающего персонала, ясли-сад, магазин. Расширяются дом отдыха на Черном море, пионерский лагерь на озере Жасыбай. В десятой пятилетке войдут в строй школа-десятилетка со спортивным залом, Дом быта, аптека. Похорошеет зона отдыха. Пруды, наполняемые из подземного бассейна, станут местом гнездовий водоплавающей птицы. Заалеют яблоками сады.

Все это — в суровой степи, где вовек не росло ни кустика, ни деревца.

А. КОНДРАТОВ,
соб. корр. МГ.

Павлодарская область.

проходят профилактические осмотры, флюорографическое обследование. Особенно внимательно относимся мы к вновь прибывающим. Регулярно проверяется санитарное состояние всех шести общежитий, бытовых помеще-



ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР О КЛИНИЧЕСК

ПЕРЕСМОТРЕ
НЕ НУЖДАЕТСЯ

Каким мы представляем
бе заведующего клиниче-
им отделением? Это прежде
всего мастер лечебного де-
а; его квалификация, обра-

учреждение. Но как быть, если число мест на кафедре ограничено, а в областных центрах, имеющих медицинские институты, неклинических хирургических отделе-
т?

пяти отделений действуют две кафедры хирургического профиля медицинского института. Клиники в достаточной степени постоянно «насыщены» и субординаторами, и интернами, и стажерами, и клиническими ординаторами.

Пять больничных врачей имеют ученые степени, около десяти — высшую и первую категории, несколько че-

щего товарищеского сотрудничества, главный смысл которого — служение больному, забота о профессиональном и научном росте всех без исключения специалистов.

Любая обстановка создается людьми, и существующее положение о клинической больнице, достаточно четко регламентирующее ее функции на всех уровнях, по нашему мнению, в каком-либо

Чернобыль: два года спустя

Рассказывает вице-президент АМН СССР, председатель Национальной комиссии по радиационной защите Л. А. Ильин

Без малого два года назад, в ночь на 26 апреля, на четвертом блоке-миллионнике Чернобыльской атомной электростанции произошел взрыв, еще раз показавший, сколь трагично забывать об опасности, когда имеешь дело с могучими силами природы. Катастрофы, аварии различного рода происходили и, увы, будут происходить: не познаны, да и не могут быть познаны до конца все закономерности материального мира, несовершенна, да и не может быть абсолютно совершенной создаваемая нами техника, и, наконец, весьма далек от идеала сам человек, работающий с этой техникой,— в силу своих биологических свойств он устает, отвлекается, подвержен болезням, эмоциям... Недаром говорится: каждая авария — это сигнал о недостаточности нашего знания, о слабом учете человеческого фактора. И после каждой из них — во всяком случае, после каждой серьезной — мы стремимся найти ее причину, отыскать новый путь, чтобы сделать еще один шаг в вечном противоборстве с непознанным, двинуть дальше науку и ее часто столь непослушное дитя — технику.

Чему же научились мы после чернобыльской аварии, что узнали за время, пролетевшее после трагической ночи 26 апреля? Об этом — беседа научного обозревателя «Труда» В. Белицкого с директором Института биофизики Минздрава СССР, вице-президентом АМН СССР Леонидом Андреевичем ИЛЬИНЫМ, на днях удостоенным высокого звания Героя Социалистического Труда.

— Как председатель Национальной комиссии по радиационной защите, вы обладаете всей информацией о последствиях аварии в Чернобыле. Можно ли сейчас, через два года, сколько-нибудь уверенно делать выводы?

— Безусловно. В июне нынешнего года состоится встреча в Вене, где работает Научный комитет по действию атомной радиации при ООН. СССР представил в этот комитет все свои данные по аварии, аналогичные материалы дали страны, территория которых частично подверглась радиоактивному загрязнению. В итоге появится международный документ с подробной характеристикой и оценкой возможного влияния аварии на здоровье человека и среду его обитания. К концу года доклад о долгосрочных последствиях чернобыльской аварии должен быть представлен в ООН, и мы надеемся, что появление этого документа положит конец инсинуациям вокруг происшедшего.

Особо отмечу, что предоставление всем заинтересованным организациям самой подробной информации — принципиальная позиция наших ученых и страны в целом, вставшей на позиции гласности. Помню, какое удивление это вызвало в 1986 году в Вене, на совещании по техническим и медико-биологическим аспектам аварии. Ведь известно, что США, Англия, ФРГ, где были аварийные ситуации на АЭС, не давали газетам и зарубежным корреспондентам никакой информации. Мы же сразу сообщили, что произошло выпадение радиоактивных веществ (так называемый «след»). Наконец, это — внутреннее облучение, при потреблении продуктов, выращенных или полученных от животных в пределах «следа». Первые два вида воздействия радиации ограничены во времени скоростью прохождения облака над данной территорией. Вторые два имеют более длительный характер.

Особенность чернобыльской аварии в том, что, кроме выброса большого количества радиоактивности ночью 26 апреля, еще 10 дней после этого продолжалось истечение газо-аэрозольной струи из поврежденного реактора, что увеличивало время действия внешнего облучения. И за считанные часы, найти всех, кто потенциально мог получить приводящую к лучевой болезни дозу радиации, обследовать их и принять меры к спасению жизни этих людей. Задачу удалось решить очень быстро в результате поистине самоотверженных действий врачей, других специалистов как на площадке станции, так и в 30-километровой зоне. Диагноз лучевой болезни был поставлен 237 больным из числа работников АЭС и тех, кто принимал непосредственное участие в ликвидации аварии.

Теперь — о том, что опасно, а что нет. Еще задолго до аварии, в 60-х годах, советские ученые разработали указания по защите населения, радиобиологические критерии. Каковы они? У нас, как и за рубежом, предельно допустимой дозой облучения профессиональных работников является пять бэр за один год. Считается, что если человек ежегодно будет получать такую дозу, то в течение всей его жизни нельзя с помощью самых современных методов обнаружить отклонения в состоянии здоровья. У нас эта доза на АЭС и в промышленности никогда не достигалась, колеблясь обычно в пределах 0,8—1,1 бэр за год — в основном за счет ремонтных работ.

Ну а если все же авария? Для профессионалов и тех, кто принимает участие в ее ликвидации, мы установили допустимую аварийную дозу в 25 бэр — она не приводит к каким-либо отклонениям в состоянии здоровья.

— Значит ли это, что в городе Припяти, население которого было эвакуировано, радиация превышала указанные вами пределы?

— Нет, конечно. Мы исходили из того, что эвакуация — это крайняя мера, и ее надо проводить, когда ожидаемая доза облучения превышает 100 бэр. Но, повторяю, в Припяти, как и в 30-километровой зоне, мы не имели ни одного случая, когда бы доза облучения превысила 25 бэр.

— Но ведь, по данным ученых, в районах, где выпали радиоактивные осадки, заболеваемость раком щитовидной железы возросла в несколько раз. Разве это не опасно?

— Это не совсем так. Во-первых, рак щитовидной железы — одна из самых излечимых форм рака. Во-вторых, в районах, где выпали радиоактивные осадки, заболеваемость раком щитовидной железы возросла в несколько раз, но не потому, что возросла радиация, а потому, что стали лучше диагностировать. Ведь раньше, если человек умирал от рака легких, ему не делали вскрытия, чтобы выяснить, не было ли у него метастазов в щитовидной железе. Теперь же, когда мы знаем, что радиация может вызвать рак щитовидной железы, мы стали внимательно изучать ее. Поэтому и выявляемость возросла. Но, повторяю, это не значит, что возросла заболеваемость раком

но, что США, Англия, ФРГ, где были аварийные ситуации на АЭС, не давали газетам и зарубежным экспертам своевременной объективной информации. Мы же пошли на это из гуманных соображений, чтобы поделиться с другими опытом. Одновременно удалось сократить поток политических спекуляций против нашей страны. Это уж как всегда: точная информация убивает слухи. И наоборот.

— А можно ли было этот тезис, так сказать, реализовать сразу же после аварии?

— Вопрос не прост. Требовалось время, чтобы разобраться в обстановке на месте и получить взвешенную информацию. На это и ушло больше суток. Вместе с тем скажу: ущерб от того, что первая информация появилась, когда уже стали расползаться слухи, мы ощутили весьма остро. Кстати, это один из уроков аварии...

— Реальность нашей жизни — известное в недавнем прошлом недоверие к официальной информации, которая в годы дефицита гласности, застоя порой не столько прояснял, сколько затуманивала сложные проблемы. Одна из них — опасность в случае аварии атомной технологии для человека...

— В сознании людей мысль о мирном использовании атомной энергии слишком тесно связана с пониманием огромной опасности ядерного оружия. И хотя человечество сегодня использует целый ряд технологий (например, химических), которые при аварии могут привести к более тяжелым последствиям, да зачастую и в повседневной эксплуатации вредны для здоровья,— тем не менее именно атомная технология больше всего пугает людей. Это один из психологических парадоксов нашего времени. Однако я, конечно, не хочу и приуменьшить опасность. Напомню, в чем она состоит.

В случае крупномасштабной аварии проживающее вокруг АЭС население может подвергнуться четырем основным видам радиационного воздействия. Это — внешнее облучение от радиоактивного облака, образовавшегося над поврежденным реактором. Это—вдыхание оказавшихся в воздухе радиоактивных частиц, из которых наиболее опасны изотопы йода, обладающие способностью накапливаться в щитовидной железе. Это—облучение от местности, на которую

ной струи из поврежденного реактора, что увеличивало время действия внешнего облучения. И все же этот фактор был недолговечен. Радиоактивный йод тоже довольно быстро утратил свою опасность — период полураспада у него всего восемь дней. Да и препараты стабильного йода, которые мы давали людям, служили хорошей защитой — после их приема изотоп уже не усваивается.

Таким образом, оставалось два фактора потенциальной опасности: внешнее гамма-облучение и поступление в продукты изотопов цезия с периодом полураспада в два года и в 30 лет. Их преимущественное наличие в осадках также было одной из особенностей аварии. Именно цезий определял уровень радиоактивности в выпавших пятнами на территории ряда областей Украины, Белоруссии и РСФСР «следах». Сегодня, после проведенного в населенных пунктах и на полях комплекса дезактивационных работ, эти районы не представляют непосредственной опасности для здоровья населения. Однако здесь необходим тщательный контроль за продукцией ферм и полей, неукоснительное выполнение рекомендаций ученых. Надо соблюдать и обычные санитарно-гигиенические правила.

— Что происходит с человеком при действии радиации? И каковы дозы, считающиеся опасными?

— Это азбучные вещи, но, увы, многие их не знают. Скажу вкратце: радиация прежде всего действует на органы и системы с активно делящимися клетками — такие, как кроветворная. Например, иммунная и другие защитные системы организма при облучении ослабляются, в результате может возрасти риск развития рака. Воздействие на половые клетки может привести к генетическим нарушениям... Важно помнить: все зависит от дозы облучения, интенсивности воздействия, его направленности и времени действия. Лучевая болезнь первой степени может возникнуть при облучении в 100—120 бэр (это биологический эквивалент рентгена). Разные дозы вызывают и разную степень тяжести болезни, а абсолютно смертельной считается доза в 600 бэр.

Вот почему нам нужно было в кратчайший срок, буквально

— Значит ли это, что в городе Припяти, население которого было эвакуировано, радиация превышала указанные вами значения?

— Нет. К счастью, первый «язык» радиации лишь слегка «лизнул» расположенный в четырех километрах от АЭС город и ушел на северо-запад. Второй «язык» обогнул его с другой стороны. И в этом смысле первые сутки были относительно спокойными — если, конечно, уместно говорить о спокойствии в такой обстановке. Но затем ситуация резко меняется: утром 27 апреля на улице Курчатова, самой близкой к станции, уровень радиации уже достиг 0,8 рентгена в час, а это значило, что люди, много передвигавшиеся по городу, — советские и партийные работники, специалисты, милиционеры и так далее — могли в дальнейшем получить предельную аварийную дозу. Самое же главное — не затихал грозный голос реактора. Стало ясно: надо эвакуировать население, не дожидаясь осложнений...

Средняя доза облучения людей до момента эвакуации из Припяти оказалась порядка 4 бэр, а работавших на открытом воздухе — 12—13 бэр. Выше я говорил о дозе в 25 бэр — она может считаться потенциально опасной, потому что у людей, которые ее получили, отдаленные последствия могут наступить с большей вероятностью, чем у тех, кто не был облучен. Но надо знать — это принципиально важно,—что никто никогда не зафиксировал рак у людей, получивших менее 75 бэр.

— То есть теоретически это допускается, но практически не наблюдалось?

— Да, и суть тут вот в чем. Еще в 50-е годы, когда действие радиации во многом было неясно, утвердилась так называемая беспороговая концепция: теоретически последствие облучения может — с определенной статистической вероятностью — наступить от любой дозы, даже от распада одного атомного ядра. Эта концепция консервативна, но в высшей степени гуманна: мы заведомо переоцениваем действие радиации. Рассчитанная на этой основе оценка отдаленных последствий чернобыльской аварии дает для регионов с населением в 75 миллионов человек такую цифру: теоретически возможное максимальное увеличение числа онкологических за-

щиты с реальной практикой и, таким образом, внести в теорию необходимые коррективы.

— Какова же тактика органов здравоохранения в районах, где радиация еще не снижена до естественного фона?

— Прежде всего тщательный контроль там, где пока остается повышенная концентрация радиоактивного цезия на почве. «Постащики» его в организм — мясо и молоко, поэтому та их часть, что производится на месте, находится под особым контролем. Прочая сельскохозяйственная продукция, в частности с приусадебных участков, нас уже не беспокоит — в зелени и картофеле нормативы не превышаются.

Из непосредственно врачебных мер назову введение в пищу йодированной соли, главным образом в Полесье, где стабильного йода в почве недостаточно, а также обогащение питания витаминами. И, конечно, повышение гигиенической культуры, особенно у детей.

Особняком стоит явление, которое я называю радиофобией — боязнью радиаций. В ряде случаев она может оборачиваться неадекватными психологическими реакциями на обстановку. Но нередко бывало и так, что из-за незнания вопроса возникала повышенная боязнь, а там — и нелепые решения... Так, в одном из интернатов длительное время не выпускали детей на улицу — «чтобы не облучались». И возникла гиподинамия, нарушения из-за недостатка кислорода. Боязнь радиации привела и к тому, что иные люди стали уезжать из своих мест—потому что у них не было ни достаточных знаний, ни достоверной информации о происходящем.

Впрочем, это явление не новое. Вот любопытный пример. В Японии распространен рак желудка, и там ищут методики ранней диагностики. С помощью флюороскопии обследовали более миллиона человек, и удалось обнаружить у пяти тысяч из них рак в ранней стадии. Операции спасли им жизнь. Но тут же было подсчитано, что хотя доза облучения при диагностике для каждого была минимальной, но по беспороговой концепции можно ожидать на миллион около 250 случаев рака из-за этого облучения. Как поступать—спасти 5 тысяч человек или погубить 250? Ответ не может быть однозначным — ведь каждый из этих японцев думал

стые, легко написанные пособия. Думаю, полезно было бы проводить учения—многие в этом сомневаются, но ведь еще никогда сугубо книжное знание не обеспечивало правильного поведения в экстремальной ситуации. Надо думать, как повысить грамотность по всем сложным аспектам технического прогресса. Если уж мы оседлали могучие силы природы, то должны быть готовы и к их капризам и в момент опасности каждый должен знать, что ему делать.

Надо готовить больше специалистов в области радиационной защиты, создавать современные средства такой защиты. Необходима концепция экологического нормирования, направленная на сохранение биоценозов — сообщества всего живого. Нужна научная программа по уточнению нормативов и оценок последствий при действии радиации, разработка новых методов и средств лечения радиационной патологии... Словом, всего не перечислишь.

— Как вы полагаете: когда вся цепь мер, продиктованных уроками Чернобыля, будет выполнена, уменьшится ли риск атомных технологий?

— Конечно. Но в какой-то степени останется. Причем — и это принципиально!— он будет во много раз меньше, чем угроза со стороны других, неядерных технологий. Одно из важнейших положений современной науки — не только давать рекомендации по риску, но и учиться управлять риском. Скажем, Украина — огромный регион, насыщенный различными энергоемкими производствами. Но никто и никогда не рассматривал совокупного действия всех этих производств на среду обитания и здоровье населения. И лишь сейчас при президиуме АН СССР создан научный совет по риску новых технологий (я в него входжу тоже), который станет рассматривать проблемы их взаимоувязки, комплексного влияния на жизнь регионов.

Будем помнить: нельзя рассматривать одну область научно-технической революции изолированно от всех других. Как нельзя оценивать технику в отрыве от работающих на ней или подверженных ее возможному влиянию людей.

Мир неделим. И уязвим. Судьба его зависит и от того, как скоро человечество сумеет это понять. А поняв — сделать все, чтобы его сохранить.

...во трудящихся

39-я сессия Бюро ВФП

...щая сумма инвестиций упала ...на 25 процентов. Крайне увели...чилась внешняя задолженность ...африканских стран.

С эксплуатацией в Африке ...можно покончить только реши...тельными действиями всех аф...риканских трудящихся и проф...союзов, опирающихся на под...держку международного проф...союзного движения. Выступаю...щий обратил внимание на воз...можность проведения на высо...ком уровне встречи представи...телей ВФП, МКСП, ВКТ и ОАПЕ для обсуждения безотлагатель...ных вопросов, стоящих перед ...африканскими трудящимися, а ...также касающихся международ...ных акций солидарности с наро...дами этого континента. Он вы...разил горячую солидарность с ...трудящимися ЮАР, борющимися ...против режима апартеида. Их ...единые действия с другими де...мократическими силами высоко ...ценниваются международным ...профсоюзным движением.

Выступивший по третьему ...пункту повестки дня «Дальней...шее развитие средств информа...ции ВФП» секретарь Всемирной ...федерации профсоюзов В. Е. ...МОЖАЕВ подробно остановился на том, как добиться того, чтобы выпускаемые ВФП издания, передачи «Радио ВФП» более полно соответствовали требованиям нынешнего этапа развития международного профсоюзного движения, характеризующегося укреплением единства его рядов, все более активным участием трудящихся и профсоюзов в решении глобальных проблем, стоящих перед человечеством.

Затем на сессии развернулась дискуссия. Выступившие в ходе нее генеральный секретарь Конголезской профсоюзной конфедерации (КПК) **Ж.-М. БОКАМБА-ЯНГУМА**, секретарь ЦС болгарских профсоюзов **Коста АНДРЕЕВ**, заместитель генерального секретаря Организации африканского профсоюзного единства **Абдулла Лелума ДИАЛЛО**, заместитель председателя Объединенных профсоюзов Кореи **СИМ ХОНГ ДУ** указали на важное значение подписания Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности для сохранения всеобщего мира, призвали профсоюзы планеты еще более активно выступать против гонки ядерных вооружений.

В выступлении секретаря ВЦСПС **Г. И. ЯНАЕВА** отмечалось, что проведение сессии Бюро ВФП в Аддис-Абебе отражает то значение, которое федерация придает развитию солидарности с трудящимися и народами Африки в их борьбе за национальное освобождение, политическую и экономическую независимость, за мир и социальный прогресс. Глава советской делегации полностью поддержал идею созыва международной профсоюзной конференции по внешнему долгу стран «третьего мира». Он также высказался за проведение профсоюзной конференции, призванной разработать эффективную стратегию развития на 90-е годы, что явилось бы определенным вкладом в подготовку к XII Всемирному конгрессу профсоюзов.

Вопросы развития, продолжал выступающий, неразрывно связаны с проблемами борьбы за мир, с решением задачи «разоружение для развития». Однако, говоря о разоружении, нельзя ограничиваться общими призывами к миру. Необходимо выдвигать актуальные лозунги момента, ставить конкретные задачи, тем более что антивоенное движение неоднородно. Учитывая, что в вопросах ядерного разоружения близкую с ВФП позицию занимают и другие международные профцентры, выступающий предложил направить их совместные либо параллельные заявления в адрес предстоящей в нынешнем году специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН, а также послание участникам предстоящих советско-американских переговоров на высшем уровне, в котором была бы выражена поддержка усилиям по достижению 50-процентного сокращения стратегических ядерных вооружений.

Советский представитель отметил, что противники разоружения вынашивают опасные планы «компенсации» подлежащих ликвидации ракет, наращивания других видов ядерных вооружений, особенно на море и в воздухе. В этой связи перед ВФП и ее членскими организациями стоит задача внести свой вклад в мобилизацию общественного мнения против попыток заблокировать процесс разоружения. Выступающий внес ряд конкретных предложений, предусматривающих более активное участие ВФП в борьбе против химических вооружений, в успешном проведении венской встречи представителей стран—участниц Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе и т. д.

Новый импульс развитию общеевропейской профсоюзной кампании за разоружение призвана придать международная встреча по вопросам создания безъядерного коридора в Центральной Европе, организуемая профсоюзами ГДР в июне 1988 года в Берлине. Такая встреча могла бы положить начало широкому профсоюзному диалогу, который способствовал бы успеху различных конструктивных предложений ГДР, Польши, Чехословакии, Венгрии о создании в центре Европы зон пониженной концентрации вооружений, а также последних инициатив Болгарии, Румынии, Югославии и Греции, направленных на понижение военной активности на Балканах.

Целям развития связей с африканским профдвижением, отметил в своем выступлении Г. И. Янаев, подчинено недавно заключенное долгосрочное соглашение между ВЦСПС и ОАПЕ, в котором предусматривается создание совместного комитета для усиления координаций и взаимодействия двух организаций. Он также предложил членам Бюро рассмотреть вопрос о внесении взноса солидарности ВФП в созданный движением неприсоединения фонд Африки.

39-я сессия Бюро ВФП продолжает работу.

Н. ШЕВЦОВ,
(Спец. корр. «Труда»).

АДДИС-АБЕБА, 29 марта.

...МИРА

...детей в одном из кооперати...ов на юге страны. Ими же, как ...звестно, убит американский ...ражданин Б. Линдер за то, что ...омогал жителям поселка на ...евере Никарагуа строить ма...енькую гидростанцию.

Недавно местное телевидение ...оказывало похороны жертв бан...итских налетов. Плачут от го-

Воины-сандинисты часто перехватывают эти зловещие «посылки» с воздуха. Так, только за один месяц, сообщает Уилок, удалось захватить 720 автоматов, 40 гранатометов, 19 пулеметов, 51 миномет, несколько десятков ящиков с патронами и взрывчаткой. Часть этих трофеев мы видели.

Подходим к карте республики. Начальник разведки показывает нам труднопроходимые гористые места в пятой военной зоне, где окопались наиболее злобные и ожесточившиеся банды. Они уже более года скрываются там. Постоянно меняют места дислокации, боясь быть застигнутыми бойцами регулярной армии. Многие бандиты потеряли по существу человеческий облик, долгими неделями и месяцами не видят дневного света, с трудом добывают глоток свежей воды. Снаб-

Солидарность палестинцев

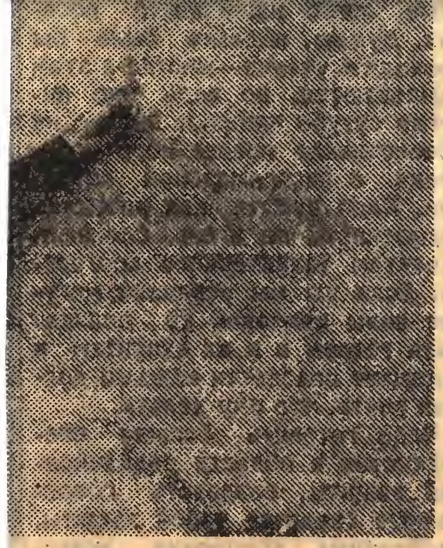
Восставшее палестинское население Западного берега реки Иордан и сектора Газа, все палестинцы готовятся новыми мощными выступлениями протеста встретить День защиты Земли, отмечаемый ежегодно в знак солидарности с палестинскими патриотами, погибшими 30 марта 1976 года от рук израильских карателей.

У СТОЛА, накрытого куском красной материи, сменяли друг друга ораторы. Их страстные речи и призывы вызывали ответную реакцию возбужденной аудитории, в небольшом помещении раздавались то многоголосое скандирование, то горячие аплодисменты, а то и зву...

...две с половиной тысячи человек). Новый кошмар, по словам Аднана, беженцы пережили совсем недавно, во время так называемой «войны лагерей», в ходе которой в Ливане происходили боевые действия между вооруженными формированиями палестинцев и отрядами шиитского

израильскими карательными подразделениями.

— Конечно, за это время наши соотечественники на оккупированных территориях стали жить еще хуже, чем раньше, хотя казалось, что жить хуже просто невозможно,— говорит Натур.— Объясняется это в первую очередь тем, что большинство из них потеряло постоянный заработок. Но никакие тяготы не снизили боевого духа людей. Не помогают оккупантам ни гранаты со слезоточивым газом, ни даже автоматы, которые



ря вдовы погибших, их родные и близкие. Провожали в последний путь девятерых рабочих лесокомбината имени Карлоса Фонсеки, которых контрас убили из засады...

КТО ЖЕ стоит за бандитами? Секрета давно нет. Вооруженным группам, проникшим в глубь Никарагуа, американское шпионское ведомство передает разведывательные данные о тех объектах, которые следует разгромить. Бандитов нацеливают на разрушение мостов, плотин, электростанций, линий электропередачи, телефонных станций, портовых сооружений...

Как их снабжают? В основном по воздуху. В темное время суток, когда средства противовоздушной обороны молодой республики ограничены в действиях, американские транспортные самолеты типа С-47 сбрасывают на парашютах контейнеры с оружием, боеприпасами, продовольствием. Мятежники снабжены компьютерными средствами связи, наводят самолеты на свои базы. Без этого «воздушного моста» им бы просто не выжить.

Контрас не имеют будущего. Армейские подразделения шаг за шагом очищают родную землю от наемников. Примечательная деталь: каждый убитый мятежник фотографируется, у него снимаются отпечатки пальцев, записываются в специальную карточку все данные. Мы должны знать, говорит Уилок, о своем противнике все — сколько наемников стоит под ружьем, их ежедневные потери, кто главари, какое оружие получают. И тут же назвал точное, вплоть до каждого человека, число убитых, раненых и захваченных в плен мятежников, их базы, географические координаты пунктов снабжения и другие подробности.

Контрреволюционеры, ведущие борьбу против своих соотечественников, громко именуют свою организацию так: «Никарагуанский демократический фронт». Ни демократией, ни настоящим фронтом здесь и не пахнет. Речь идет о самом настоящем разбое.

Никарагуа — страна, жаждущая мира. Советских людей радует каждая добрая весть из этого далекого региона. Мы попросили прокомментировать последние события Чрезвычайного и Полномочного посла Никарагуа в СССР Эрнесто Кастильо Мартинеса.

Ю. ДМИТРИЕВ,
Ю. МАЙОРОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

МАНАГУА—МОСКВА.

На снимке: начальник разведки Сандинистской народной армии Р. Уилок рассказывает об оперативной обстановке.

Фото авторов.

а Никарагуа в СССР Эрнесто Кастильо МАРТИНЕСА

светлого дня... Депор. И все эти гоится отбиваться от свою свободу с

в нашем регионе ослабления нааются реальные тического урегуставители правии формирований ли к соглашению с первого апреля

енность активно альские соглашев пользу прекращения региональных конфликтов на деле старается не допустить достижения справедливого мирного урегулирования в Центральной Америке. Подобная политика встречает во всем мире решительное осуждение.

Мы глубоко благодарны Советскому Союзу за всестороннюю поддержку. Мы всегда чувствуем вашу братскую помощь. Широкое содружество, поставки жизненно важных товаров — зерна, нефти, медикаментов и других — помогают нам выстоять. Мы считаем подобные отношения примером и для других стран.

Решительная поддержка Советским

мещении раздавались то многоголосое скандирование, то горячие аплодисменты, а то и звучала песня...

Вряд ли стоило бы подробно рассказывать читателям именно об этом относительно немногочисленном собрании, если бы не одно существенное обстоятельство. Митинг происходил в тесном подвале, а там, наверху, над нами, под теплым весенним дождем лежали руины Шатилы. Те, кто собрался здесь, были не просто арабы, а уцелевшие жители этого печально знаменитого лагеря палестинских беженцев, расположенного в пригороде Бейрута.

Впервые название этого лагеря облетело мир в сентябре 1982 года, когда в нем было учинено подлинное побоище.

— Это была настоящая резня,— рассказывал Аднан Каис, ответственный сотрудник Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП), сопровождавший нас в Шатиле.— Израильтяне, прямо причастные к этому кошмару, да и американцы, всячески старавшиеся выгородить своих союзников, называли события в лагерях Сабра и Шатила то «самообороной», а то и «хулиганскими выходками». Пытались представить дело так, будто разгулялась кучка экстремистов. Но вещи надо называть своими именами: если солдаты врываются в дом и одного за другим убивают всех, от детей до стариков,— это не хулиганство, а настоящий геноцид. Именно таким диким способом в сентябре 1982 года в Шатиле были убиты сотни мирных жителей, уничтожены целые семьи...

К несчастью, эта трагедия не была последней в судьбе жителей маленького лагеря (вся его территория — 200 метров в длину и 200 в ширину; население — дили боевые действия между вооруженными формированиями палестинцев и отрядами шиитского движения «Амаль».

Военные действия прекратились лишь несколько месяцев назад, и лагерь только-только начинает, как говорится, приходить в себя. Население, изрядно поредевшее за время блокады, разгребает развалины, устраивает в обломках временное жилье. Беженцам всегда было трудно, а в период «войны лагерей» многие просто голодали...

И вот митинг в Шатиле. Он проходит в одном из уцелевших подвалов, использовавшихся во время обстрелов как бомбоубежище. Звучат горячие слова в поддержку народного восстания палестинцев на оккупированных Израилем Западном берегу реки Иордан, в секторе Газа, в Восточном Иерусалиме. Призывы к солидарности воспринимаются здесь по-особенному. Потому что произносят их люди, на собственной судьбе испытавшие боль изгнания с родной земли, нелегкую долю беженства, тяжесть лишений и потерь.

В конце митинга произошло событие, которое не могло не взволновать. Участники его приняли решение собрать средства в фонд населения оккупированных территорий. И измученные блокадой и лишениями люди понесли к столу, покрытому красной материей, свои, считай, последние деньги.

— Мы прекрасно знаем, как тяжело сейчас жителям Шатилы,— говорил мне известный деятель палестинского сопротивления, член ЦК ДФОП Сухейл Натур.

Спрашиваю у С. Натура: не иссякают ли силы палестинцев на оккупированных территориях? Ведь уже более трех месяцев ведут они неравную борьбу с готы не снизили боевого духа людей. Не помогают оккупантам ни гранаты со слезоточивым газом, ни даже автоматы, которые они пускают в ход каждый день. Как не помогла политика усмирения кулаками, которую они пытались применить, как не помогли такие варварские акции, как прекращение подачи воды и электроэнергии в арабские кварталы. Люди выстояли, ибо их стремление к свободе намного важнее. Жители Газы, Западного берега Иордана и просто арабы, живущие в Израиле, вдохновлены успехом восстания.

— Но главное,— сказал на прощание С. Натур,— посмотрите на обитателей Шатилы: видите, они не сломались, несмотря ни на что. Таковы все палестинцы. Мы не остановимся, пока не добьемся освобождения своей родной земли от оккупантов, пока не получим возможность создать свое независимое государство.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Израиль объявил о «закрытии оккупированных территорий». Сегодня с утра воинские подразделения перекрыли все проезды в сектор Газа, на Западный берег реки Иордан, в Восточный Иерусалим и Голанские высоты. Арабскому населению запрещено въезжать в эти районы и выезжать из них. Города, деревни и лагеря беженцев наводнены войсками. Закрыты также мосты через реку Иордан.

Эти драконовские меры предприняты израильским правительством в целях предотвратить возможные выступления палестинцев 30 марта в День защиты земли.

З. НАЛБАНДЯН.
(Соб. корр. «Труда»).

БЕЙРУТ — КАИР, 29 марта.



Крупные наводнения

«Катастрофой столетия» называют крупные наводнения, обрушившиеся на жителей городов и населенных пунктов ФРГ, расположенных по Дунаю и Рейну. В нижнем течении к северу от Дуйсбурга Рейн разлился на многие километры. Некоторые населенные пункты полностью отрезаны от «большой земли», и связь с ними поддерживается только при помощи вертолетов.

ПУТЬ ДОМОЙ

ВСТРЕЧИ С ЛЮДЬМИ, ИСКАВШИМИ СЧАСТЬЯ ЗА ОКЕАНОМ

С КОГО НАЧАТЬ? Листаю страницы блокнота. Мазакян, Авоян, Ташян, Береджикян... Люди разного возраста и профессий. Молодая актриса и преклонных лет закройщик... Водитель такси и музыкант — им под пятьдесят... Едва успевший окончить школу юноша... Разные люди, и жизнь каждого из них складывалась по-своему. Но вот наступил день, после которого судьбы этих людей стали настолько схожими, что, кажется, читаешь один и тот же сюжет, а меняются в нем лишь имена и фамилии.

Получилось так, что в приемной ОВИРа встретились люди, еще собиравшиеся «туда» и уже вернувшиеся «оттуда». Какое-то время я посидел с ними, рассчитывая услышать доводы одних и решительные контраргументы других. Но люди молчали. Те, кто собирался покинуть Родину, стали чужими друг другу уже здесь, не ведая о том, что там, куда они стремились, вообще не будут нужны никому. Последний шанс услышать правду из уст очевидцев, одуматься они упустили. Но почему молчали другие? Чуть позже в ответ на этот вопрос я услышу жестокое, даже злое: «Их, как некогда и нас, ничто убедить не сможет. Пусть каждый пройдет через те муки, которые выпали на нашу долю».

Так с кого же начать? Пожалуй, с Мкртича Береджикяна. Да и то потому, что в длинном ряду встреч эта волею случая оказалась последней. 23 сентября он поспешил в ОВИР, чтобы заявить — обратно в США никогда и ни за что не вернется. Между тем срок выданной ему туристической визы истекал 25 сентября.

Итак, Мкртич Береджикян. Приехал в Армению из Бейрута в 1946 году. Жена с сыном остались в Ливане. Поступил на работу в одно из лучших ереванских ателье. Женился заново, получил квартиру. Хорошо зарабатывал, поскольку хорошо и работал. Стал, пожалуй, самым модным в Ереване закройщиком. Казалось бы, чего еще — крепкая семья, друзья, полный достаток, солидные сбережения на книжке, обеспеченная старость. Так нет, хотелось иметь еще и еще. Теперь находит мужество признаться — жадность одолела. В 1982 году решил-таки М. Береджикян схватить за хвост удачу. Развелся с женой и отбыл в теплые калифорнийские края, где поселился к тому времени его сын. Но тот первым делом спросил: «Дом-то хоть продал?» — «А зачем?»— «Как зачем?— не понял Береджикян-младший. — Ты что совсем без денег приехал?» — «Кое-что для себя есть».— Ну и живи себе...» Такой вот диалог отца с сыном.

Спрашиваю, что было дальше. «Дальше, как у всех. Кому ты там нужен, когда родной сын от тебя отворачивается». Съехал в гостиницу, затем оказался в кардиолога. Оказалось, тоже сидит без работы. Спустя недолгое время узнал — умер безработный профессор. Подумал: что же меня ожидает?

Мать и дочь Мазакяны. Просят напомнить о себе: начальник ОВИРа, настаивают, должен нас помнить. Их здесь, конечно, помнили. Не так давно Мазакянов было трое — муж, жена, дочь. Тогда Андраник Мазакян обратился с заявлением, в котором просил разрешить ему с семьей выехать к брату, и просьба его была удовлетворена. Однако накануне отъезда А. Мазакян скончался. И тогда, на третий же после похорон день, Перчуи Мазакян поспешила принести новое заявление, подтверждая свою решимость выехать в США, несмотря ни на что, даже на смерть мужа. Рвалась воссоединиться с проживающим за океаном деверем.

Я не был свидетелем встречи невестки с семьей деверя, но, судя по тому, что вскоре ей было показано на дверь, называть ее радушной не стал бы.

— Мы пробыли в Америке десять месяцев, но нам было не до ее красот, так же, как и Америке — не до нас. Устроилась в портняжную мастерскую: пришивать к сорочкам пуговицы.

Пожалуй, хватит примеров. Немного времени понадобилось им, чтобы понять: приглашая к себе, живущие за океаном родственники имеют в виду вовсе не свой дом, а как бы все Соединенные Штаты Америки разом. Живите, мол, себе на здоровье, пользуйтесь благами «свободного мира», где все могут делать все.

...Я ВСПОМИНАЮ свою поездку в Соединенные Штаты Америки. В одном из кварталов Бостона, где осело большинство обосновавшихся здесь армян, помню, произошла случайная встреча. Люди заходили в дешевенький бар, служивший своеобразным земляческим клубом, не думая, что встретят здесь корреспондента из Армении. Левон Сафарян, некогда водивший автобус по улицам Еревана, а ныне убирающий мусор на бостонских авеню, не стал представлять меня завсегдатаям, и никакого интереса к себе я не вызвал — одни равнодушные взгляды в сторону незнакомца.

Чаще входили по одному, пропату, вошел пенсионного возраста мужчина. Неумело распечатал банку пива, однако, перехватив взгляд бармена, поднялся с места и вынес за дверь лопату, с которой успела натечь лужица. «Почему они приходят сюда?» — спросил я своего провожатого. «А куда им деваться?» — ответил он вопросом на вопрос, но тут же поправился: «Куда нам деваться? Надоело объясняться с домашними, здесь по крайней мере никто ни о чем не спрашивает». — «О чем же дома спрашивают?» — «О долларах на обратную дорогу, только на улице они не валяются»...

Вошли, судя по сходству, отец с сыном. Старик, увидев на столе пачку армянских сигарет, подсел к нам. Спросил меня, когда приехал? Я ответил, что на прошлой неделе. Мужчина размял сигарету, отсыпал табак на ладонь, понюхал. Затем вынул из кармана пачку «Кента»: «Возьми себе, а «Ахтамар» отдай, все равно отвыкать придется».— «Мне на оставшуюся неделю хватит»,— заметил я.

Старик внимательно взглянул на меня и все понял. К столику подошел сын с двумя стаканчиками виски — себе и отцу. Старик отодвинул свой стакан и, посмотрев на сына, сказал: «Ты слишком хорошо умеешь считать, так посчитай-ка вслух, да если не забыл, по-армянски, сколько человек сидит за нашим столом? Никого не пропустил? Так вот, всем по стакану, всем, кто сидит за одним столом. И скажи ему, — показал он в сторону бармена, — чтобы записал на мой счет. Сегодня плачу я».

Старик отпил глоточек и, обращаясь ко мне, продолжил: «Мы здесь не ходим друг к другу в гости, разучились. Мы только тем и заняты, что считаем. Ты ведь помнишь, как было дома?»

Я, конечно, помнил. Да и кто из нас не знает, как бывает дома. А было ли известно тем, кто оставил его, что ожидает его в чужом? Те, кто уже вернулся или еще ждет разрешения на въезд, говорят одно: нет, не знали. Не знали о том, что выходить на улицу с наступлением темноты им больше не придется. Что каждые 49 секунд кто-то в США подвергается нападению — это признает телекорпорация Си-би-эс. Не знали, что, по американской же статистике, с 1979 по 1984 годы число бедняков в стране увеличилось на 8,4 млн. человек.

«Мы не знали»,— твердят они. Теперь, кажется, узнали и просятся обратно.

— Не уедем, пусть делают с нами что хотят. Не посадят же в конце концов за решетку!

Не посадят, конечно. Но и особой радости от встреч с подобными людьми не испытываешь.

СИДЯТ они в овировской приемной, молчат. А что сказать? Но я все пытался понять, чем же не пришлась им Америка Отвечали по-разному, суть же всякий раз сводилась к одному: Родина может обойтись без каждого из нас, но никому из нас без нее не обойтись. Сколько же лишений и унижений пришлось им вынести, чтобы доказать себе то, что в доказательствах не нуждается.

ПУТЬ ДОМОЙ

ВСТРЕЧИ С ЛЮДЬМИ, ИСКАВШИМИ СЧАСТЬЯ ЗА ОКЕАНОМ

преклонных лет закройщик... Водитель такси и музыкант — им под пятьдесят... Едва успевший окончить школу юноша... Разные люди, и жизнь каждого из них складывалась по-своему. Но вот наступил день, после которого судьбы этих людей стали настолько схожими, что, кажется, читаешь один и тот же сюжет, а меняются в нем лишь имена и фамилии.

Получилось так, что в приемной ОВИРа встретились люди, еще собиравшиеся «туда» и уже вернувшиеся «оттуда». Какое-то время я посидел с ними, рассчитывая услышать доводы одних и решительные контраргументы других. Но люди молчали. Те, кто собирался покинуть Родину, стали чужими друг другу уже здесь, не ведая о том, что там, куда они стремились, вообще не будут нужны никому. Последний шанс услышать правду из уст очевидцев, одуматься они упустили. Но почему молчали другие? Чуть позже в ответ на этот вопрос я услышу жестокое, даже злое: «Их, как некогда и нас, ничто убедить не сможет. Пусть каждый пройдет через те муки, которые выпали на нашу долю».

Так с кого же начать? Пожалуй, с Мкртича Береджикяна. Да и то потому, что в длинном ряду встреч эта волею случая оказалась последней. 23 сентября он поспешил в ОВИР, чтобы заявить — обратно в США никогда и ни за что не вернется. Между тем срок выданной ему туристической визы истекал 25 сентября.

Итак, Мкртич Береджикян. Приехал в Армению из Бейрута в 1946 году. Жена с сыном остались в Ливане. Поступил на работу в одно из лучших ереванских ателье. Женился заново, получил квартиру. Хорошо зарабатывал, поскольку хорошо и работал. Стал, пожалуй, самым модным в Ереване закройщиком. Казалось бы, чего еще — крепкая семья, друзья, полный достаток, солидные сбережения на книжке, обеспеченная старость. Так нет, хотелось иметь еще и еще. Теперь находит мужество признаться — жадность одолела. В 1982 году решил-таки М. Береджикян схватить за хвост удачу. Развелся с женой и отбыл в теплые калифорнийские края, где поселился к тому времени его сын. Но тот первым делом спросил: «Дом-то хоть продал?» — «А зачем?»— «Как зачем?— не понял Береджикян-младший. — Ты что совсем без денег приехал?» — «Кое-что для себя есть».— Ну и живи себе...» Такой вот диалог отца с сыном.

Спрашиваю, что было дальше. «Дальше, как у всех. Кому ты там нужен, когда родной сын от тебя отворачивается». Съехал в гостиницу, затем оказался в ночлежке.

Бабкен Авоян. Выехал в 1980 году. Жена, сын четырнадцати вызов. Жену пристроили сиделкой к богатой старушке, сам Авоян сутками не выходил из дома.

Через месяц развелся с женой и переехал в соседний городок. Спал в гараже у знакомого.

Однажды Б. Авояна позвали в дом состоятельного армянина сыграть на зурне. Среди приглашенных узнал З. Долабчяна, известного в Ереване хирурга-кардиолога. Оказалось, тоже сидит без работы. Спустя недолгое время узнал — умер безработный профессор. Подумал: что же меня ожидает?

Мать и дочь Мазакяны. Просят напомнить о себе: начальник ОВИРа, настаивают, должен нас помнить. Их здесь, конечно, помнили. Не так давно Мазакянов было трое — муж, жена, дочь. Тогда Андраник Мазакян обратился с заявлением, в котором просил разрешить ему с семьей выехать к брату, и просьба его была удовлетворена. Однако накануне отъезда А. Мазакян скончался. И тогда, на третий же после похорон день, Перчуи Мазакян поспешила принести новое заявление, подтверждая свою решимость выехать в США, несмотря ни на что, даже на смерть мужа. Рвалась воссоединиться с проживающим за океаном деверем.

Я не был свидетелем встречи невестки с семьей деверя, но, судя по тому, что вскоре ей было показано на дверь, называть ее радушной не стал бы.

— Мы пробыли в Америке десять месяцев, но нам было не до ее красот, так же, как и Америке — не до нас. Устроилась в портняжную мастерскую: пришивать к сорочкам пуговицы.

Пожалуй, хватит примеров. Немного времени понадобилось им, чтобы понять: приглашая к себе, живущие за океаном родственники имеют в виду вовсе не свой дом, а как бы все Соединенные Штаты Америки разом. Живите, мол, себе на здоровье, пользуйтесь благами «свободного мира», где все могут делать все.

...Я ВСПОМИНАЮ свою поездку в Соединенные Штаты Америки. В одном из кварталов Бостона, где осело большинство обосновавшихся здесь армян, помню, произошла случайная встреча. Люди заходили в дешевенький бар, служивший своеобразным земляческим клубом, не думая, что встретят здесь корреспондента из Армении. Левон Сафарян, некогда водивший автобус по улицам Еревана, а ныне убирающий мусор на бостонских авеню, не стал представлять меня завсегдатаям, и никакого интереса к себе я не вызвал — одни равнодушные взгляды в сторону незнакомца.

Чаще входили по одному, взяв стаканчик крепкого, рассаживались за столиками. Оставив у дверей заснеженную лопату, с которой успела натечь лужица. «Почему они приходят сюда?» — спросил я своего провожатого. «А куда им деваться?» — ответил он вопросом на вопрос, но тут же поправился: «Куда нам деваться? Надоело объясняться с домашними, здесь по крайней мере никто ни о чем не спрашивает». — «О чем же дома спрашивают?» — «О долларах на обратную дорогу, только на улице они не валяются»...

Вошли, судя по сходству, отец с сыном. Старик, увидев на столе пачку армянских сигарет, подсел к нам. Спросил меня, когда приехал? Я ответил, что на прошлой неделе. Мужчина размял сигарету, отсыпал табак на ладонь, понюхал. Затем вынул из кармана пачку «Кента»: «Возьми себе, а «Ахтамар» отдай, все равно отвыкать придется».— «Мне на оставшуюся неделю хватит»,— заметил я.

Старик внимательно взглянул на меня и все понял. К столику подошел сын с двумя стаканчиками виски — себе и отцу. Старик отодвинул свой стакан и, посмотрев на сына, сказал: «Ты слишком хорошо умеешь считать, так посчитай-ка вслух, да если не забыл, по-армянски, сколько человек сидит за нашим столом? Никого не пропустил? Так вот, всем по стакану, всем, кто сидит за одним столом. И скажи ему, — показал он в сторону бармена, — чтобы записал на мой счет. Сегодня плачу я».

Старик отпил глоточек и, обращаясь ко мне, продолжил: «Мы здесь не ходим друг к другу в гости, разучились. Мы только тем и заняты, что считаем. Ты ведь помнишь, как было дома?»

Я, конечно, помнил. Да и кто из нас не знает, как бывает дома. А было ли известно тем, кто оставил его, что ожидает его в чужом? Те, кто уже вернулся или еще ждет разрешения на въезд, говорят одно: нет, не знали. Не знали о том, что выходить на улицу с наступлением темноты им больше не придется. Что каждые 49 секунд кто-то в США подвергается нападению — это признает телекорпорация Си-би-эс. Не знали, что, по американской же статистике, с 1979 по 1984 годы число бедняков в стране увеличилось на 8,4 млн. человек.

«Мы не знали»,— твердят они. Теперь, кажется, узнали и просятся обратно.

— Не уедем, пусть делают с нами что хотят. Не посадят же в конце концов за решетку!

Не посадят, конечно. Но и особой радости от встреч с подобными людьми не испытываешь.

СИДЯТ они в овировской приемной, молчат. А что сказать? Но я все пытался понять, чем же не пришлась им Америка Отвечали по-разному, суть же всякий раз сводилась к одному: Родина может обойтись без каждого из нас, но никому из нас без нее не обойтись. Сколько же лишений и унижений пришлось им вынести, чтобы доказать себе то, что в доказательствах не нуждается.

С. БАБЛУМЯН,
соб. корр. «Известий».
ЕРЕВАН.

электронных табло. Папы и напрасно пытаются увесвоих детей прочь от клес кроликами, цыплятами и ей живностью, которую детрируют предприятия, подмственные министерству ского хозяйства. Молодоже- их нетрудно узнать среди тителей — обсуждают вопса достоинства мебели.

ской точки зрения?) квартир. Перед входом в выставочный зал стоит белоснежная юрта, красные двери которой расписаны традиционным монгольским орнаментом. Она—в награду победителям и лауреатам ярмарки.

В. ГАНШИН,
соб. корр. «Известий».

УЛАН-БАТОР.

местные жители.

Позже химический анализ показал, что источники подразделяются на хлористые, натриевые, бикарбонатные, углекислые с различной степенью минерализации. Золотые медали, присужденные в конце прошлого века минеральным водам из Слэник-Молдовы в Париже и Вене, ускорили строительство горного курорта.

том, кас
рукотвор
релью.
выми и
тают ко
растет
ристов
лок.

БУХ



против манифестантов
ивый газ и дубинки. Де-
выступлений протеста аре-

на из жертв полицейской
фурте-на-Майне.

Телефото ЕПА—ТАСС.

Письмо из Стокгольма

СМЕТЕННЫЕ НА ОБОЧИНУ

«КАК ТРУДНО быть шведом». С этой лаконичной фразы, в которой нет восклицания, а только утверждение, начинается письмо, присланное в корпункт «Известий» в Стокгольме Обществом бесправных. Такое начало вызвало у меня живой интерес. В шведских городах не увидишь на улицах безработных, бездомных людей, забытых обществом. Печать отверженности здесь не бросается в глаза, как в США или какой-либо другой стране Запада. Здесь социальные противоречия тщательно задрапированы и редко выплескиваются наружу. Но это не означает, что их нет. Хотелось воспользоваться предоставившимся случаем и проникнуть в скрытые от постороннего взгляда глубины жизни страны, так похожей и в то же время во многом отличающейся от других государств Запада.

Открыв на звонок дверь, я увидел на пороге пожилого человека в оранжево-черной полосатой одежде с такой же шапочкой на седеющей голове и гремящей при каждом движении цепью, пристегнутой к поясу. И лишь улыбки стоящих сзади людей вернули меня к реальности — передо мной не беглый заключенный. Пришли те, кто имел право написать: «Как трудно быть шведом».

Общество бесправных организовано в 1983 году, чтобы суммировать разрозненные факты нарушения прав человека, объединить усилия людей в борьбе за справедливость. Сейчас обществу известны двадцать тысяч судеб. Сначала разговор не клеился. Схематично излагая задачи организации, своей истории, пришедшие как бы присматривались: поймет ли сидящий перед ними человек, приехавший в Швецию из другого для них мира, их заботы, их беды. «Во многих случаях то, что мы рассказываем, звучит нереально. Люди не верят нам. Они считают, что такого не может случиться в Швеции»,— говорит Вернер Нильссон. Однако случается.

Пер-Улоф Нильссон — добродушный, улыбчивый плотник из южного города Биллинген. Девять лет назад и он не думал, что такое может быть. Небольшой, но достаточно доходный бизнес — строительство деревянных домиков, коттеджей — позволял не думать о бедствиях, не замечать несправедливости в отношении других. Все изменилось в один день.

В Швеции любой предприниматель, какого бы масштаба ни был его бизнес, предоставляет отчеты о финансовых операциях фирмы налоговому управлению. Вел свою бухгалтерскую книгу и Пер-Улоф Нильссон. После одной из ревизий его обвинили в финансовых нарушениях, которые в местных газетах стараниями искателей сенсаций разрослись до размеров крупных хищений. Соседи и знакомые отвернулись. Никто не сомневался, что Нильссон виновен. Не колебался при вынесении приговора и суд: Нильссон отбыл в тюрьме три месяца, лишен права заниматься своим делом, банкрот.

Начались долгие годы скитания в поисках правды. Попытки выяснить, где он допустил ошибку, не дали результата. Чиновники налогового управления и местные власти хранили молчание. Позднее, окончив бухгалтерские курсы, Нильссон доказал, что ведение документации и финансовые операции осуществлялись в соответствии с законами. В конце концов это признали и местные власти. Однако в его положении изменений не произошло. Разве что, потеряв профессию, он почувствовал призвание писателя. Свою книгу он продает сам, выходя на улицы родного города в тюремной одежде. Борьба продолжается.

Иная, но во многом схожая судьба сложилась у Стига Круллля. С безразличием «общества с человеческим лицом» он столкнулся в двадцать два года. Тогда Стиг служил в шведской армии. Однажды во время занятий он сломал ключицу. Последовала операция — неудачная. Затем— вторая, третья. Инвалидность. По месту службы ему предложили уволиться и получить гражданскую специальность. Какую выберет сам. Произошло это осенью 1953 года, и лишь тридцать лет спустя его приняли на курсы по подготовке автомехаников. О желании у него не спрашивали, не смотрели и на заключение врачей, запретивших тяжелый физический труд.

Учеба, естественно, не получилась. Давала знать о себе больная рука. Круллю требовались на практических занятиях часы, чтобы выполнить задание, с которым его сокурсники справлялись куда быстрее. Пришлось уйти, хотя других предложений не последовало. Профессии он так и не приобрел. Распалась и семья. Лишь в прошлом году Стиг Крулль добился пенсионно-

го п
ли с
его
чами
грузо
руко
нена
ро в
было
кому
Пове
подд
полу

Дв
ных
смете
личие
щест
щих,
и пр
разит

Бук
дней
вител
газета
замет
одно
беспр
армии
офице
он сл
харак
сдал э
которо
его п
зопасн
Причи
в Фа
молод
партии
предст
ламен

И эт
случай
досье
несенн
вестны
Телльб
году
что ка
специа
надеж

...Ти
ция.
их стр
ческог
пользу
возмо
ственн
о Хье
Нильсс
ратель
умолча
ловки
тории
тия из
типичн
систем
ния в
одной
не. Но
блюде
мом д
манны
много
ев»?
ства
дый
к при
ми, к
ции
Напом
едва
лионо

ИЛЫ

ынешнее руководство Фипин во главе с президентом динандом Маркосом бесно правит страной почти два ятилетия. В 1972 году в це- подавления и левой, и праоппозиций в республике быведено чрезвычайное положие, отмененное в 1981 году. время пребывания у власти вительство осуществило ряд иально-экономических ре-, главным образом в обласперераспределения земельсобственности в рисоводчерайонах в пользу бывших тьян-арендаторов, стабилизвало темпы роста экономидобилось определенных пок со стороны США на пуосстановления филиппинскоуверенитета над территориизанимаемыми американскиоенными базами, предприняажные шаги по утверждесамостоятельности республ- в вопросах международной гики.

есте с тем это была пора вания серьезных экономих проблем, связанных с кционистской торговой поой Запада, спекулятивными баниями на капиталистичерынках цен на традицион- товары филиппинского экса, резким повышением миих цен на нефтепродукты. ие отрасли промышленности

трируют предприятия, под-
мственные министерству
ского хозяйства. Молодоже-
— их нетрудно узнать среди
тителей — обсуждают вопло-
са достоинства мебели.

орнаментом. Она—в награду победителям и лауреатам ярмарки.

В. ГАНШИН,
соб. корр. «Известий».

УЛАН-БАТОР.

лизаций. Золотые медали, присужденные в конце прошлого века минеральным водам из Слэник-Молдовы в Париже и Вене, ускорили строительство горного курорта.

ристов
лок.

БУХ



против манифестантов
ивый газ и дубинки. Де-
выступлений протеста аре-

дна из жертв полицейской
фурте-на-Майне.

Телефото ЕПА—ТАСС.

Письмо из Стокгольма

СМЕТЕННЫЕ НА ОБОЧИНУ

«КАК ТРУДНО быть шведом». С этой лаконичной фразы, в которой нет восклицания, а только утверждение, начинается письмо, присланное в корпункт «Известий» в Стокгольме Обществом бесправных. Такое начало вызвало у меня живой интерес. В шведских городах не увидишь на улицах безработных, бездомных людей, забытых обществом. Печать отверженности здесь не бросается в глаза, как в США или какой-либо другой стране Запада. Здесь социальные противоречия тщательно задрапированы и редко выплескиваются наружу. Но это не означает, что их нет. Хотелось воспользоваться предоставившимся случаем и проникнуть в скрытые от постороннего взгляда глубины жизни страны, так похожей и в то же время во многом отличающейся от других государств Запада.

Открыв на звонок дверь, я увидел на пороге пожилого человека в оранжево-черной полосатой одежде с такой же шапочкой на седеющей голове и гремящей при каждом движении цепью, пристегнутой к поясу. И лишь улыбки стоящих сзади людей вернули меня к реальности — передо мной не беглый заключенный. Пришли те, кто имел право написать: «Как трудно быть шведом».

Общество бесправных организовано в 1983 году, чтобы суммировать разрозненные факты нарушения прав человека, объединить усилия людей в борьбе за справедливость. Сейчас обществу известны двадцать тысяч судеб. Сначала разговор не клеился. Схематично излагая задачи организации, своей истории, пришедшие как бы присматривались: поймет ли сидящий перед ними человек, приехавший в Швецию из другого для них мира, их заботы, их беды. «Во многих случаях то, что мы рассказываем, звучит нереально. Люди не верят нам. Они считают, что такого не может случиться в Швеции»,— говорит Вернер Нильссон. Однако случается.

Пер-Улоф Нильссон — добродушный, улыбчивый плотник из южного города Биллинген. Девять лет назад и он не думал, что такое может быть. Небольшой, но достаточно доходный бизнес — строительство деревянных домиков, коттеджей — позволял не думать о бедствиях, не замечать несправедливости в отношении других. Все изменилось в один день.

В Швеции любой предприниматель, какого бы масштаба ни был его бизнес, предоставляет отчеты о финансовых операциях фирмы налоговому управлению. Вел свою бухгалтерскую книгу и Пер-Улоф Нильссон. После одной из ревизий его обвинили в финансовых нарушениях, которые в местных газетах стараниями искателей сенсаций разрослись до размеров крупных хищений. Соседи и знакомые отвернулись. Никто не сомневался, что Нильссон виновен. Не колебался при вынесении приговора и суд: Нильссон отбыл в тюрьме три месяца, лишен права заниматься своим делом, банкрот.

Начались долгие годы скитания в поисках правды. Попытки выяснить, где он допустил ошибку, не дали результата. Чиновники налогового управления и местные власти хранили молчание. Позднее, окончив бухгалтерские курсы, Нильссон доказал, что ведение документации и финансовые операции осуществлялись в соответствии с законами. В конце концов это признали и местные власти. Однако в его положении изменений не произошло. Разве что, потеряв профессию, он почувствовал призвание писателя. Свою книгу он продает сам, выходя на улицы родного города в тюремной одежде. Борьба продолжается.

Иная, но во многом схожая судьба сложилась у Стига Круллля. С безразличием «общества с человеческим лицом» он столкнулся в двадцать два года. Тогда Стиг служил в шведской армии. Однажды во время занятий он сломал ключицу. Последовала операция — неудачная. Затем— вторая, третья. Инвалидность. По месту службы ему предложили уволиться и получить гражданскую специальность. Какую выберет сам. Произошло это осенью 1953 года, и лишь тридцать лет спустя его приняли на курсы по подготовке автомехаников. О желании у него не спрашивали, не смотрели и на заключение врачей, запретивших тяжелый физический труд.

Учеба, естественно, не получилась. Давала знать о себе больная рука. Круллю требовались на практических занятиях часы, чтобы выполнить задание, с которым его сокурсники справлялись куда быстрее. Пришлось уйти, хотя других предложений не последовало. Профессии он так и не приобрел. Распалась и семья. Лишь в прошлом году Стиг Крулль добился пенсионно-

го п
ли с
его
чами
грузо
руко
нена
ро в
было
кому
Пове
подд
полу

Дв
ных
смете
личие
щест
ших,
и пр
разит

Бук
дней
вител
газета
замет
одно
беспр
армии
офице
он сл
характ
сдал э
которо
его пр
зопасн
Причи
в Фа
молод
партии
предст
ламент

И эт
случай
досье
несенн
вестны
Телльб
году и
что ка
специа
надеж

...Ти
ция. У
их стр
ческог
пользу
возмо
ственн
о Хье
Нильсс
ратель
умолча
ловки
тории
тия из
типичн
систем
ния в
одной
не. Но
блюде
мом д
манны
много
ев»?
ства
дый
к при
ми, к
ции н
Напом
едва
лионо

ИППЫ

ынешнее руководство Фи-
лин во главе с президентом
динандом Маркосом бес-
нно правит страной почти два
ятилетия. В 1972 году в це-
подавления и левой, и пра-
оппозиций в республике бы-
введено чрезвычайное поло-
ие, отмененное в 1981 году.
время пребывания у власти
ительство осуществило ряд
иально-экономических ре-
м, главным образом в обла-
перераспределения земель-
собственности в рисоводче-
районах в пользу бывших
тьян-арендаторов, стабили-
вало темпы роста экономи-
добилось определенных
пок со стороны США на пу-
осстановления филиппинско-
уверенитета над территори-
занимаемыми американски-
оенными базами, предприня-
ажные шаги по утвержде-
самостоятельности респуб-
в вопросах международной
тики.

есте с тем это была пора
вания серьезных экономи-
их проблем, связанных с
кционистской торговой по-
кой Запада, спекулятивными
баниями на капиталистиче-
рынках цен на традицион-
товары филиппинского экс-
а, резким повышением ми-
х цен на нефтепродукты.
ие отрасли промышленности
ались под контролем запад-
и японских фирм, отнюдь
интересованных в том, что-
экономика Филиппин встала
собственные ноги. Крупно-

Надежная | **Заседание к**

Последняя колонка

Сад фронтовика

✱ С войны горьковчанин Василий Румянцев вернулся инвалидом. И все же, когда ему предложили взять участок под сад, взял.

За минувшие 40 с лишним лет ни разу не усомнился в правильности выбора. Сейчас он — один из опытнейших садоводов. На дичке, например, привил 18 сортов яблони и грушу. Каждое из яблок сорта «апорт» тянет за 600 граммов. А малина поднимается у Румянцева на пять метров.

Е. АБРАМОВ.

Тысячелетие русской школы

✱ В Киеве отмечается тысячелетие первой русской школы. А впервые упоминается она в написанной 875 лет назад «Повести временных лет».

Как свидетельствует летописец Нестор, в Киевской Руси в 988 году князь Владимир Святославович «...пославъ, нача поимати у нарочитые чады дети и давти нача на ученье книжное». («Посылал он собирать у лучших людей детей и отдавать их в обучение книжное»).

На Старокиевской горе, рядом с фундаментом Десятинной церкви, открыт нынче памятный знак в честь тысячелетия первой школы на Руси.

Н. САМОЙЛЕНКО.

БЫТ

(Окончание. Начало на 2-й стр.)

рамме — 100». Смысл этой программы состоит в том, чтобы уже в двенадцатой пятилетке создать нормальные социальные и производственные условия в 106 отстающих колхозах и совхозах области.

Одним из таких хозяйств до недавнего времени был колхоз имени Свердлова. М. С. Горбачев попросил председателя И. А. Ушакова подробно рассказать о проделанной работе.

И. А. Ушаков. За два с небольшим года построено 48 домов усадебного типа, три 18-квартирных дома со всеми удобствами, школа, детский сад, торговый центр, комбинат бытового обслуживания. И случилось то, на что мы рассчитывали — деревня ожила. В свои родные края возвратились 20 семей, приехали также люди из других регионов страны.

Сейчас центральная усадьба колхоза Черемошны в буквальном смысле помолодела. 60 ребят посещают школу, еще 80 ходят в детский сад.

Еще три года тому назад здесь оставалось всего 13 ребятишек, подчеркнул председатель.

Коренным образом изменилась экономическая жизнь колхоза. Впервые за последние 15 лет он выполнил все планы и получит, по предварительным подсчетам, 600 тысяч рублей прибыли.

Главный инженер кооперативно-государственного объединения «Орелагропромстрой» Б. Г.

Спасены от слепоты

Болезнь «речная слепота» не столь известна и опасна, как, скажем, чума или оспа. Тем не менее ею страдают миллионы людей, живущих в бассейнах многих рек Азии, Африки и Латинской Америки.

Паразиты, переносимые черными мухами, вызывают медленную, но полную потерю зрения. Речной же слепоту называют из-за мух, которые выводятся в быстрых реках. В 1974 году под эгидой ВОЗ и других международных организаций в семи западноафриканских странах началось массовое уничтожение этого опасного насекомого.

На днях ВОЗ опубликовала итоги выполненной программы: обезврежено почти 700 тысяч квадратных километров инфицированной территории в бассейне реки Вольта. Главным результатом этой работы можно считать то, что три миллиона детей, рожденных в последнее десятилетие, не будут слепыми. В дальнейшем намечено осуществить программу еще на 500 тысячах квадратных километров.

Т. КАСУМОВА.

АДДИС-АБЕБА.

экономического разви... вносят профсоюзы, с которыми нас связывают отношения братской дружбы и всестороннего сотрудничества. Дальнейшие перспективы совершенствования советско-болгарских профсоюзных связей, повышения роли профсоюзов в реализации задач углубления социалистической экономической интеграции, в выполнении долгосрочной программы развития экономического и научно-технического сотрудничества между СССР и НРБ на пе-

Завершен

Со 2 по 5 сентября в Советском Союзе по приглашению ВЦСПС находилась делегация Центрального объединения профсоюзов Норвегии во главе с председателем ЦОПН Т. Халворсеном. Она была принята председателем ВЦСПС С. А. Шалаевым. В ходе состоявшихся переговоров стороны обменялись информацией о деятельности профсоюзов СССР и Норвегии. Гости были ознакомлены с ходом подготовки к XVIII съезду советских профсоюзов.

При обмене мнениями по международным вопросам была выражена озабоченность существующей напряженностью в мире. Представители профсоюзов двух стран высказались в поддержку всех шагов, направленных на обеспечение безопасности и сотрудничества, отметив

ЦЕНОЮ СОБСТВЕННОЙ СУДЬБЫ

РАЗГОВОР с Михаилом Яковлевичем Гороховским состоялся в одном из самых дешевых женевских отелей, узенькая, обшарпанная комнатушка которого с решетчатым окном походила скорее на клетку, чем на жилище. Обстановка эта настолько не соответствовала представлению об «обществе благоденствия», насколько судьба моего собеседника не соответствовала тому, о чем не устают твердить западные «правозащитники».

«Я хочу, чтобы советские люди узнали всю правду, и прошу вас по возможности записать мой рассказ подробно», — сказал Михаил Яковлевич.

«Все началось для меня просто, — говорит Гороховский. — В 1972 году моя жена, поддавшись сионистской пропаганде, выехала на постоянное жительство в Израиль. А надо сказать, что к этому времени мы прожили с нею двадцать лет счастливой семейной жизни. Отъезд ее стал для меня тяжелой потерей. Мне казалось, что и дня не смогу прожить без жены. И вот я в ОВИРе. А через восемь-десять дней я уже был на пути в Израиль. Хочу подчеркнуть, что в ОВИРе я был всего один раз и что все формальности заняли именно такой небольшой промежуток времени. (Наверное, сам я дольше раздумывал: уезжать или не уезжать). Говорю это потому, что одним из «аргументов» западных сионистов стало то, что в СССР якобы чинят препятствия для евреев, желающих выехать за рубеж. Это ложь чистой воды! Они привыкли лгать, эти «защитники советских евреев», — это сразу стало ясно, как только я вступил на «землю обетованную». Если уж я и нуждался в защите, то только от самих сионистов.

Первые слова, которые я услышал в Тель-Авиве от израильского чиновника генерала Вери, были: «А кто тебя звал сюда? Нам нужны молодые, здоровые люди, которые могут воевать против арабов. А ты — старик!» Я чуть не задохнулся от такого цинизма и тут же потребовал, чтобы мне позволили уехать назад. А генерал подошел ко мне и с нагловатой ухмылкой начал качать указательным пальцем перед моими глазами, говоря: «Это тебе не Советский Союз! Здесь мы хозяева!» И я понял, что все мои мытарства еще впереди».

Тринадцать долгих лет провел Михаил Яковлевич Гороховский за границей. Впрочем, для него счет шел не на годы, не на месяцы даже. «4745 дней страдал я на чужбине из-за трагической ошибки, совершенной однажды, — говорит он.— И за это время стольких и своего, и чужого горя пришлось повидать. А особенно больно было видеть, как страдает молодежь, те парни и девчата, которых родители увезли с собою из Советского Союза. Я бы долго мог рассказывать об их судьбах, но остановлюсь, пожалуй, на двух примерах — наиболее ярких, на мой взгляд.

Как-то в Хайфе в одной из больниц я увидел жуткую картину — в зарешеченной палате сидела 14—15-летняя девушка, а у дверей палаты стоял солдат-охранник. Спрашиваю, что сделала девочка. И мне рассказали, что эта бывшая молодая одесситка потребовала, чтобы ее выпустили из Израиля. Тогда ее жестоко избили, признали «душевнобольной» и поместили сюда.

Другой случай. Умерла старая еврейка, приехавшая с семьей из Житомира. Похоронили мы ее. Так местные сионисты раскопали могилу, собрали ее останки в мешок для мусора и выбросили на свалку — поскольку она не посещала при жизни синагогу. Когда об этом узнал ее сын, который служил в израильской армии в Ливане, то он спросил у командира: «А если я погибну, то вы и со мной поступите так же?» И командир заявил ему: «А ты ждешь чего-то другого, ты, неистинный еврей?»

Ложь и цинизм, звериная ненависть к евреям, выходцам из СССР, сопровождали Гороховского повсюду. Так было в Израиле, так было и в США, куда с большим трудом он бежал.

— Пришлось не один год прожить в Америке. Полной мерой хлебнул я американской свободы и в том бруклинском подвале на 7-й стрит, где обитал, и работая шофером на автопогрузчике в Нью-Йорке. Не было дня, чтобы мне не дали понять, что я — чужак.

Сейчас, когда я слышу наглые и бездоказательные обвинения СССР в «нарушении прав человека», мне сразу вспоминается Вашингтон, 27-й этаж одного из зданий, кабинет некоего Пречечинского — сотрудника ФБР, к которому меня вызывали пять раз. «Что ты делал в советском посольстве? С кем ты беседовал? Кого ты еще знаешь из советских?» — таковы были первые вопросы, заданные мне Пречечинским. Затем последовали другие, совершенно целенаправленного характера. Мне показывали фотографии, как я входил в посольство и консульство СССР. И все это только потому, что я обращался в советское посольство.

Я не академик, не писатель, не дипломат, не журналист,— продолжает Гороховский.— Я простой шофер. Но все эти годы меня мучил один вопрос — кому нужна вся эта шумиха «в защиту советских евреев», кому на руку отрывать тысячи людей от их Родины ради «земли предков». И вывод, к которому я пришел, один — это выгодно сионистам, нашим врагам. Чтобы они могли наживать на наших несчастьях и деньги, и политические капиталы.

Недавно я увидел книжку «Антисемитизм в СССР», вышедшую в Америке. Это лживая книга от первой до последней страницы. Я знаю цену таким публикациям. Я знаю людей, которые выехали в Израиль и там попросту покончили с собой, не выдержав сионистского «рая». Одним из них был мой земляк, 32-летний инженер из Киева по фамилии Тодоровский. Своей смертью он обрек на мучения и жену, и двух детей — 8-месячную Эллочку и двухлетнюю Иду. Так что за все эти публикации и за сионистскую кампанию вокруг «положения евреев в СССР» мы, покинувшие Советский Союз, расплачиваемся своими судьбами.

В. МЕХОНЦЕВ.
(Соб. корр. АПН — для «Комсомольской правды»).
Женева.

...матрос-моторист, ...орист-матрос.

Срок обучения 1 год 2 мес., в ...рок обучения входит 2,5 ме...яца плавательской практики на ...удах и два месяца производ...твенной практики в порту.

Адрес: 341030, г. Жданов Донецкой обл., ул. Черноморская, 9.

❊ **ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКОЕ МОРЕХОДНОЕ УЧИЛИЩЕ**

...специальности на базе 8—10 ...классов: морское судовожде...ния.

Прием заявлений до 25 июля; на базе 10 классов — до 8 августа.

Адрес: 683008, г. Петропавловск-Камчатский, ул. Ленинградская, 48.

❊ **ВЛАДИВОСТОКСКОЕ МОРЕХОДНОЕ УЧИЛИЩЕ**

приглашает юношей в возрасте до 30 лет, годных по состоянию здоровья к работе на морском флоте, на базе 10 классов для обучения по специальности: **морское судовождение, эксплуатация судового** ...ника 1 разряда, помощника капитана по производству.

Прием документов до 8 августа.

Адрес: 690068, г. Владивосток, ул. Кирова, 93.

❊ **ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЕ МОРЕХОДНОЕ УЧИЛИЩЕ**

приглашает юношей в возрасте от 15 до 30 лет на базе 8—10 классов, годных по состоянию здоровья к службе на флоте рыбной промышленности, для обучения по специальности: **морское судовождение** (для десятиклассников срок

МОРЕХОДНАЯ ШКОЛА

приглашает юношей в возрасте от 17 лет по состоянию на 1 сентября до 30 лет, на базе 8—10 классов, по направлениям рыбохозяйственных организаций, окончивших 10 классов в 1986 году, без ограничения возраста на обучение по специальности: **машинист рефрижераторных установок I класса, электрик I класса, моторист I класса, матрос I класса — моторист II класса.**

Адрес: 353890, г. Приморско-Ахтарск, Краснодарского края, ул. Ленина, 27.



Счастливого плавания, моряки!

Фото ТАСС.

...лом. Коллектив своей работой, высоким профессиональным уровнем давно уже заслужил большего доверия, большей самостоятельности. Ему тесны студийные рамки, где вместо обширной полноценной программы можно показать всего два, три номера. Для концертной деятельности ансамблю нужны средства, новые ставки. Конечно, выражение «штатные единицы» мало подходит к разговору об искусстве, но, как пошутила Зебо Амин-заде, девушки не успевают переодеваться для следующего номера, в спешке вдвоем пытаются влезть в один ботинок. Это и смешно, и грустно. Сколько художественный руководитель ни пыталась обращаться в Гостелерадио Таджикской ССР, пока что все ее просьбы остаются без внимания.

Но, несмотря на трудности, маленькая, на первый взгляд хрупкая, но очень энергичная Зебо и ее воспитанницы продолжают работать, оттачивать исполнительское мастерство, экспериментируя над сценической формой и в то же время чутко оберегая старые традиции национального искусства, говоря со зрителями на языке, для которого не существует никаких барьеров, на языке танца.

А. АМЛИНСКИЙ.

...ность чудо-сада — на небольшой делянке, окруженной особой заботой хозяина. Здесь, на российском черноземе, прижился редкий обитатель тайги — женьшень.

На женьшеневой плантации Аникитина сейчас растут и набирают силу пять десятков корней.

О. ШАПОВАЛОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 04200. 50057.

Изд. № 1703.— П.

УРОК АГРЕССОРУ

Сорок лет назад в Нюрнберге начался Суд Народов над фашистскими главарями

НЮРНБЕРГСКИЙ процесс был исторически неизбежен. Его просто не могло не быть.

И по той святой и беспощадной причине, что к отмщению взывали миллионы погибших, замученных, сожженных, распятых, что мысль о возмездии стучала в висках поднимавшихся в атаку бойцов. Сорок пятый год вошел в XX век, утверждая неотвратимость расплаты.

Масштабность судебных процессов принято соизмерять с личностью подсудимых. В этом смысле Нюрнбергу не повезло. Личности сидевших на скамье подсудимых были ничтожны. Но в Нюрнберге судили не просто военных преступников. Пусть даже главных. И суд не закончился в тот момент, когда сержант Джон Вуд накинул петлю на шею последнего из приговоренных. В Нюрнберге судили фашизм. Судили агрессоров. Это был Суд Народов.

Историческая неизбежность и значимость Нюрнбергского процесса заключена прежде всего в том, что он стал убедительным актом утверждения новых принципов взаимоотношений народов, тех самых принципов, которые провозгласило при своем рождении первое социалистическое государство.

«Такой судебный процесс,— говорил в своей речи главный обвинитель от Советского Союза Р. А. Руденко,— впервые проводится в истории правосудия. Судит Суд, созданный миролюбивыми и свободолюбивыми странами, выражающими волю и защищающими интересы всего прогрессивного человечества, которое не хочет повторения бедствий, которое не допустит, чтобы шайка преступников безнаказанно готовила порабощение народов и истребление людей, а потом осуществляла свой изуверский план».

Реакция стремилась воспрепятствовать проведению Нюрнбергского процесса. Нет, она не осмелилась спасать от виселицы палачей. Она была согласна на казнь, но без суда. Без публичного расследования, без выяснения преступной сути фашизма. Английский консерватор лорд Хэнки предостерегал Запад, что процесс над главарями фашизма чреват «исключительно опасными прецедентами для будущего».

Лорд Хэнки понимал, что в Нюрнберге судили не отдельных преступников, вернее, не только отдельных преступников, а прежде всего преступный строй — и строем этим был империализм в одном из самых отвратительных своих обличий.

Вот почему Нюрнбергский процесс по-прежнему актуален.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО содрогнулось, испытав злодеяния фашизма. Умом — и тогда, и сейчас,— казалось бы, невозможно принять действительность нацистского кошмара.

И тогда, и сейчас находятся люди, пытающиеся списать фашизм на психическую патологию. Массовая эпидемия садизма? Гипнотическое воздействие безумного фюрера? Припадок социальной агрессивности? Какие только удобные для атрофированной совести формулы не выдумывают господа, называющие «эксцессом» сжигание младенцев в газовых камерах. Стирание, забвение прошлого им нужно для того, чтобы оправдать, «смягчить» мерзости настоящего. Чтобы ныне живущие не распознали сегодня того самого преступления, за которое судили в Нюрнберге.

От «прощения» старых преступлений — один шаг до поощрения новых. В нарушение буквы и духа Суда Народов представители реваншистских союзов проникают в правительство, из списков правоэкстремистских организаций исключают объединение бывших эсэсовцев, с многочисленных трибун звучат требования «возвратить» западные земли Польши и Чехословакии, «поглотить» ГДР. Плодятся группы бритоголовых хулиганов, которых науськивают на демократические молодежные организации, на борцов за мир. «Мои товарищи и я,— говорит желторотый фашист Юрген Гофман,— за восстановление концлагерей в Германии. Туда нужно будет отправить всех демократов, которые разрушают Германию с 1945 года». Такая злоба была внушена волчонку Юргену не в один день. Растление подростков фашистскими идеями происходит не только в ФРГ, но и в США, Англии, Франции, Италии... В этих странах можно наблюдать опасный бум торговли расистскими книжонками, эсэсовскими регалиями. Полиция, по существу, поощряет юного ублюдка, надевшего сегодня каску с надписью «Бей коммунистов!»

Что будет с ним завтра?

ВОЗЬМИТЕ документы Нюрнбергского процесса. Семь томов чрезвычайных сообщений, расследований, актов. Им не место в архиве. С их изучения должна начинаться политическая жизнь любого гражданина Земли.

Никогда не изгладится из памяти узника Саласпилсского концлагеря Станислава Розанова увиденное им более сорока лет назад:

«Молодая женщина с грудным ребенком на руках чуть вышла из строя в сторону. Солдат, шедший рядом, тут же вонзил ей в спину штык. Женщина упала, обливаясь кровью, но ребенка из рук не выпускала. Солдат за ножки вырвал его из рук умирающей матери и отбросил в сторону. Другой охранник тут же попытался натравить на ребенка собаку, но собака подбежала, понюхала и отошла прочь. Взбешенный гитлеровец хлестнул собаку плетью и выстрелил в ребенка».

Он стреляет и сегодня. В детей чужих народов, а если прикажут, и своего. В своих детей... в свою страну... в свою планету. Такова чудовищная эстафета насилия.

Международный военный трибунал досконально выяснил, расследовал и доказал преступный характер идеологической подготовки агрессии. Он признал уголовным деянием пропаганду расовой исключительности, которая, рядится ли она в национальную надменность или национальную ущемленность, противопоставляет один народ другому и создает международную опасность. На скамью подсудимых в Нюрнберге были посажены «идеологи» фашизма. И среди них — Ширах, судимый за духовное растление немецкой молодежи, и Штрейхер, редактор нацистской газеты «Дер Штюрмер».

Агрессии предшествовало распространение ненависти к народам всех соседних стран. Во время процесса были оглашены чудовищные документы расистского «нового порядка». «У поляков должен быть только один хозяин — немец. Не могут и не должны существовать два хозяина рядом, поэтому все представители польской интеллигенции должны быть уничтожены». Гауляйтер Польши Франк, получив этот наказ, осуществлял его с садистской педантичностью.

Франка повесили в Нюрнберге. Но его гнусная притча о двух хозяевах еще находит слушателей.

НЕПРЕХОДЯЩАЯ актуальность Нюрнбергского процесса заключена в том, что он признал уголовным деянием саму идеологию расизма и шовинизма именно как средства подготовки войны, выявил кровавую нить, которая тянется от научных монографий и школьных учебников к злодеяниям массовым и методичным.

Международный военный трибунал также досконально расследовал следующую фазу развязывания агрессии — сговор магнатов военно-промышленного комплекса.

Впоследствии Запад всячески противился осуществлению приговоров над магнатами рейха. Защита военных монополий надолго стала главной темой фальсификации истории второй мировой войны. Но строка приговора осталась. Со времен Нюрнберга в международном праве зафиксирован принцип уголовной ответственности монополий за деятельность, имеющую агрессивные цели, в обход существующих на этот счет договоров. Этот и многие другие принципы работы Международного военного трибунала имели огромное воздействие на формирование послевоенного общественного мнения. К его опыту не раз обращались международные общественные организации, расследуя преступления против мира и человечества в Южной Африке, на Ближнем Востоке, во Вьетнаме и Чили.

Беспощадный приговор трибунала был вынесен преступным организациям гитлеризма, нацистской партии, всей системе, породившей и взлелеявшей фашизм. Исполнение этого приговора — не допустить возрождения фашизма — возложено на все миролюбивые народы мира.

А. ЕФРЕМОВ,
международный обозреватель «Комсомольской правды»

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Судьба главарей гитлеровского фашизма должна служить суровым предупреждением для тех, кто и по сей день не расстался с планами мирового господства, подготовки агрессивных войн. Это подчеркивалось 18 ноября в Москве на совместном заседании ряда советских общественных организаций, посвященном 40-летию со дня начала Нюрнбергского процесса.

Выступившие на заседании заместитель Генерального прокурора СССР С. А. Шишков, председатель Советского комитета защиты мира Ю. А. Жуков и другие подчеркивали, что сорок лет назад перед Международным военным трибуналом предстали главные военные преступники гитлеровской Германии, повинные в развязывании самой кровопролитной войны в истории человечества.

Нюрнбергские решения и сегодня сохраняют актуальность, являются международно-правовым основанием борьбы с фашизмом и его современным проявлением. (ТАСС).

И вот здесь у меня очень ерьезные претензии к моло ому пополнению, к тем, кто ришел на смену таким кори феям, как Владимир Кондра, Олег Молибога, Вильяр Лоор, Владимир Чернышев, Влади мир Дорохов. В команде, ко стяк которой они составляли вместе с Зайцевым, Савиным, Селивановым, каждый был го тов взять на себя ответствен ность за судьбу игры и команды, каждый был лиде ром. Они — я уже отмечал — одного психологического пок роя: самолюбивые, обидчи вые, им стыдно было че го-то в любимой игре не уметь, они готовы были сквозь землю провалиться, когда, случалось, проигрывали ка кой-то отдельный матч, места себе не находили, и на следу ющий после проигрыша день каждый бился на площадке за своих-троих.

Их «сменщики» относятся к этим вещам куда более спо койно, могут и улыбаться, и смеяться даже после пораже ния. От их ледяного спокойст вия меня порой в жар броса ет: да вы, думаю, только на чинаете свою жизнь в боль шом спорте, вам же надо рвать ся и метать, чтобы вас замети ли, да вы же в волейбол иг раете, самую коллективи стскую игру, предельно эмоци все «сборники»... шат все, но не все прислуши ваются... Многие волейболи сты, пришедшие в сборную в последнее время, к тому же малоинициативны и живут в спорте без перспективы, не за думываясь о своем будущем как игрока, считая, видимо, что тренеру виднее, что из игрока может получиться... Все это связано с тем, что они привыкли больше получать (не о материальных благах речь, а о всеобщем внимании, опеке, опекунстве даже), чем отда вать, отдавать делу, кото рому служишь, свою душу, все го себя без остатка. И вино ваты в этом не только они, но и мы — тренеры, педагоги, спортивные и неспортивные, наставники, люди старших по колений, переборщившие в своей заботе о хорошей жиз ни, комфортной житейской и психологической обстановке для своих сыновей и дочерей. Мы слишком нянчимся с мо лодыми дарованиями в спор те, приучаем их с младых ног тей жить на всем готовом, что рано или поздно приводит к социальной инфантильности, к неумению бороться с трудно стями в жизни и на площад ке...

— Мы привыкли к тому, что сигнал «SOS» подает спортив ный корабль, терпящий бедст вие, привыкли говорить и пи сать о неблагополучии в той готовку резервов в детско-юно шеском волейболе.

Теперь о принимаемых на ми, тренерами сборной, мерах для выправления положения... Хоть у нас и образовался ощутимый дефицит очень хо роших игроков, таланты, ко нечно, не перевелись. Пусть не того калибра, чтобы сегодня стать полноценными игро ками сборной, но все же одаренные люди есть. И не один два, а целая группа кандида тов в сборную, примерно рав ных по классу, технической выучке и способностям. Если раньше мы привлекали на сборы 14—16 человек, то в этом сезоне 24 игрока прове рялись в серьезнейших испы таниях, в тренировках, това рищеских и официальных со ревнованиях. У нас не было почти весь сезон четко выра женных первой и второй сбор ной: одна «дюжина» готови лась к Всемирной Универсиа де в Японии, другая — к турниру в США. Затем лучшие волейболисты обеих команд объединились в национальную сборную, которая выиграла в сентябре в Голландии чемпи онат Европы и готовится сей час к Кубку мира в Японии.

Беседу вел
А. САМОЙЛОВ.

дина. В 1981 году его аре товали по обвинению в ограбле нии банка. Два дня, проведен ные в камере, и знакомство с методами работы ФБР вы нудили Фишера написать книжку с броским заголов ком «Меня пытали в тюрьме Пасадины!». Бывший нацио нальный герой описывал, как его жестоко избивали. Вый дя из тюрьмы, Бобби решил еще больше изолироваться от людей, изменив фамилию

Не помогло. В этом году известный импресарио Лина Грунелла предложила экс чемпиону мира за солидное вознаграждение провести матч в Пасадине. Фишер сначала согласился, но затем, как и прежде, отказался. И все же изредка к нему «пробивают ся» счастливчики. Недавно у Фишера побывал гроссмейстер Байасас. Как сообщает «Нео шпорт», он сыграл с экс-чем пионом мира 17 партий. «Боб би и сегодня считает себя са мым сильным в мире,— ска зал канадец после визита к Фишеру.— Не знаю, так ли это. Но все 17 партий он у ме ня выиграл».

Вернется ли Фишер к шах матам?

И. САСИ
(По материалам зарубеж ной прессы).

дс. Они остро реагируют на изменения температуры, и лю бой дискомфорт, недовольство проявляют оригинально — по каждому поводу объявляя го лодовку до полного изнемо жения. Специалистов по лечению таких пациентов не выпускает ни один медицинский вуз, по этому дрессировщику прихо дится осваивать и ветеринар ную науку.

Тут есть проблема. Живот ный мир наших цирков насчи тывает сотни медведей, соба чек, тигров, сивучей; только перечень видов занимает про странный список. Они нужда ются в квалифицированном уходе, рациональном питании, уютном и теплом жилье, на конец. Пока забота о них но сит локальный характер, на уровне артистов, возглавляю щих творческие труппы. И в большую проблему выливает ся изготовление обычной клет ки, каждый раз она изобре тается заново, словно велоси пед. Ветеринарное обслужи вание тоже не поднимается вы ше знахарского умения корма чей... А ведь кто-то должен взять на себя заботу и ответ ственность!

Готовится реквизит, конст руируются костюмы — созда ется новый номер.

А. ДОЖИН

Советы живо... Подмо сковья. 21.00 — Время. 21.35— Чемпионат СССР по баскетбо лу. Мужчины. «Динамо» (Моск ва) — «Динамо» (Тбилиси). 22.15—Справочное бюро. 22.35— «На гастролях в столице». 23.15 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Науч.-поп. фильм. 16.30 — Ботаника. 6-й класс. 16.50 — Учителю — урок му зыки. 17.50 — «Там, где рож даются сказы...» 18.35 — «Пять страниц из одной жизни». 19.20 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 19.50 — «Право фланговые советской поэзии».

Погода

Москва и Московская область. Облачная погода, без сущест венных осадков, температура минус 2—4, по области минус 1—6, на дорогах местами голо ледица. 20 и 21 ноября. Облач ная погода с прояснениями, без существенных осадков, темпе ратура ночью минус 3—8, днем 0— минус 5.

Мурманская область. Минус 2—7, небольшой снег, порыви стый ветер.

Карелия. Минус 2—7, слабый снег.

Вологодская область. Минус 2—7, небольшой снег.

Коми АССР. Минус 3—8, не большой снег.

Северо-Западный район. Ми нус 1—6, небольшой снег.

Калининградская область. 0— минус 5, слабый снег.

Центральный район. Минус 1—6, без существенных осад ков.

Волго-Вятский район. Минус 3—8, небольшой снег.

Центрально - Черноземный район. Минус 1—6.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

...редить

...их стали отбирать не только ...с учетом мастерства... Среди ...самых одаренных выбирают... ...некурящих. При проверке слу ...ха музыкантов новейшей элек тронной аппаратурой выясни лось, что у курильщиков он значительно хуже.

С. ЮРЬЕВ.

...чин

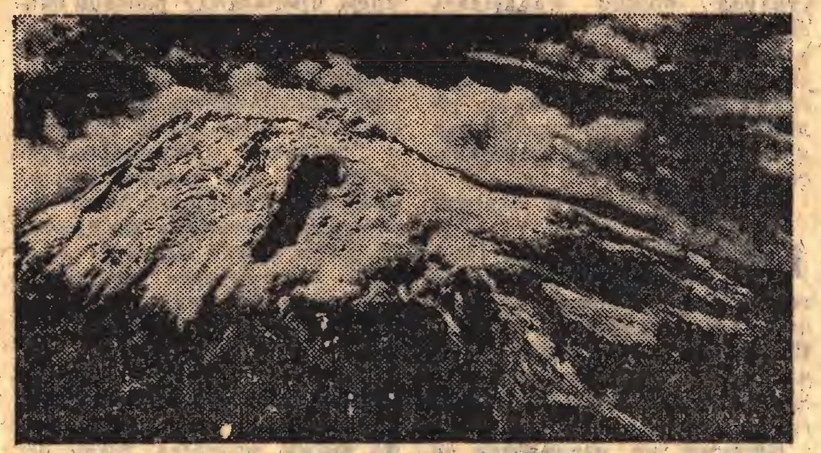
...лось, что восемь французов из ...ста смеются в среднем 5 минут в день. 24 процента опрашивае мых отвечали, что смеются они в общей сложности 7 минут в день. А у остальных вообще нет причин для смеха. Для сравнения скажем, что в 1939 г. французы смеялись дольше: 19 минут в сутки...

Ю. АЛЕКСАНДРОВ.

Ондатра... в Каракумах

На территории Келифского заказника в Туркмении, зани мающего около 250 тысяч гек таров, можно встретить и джей ранов, и кабанов. На «зимние» квартиры сюда прилетают ут ки, лысухи, лебеди. А в воде Каракумского канала живут со всем уж необычные для здеш них мест обитатели — ондатры

Их запустили сюда три года назад. Тогда было всего 60 зверьков. Они отлично почув ствовали себя в непривычном климате. Ни одна ондатра не погибла. Мало того — поголо вье стада увеличилось до 20 тысяч особей!



Колумбийское правительство объявило чрезвычайное поло жение в двух департаментах страны: Толима и Кальдас в свя зи с извержением вулкана Аренас в горах Невадо-дель-Руис в центральной части Кордильер. Повышение температуры рас топило снега на вершинах гор. Начались наводнения. Пошли селевые потоки. Сейчас спасательные команды эвакуируют на селение соседних с вулканом районов.

На снимке: вулкан Аренас. Телефото АП—ТАСС.

В каких морях киты зимуют?

Китов осталось не так уж много. И все равно ученые до сих пор точно не знают, куда морские гиганты уплывают на период зимних холодов. Теперь млекопитающих, для выясне ния путей их миграции, метят яркой несмываемой краской. Но и этот способ мало что да ет исследователям.

Сейчас ученые предлагают использовать для этих целей искусственные спутники, но снова возникли трудности — с неимоверным трудом удается прикрепить к исполину, вес ко торого может достигать сорока тонн, радиопередатчик.

Ю. СИЦКО.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Прав ды», 24, 6-й этаж, «Комсо молоская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-20-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 03482. 50057.
Изд. № 2756.

Ходил медведь на пасеку

Когда хозяин пасеки И. Паламарьюк из села Берегомот на Буковине пошел в очередной раз посмотреть на свое хозяйство, то сразу заметил непорядок. В двух ульях были сорваны доски и побиты рамки с сотами.

Паламарьюк ночью пришел на пасеку, чтобы обнаружить вора. Неожиданно он услышал треск сушняка: прямо на него двигался на задних лапах огромный медведь. Пасечник закричал. Из конюшни, которая находилась по соседству, бросились на помощь Василий Говила вместе с женой Евдокией. Увидев людей, медведь выпустил из своих лап жертву и убежал в лес. А Паламарьюка срочно отправили в больницу, где ему наложили 52 шва. К счастью, серьезных ран не было.

Г. КЛЮЧЕРОВ.

ЧЕРНОВИЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

нистан» во всеуслышание заявляет, что не пожалеет усилий для срыва процесса национального примирения, что урегулирование возможно лишь при условии, если «свободный мир, включая США, будет твердо стоять» за афганскими контрреволюционерами и увеличивать объем направляемой им «помощи». И подобные «требования» находят своих слушателей.

Не однозначна, к сожалению, и позиция Пакистана. В ходе бесед в Исламабаде первого заместителя министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцова с руководителями этой страны выяснилось, что они, с одной стороны, признают большое и важное значение Заявления М. С. Горбачева, а с другой — пытаются оттянуть подписание соглашений в Женеве, обусловить их созданием нового афганского правительства. С советской стороны было заявлено, что трудно понять логику такой постановки вопроса. Внутриафганское урегулирование

ЗАБВЕНИЮ НЕ ПОДЛ

Сорок лет назад Международный военный трибунал в Нюрнберге вынес исторический приговор главным фашистским преступникам. Агрессия, расизм, сама идеология мирового господства были признаны тягчайшим

преступлением против ч
Нюрнберга особенно а
когда милитаризм проти
му международному мы
стическую программу «зв

ОСТАВАЛОСЬ огласить приговор. Нюрнбергский процесс над фашистскими преступниками — Суд народов — подходил к концу. Как и сегодня, сорок лет назад сырой осенний ветер тащил по каменным улицам города, мимо Дворца юстиции рыжие, ржавые листья. Предсмертный озноб тряс недавних палачей, заполнивших две скамьи подсудимых. Приближалась последняя точка в их бесславной кровавой судьбе...

Реакция стремилась воспрепятствовать проведению Нюрнбергского процесса. Нет, она не осмеливалась спасти от виселицы палачей. Она была согласна на казнь, но без суда. Без публичного расследования, без вскрытия преступной сути фашизма. Английский консерватор лорд Хэнки предостерегал Запад, что процесс над главарями фашизма чреват «исключительно опасными прецедентами для будущего».

Лорд Хэнки понимал, что в Нюрнберге судили не отдельных преступников, вернее, не только отдельных преступников, а прежде всего преступный строй — и строем этим был империализм в одном из самых отвратительных своих обличий.

Прошлое редко принадлежит только прошлому. Прошедшие сорок лет ни на йоту не убавили значимость произнесенного в Нюрнберге приговора, актуальность выработанных им принципов международной ответственности.

Существует немало причин, по которым мы вправе и сегодня произнести суровые слова: «Суд идет!».

ПЕРВАЯ заключена в необходимости завершить сам процесс неизбежного возмездия. Востребованы к ответу уже осужденный в Белграде Артукович, ожидающий суда «лионский мясник» Барбье.

Но еще живут, не хоронятся многие гитлеровские недобитки. Только в США нашли приют и покровительство около 5 тысяч нацистских преступников. (Это по данным Комиссии ООН). Опекает их военно-промышленный комплекс, пользовавшийся услугами штурмбанфюрера СС фон Брауна и генерал-полковника Дорнбергера. Опекает ЦРУ. Опекает американская Фемида. Разгуливают на свободе после судебных фарсов уличенные свидетелями их преступлений фашистские каратели Кунгис, Демьянюк, Артюшенко, Жук (переименовавший себя в Щуку)... Зачем пригреты эти дряхлеющие подонки на американской земле? Кому нужны эти живые мощи культа ненависти к нашей стране? Тем, кто держит их в качестве инструкторов нового «крестового воинства», тем, кто доверяет им «воспитание» молодежи.

Фашизм присовокупил себе сегодня приставочку «нео». Но претензии «неофашизма», как, скажем, и «неоглобализма», «неоконсерватизма», на историческую новизну по меньшей мере смехотворны. Что может быть нового в грабежах и разбоях, расизме и геноциде, инквизиции и лагерях смерти? Что могут противопоставить неизбежному распространению принципов нового международного мышления эти пропагандистские маски империализма? Разве что старую, как война, амбицию мирового господства.

Кого же хотят соблазнить этим фальшивым «нео» нынешние претенденты в гауляйтеры? Ответ несложен: молодую поросль капиталистических стран. Обольщение нацизмом идет по нарастающей. Сначала мода на эсэсовские регалии, звон нацистских побрякушек, свастики на черных куртках «ангелов ада» и других мотоциклетных банд. Потом привлечение хулиганствующих «панков», «скинхедов» к охране реваншистских сборищ, к избиению участников маршей мира. И, наконец, проникновение фашиствующего расизма (шовинизма, ультрапатриотизма) в школьную аудиторию. Эта последняя фаза распространения фашистской заразы особенно опасна.

Милитаризация сознания молодежи, происходящая в странах капитала по воле и распоряжению военно-политической олигархии, есть не что иное, как целенаправленная подготовка к развязыванию новой мировой войны.

В 90 городах и населенных пунктах ФРГ Гитлер до сих пор числится «почетным гражданином». Бывшие эсэсовцы — члены организации, объявленной Нюрнбергским трибуналом преступной,— регулярно собираются на реваншистские слеты. По распоряжению министра земли Баден-Вюртемберг Г. Майера-Форфельдера ученикам начальной школы надлежит распевать нацистский гимн «Германия превыше всего!». Западногерманские «бритоголовые» вступают в «союз» с британскими «скинхедами», совместно распевают нацистские песни, охотятся на «неполноценных», устраивают провокации против выступлений сторонников мира. В этих случаях полиция как в Бонне, так и в Лондоне «не видит» зачинщиков драк.

Неофашистская волна начинает захлестывать и американские берега.

Город Плимут для американской элиты на особом счету. Здесь стоит на причале знаменитый «Мейфлауэр» — судно, на котором приплыли из Англии первые колонисты. Сейчас рядом качается на волнах яхта «Оствид» — бывший личный корабль Гитлера. На паруснике предполагается разместить музей нацизма.

Уже в этом замысле есть нечто кощунственное. Но нацистские идеи, как и нацистские реликвии, в США отнюдь не музейная редкость. Популярный исполнитель Дэвид Боуи поет песенку о «свастике в голове». Гитлер, по его представлению, «одна из первых «рок-звезд».

МЕЖДУНАРОДНЫЙ военный трибунал досконально расследовал и доказал преступный характер идеологической подготовки агрессии. Он признал уголовным международным деянием пропаганду расовой исключительности. На скамью подсудимых в Нюрнберге были посажены «идеологи» фашизма. И среди них — Ширах, судимый за духовное растление немецкой молодежи.

Суд народов выявил кровавую нить, которая тянется от научных монографий и школьных учебников к злодеяниям массовым и методичным.

Американский обвинитель в Нюрнберге Роберт Кемпнер подчеркнул, что ссылка на «коммунистическую опасность», избранная нацистами в качестве предлога для избиения всех прогрессивных сил немецкого народа, «была вымыслом, который в числе прочих вещей привел в конечном счете ко второй мировой войне». Поучительный вывод, но, увы, не усвоенный в самих США и по сей день. А между тем коллега Кемпнера по делегации, главный обвинитель Роберт Джексон высказал в своей речи весьма обязывающую мысль: «Мы не должны ни на минуту забывать, что по протоколам судебного процесса, которым мы судим этих людей сегодня, история будет завтра судить нас самих...».

Среди документов, предъявленных трибуналу, была и «Памятка немецкого солдата», своеобразная квинтэссенция расизма:

«Помни и выполняй:

1. ...Нет нервов, сердца, жалости — ты сделан из немецкого железа...

2. ...Уничтожь в себе жалость и сострадание, убивай всякого русского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик...

3. ...Мы поставим на колени весь мир... Германец — аб-

идеоло-
агрес-
новным
ем про-
ключи-
подсу-
ли по-
фашиз-
Ширах,
растле-
и.
крова-
ется от
й и
к зло-
мето-

ДЛЕЖИТ

ротив человечества. Уроки
бенно актуальны сегодня,
м противопоставляет ново-
ному мышлению авантюри-
амму «звездных войн».

тель в
мпнер
ка на
опас-
истами
избие-
х сил
на вы-
е про-
ечном
й вой-
од, но,
самих
между
о деле-
ель Ро-
ал в
ываю-
олжны
ть, что
о про-
судим
стория
ас са-

едъяв-
ила и
солда-
гэссен-

а, жа-
немец-

е жа-
убивай
танав-
тобой
евочка-

коле-
— аб-

солютный хозяин мира. Ты будешь решать судьбы Англии, России, Америки... уничтожай все живое, сопротивляющееся на твоем пути... Завтра перед тобой на коленях будет стоять весь мир».

Мир не встал на колени сорок лет назад. Не встанет он и в будущем по воле нынешних претендентов на мировое господство.

Преступный путь к трем виселицам начинался с проповеди расовой исключительности, права «избранной нации» распоряжаться жизнью миллионов «неполноценных».

Вероятно, сардоническая гримаса исказила бы лица осужденных к казни в Нюрнберге, доведись им прочитать следующее признание: «Когда я слышу слово «араб», меня тут же начинает тошнить и охватывает гнев». Написал это в своем сочинении восьмиклассник одной из школ Тель-Авива. «Чуткий мальчик», — охарактеризовал его учитель. 14-летняя девочка из той же школы, и тоже, очевидно, чуткая, написала попроще: «Очень хочу убить всех арабов».

Цитаты эти взяты из статьи в американском журнале «Ньюсуик». Когда журнал обращается к сочинениям школьников США, то и в них в качестве объекта «гнева» могут быть названы те же арабы, но гораздо чаще юные соотечественники Рэмбо следуют воинственному кличу своего любимого «потрошителя кишок»: убей красного! И не только в кинотеатре, но и в классной комнате юный американец все чаще получает изрядную порцию внушенной ненависти.

МИЛИТАРИЗАЦИЯ детского, подросткового сознания — не стихийное бедствие. Это преднамеренное действие, справедливо оцененное сорок лет назад в Нюрнберге как международное преступление. Осуществляется оно планомерно, методично. Уроки ненависти проводятся дифференцированно по отношению к детям из различных социальных слоев американского общества. Но они сходны в своих целях, средствах и результатах. Все эти компоненты преступного процесса заслуживают детального анализа.

Цель: обеспечение и в будущем поддержки или хотя бы непротивления избирателей гонке вооружений, программе СОИ, а следовательно, и сверхприбылей для военно-промышленных монополий.

Средства: превращение большей части подрастающего поколения в пассивное, безвольное стадо, а меньшей его части — в озлобленных и послушных сторожевых собак.

Результаты: размежевание подвергшейся духовному насилию молодежи на потенциальных самоубийц и платных убийц. Первые либо просто уходят из жизни, либо гасят ее в дурмане. Вторые видят в ненависти единственную норму бытия.

«Мы отравляем себя и своих потомков». Эти слова принадлежат известному поборнику защиты окружающей среды Барри Коммонеру. Он произнес их по поводу загрязнения Америки ядовитыми отходами. Но они вполне уместны для осознания еще более страшной угрозы самоотравления. Эта угроза — наступление милитаризма на разум юных американцев.

«Агрессивное международное поведение, — говорится в Политическом докладе ЦК КПСС XXVII съезду партии, — растущая милитаризация политики и мышления, пренебрежение к интересам других неизбежно ведут к моральной и политической изоляции американского империализма, к расширению пропасти между ним и всем остальным человечеством».

Изоляция — это ведь тоже суровый приговор, из тех, что выносит сама история.

А. ЕФРЕМОВ,
международный обозреватель «Комсомольской правды».

...спортсмены, собрав свой нехитрый инвентарь на берегу бухты Бонависта, что вблизи канадского острова Ньюфаундленд, спокойно вышли в море. Место оказалось почти идеальным для занятий виндсерфингом, сравнительно новым видом спорта, который с каждым годом завоевывает все большую популярность практически везде, где есть мало-мальски подходящие водоемы. Но каковы же были сначала удивление, а потом и страх виндсерфингистов, оказавшихся уже на значительном расстоянии от берега, когда они заметили двух огромных китов, явно направлявшихся в их сторону. Если бы океанские исполины были не в духе, то спортсменам пришлось бы весьма туго — перевернуть и сломать доску с небольшим парусом для них не представляет никакого труда.

Но, как оказалось, киты были настроены вполне миролюбиво.

Конечно, такие встречи виндсерфингистов с обитателями морей и океанов случаются не часто и еще реже заканчиваются каким-либо конфликтом, но определенный элемент риска при выходе в открытое море на неустойчивой доске с парусом все же существует. Возможно, отчасти и это привлекает любителей острых ощущений, нередко заплывающих на своих ...ко от берега.

ПЕРВЫЕ серферы, правда, без паруса, появились на Гавайских островах. Местные жители уже несколько столетий назад катались по морской глади на досках из красного дерева. Первым из европейцев увидел эти массовые «скачки на волнах» небезызвестный капитан Джеймс Кук, когда его корабль в 1777 году дрейфовал вблизи Гавайских островов. Но и столетие спустя серфинг оставался популярным только среди гавайцев.

Только в нынешнем веке, когда начался туристический бум американцев на Гавайи, катание на досках быстро завоевало популярность в Калифорнии. В 30-х годах изобретатели начали экспериментировать с различными породами дерева и даже клееной фанерой. В 1949 году были изготовлены первые серферы из дерева с пластиковым покрытием.

Но все же пик популярности серфинга приходится на 70-е годы, когда американский авиаконструктор Джим Дрейк додумался прикрепить к доске мачту с косым парусом. Естественно, при таком массовом распространении виндсерфинга вскоре появились виртуозы, исполняющие на верткой доске акробатические номера, превратив обыкновенное катание под парусом в зрелищные шоу.

Ю. ПОПОВ.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

РЕКОРДЫ, РЕКОРДЫ...

Попасть в знаменитую «Книгу рекордов Гиннесса», в которой фиксируются самые невероятные и чаще всего никому не нужные «рекорды», не так-то просто. Скажем, не каждый сможет простоять на одной ноге 12 часов или пройти несколько километров... на руках.

Соревнования, которые состоялись недавно в западногерманском городе Трир, ничем особенным на первый взгляд не отличались. На всех афишах они именовались кратко и, в общем-то, буднично — велогонка. Однако «гонкой» эти состязания вряд ли можно назвать, поскольку после команды «старт» велосипедисты отнюдь не стремились обогнать друг друга. Задача у них была совсем другая: как можно дольше сохранить равновесие на своих машинах, не коснувшись ногами земли.

Победителем на этих необычных соревнованиях стал житель Трира Георг Кондер. На своем «веломонстре», весящем 34 килограмма, он катался без отдыха по стадиону 24 часа. И установил тем самым новый «мировой рекорд».

С. БАСОВ.

Фото агентства ДПА (ФРГ).



кой атлетике в Штутгар... счету, мировой рекорд.

две медали и аккуратно положил их на столик рядом с детской кроваткой.— Кстати, любопытное совпадение. Одна из этих медалей — моя первая международная награда. Завоевал ее на юношеском первенстве в 1973 году. Другая — последняя, с чемпионата Европы.

— С первых месяцев жизни приучаете ребенка к спортивным наградам? Наверное, хотите, чтобы Оксана тоже выросла знаменитой спортсменкой?

— Мы пока таких воспитательных экспериментов не ставим. Просто у нас дома очень много медалей. Мои — за тринадцать лет выступлений — плюс награды жены — Людмилы Кондратьевой. Она ведь тоже олимпийская чемпионка — в беге на сто метров. А медали звенят, блестят. Оксана как увидит, так и просит: «Дай! Дай!» Вот и даем, чтобы не плакала. Я бы, конечно, не возражал, если бы дочка лет через пять — семь серьезно увлеклась спортом. Но заставлять не буду. Пусть занимается тем, что ее больше всего интересует.

Я, например, вырос в семье, довольно равнодушной к спорту. Мы жили тогда в Никополе. До 12 лет на стадион меня не очень тянуло. Иногда гоняли в футбол. И вдруг увидел, как метают молот. С тех пор вот уже 19 лет — молотобосец.

— Как вы думаете, почему одним спортсменам сравнительно долго удается поддерживать хорошую форму, другие же, наоборот, показав высокий результат, быстро уходят?

— Наверное, потому, что одни умеют работать, а другие — нет. Я, например, не могу заставить себя тренироваться, если не чувствую, что это нужно. Иногда, бывает, ребята на тренировках «через не могу». Я — нет. Не могу, и все. Не получается — значит, не получается. Не хочется — значит, не хочется. Не могу заставить себя тренироваться, если не чувствую, что это нужно.

— Такое впечатление, что мировые рекорды даются вам сравнительно легко. Извлек урок из неудачи, потренировался в удовольствие — и метнул молот дальше всех.

— Ну это, конечно, упрощенное представление о спортивной удаче. Я мог бы вам с подробностями рассказать, сколько тонн приходится поднимать и сколько километров пробегать на каждой тренировке. Только зачем? Трудности нередко отпугивают новичков. Если бы мой первый тренер в Никополе Владимир Иванович Воловик сразу же сказал мне, как будет трудно тренироваться, я бы вряд ли с таким удовольствием взялся за молот. Да, занятия спортом — это тяжелый труд. Поэтому важно находить в нем радость, а не выпячивать трудности.

— Если бы я не видел вас на соревнованиях, ни за что бы не представил, как вам удается так лихо и так далеко метать молот. Ведь этот вид спорта требует от атлета быстроты, взрывной силы. Вы же, по крайней мере дома, выглядите спокойным, уравновешенным. Неужели перед стартом не волнуетесь?

— Еще как переживаю. Только виду не подаю. В день перед стартом, к примеру, не ем — не могу. Соревнования воспринимаю как экстремальную ситуацию, мгновенно преображаюсь. Даже сам себя не узнаю. Особенно если рядом выступает мой основной конкурент — Сергей Литвинов.

— Уже больше пяти лет вы



соревнованиях снова неудача: сбили меня с толку болельщики. Пока я раскручивал молот, они начали в такт аплодировать — поддерживать. А я привык выступать в полной тишине. Вот и метнул молот чуть дальше 85 метров. Зато в финале на аплодисменты уже внимание не обращал. Все попытки были дальше прежнего мирового рекорда. А вот у Литвинова в финале броски не получились.

— Не только на соревнованиях, но и после вас часто можно видеть вместе.

— Мы просто хорошие знакомые. Одно время мы оба жили в Ростове. Теперь, когда Сергей бывает в Москве, он обычно останавливается у меня дома. Но дружить соперникам сложно. И тот и другой стремится быть первым, не желает уступать, не ищет компромиссов. Тем более мы разные люди. Сергей по натуре максималист.

— Эта характеристика прозвучала как осуждение. Неужели бывают рекордсмены мира не максималисты?

— Я, например, себя таким не считаю. Спортсмены и так люди сложные, порой нетерпимые. Зачем переносить в быт наши спортивные запросы и привычки? Я, наоборот, стараюсь в жизни быть пок-

...и, на них приятно взглянуть. Подтянутые, бодрые, энергичные. Это ли не результат многолетних тренировок?!

Я тоже метаю молот не первый год. Получить травму у нас несложно. Но я на недуги пока не жалуюсь. Правда, очень резко реагирую на смену погоды. Так молот здесь, наверное, ни при чем. Ну а что касается рекордов, так это как стремление к красоте. Оно неистребимо.

— Рано или поздно придется уходить из спорта. А что потом? Тренерская работа?

— Вероятно. Жаль оставлять неиспользованным собственный спортивный опыт. Пробую помогать тренироваться младшим. Пока не хватает выдержки. Например, не терплю, когда новички начинают со мной спорить. Вспоминаю себя в молодости. Когда мой тренер, знаменитый Анатолий Бондарчук, давал мне советы, я им безукоризненно следовал.

— Это, так сказать, планы отдаленные. А что вы собираетесь делать сейчас, после рекорда?

— Готовиться к новым, а для начала отдохну. Сейчас я в отпуске. Собираемся отвезти дочь на время к родителям Людмилы в Ростовскую область и сами отправляемся путешествовать на машине. Дорога, смена ситуаций — это мой любимый вид отдыха. А потом снова приступаем к тренировкам. Я беру в руки молот, а Люда выходит на беговую дорожку.

Беседу вел
Ю. БЫЧКОВ.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Клад в музее

За кладом сотрудникам голографической лаборатории Государственного исторического музея Украины не надо было далеко ходить. Во время реконструкции здания под полом строители обнаружили глиняный кувшин. На место находки тут же прибыли специалисты из Института археологии АН УССР.

— Клад датируется двенадцатым веком,—рассказывает старший научный сотрудник отдела археологии музея В Павлова.— Находки уникальные: украшения древнерусских женских головных уборов, трехбусинные серьги, ожерелья, пластинчатые браслеты — всего около сорока предметов.

В. СУХОВЕЕВ.

Киев.

Пробег через Каракумы

Пятьдесят лет назад в Москве у ворот Центрального парка культуры и отдыха финишировал женский автопробег Москва — Каракумы — Москва. Десять тысяч километров проехали на 15 автомобилях 45 женщин, причем 3300 километров — по полному бездорожью.

Сорок пять участниц не хотели отставать от мужчин, успешно завершивших свой Каракумский пробег. Водители, слесари, техники. И среди них единственный представитель прессы — корреспондент «Комсомольской правды» Вера Манькова. Она одна отважилась писать о пробеге, наблюдая все своими глазами.

— Вся страна следила за этим автопутешествием, — вспоминает Вера Ивановна Манькова.— Газеты приветствовали восторженными очерками каждый взятый нами рубеж, но только сорок пять женщин знали, чего стоит каждый километр. В Казахстане, помню, нам долго пришлось ехать по солончакам, по уходящей до линии горизонта растрескавшейся земле. Казалось, весь воздух был пропитан солью. Болели, кровоточили губы. Наш врач Надежда Багратова раздавала девочкам листки папиросной бумаги — заклеивать губы. А арыки! Мы понимали, арыки — это жизнь для пустыни. Но наши ГАЗ-А не умели перелетать через них. Приходилось всем вместе перетаскивать машины через каждый арык.

— Говорят, что не стоит возвращаться в прежние места,— рассказывает участница пробега Валентина Александровна Плугина.— А все-таки спустя двадцать пять лет после пробега мы вдвоем с парторгом пробега Серафимой Степановной Орловой решили на машине ГАЗ-69 повторить маршрут пробега. Увы, доехали мы только до Джезказгана: космодром Байконур построен как раз там, где пролегал маршрут пробега. Зато мы увидели, как много перемен произошло в жизни страны.

М. БОЛОТОВСКИЙ.



Какой мальчишка не мечтает про... Ребята из Новокулинской средней шк... Дагестана — заядлые водители. И впе... ры. Для школьного подсобного хозяй... рогрузовик и мотоблок со сменным... С помощью этой техники можно и уд... и кормовые культуры собрать.

...уже рассказывали среди новых спортивных дисциплин, добивающихся олимпийского признания, и женское водное поло. Если в 1982 году на чемпионате мира по водным видам спорта в эквадорском городе Гуаякиле спортсменки соревновались лишь в тренировочном турнире, то недавно в Мадриде состоялся первый официальный чемпионат мира для женских ватерпольных команд.

Преодолев барьеры квалификационных и отборочных состязаний, право оспаривать медали получили 10 команд. А победительницами стали австралийские ватерполистки. В пятерку сильнейших уверенно ворвалась команда Венгрии — дебютант женских ватерпольных турниров. Лишь четыре года назад спортсменки Венгрии, как и наши женщины-ватерполистки, приступили к освоению этой игры.

Участницы первенства мира ...лось по душе ...кам. Да и в нашей стране уже создано 16 женских ватерпольных команд.

Изучая и сравнивая игру сильнейших команд мира с уровнем развития водного поло в нашей стране, можно отметить: по некоторым компонентам игры мы не уступаем зарубежным спортсменкам. Лучшие наши ватерполистки не потерялись бы на фоне ста семнадцати участниц чемпионата и готовы вступить в борьбу за место в шестерке сильнейших команд мира.

Возможно, что женское водное поло будет представлено на Олимпиаде 1992 года. Ну а пока наши девушки получили приглашение попробовать силы уже на следующем чемпионате Европы, который состоится в августе будущего года во французском городе Страсбурге.

В. СВИНТИЦКИХ,
тренер команды МГУ.

Разгадай соперника

В холле Дворца спорта «Шанзи», где проходили игры отборочного турнира группы «В» первенства мира по волейболу, фирма по производству электронной техники ИБМ установила необычную «игрушку». На экране дисплея задавались различные игровые ситуации, способные складываться на волейбольной площадке, а любители спорта набирали на клавишах ответы.

Я же подумал о том, что неплохо бы было попробовать применить подобные микропроцессоры в подготовке тренеров к матчу. Ведь в ходе игры специалистам приходится решать столько многообразных и нестандартных тактических задач, что, и правда, впору обращаться за помощью к ЭВМ.

— Нашей целью в каждой партии, и особенно в первой, было разгадать рисунок игры соперника, поставить перед ним с самого начала матча неожиданные задачи,— сказал после встречи сборной СССР с волейболистами Кубы старший тренер нашей команды Геннадий Паршин.— Такой план принес уверенную победу — 3 : 1.

А вчера вечером сборная СССР в первом полуфинальном матче, проходившем в городе Нанте, победила команду Японии — 3 : 0. В одной группе с нами выступают также волейболисты США, Кубы, Аргентины и Польши.

К. ПРИВАЛОВ,
(Наш соб. корр.).

Париж.

18.00 — Новости. 18... шестнадцати и старше» 19.00 — Клуб путешественников. 20.00 — «Спокойной ночи малыши!» 20.15 — Новости. 20.20 — «Современники» 20.45 — Народные мелодии 21.00 — Время. 21.40 — Экран зарубежного фильма. «Веселые холостяки». 23.05 — Новости.

Московская программа

19.00 — Москва. 19.30 — Подмосковье. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — За безопасность движения. 20.20 — «Аллегро». Фильм-балет 21.00 — Время. 21.40 — Справочное бюро. 21.55 — Московские новости. 22.10 — Киноафиша.

Четвертая программа

16.00 — Науч.-поп. фильм 16.20 — «Тачанка с юга» Худ. фильм с субтитрами. 17.45 — М. Горький — Ранние рассказы. 18.35 — «Эрнст Тельман» Четырехсерийный худ. фильм на немецком языке. 1-я серия 19.45 — И.-С. Бах. Страницы жизни и творчества. Передача 2-я.

Погода

Москва и Московская область. Ветреная погода, ветер юго-западный с переходом на северо-западный, с порывами до 15 — 20 метров в секунду. Температура 6—8 тепла, по области 4—9. К вечеру похолодает. кратковременные осадки.

Ленинградская, Псковская, Новгородская области. 4—9. кратковременные осадки. порывистый ветер.

Калининградская область. 10—15.

Центральный район. 4—9, осадки, сильный порывистый ветер.

Центрально-Черноземный район. 7—12, временами дожди. порывистый ветер.

Белоруссия. 9—14. кратковременные дожди.

Украина. 10—15. на юго-западе до 22.

Молдавия. 15—20.

больше прямых передач. ...рой Социалистического Труда, председатель белорусского колхоза «Светлый путь» В. М. КАЛАЧИК:

— Естественно, для меня наибольший интерес представляют передачи, рассказывающие о сельском хозяйстве. Но в них мне не хватает информации, которая натолкнула бы меня на серьезные размышления и тем более — практические действия. Даже «Сельский час» редко предоставляет возможность сопоставлять увиденное на экране с тем, что происходит в моем хозяйстве. Приятное исключение составляют, пожалуй, те выпуски, которые готовит Юрий Дмитриевич Черниченко. И еще — не хватает на ЦТ сюжетов о сельской молодежи. Молодой человек на селе — проблема очень серьезная, разговор о которой необходим. Кстати говоря, недавно на Белорусском республиканском телевидении появилась замечательная передача, нечто вроде «круглого стола», участниками которого были молодые жители деревни. Очень хотелось бы увидеть подобную передачу и на общесоюзном телевидении.

Итак, три человека разных профессий. Соответственно — три мнения. Три отношения. Три пожелания. Слово — за ЦТ.

Но, как вы понимаете, это только начало разговора. Продолжение за читателями.

Итак, ваше мнение?

Ю. БУДИНАЙТЕ.



...ечтает прокатиться на автомобиле? ...средней школы Новолакского района ...тели. И вполне опытные конструкто... ...ного хозяйства они изготовили мик... ...о сменными навесными орудиями. ...можно и удобрения на поле отвезти. ...рать.

(Фото ТАСС).

Туча... из шаров

В книге рекордов мира Гиннесса 1985 года есть такая запись: «18 ноября 1983 года в Южной Каролине в Клемсоновском университете во время празднества было выпущено в небо одновременно 363 729 детских воздушных шаров».

Недавно в Калифорнии в городе Анахайм в парке «Диснейленд» во время торжеств по случаю 30-летия парка и 84-летия со дня рождения Уолта Диснея школьники выпустили в честь знаменитого мультипликатора Диснея 1,5 миллиона детских воздушных шаров.

Н. КОЛПАКОВ.

Мульдай хранит тайну

Предположение, что огромная заросшая лесом впадина близ речушки Мульдай метеоритного происхождения, — о нем сообщала «Комсомолка» в прошлом году, — подтвердилось.

Недавно в этот труднодоступный район отправилась метеоритная экспедиция Академии наук СССР. Ученые обнаружили подлинный след «небесного пришельца». Раздробленные в мелкую щебенку породы свидетельствуют, что метеорит был крупным.

На Земле обнаружено около двадцати подобных кратеров.

В. КУРОЧКИН.

Чита.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.

Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 00812. 50057.

Изд. № 2289.

ПОМНЮ ГЛАЗА МАТЕРЕЙ...

Открытое письмо поэту Николаю Доризо

В «Литературной газете» (30 сентября с. г.) я прочла стихотворение Николая Доризо, которое меня, признаться, удивило. Оно называлось «Мать героини». Не буду подробно говорить о его литературных достоинствах. На мой взгляд, к поэтическим удачам его никак нельзя отнести. Разбитые лесенкой, гладко зарифмованные строчки представляют собой образец унылой, тяжеловесной риторики. Впрочем, мало ли печатается серых стихов! Речь о другом. Стихотворение посвящено образу некоей матери погибшей героини. Как пишет Н. Доризо, ей «за выступленье утвердили ставку». А когда она выступает в зале, то голос ее там, «где надо, дрогнет вдруг порой». А после выступления, по словам поэта, «она спешила, помню, на базар, пересчитав свой скромный гонорар». Кого имеет в виду Н. Доризо? С кого он пишет такие картины? Образ матери в этом стихотворении представлен обобщенным. А значит, многих матерей, потерявших детей, оно может обидно и горько задеть.

Неловко, казалось бы, толковать такие простые истины, которые должны быть каждому понятны с младенческих лет. Есть темы, которых нельзя касаться походя, без души и сердца. У всех народов особо почитались матери, воспитавшие детей-героев.

Много лет я знала одну такую женщину — Любовь Тимофеевну Космодемьянскую. Мать Зои и Александра Космодемьянских. Мы познакомились с ней в начале 1942 года при трагических обстоятельствах. Помню этот морозный день в Москве. Мы вернулись с задания из вражеского тыла. Я пришла домой с обмороженными руками и ногами. И вдруг звонок: «Срочно явиться в штаб части». Вскоре мы подъехали к зданию, где находились военные эксперты. Я увидела у входа еще одну машину. А рядом стоял молодой человек, удивительно похожий на Зою Космодемьянскую. Это был ее брат Саша. Мы познакомились. Он подвел меня к машине, в которой сидела Любовь Тимофеевна. Не забыть никогда, каким было ее лицо. На нем печать того оцепенения, которое знают многие, пережившие тяжелое несчастье. Все мы ехали в Петрищево, чтобы опознать погибшую героиню. Почему именно я оказалась вместе с Космодемьянскими?

В октябре 1941 года, когда враг угрожал столице, как и Зоя, я ушла добровольцем в часть особого назначения. Вместе с Зоей в одном отряде 19 ноября 1941 года я ушла за линию фронта. Трудно передать все трудности партизанской дороги. Мы снегом деревню, Зою только что вынули из мерзлой земли. Она лежала на какой-то оторванной дверце. Я видела, как Любовь Тимофеевна опустилась на колени... На войне я никогда не плакала, даже в самые невыносимо тяжелые минуты. Но как было удержаться от слез, видя безутешное горе матери. Комок этих слез до сих пор стоит у меня в горле.

Любовь Тимофеевна несла свое горе с тем великим достоинством, на которое способен только поистине сильный человек. Глядя на нее, я все лучше понимала характер Зои, истоки ее мужества. Я встречалась с Любовью Тимофеевной в самой разной обстановке. Мы подружились, и я часто бывала у нее дома. Она была сдержанной, в ней чувствовалась учительская косточка. Ну а чувства матери... Могу сказать о том, что случалось и такое. Сидим с Любовью Тимофеевной за столом. Вдруг какой-то шум за окном. Любовь Тимофеевна поворачивает голову: «Это Зоин голосок...», — говорит она. Кто может рассказать о горе матери, потерявшей и дочь, и сына? Кто поймет, как болит ее сердце? Никто не может об этом рассказать. Нам остается только помолчать, склонив голову перед ее подвигом.

Какие же чувства старается вызвать в своем стихотворении Николай Доризо? Ведь он пишет... о лицемерии матери. Какое уж тут лицемерие, когда вздох, как стон... Не кажется ли поэту, что есть в жизни нравственные нормы, которые нельзя расшатывать. Могут мне возразить, что я, мол, излишне строга к поэту. А как же иначе? Ведь мы вынесли из войны и чувство ответственности за матерей своих погибших товарищей.

В своем стихотворении поэт совсем неделикатно касается денежных вопросов. Коснемся этого и мы. Когда умерла Любовь Тимофеевна, то на панихиде вместе с другими выступал ответственный работник Советского фонда мира. Немногие знали, что Любовь Тимофеевна ежегодно на протяжении многих лет вносила посильную для нее сумму (400 рублей) в этот фонд. И движение ее души понятно. Всеми своими силами она хотела способствовать тому, чтобы не было больше погибших на войне детей. И в этом проявилось величие духа Матери.

Возможно, Николай Доризо скажет о том, что образ, выведенный в стихах, вымышленный. Это, так сказать, типизация. Тогда позвольте спросить: в чем смысл подобного поэтического упражнения? В чем его глубинная цель? Не кажется ли поэту,

Стихотворение посвящено образу некоей матери погибшей героини. Как пишет Н. Доризо, ей «за выступленье утвердили ставку». А когда она выступает в зале, то голос ее там, «где надо, дрогнет вдруг порой». А после выступления, по словам поэта, «она спешила, помню, на базар, пересчитав свой скромный гонорар». Кого имеет в виду Н. Доризо? С кого он пишет такие картины? Образ матери в этом стихотворении представлен обобщенным. А значит, многих матерей, потерявших детей, оно может обидно и горько задеть.

Неловко, казалось бы, толковать такие простые истины, которые должны быть каждому понятны с младенческих лет. Есть темы, которых нельзя касаться походя, без души и сердца. У всех народов особо почитались матери, воспитавшие детей-героев.

Много лет я знала одну такую женщину — Любовь Тимофеевну Космодемьянскую. Мать Зои и Александра Космодемьянских. Мы познакомились с ней в начале 1942 года при трагических обстоятельствах. Помню этот морозный день в Москве. Мы вернулись с задания из вражеского тыла. Я пришла домой с обмороженными руками и ногами. И вдруг звонок: «Срочно явиться в штаб части». Вскоре мы подъехали к зданию, где находились военные эксперты. Я увидела у входа еще одну машину. А рядом стоял молодой человек, удивительно похожий на Зою Космодемьянскую. Это был ее брат Саша. Мы познакомились. Он подвел меня к машине, в которой сидела Любовь Тимофеевна. Не забыть никогда, каким было ее лицо. На нем печать того оцепенения, которое знают многие, пережившие тяжелое несчастье. Все мы ехали в Петрищево, чтобы опознать погибшую героиню. Почему именно я оказалась вместе с Космодемьянскими?

В октябре 1941 года, когда враг угрожал столице, как и Зоя, я ушла добровольцем в часть особого назначения. Вместе с Зоей в одном отряде 19 ноября 1941 года я ушла за линию фронта. Трудно передать все трудности партизанской дороги. Мы шли местами по колено в снегу. На плечах несли тяжелые мешки, оружие.

Мы простились с Зоей около деревни Петрищево. Меня вместе с Лидией Булгиной тоже послали в разведку. И нас обнаружили фашисты. Отстреливаясь, мы ушли в другую сторону, чтобы отвести врагов от своих товарищей. Потом нам рассказали, что Зоя не вернулась к своим в назначенное место.

И вот мне выпала печальная участь — сопровождать Любовь Тимофеевну в той поездке в Петрищево. Когда мы приехали в занесенную бен только поистине сильный человек. Глядя на нее, я все лучше понимала характер Зои, истоки ее мужества. Я встречалась с Любовью Тимофеевной в самой разной обстановке. Мы подружились, и я часто бывала у нее дома. Она была сдержанной, в ней чувствовалась учительская косточка. Ну а чувства матери... Могу сказать о том, что случалось и такое. Сидим с Любовью Тимофеевной за столом. Вдруг какой-то шум за окном. Любовь Тимофеевна поворачивает голову: «Это Зоин голосок...», — говорит она. Кто может рассказать о горе матери, потерявшей и дочь, и сына? Кто поймет, как болит ее сердце? Никто не может об этом рассказать. Нам остается только помолчать, склонив голову перед ее подвигом.

Какие же чувства старается вызвать в своем стихотворении Николай Доризо? Ведь он пишет... о лицемерии матери. Какое уж тут лицемерие, когда вздох, как стон... Не кажется ли поэту, что есть в жизни нравственные нормы, которые нельзя расшатывать. Могут мне возразить, что я, мол, излишне строга к поэту. А как же иначе? Ведь мы вынесли из войны и чувство ответственности за матерей своих погибших товарищей.

В своем стихотворении поэт совсем неделикатно касается денежных вопросов. Коснемся этого и мы. Когда умерла Любовь Тимофеевна, то на панихиде вместе с другими выступал ответственный работник Советского фонда мира. Немногие знали, что Любовь Тимофеевна ежегодно на протяжении многих лет вносила посильную для нее сумму (400 рублей) в этот фонд. И движение ее души понятно. Всеми своими силами она хотела способствовать тому, чтобы не было больше погибших на войне детей. И в этом проявилось величие духа Матери.

Возможно, Николай Доризо скажет о том, что образ, выведенный в стихах, вымышленный. Это, так сказать, типизация. Тогда позвольте спросить: в чем смысл подобного поэтического упражнения? В чем его глубинная цель? Не кажется ли поэту, что невольно он бросает тень на матерей погибших солдат. Всегда, во все времена их имена были уважаемыми и неприкосновенными. Память о них входила в духовную сокровищницу народа.

Я помню лица матерей, провожавших нас на войну. И ослепшие от слез глаза тех, чьи дети не вернулись. Вот почему я не могла просто отложить в сторону стихи, в которых так равнодушно и больно задевается их честь.

К. МИЛОРАДОВА,
ветеран Великой Отечественной войны.

ГИПОТЕЗЫ

ТАЙНА «ЧЕРТОВА КЛАДБИЩА»

ПРОШЛО ПЯТЬ ДНЕЙ, а место, хотя бы отдаленно напоминающее «чертово кладбище», они так и не нашли. Тайга надсадно ревела от комарья и гнуса. Мазь под названием «термоядерная» спасала ненадолго. Спустя три-четыре часа, смешиваясь с капельками пота, мазь устремлялась в глаза, попадала в рот. Разъедаемые, саднящие болью веки глаз припухали, от непрерывного сплевывания становилось сухо во рту. Еще через день вблизи речки Ковы они натолкнулись на странное углубление явно нерукотворного происхождения. Правильной овальной формы, диаметром в 20—30 метров земляные провалы взбудоражили поисковиков, однако правильного объяснения никто не смог дать. Возбуждение улеглось быстро. Вдруг появились сонливость и усталость, словно после дальнего перехода. Руководитель похода Паша Смирнов, почувствовав неладное, приказал сниматься с места. В наступивших затяжных дождях прошло еще несколько дней. Лето, а вместе с ним и экспедиция «Кова-87» для туристского клуба «Искра» заканчивались почти безрезультатно.

«Не стоит обманывать себя,— думал Смирнов, сворачивая в последний раз палатку.— Каждый третий сейчас, наверное, проклинает тот день, когда связался с турклубом, с его идеей найти «чертово кладбище» и тем самым приоткрыть занавес над одной из самых значительных тайн XX столетия».

30 ИЮНЯ 1908 ГОДА. Местное время 7 часов 15 минут. В тунгусской тайге гремит взрыв, энергия которого многократно превосходит энергию взрыва атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму.

«Вдруг очень сильно ударил гром. Это был первый удар. Земля стала дергаться и качаться, сильный ветер ударил в наш чум и повалил его. Тут я увидел страшное диво: лесины падают, хвоя на них горит. Жарко, очень жарко— сгореть можно. Вдруг над горой, где уже упал лес, стало сильно светло, будто второе солнце появилось...»

Так вспоминал эвенк Чуганча то самое утро, когда в 45 километрах от эпицентра взрыва он наблюдал таежное светопреставление. Еще один интересный документ — рапорт уездного исправника в губернский город Енисейск сразу же после события:

«Над селом Кежемским с юга по направлению к северу при ясной погоде высоко в небесном пространстве пролетел громадных размеров аэролит, который произвел ряд звуков, подобных выстрелам из орудий, и затем исчез».

Десятки экспедиций с тех пор побывали в бассейне реки Подкаменной Тунгуски. Составили кипу добросовестных отчетов, выдвинули немало гипотез и предложений. При всей их смелости и оригинальности они все же не ответили окончательно на главный вопрос. Где же находится Тунгусский метеорит? Тем безрассудней мне показалась поначалу идея турклуба Богучанской ГЭС найти метеорит совершенно в ином месте, а именно в 400 километрах от эпицентра в долине реки Ковы. По мере же прочтения всех клубных документов, сомнения мои уходили...

Вот рассказ С. Н. Полякова, уроженца деревни Карамышево: «Дед мой гнал сохатого километров 50 и вышел на поляну. Сохатый выскочил на плоскую вершину хребта, затем на поляну и на глазах провалился и сгорел. Был сильный жар. Дед быстро вернулся и рассказал семье об увиденном». Михаил Паюв из деревни Ковы передает на страницах журнала «Техника — молодежи» слышанный им еще до войны рассказ охотника, побывавшего на так называемом «чертовом кладбище»: «Крупная, круглая около 200 метров в диаметре поляна навевала ужас. На голой земле кое-где виднелись кости и тушки животных и даже птиц. Нависшие над поляной ветви деревьев были обуглены, как от близкого пожара. Поляна была совершенно чистая, лишенная какой бы то ни было растительности. Собаки побывали на поляне всего несколько минут, перестали есть и стали вялыми».

Виктор Журавлев, кандидат физико-математических наук, член комиссии по метеоритам Сибирского отделения Академии наук СССР, подтверждает, что имеется немало независимых сообщений о существовании «гиблого места» в долине реки Ковы, и приводит в свою очередь еще один рассказ очевидца, совпадающий по описанию с уже известными.

МОЖЕТ БЫТЬ, если найти «чертово кладбище», или «гиблое место», это приблизит нас к разгадке тайны Тунгусского метеорита? Во всяком случае, именно такая гипотеза появилась с нынешнего года в молодежном турклубе. Возникла она далеко не сразу. Года три назад, когда клуб еще только создавался, затеяли ребята поход на Дешембинское озеро. Старожилы рассказывали про него чудеса. Что якобы еще до войны уходили на это озеро в летнее время старики и спустя месяц возвращались помолодевшими лет на десять. Летом сходить на озеро не удалось — слишком напряженная пора была в то время на Богучанской ГЭС, и поход перенесли на март. Как шли они на лыжах по двухметровому снегу, карабкались через завалы и буреломы, можно написать не одну главу. Озеро они все же нашли, взяли пробы и отправили в краевой центр. Анализ показал, что по целебным свойствам озеро равных в крае не имеет.

Вообще надо сказать, что руководитель турклуба Паша Смирнов, геодезист по профессии, по натуре романтик и бродяга, туризм в чистом его виде не признает. Подавай ему идею, будь то загадочное озеро или поход к старикам-староверам, живущим за тридевять земель, или вот это «чертово кладбище». Они слышали про это место, а когда прочитали заметку в журнале, стали готовиться к походу. Хочешь идти в поход, работай так, чтобы никто к тебе не имел претензий. Между прочим, в преддверии похода случился пожар в тайге, и 40 человек, членов турклуба, были самой дисциплинированной и слаженной боевой единицей, которая сумела защитить поселки от уничтожения. После пожара турклуб в Кодинске зауважали.

Они готовились искать «чертово кладбище», опрашивали всех старожилов, стараясь по крохе, по крупице восстановить целостную картину. Но получалась мозаика. Последние жители уехали из близлежащих деревень еще в 50-х годах. Внуки знали мало. Оставались еще архивы, газеты. Но в самом начале пути о Тунгусском метеорите они еще не думали.

В это же самое время за несколько тысяч километров от Кодинска в Ташкенте молодой ученый Александр Симонов, сотрудник НИИ прикладной физики при Ташкентском государственном университете, дописывал уже последнюю страничку своего труда, никем пока не оцененного. Формулы и цифровые данные, которыми пестрит его работа, я оставляю за пределами статьи, а приведу лишь самую суть:

«Так как эпицентр плазменного взрыва был в стороне от метеорита, то ударная волна отбросила его. На траекторию Тунгусского метеорита могли еще оказать влияние и огромные магнитные поля разряда ионосферы Земли. В конце своей вторичной траектории отброшенный ударной волной Тунгусский метеорит врезался в Землю и оказался в ней на глубине в несколько десятков метров, образовав в месте падения небольшой лесоповал, небольшой — потому что был уже на излете и скорость у него была незначительной. Тунгусский метеорит не оставил бы столько загадок, если бы конец его траектории не совпал с аномальным районом Земли, тектонические особенности которого сыграли большую роль в развитии тунгусского феномена — действие проходило идеально близко от вулканической трубки прежнего кратера вулкана».

Чтобы убедиться в правильности своих догадок, Симонов организует экспедицию в район реки Ковы (где, по его подсчетам, должен был упасть метеорит). Радости его не было конца, когда он услышал здесь про «чертово кладбище». Лучшего подтверждения его расчетам и не придумаешь. В том, что прошедшее лето закончилось неудачей для обеих групп, в общем-то, ничего неожиданного нет. Каждый действовал в одиночку. Как мог. Уйма времени уходила на то, чтобы добраться до места, на инструктаж и учебу. Как жалел ташкентский ученый Симонов, что нет в его распоряжении бывалых ребят, таежников, надежных проводников. И как жалел Паша Смирнов, что нет в его группе ни специальных приспособлений, ни ученых, специалистов по метеоритам.

Лето все же не прошло даром. Судьбе было угодно, чтобы ученые и туристы-гидростроители узнали друг о друге, договорились о будущем походе—«Кова-88». Сейчас уже определена площадь поиска — 400 квадратных километров. Вся она разбита на квадраты. Поисковый отряд разобьется на несколько групп. Каждый из участников, забыв тягости и неурядицы прошедшего походного лета, мечтает сейчас о том, что именно он и его группа найдет то самое таинственное место того самого «пришельца» из космоса. Не меньше мечтает об этом и ваш корреспондент. Ведь в следующую экспедицию я попросил зачислить и меня.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).

Кодинск — Красноярск.

---

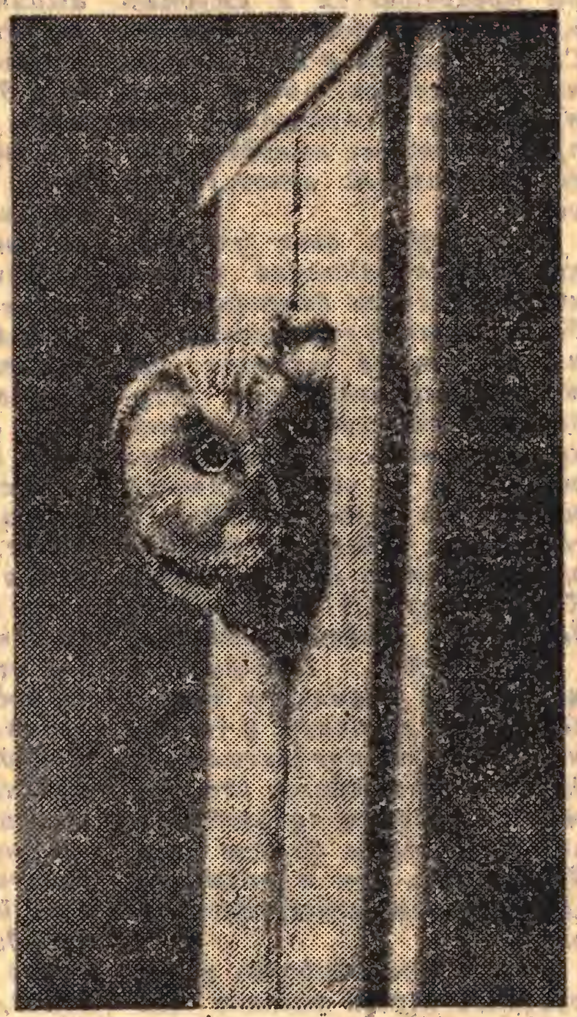
* О других последних гипотезах относительно «тайны века» наша газета рассказывала 11 апреля и 20 сентября 1986 г., 28 февраля 1987 г.

ОХОТА БЕЗ ВЫСТРЕЛА

С каждым годом эта охота становится все более популярной. Ее трофеи — бескровные. Сроки не ограничены — зима, лето, весна и осень. Местом охоты могут быть бурьяны возле дома, когда выслеживается какая-нибудь козявка, и заповедник, куда появленье с ружьем заказано. Охота эта трудна — удачный «фотовыстрел» требует нужного освещения, выгодной позы животного, отсутствия всякого рода мешающих съемке помех. Сделать хорошую фотографию много трудней, чем удачно выстрелить из ружья. Но велика и награда удачливому фотоохотнику — памятью пережитого навсегда останется снимок. Удачная фотография может попасть на выставку, ее охотно публикуют в печати. Чаще всего результатом фотоохоты является «портрет» животного. И это уже немало. Если животное редкое или запечатлен интересный момент его поведения — ценность снимка сразу же возрастает. И бывают особенные удачи, когда человек с камерой становится свидетелем какой-либо тайны природы. Весь мир недавно обошли кинокадры нападения крокодила на антилопу. Ошеломляюще интересным было поведение в этом случае бегемота. Всю драму запечатлел оказавшийся в нужном месте, в нужный момент человек с кинокамерой. Редкостная удача! Мы публикуем сегодня трофеи более скромные. Но тоже ведь интересно увидеть: летит редкая птица кроншнеп, мышкует лиса, насторожен в дупляне сыч. Это трофеи ленинградцев Сергея Кузнецова, Валерия Шишенкова и Евгения Горинова. Они являются членами клуба фотоохотников. Клуб — хорошее, дружное объединение натуралистов, не один раз получавших призы на выставках и конкурсах. Но, наверное, не только в Ленинграде есть удачливые следопыты с фоторужьем. Откликайтесь! Все удачное покажем в нашем «Окне».







В. ПЕСКОВ.

По поступающим сюда сообщениям, значительно обострилось положение в южной части провинции Голубой Нил, где уже в течение нескольких дней идут ожесточенные бои между правительственными войсками и силами повстанцев. В результате боевых действий с применением тяжелого оружия обе стороны несут большие потери. Разрушены многие экономические объекты в этом районе, имеются многочисленные жертвы среди гражданского населения.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•



Греческие студенты требуют упразднить частные колледжи, а также увеличить число преподавателей и учебных аудиторий. Телефото Рейтер — ТАСС.

РАЗОБЛАЧЕНИЯ

ШПИОНАЖА

ют мирные соглашения, мы постоянно ощущаем, что находимся «под микроскопом» у «Моссад»,— заметил как-то один местный журналист, по понятным причинам попросивший не называть его имени.— За прошедшее десятилетие израильские спецслужбы не только не свернули своей подрывной деятельности в Египте, но и придали ей невиданный доселе размах... Посудите сами, ежедневно в Каир прибывают более трехсот израильских туристов. Они путешествуют на автобусах и личных автомашинах, кораблях, яхтах, предпринимают пешие походы по пустыне. Уследить за всеми практически невозможно.

К этому следует добавить, что самым настоящим гнездом шпионажа, по мнению местной прессы, стал израильский академический центр, созданный в Каире по личному распоряжению бывшего президента Садата. Сотрудники центра проводят направленные опросы египетских политических деятелей и журналистов, пытаются оказать влияние на процесс принятия государственных решений, организуют работу с израильской агентурой в стране. Возмущение египтян деятельностью этого с позволения сказать научного учреждения достигло такого накала, что ряд его сотрудников в последние годы был объявлен «персонами нон грата», а подавляющее число журналистов приняло решение полностью бойкотировать работу центра.

Наряду с «традиционными» методами шпионажа израильские спецслужбы широко используют современные технические приемы. Буквально на днях, сообщает та же «Саут аль-Араб», Тель-Авив был вынужден принести египетскому правительству свои официальные извинения в связи с нарушением воздушного пространства страны израильским беспилотным разведывательным самолетом, совершившим облет красноморского порта Хургада. Полет крылатого шпиона был своевременно прерван египетскими ПВО. Об этом сообщила ливанская газета «Ас-Сафир», указывая на то, что американские и израильские послы в АРЕ оказали давление на официальный Каир, дабы не предавать огласке этот инцидент.

Причастность США — характерная черта акций, проводимых израильскими «рыцарями плаща и кинжала» в Египте. Согласно последним признаниям «любителей подводного плавания», задержанных на Синае, стоимость проекта отвода вод полуострова оценивается в 400 тысяч долларов. Эти расходы полностью покрываются Соединенными Штатами.

Со своей стороны, израильские спецслужбы в знак благодарности снабжают американцев накопленной у них информацией. По сообщению американской газеты «Вашингтон ньюс», именно израильская армейская разведка «Аман» предоставила американцам информацию о египетском самолете с палестинскими партизанами на борту, направлявшемся в Тунис, перехват которого был осуществлен ВВС США в 1985 году. Примечательно, что связующим звеном в этой операции был все тот же отставной полковник Оливер Норт — главный герой незатихающего по сей день в США скандала по поводу сделки «Иран—контрас».

Сотрудничество США и Израиля имеет настолько зловещий характер для Египта, что местные органы печати начинают буквально бить тревогу по этому поводу. Не так давно египетская «Аль-Ахрар» рассказала читателям о существующем плане расчленить Египет на мелкие антагонистические государства, где север стал бы мусульманским, а юг — христианским. Для того, чтобы посеять межобщинную рознь в стране, из американского города Джерси-Сити (штат Нью-Джерси) регулярно рассылают письма министрам, крупным писателям и сотрудникам средств массовой информации, содержащие различные нападки на ислам.

Насколько эти опасения оправданны, судить трудно. Как бы то ни было, трагический опыт Ливана заставляет египтян задуматься. По крайней мере на искреннее, дружественное отношение со стороны восточного соседа рассчитывать не приходится.

И. МЕНЬШИКОВ.
Каир.

«Мост мира»

Широкая коалиция американских общественных организаций решила провести 5 декабря в Вашингтоне символическую антивоенную акцию «Мост мира» в связи с предстоящей советско-американской встречей на высшем уровне. По замыслу организаторов цепочка взявшихся за руки людей протянется от Белого дома до посольства СССР.

В своем заявлении американские сторонники мира высказали горячее одобрение приближающейся встречи высших руководителей двух великих держав и подписания первого в истории соглашения о ликвидации целого класса ядерных вооружений.

(ТАСС).

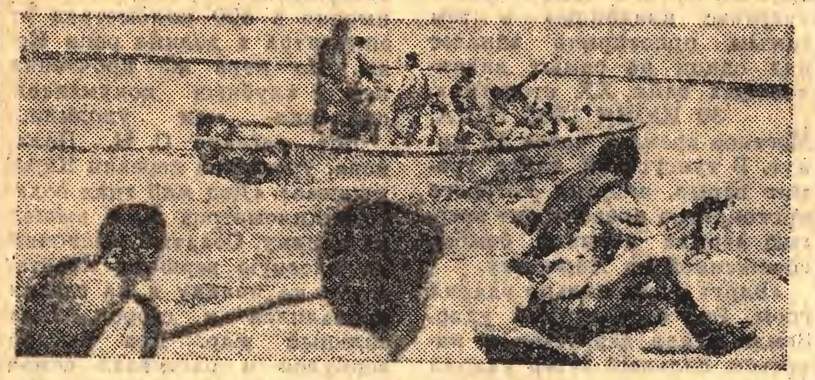
Под водой хлопать в ладоши бесполезно — все равно не слышно. Поэтому мировой рекорд кубинского ныряльщика Франсиско Феррера вместо аплодисментов был встречен залпом блицев фотокамер для подводной съемки. Самый счастливый миг в жизни 25-летнего Франсиско на снимках выглядит так: в морскую бездну падает фигура затянутого в гидрокостюм пловца. Секунда, и главное доказательство победы — привязанная к уходящему еще дальше в глубину тросу бирка с надписью «67 метров» — у него в руке.

Но аплодисменты все-таки были. На борту катера, который подобрал спортсмена, обессилевшего после шести с лишним минут(!) без дыхания, проведенных в борьбе с глубинами Карибского моря. Настоящей овацией встретил его и остров Кайо-Ларго, откуда стартовал под воду человек-амфибия и где в эти дни проходят международные соревнования по подводной фотосъемке «Фотосуб-87». Рекорд, поражающий воображение, победа за гранью человеческой возможности — вот что такое счастливая попытка мало кому известного прежде кубинского ныряльщика.

Без акваланга, балласта и каких-либо утяжелителей погрузиться почти так же глубоко смог лишь итальянский спортсмен Стефано Макула, обладатель прежнего мирового достижения в 66 метров. С ним-то и вступил в заочную дуэль молодой тренер подводного плавания из провинции Камагуэй. Год потратил он на тренировки в барокамере, где «опускался» на глубину до 50 метров и научился задерживать дыхание больше, чем на пять минут. Готовился он и физически, ежедневно пробегая по нескольку километров, выполняя специальные упражнения. Но заветная дощечка с надписью «67 метров» оставалась по-прежнему недоступной, пока Франсиско не придумал и не опробовал свой собственный стиль погружения.

Нырнул в

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ



Цена ошибки

Эти иранские военные катера внешне напоминают обычные рыболовецкие траулеры, промысел которых становится все более опасным при нынешней обстановке в Персидском заливе. Так, недавно ноябрьской ночью американский военный корабль обстрелял рыболовецкое судно Объединенных Арабских Эмиратов, приняв его за иранский катер. Один из членов команды был убит, трое другие ранены.

Страна перед выбором

Завтра в небольшом карибе, а его страна на долгие бе

Студент— полицейский

Студенты колледжа в американском городке Мидлосайен знали его как Джорджа Мура. Он выглядел гораздо старше своих лет, был крайне общителен и дружелюбен. Внезапно появившись в колледже, он быстро вжился в студенческую среду и очень скоро стал «своим». Некоторые студенты, правда, сторонились новичка, казавшегося им «умным не по годам».

...Труп Джорджа Мура был обнаружен в лесу. Мур, убитый выстрелом в голову из револьвера 38-го калибра, был опознан сокурсниками. Позднее выяснилось, что семнадцатилетнему студенту, носившему фамилию Мур,— 21 год. Его настоящая фамилия



Греческие студенты требуют упразднить частные колледжи, а также увеличить число преподавателей и учебных аудиторий. Телефото Рейтер — ТАСС.

ЕНИЯ

НАЖА

тью бойкотировать работу тра.

аряду с «традиционными» одами шпионажа израские спецслужбы широко льзуют современные техеские приемы. Буквально дних, сообщает та же «Саль-Араб», Тель-Авив был ужден принести египетму правительству свои циальные извинения в зи с нарушением воздушго пространства страны изльским беспилотным разывательным самолетом, сшившим облет красноморго порта Хургада. Полет латого шпиона был своеменно прерван египетски-ПВО. Об этом сообщила анская газета «Ас-Сафир», зывая на то, что амери-ские и израильские послы РЕ оказали давление на циальный Каир, дабы не кавать огласке этот ин-ент.

ричастность США — характерная черта акций, проимых израильскими «рыями плаща и кинжала» в лте. Согласно последним звaниям «любителей подого плавания», задержан-на Синае, стоимость проа отвода вод полуострова ливается в 400 тысяч долов. Эти расходы полностью ываются Соединенными атами.

о своей стороны, израильспецслужбы в знак бланости снабжают американцев накопленной у них ормацией. По сообщению ериканской газеты «Вашингтон пост», именно израильская армейская разведка «Аман» предоставила американцам информацию о египетском самолете с палестинскими партизанами на борту, направлявшемся в Тунис, перехват которого был осуществлен ВВС США в 1985 году. Примечательно, что связующим звеном в этой операции был все тот же отставной полковник Оливер Норт — главный герой незатихающего по сей день в США скандала по поводу сделки «Иран—контрас».

Сотрудничество США и Израиля имеет настолько зловещий характер для Египта, что местные органы печати начинают буквально бить тревогу по этому поводу. Не так давно египетская «Аль-Ахрар» рассказала читателям о существующем плане расчленить Египет на мелкие антагонистические государства, где север стал бы мусульманским, а юг — христианским. Для того, чтобы посеять межобщинную рознь в стране, из американского города Джерси-Сити (штат Нью-Джерси) регулярно рассылают письма министрам, крупным писателям и сотрудникам средств массовой информации, содержащие различные нападки на ислам.

Насколько эти опасения оправданны, судить трудно. Как бы то ни было, трагический опыт Ливана заставляет египтян задуматься. По крайней мере на искреннее, дружественное отношение со стороны восточного соседа рассчитывать не приходится.

И. МЕНЬШИКОВ.
Каир.

«Мост мира»

Широкая коалиция американских общественных организаций решила провести 5 декабря в Вашингтоне символическую антивоенную акцию «Мост мира» в связи с предстоящей советско-американской встречей на высшем уровне. По замыслу организаторов цепочка взявшихся за руки людей протянется от Белого дома до посольства СССР.

В своем заявлении американские сторонники мира высказали горячее одобрение приближающейся встречи высших руководителей двух великих держав и подписания первого в истории соглашения о ликвидации целого класса ядерных вооружений.

(ТАСС).

Под водой хлопать в ладоши бесполезно — все равно не слышно. Поэтому мировой рекорд кубинского ныряльщика Франсиско Феррера вместо аплодисментов был встречен залпом блицев фотокамер для подводной съемки. Самый счастливый миг в жизни 25-летнего Франсиско на снимках выглядит так: в морскую бездну падает фигура затянутого в гидрокостюм пловца. Секунда, и главное доказательство победы — привязанная к уходящему еще дальше в глубину тросу бирка с надписью «67 метров» — у него в руке.

Но аплодисменты все-таки были. На борту катера, который подобрал спортсмена, обессилевшего после шести с лишним минут(!) без дыхания, проведенных в борьбе с глубинами Карибского моря. Настоящей овацией встретил его и остров Кайо-Ларго, откуда стартовал под воду человек-амфибия и где в эти дни проходят международные соревнования по подводной фотосъемке «Фотосуб-87». Рекорд, поражающий воображение, победа за гранью человеческой возможности — вот что такое счастливая попытка мало кому известного прежде кубинского ныряльщика.

Без акваланга, балласта и каких-либо утяжелителей погрузиться почти так же глубоко смог лишь итальянский спортсмен Стефано Макула, обладатель прежнего мирового достижения в 66 метров. С ним-то и вступил в заочную дуэль молодой тренер подводного плавания из провинции Камагуэй. Год потратил он на тренировки в барокамере, где «опускался» на глубину до 50 метров и научился задерживать дыхание больше, чем на пять минут. Готовился он и физически, ежедневно пробегая по нескольку километров, выполняя специальные упражнения. Но заветная дощечка с надписью «67 метров» оставалась по-прежнему недоступной, пока Франсиско не придумал и не опробовал свой собственный стиль погружения.

Нырнул в бездну

— В этом нет никакого секрета,— уже на берегу объяснял он его суть свидетелям установления рекорда.— Просто я активно работаю ластами лишь первые десять метров, а потом продолжаю опускаться уже по инерции. Таким образом, удается не тратить на погружение ни энергии, ни кислорода и сберечь их для возвращения на поверхность.

Вроде бы просто, а получается так только у Франсиско Феррера. Кстати, он предлагает всем желающим попробовать этот способ и посостязаться с ним. А пока вызов еще не принят, Франсиско готовится превзойти свое собственное достижение. «Заплыв» на глубину 67 метров без акваланга — далеко не предел, считает кубинский человек-амфибия.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Гавана.

Вчера в небольшом городе Бенгази, на северо-востоке Ливии, состоялась демонстрация протеста против ракетных ударов, нанесенных по территории страны американскими самолетами. Участники демонстрации несут плакаты с изображением президента США Рональда Рейгана и лозунгами, осуждающими агрессию. Фото Рейтер — ТАСС.

Ответ Нандору

Вскоре после того, как в Будапеште появилась моя статья о Нандоре, в редакцию пришло письмо от Ференца Ковача, директора Будапештского зоопарка. Он писал, что Нандор — не единственный, кто просит отдать ему львенка. Поэтому, мол, и возникла мысль о «справедливом распределении среди детей зверей»? Тогда руководство зоопарка решило продать нескольких детенышей организациям и частным лицам, потребовав, разумеется, предоставить доказательства, что

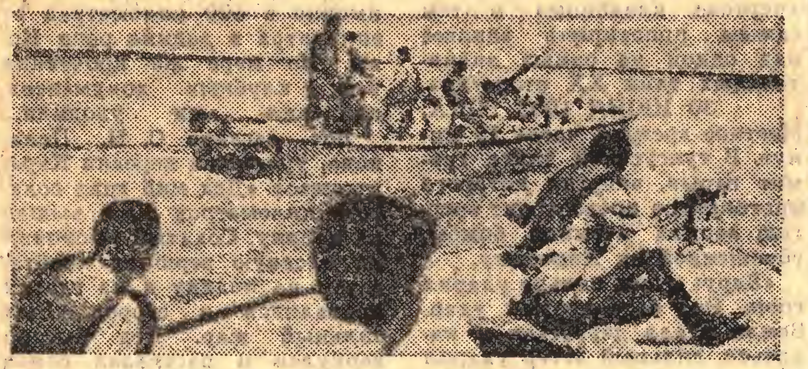
бопытно, многие мои собаки никогда не проявляли такой нежности к человеку, как, например, Лео.

Я рассказал Нандору о том, что в нашей стране газеты очень много писали в

не стал настаивать. Ведь Лео ответил мне не по-собачьи, по-львиному...

С. БУТКОВ.
(Наш спец. корр.).
Векень — Будапешт — Москва.

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ



Цена ошибки

Эти иранские военные катера внешне напоминают обычные рыболовецкие траулеры, промысел которых становится все более опасным при нынешней обстановке в Персидском заливе. Так, недавно ноябрьской ночью американский военный корабль обстрелял рыболовецкое судно Объединенных Арабских Эмиратов, приняв его за иранский катер. Один из членов команды был убит, трое другие ранены.

Страна перед выбором

Студент—полицейский

Студенты колледжа в американском городке Мидлосайен знали его как Джорджа Мура. Он выглядел гораздо старше своих лет, был крайне общителен и дружелюбен. Внезапно появившись в колледже, он быстро вжился в студенческую среду и очень скоро стал «своим». Некоторые студенты, правда, сторонились новичка, казавшегося им «умным не по годам».

...Труп Джорджа Мура был обнаружен в лесу. Мур, убитый выстрелом в голову из револьвера 38-го калибра, был опознан сокурсниками. Позднее выяснилось, что семнадцатилетнему студенту, носившему фамилию Мур,— 21 год. Его настоящая фамилия



Мольберт

и журналистов, пытаются оказать влияние на процесс принятия государственных решений, организуют работу с израильской агентурой в стране. Возмущение египтян деятельностью этого с позволения сказать научного учреждения достигло такого накала, что ряд его сотрудников в последние годы был объявлен «персонами нон грата», а подавляющее число журналистов приняло решение полностью прекратить с ним всякие контакты.

Не исключено, что Египет, как и Израиль, будет использовать в своих интересах и «любителей подводного плавания», задержанных на Синае, стоимость проекта отвода вод полуострова оценивается в 400 тысяч долларов. Эти расходы полностью покрываются Соединенными Штатами.

Со своей стороны, израильские спецслужбы в знак благодарности снабжают американцев накопленной у них информацией. По сообщению американской газеты «Ва-

признаниям «любителей подводного плавания», задержанных на Синае, стоимость проекта отвода вод полуострова оценивается в 400 тысяч долларов. Эти расходы полностью покрываются Соединенными Штатами.

Со своей стороны, израильские спецслужбы в знак благодарности снабжают американцев накопленной у них информацией. По сообщению американской газеты «Ва-

жащие различные нападки на ислам.

Насколько эти опасения оправданны, судить трудно. Как бы то ни было, трагический опыт Ливана заставляет египтян задуматься. По крайней мере на искреннее, дружественное отношение со стороны восточного соседа рассчитывать не приходится.

И. МЕНЬШИКОВ.
Каир.

ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК

до 16

тает, зато сидение у телевизора превращается в ежедневный многочасовой ритуал. Спать ложится в десять-одиннадцать вечера, иногда предпринимает обреченные на провал попытки выведать что-то у родителей относительно секса.

Более трети всех участников опроса накануне вообще не садились за домашние задания, обычно ссылаясь на то, что ничего не задавали. Даже шестнадцатилетние, вступающие во взрослую жизнь, не отличались прилежанием: лишь один из четырех провел за уроками более часа. Зато у телевизора сидели от двух до пяти, а иногда и более часов. Кое-кто находит еще и время погонять видеомагнитофон.

Абсолютное большинство мальчишек накануне опроса не открывало книгу, в то время как одиннадцатилетние девочки утверждали, что провели за чтением художественной литературы больше часа. Характерно, что с возрастом тяга к книге катастрофически падает.

Особое беспокойство у устроителей опроса вызвали ответы относительно потребления алкоголя. Даже среди 11-летних английских девочек каждая третья в течение предыдущей недели держала в руках бокал с «легким» напитком. Среди шестнадцатилетних картина вырисовывается, прямо скажем, неблагополучная: семь процентов ребят выпивают за неделю столько спиртного, сколько считается опасной, с точки зрения медиков, дозой для взрослого человека.

Любителей сигарет, к счастью, становится все меньше и меньше. Трое из четырех опрошенных вообще не курят, остальные в основном «балуются». Менее шести процентов из самой старшей группы выкуривают по полпачки в день. Причем многие из них осознают вред от курения и намерены бросить.

Абсолютное большинство принимает душ или ванну не менее двух раз в неделю. Начиная с четырнадцати-пятнадцати лет, девочки делают это каждый день. Практически все утверждали, что помогают родителям по дому. Кто изредка, а кто и каждый день. Любопытно, что почти треть одиннадцатилетних мальчиков и уже около половины шестнадцатилетних ребят подрабатывают до или после школы. Интересная деталь, не правда ли? Да и все исследование. И не только для подростков, но и для взрослых!

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Убирают свидетелей?

НА СИЦИЛИИ убийством никого не удивишь, ведь тайные войны, которые, несмотря на продолжающийся «максипроцесс», ведут между собой различные кланы мафии, ежегодно уносят десятки жизней. Поэтому когда недавно на проселочной дороге под Палермо карабинеры обнаружили у перевернутого мотоцикла «Веспоне» труп 29-летнего Джованни Гаммауто, прошитый автоматными очередями, они не придали событию особого значения. Однако вскоре выяснилось, что документы убитого были фальшивыми, а на самом деле блюстители порядка обнаружили Марио Престифилиппо — самого жестокого и опытного «киллера» (то есть наемного убийцу), работавшего на семейство Корлеоне.

Следствие еще только началось, поэтому рано говорить, сможет ли оно подтвердить версию, обсуждаемую сейчас итальянской печатью,— нет ли связи между убийством Престифилиппо и добровольной явкой с повинной в Швейцарии бывшего великого магистра масонской ложи «П-2» Личо Джелли?

Как заявила недавно председатель парламентской комиссии по расследованию деятельности ложи «П-2» Тина Ансельми, возможно, что ложа продолжает тайно действовать и сейчас. А устранение потенциально опасного свидетеля Престифилиппо — попытка спрятать в воду концы по крайней мере одного из ее кровавых дел. Если это так, опасаются итальянцы, то явка Джелли с «повинной» может вызвать на Апеннинах дальнейшую эскалацию насилия.

А. КАРЦЕВ,
С. ПЕТРОВ.



Цена ошибки

Эти иранские военные катера внешне напоминают обычные рыболовецкие траулеры, промысел которых становится все более опасным при нынешней обстановке в Персидском заливе. Так, недавно ноябрьской ночью американский военный корабль обстрелял рыболовецкое судно Объединенных Арабских Эмиратов, приняв его за иранский катер. Один из членов команды был убит, трое другие ранены.

Страна перед выбором

Завтра в небольшом карибском государстве Гаити произойдет важное политическое событие: по всей стране пройдут выборы мэров городов и должностных лиц в сельской местности. Экс-диктатор Гаити Жан-Клод Дювалье, как и его папаша — Франсуа Дювалье, в течение 29 лет преспокойно «обходился» без этой процедуры, переставляя и убирая с постов должностных лиц, словно шахматные фигуры с доски. Своя рука владыка! Экс-диктатор «умиротворял» политические амбиции народа, изредка разбрасывая из окон бронированного президентского лимузина ворохи мелких денег. На этом его «общение» с народом заканчивалось.

Ныне одиозный диктатор таскается по французским судам, а его страна на пороге большого политического выбора. 29 ноября гаитянцам предстоит назвать имя своего нового президента и депутатов Национального собрания. 34 человека заявили, что намерены бороться за пост президента на всеобщих выборах. Среди объявленных кандидатов и «дювальеристы», которые не постеснялись выставить свои кандидатуры: Клод Раймон, бывший начальником штаба вооруженных сил при Дювалье, и Кловис Дезинор, работавший при диктаторе в министерстве финансов. В выборах на всех уровнях будут участвовать гаитянские коммунисты, об этом заявил в Порт-о-Пренсе Генеральный секретарь ЦК Объединенной партии гаитянских коммунистов Рене Теодор.

Саквояж с «Титаника»



75 лет пролежал этот саквояж на глубине почти четырех километров неподалеку от берегов Ньюфаундленда. Здесь в 1912 году затонул океанский лайнер «Титаник». Саквояж принадлежал, очевидно, кому-то из пассажиров корабля. Как сообщает американский журнал «Тайм», он был обнаружен и поднят со дна океана участниками французской экспедиции при помощи подводной лодки «Наутилус».

Когда ученые открыли портфель, то обнаружили, что он полон драгоценностей...

ледже, он быстро вжился в студенческую среду и очень скоро стал «своим». Некоторые студенты, правда, сторонились новичка, казавшегося им «умным не по годам».

...Труп Джорджа Мура был обнаружен в лесу. Мур, убитый выстрелом в голову из револьвера 38-го калибра, был опознан сокурсниками. Позднее выяснилось, что семнадцатилетнему студенту, носившему фамилию Мур,— 21 год. Его настоящая фамилия Раффилд. И никакой он не студент, а полицейский из специального подразделения по борьбе с наркоманией среди учащейся молодежи. Вскоре были арестованы и убийцы — семнадцатилетний Ричард Гоглейн и его шестнадцатилетний сообщник, оказавшийся к тому же сыном полицейского. Узнав, что Мур — агент спецслужбы, местные наркоманы решились на расправу. Трагедии могло не быть, считают студенты, если бы полиция не подослала провокатора. По-другому считают полицейские — всему виной наркомания.



Этот человек за несколько минут
тившая фондовые биржи мира и п
ние курса акций, сделали нищими
пасть, в которой оказались акции
ти вдвое глубже той, что развер
ник», 28 октября 1929 года, когда а
та. Специалисты ищут объяснение
ке. Вышедшие «сухими» из биржев
хорадочно пытаются поправить св

Фото из журналов «Тайм», «Ридe

Публикацию подготовили:
А. ИГНАТЕ

знаниям «любителей подного плавания», задержанх на Синае, стоимость прова отвода вод полуострова нивается в 400 тысяч долов. Эти расходы полностью рываются Соединенными атами.

о своей стороны, израилье спецслужбы в знак блаарности снабжают американцев накопленной у них формацией. По сообщению риканской газеты «Ва-

жащие различные нападки на исламе.

Насколько эти опасения оправданны, судить трудно. Как бы то ни было, трагический опыт Ливана заставляет египтян задуматься. По крайней мере на искреннее, дружественное отношение со стороны восточного соседа рассчитывать не приходится.

И. МЕНЬШИКОВ.
Каир.

...ИК

третья в течение предыцей недели держала в рубокал с «легким» напит-. Среди шестнадцатилет- картина вырисовывается, мо скажем, неблагополуч- семь процентов ребят ивают за неделю столько ртного, сколько считается сной, с точки зрения меди- дозой для взрослого чело-а.

Любителей сигарет, к сча-, становится все меньше и ьше. Трое из четырех опенных вообще не курят, альные в основном «балуя». Менее шести процентов самой старшей группы выивают по полпачки в день. чем многие из них осоз- вред от курения и наме- ы бросить.

Абсолютное большинство нимает душ или ванну не ее двух раз в неделю. Наая с четырнадцати-пятнадти лет, девочки делают это дый день. Практически утверждали, что помогародителям по дому. Кто изка, а кто и каждый день. бопытно, что почти треть кнадцатилетних мальчии уже около половины тнадцатилетних ребят податывают до или после шко-

Интересная деталь, не вда ли? Да и все исследоие. И не только для подров, но и для взрослых!

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Убирают свидетелей?

НА СИЦИЛИИ убийством никого не удивишь, ведь тайные войны, которые, несмотря на продолжающийся «максипроцесс», ведут между собой различные кланы мафии, ежегодно уносят десятки жизней. Поэтому когда недавно на проселочной дороге под Палермо карабинеры обнаружили у перевернутого мотоцикла «Веспоне» труп 29-летнего Джованни Гаммауто, прошитый автоматными очередями, они не придали событию особого значения. Однако вскоре выяснилось, что документы убитого были фальшивыми, а на самом деле блюстители порядка обнаружили Марио Престифилиппо — самого жестокого и опытного «киллера» (то есть наемного убийцу), работавшего на семейство Корлеоне.

Следствие еще только началось, поэтому рано говорить, сможет ли оно подтвердить версию, обсуждаемую сейчас итальянской печатью,— нет ли связи между убийством Престифилиппо и добровольной явкой с повинной в Швейцарии бывшего великого магистра масонской ложи «П-2» Личо Джелли?

Как заявила недавно председатель парламентской комиссии по расследованию деятельности ложи «П-2» Тина Анселыми, возможно, что ложа продолжает тайно действовать и сейчас. А устранение потенциально опасного свидетеля Престифилиппо — попытка спрятать в воду концы по крайней мере одного из ее кровавых дел. Если это так, опасаются итальянцы, то явка Джелли с «повинной» может вызвать на Апеннинах дальнейшую эскалацию насилия.

А. КАРЦЕВ,
С. ПЕТРОВ.



Цена ошибки

Эти иранские военные катера внешне напоминают обычные рыболовецкие траулеры, промысел которых становится все более опасным при нынешней обстановке в Персидском заливе. Так, недавно ноябрьской ночью американский военный корабль обстрелял рыболовецкое судно Объединенных Арабских Эмиратов, приняв его за иранский катер. Один из членов команды был убит, трое другие ранены.

Страна перед выбором

Завтра в небольшом карибском государстве Гаити произойдет важное политическое событие: по всей стране пройдут выборы мэров городов и должностных лиц в сельской местности. Экс-диктатор Гаити Жан-Клод Дювалье, как и его папаша — Франсуа Дювалье, в течение 29 лет преспокойно «обходился» без этой процедуры, переставляя и убирая с постов должностных лиц, словно шахматные фигуры с доски. Своя рука владыка! Экс-диктатор «умиротворял» политические амбиции народа, изредка разбрасывая из окон бронированного президентского лимузина ворохи мелких денег. На этом его «общение» с народом заканчивалось.

Ныне одиозный диктатор таскается по французским судам, а его страна на пороге большого политического выбора. 29 ноября гаитянам предстоит назвать имя своего нового президента и депутатов Национального собрания. 34 человека заявили, что намерены бороться за пост президента на всеобщих выборах. Среди объявленных кандидатов и «дювальеристы», которые не постеснялись выставить свои кандидатуры: Клод Раймон, бывший начальником штаба вооруженных сил при Дювалье, и Кловис Дезинор, работавший при диктаторе в министерстве финансов. В выборах на всех уровнях будут участвовать гаитянские коммунисты, об этом заявил в Порт-о-Пренсе Генеральный секретарь ЦК Объединенной партии гаитянских коммунистов Рене Теодор.

Саквояж с «Титаника»



75 лет пролежал этот саквояж на глубине почти четырех километров неподалеку от берегов Ньюфаундленда. Здесь в 1912 году затонул океанский лайнер «Титаник». Саквояж принадлежал, очевидно, кому-то из пассажиров корабля. Как сообщает американский журнал «Тайм», он был обнаружен и поднят со дна океана участниками французской экспедиции при помощи подводной лодки «Наутилус».

Когда ученые открыли портфель, то обнаружили, что он полон драгоценностей...



Мольберт для Сири

«Все рисунки выполнены в оригинальной манере. Они и красивы, и лиричны. Я не уверен, что многие из моих учеников способны на что-то подобное»,— говорит художник-абстракционист Джером Виткин, листая альбом.

Автор рисунков из альбома никак не мог быть учеником Джерома — он просто не поместился бы у него в мастерской. Рисунки, столь понравившиеся художнику, сделаны... слоном Сири из нью-йоркского зоопарка.

Как пишет американский журнал «Ридерз дайджест», склонность к рисованию за слоном заметил один из работников зоопарка, увидевший, как Сири, взяв хоботом палку, выводит на песке какие-то узоры.





Этот человек за несколько минут потерял все. Паника, охватившая фондовые биржи мира и последовавшее за этим падение курса акций, сделали нищими десятки тысяч людей. Пропасть, в которой оказались акции многих компаний, была почти вдвое глубже той, что разверзлась в «черный понедельник», 28 октября 1929 года, когда акции упали на 12,8 процента. Специалисты ищут объяснение внезапной биржевой панике. Вышедшие «сухими» из биржевого цунами финансисты лихорадочно пытаются поправить свои дела.

Фото из журналов «Тайм», «Ридерз дайджест» (США).

Публикацию подготовили:
А. ИГНАТЕНКО, А. СВИСТУНОВ.

Крокодил-людоед

* **Огромный шестиметровый крокодил, обитающий в водах реки Тана на востоке Кении, вызвал буквально всеобщую панику среди местного населения.**

За последние полгода его жертвами стали 17 человек, причем крокодил умело избегает все ловушки и засады, устраиваемые на него охотниками. Как сообщает агентство новостей Кении, недавно на маленьком островке посреди реки были найдены останки молодой девушки, которую ..ровожадная рептилия утащила из прибрежной деревни.

Чтобы избежать новых жертв крокодила-людоеда, местные власти обратились к правительству страны с просьбой временно отменить запрет на отстрел этих хищников, который был введен в провинции 15 лет назад.

(«Труд» — ТАСС).

...работы,
...но развивать в странах
...ов товарно-денежные отноше-
...ия, а их национальные рынки
...остепенно интегрировать в
...дин международный рынок.
...то требует, в свою очередь,

Изображение дра-
она — излюбленный
отив в искусстве
аоса. Чешуйчатые
ела этих существ ук-
шают стены и пор-
ки многих буддий-
их пагод. Дракон—
стоянный персонаж
генд и сказок этой
раны. Но, в отличие
европейских со-
ратьев, символизи-
ющих зло и наси-
ие лаосские драко-
ы вполне миролю-
ивы. Они олицетво-
яют собой водную
тихию, «курируют»
естные реки и озе-
а. Прикоснуться в
год дракона» к его
зображению, «на
частье» — этим не-
инным предрассуд-
м грешат многие



Фото

прислушаюсь к душистой тишине.
И вдруг услышу сердцем — колокольчик!
Звенит! И приближается ко мне.

Книга как бы разделена на две части. Первая — стихи о пушкинском времени, вторая — о нынешнем, хотя оно, нынешнее, тоже в должной мере и пушкинское. В самой своей идее подобная книга таит опасность для автора, ибо перед глазами читателя и в его памяти всегда существует великий пушкинский образец. Гоцуленко очень деликатно пользуется авторскими привилегиями для обнаружения своего личностного «я». Поводом для стихов становятся чаще не собственные настроения автора, не саморефлексия, а какой-нибудь яркий или редкий факт. Один из примеров: у стихотворения Владимира Гоцуленко «Талисман» есть маленькое предисловие: «В январе 1945 года в боях за венгерский городок Жамбек чудом спасся от смерти гвардии старший лейтенант Петр Мишин. Сохранил ему жизнь томик Пушкина, лежавший в полевой сумке. Осколок снаряда пробил двести страниц и застрял перед стихотворением «Талисман»!»

Книга издана так, что можно говорить о ней как о произведении полиграфии, а не просто как о ее продукте. От оформления (художники А. Михнушев и К. Рязанов) до переплета, удивительно теплого и на вид, и на ощупь, — все исполнено с тщанием, мастерством и любовью.

Г. ШВЕЦ.

Звездные паруса мечты

Звездная дорога человечества началась с запуска первого спутника. Мечта опережала это событие, создав проекты освоения космического пространства задолго до эпохи спутников и орбитальных станций. Есть среди них и солнечный парус, и электрические корабли-ионолеты, и ядерные ракеты, и многое другое. У космической фантастики давние традиции.

В издательстве «Молодая гвардия» вышла книга летчика-космонавта Ю. Глазкова

КРЕПОСТЬ

Ею стал маленький дот, заступивший врагу пути к Москве.

Гитлеровцы так и не смогли победить мальчишек в курсантских шинелях...

Я СТОЮ в старом артиллерийском доте. Замшелые влажные стены его покрыты щербатыми рубцами пуль и осколков, бетонные плиты амбразуры в глубоких шрамах прямых попаданий из танковых пушек. Из разбитого железобетона, как пучки обнаженных нервов, торчат ржавые прутья. Дот по-прежнему пристально и настороженно смотрит своей единственной амбразурой на мост, на покрытые густым кустарником пологие берега речушки Выпрейки, на синеющие в заречной дали леса, откуда сорок шесть лет назад шла смерть. Этот дот намертво врезан в скат прибрежного холма, он уже сросся с ним тысячами тончайших нитей-корешков. Он вечный часовой, солдат, поставленный в карауле у Варшавского шоссе.

Мост теперь другой — двухпролетный, железобетонный, надежно стягивающий бесконечную ленту шоссе.

...ТО воскресное утро 5 октября выдалось в Подольске теплым, не по-осеннему солнечным. В пехотном и артиллерийском училищах оживление — ко многим курсантам на выходной приехали родители, друзья, знакомые. В дубовой роще возле артиллерийского училища было людно. На ровных дорожках, засыпанных пожухлой листвой, перемешались выгоревшие на солнце зеленые пилотки, кепки, шляпы. Люди не потеряли способности радоваться, и в их настроении чувствовалась спокойная, хладнокровная уверенность в будущей победе.

НИКТО в маленьком парке этим солнечным утром еще не знал, что на фронте случилось страшное. Начав 30 сентября широкую наступательную операцию «Тайфун», гитлеровским войскам удалось к исходу дня 4 октября прорвать оборону Западного фронта. Отбив отчаянные контратаки советских дивизий, немцы захватили Брянск, Сухиничи, Юхнов и, введя в прорыв свежий 57-й механизированный корпус, начали стремительно продвигаться на Москву по Варшавскому шоссе. В тот день начальник немецкого генерального штаба сухопутных сил получили категорический приказ: любой ценой задержать немецкие танки хотя бы на пять — семь дней. Учиться курсантам больше не пришлось...

В ясном холодном небе таял надсадный гул самолета. Над курсантскими позициями медленно, как бы нехотя, поплыли аккуратные белые листки. «Иван, не загромождай дорогу», — издевательски-нахально требовали еще невидимые враги. Забегая вперед, скажем, что уже очень скоро этот тон изменится. В таких же листочках курсантов льстиво назовут «доблестными красными юнкерами» и призовут прекратить сопротивление, суля все блага, на которые способны «умеющие ценить мужество противника тевтонские рыцари». Но это будет потом...

Артиллерийскому расчету лейтенанта Василия Алешкина достался один из самых ответственных участков обороны. Недостроенный дот на окраине села Ильинского находился в нескольких метрах от неровной ленты Варшавского шоссе. Шоссе спускалось вниз. Тогда называлось оно коротко и конкретно: «танкоопасное направление». Боевая задача лейтенанту Алешкину и его семерым курсантам была поставлена предельно ясно: не пропустить по шоссе немецкие танки. Любой ценой. Ни одного.

А с запада по Варшавке шли и шли окруженцы. Изможденные, озлобленные, голодные, в грязных бинтах, но почти все с оружием. Сохраненное в бою оружие — это, наверное, и есть та невидимая граница, которая отделяет солдата от морально раздавленного и уничтоженного человека в изодранной армейской форме. Курсанты чувствовали на себе взгляды — жалостливые, сочувственные, водчик Сережа Журавлев слился глазами с окуляром.

— Бронебойным! — выдохнул лейтенант Алешкин.

— Есть бронебойным! — эхом отозвался заряжающий.

Пятьдесят метров до моста... «Спокойно, Серега...»

— Один ствол, три снаряда!

Тридцать метров... «Проскочат мост, развернутся веером, с трех сторон — все, хана!..».

Двадцать метров... В доте оглушительная тишина.

Жирный белый крест медленно, лениво вполз в перекрестье прицела.

— Огонь!

Пушка раскатисто ахнула, звонко выплюнув из казенника дымящуюся гильзу. В доте кисло запахло пороховыми газами. Головной танк вздрогнул, развернулся поперек дороги и замер. Через несколько секунд, показавшихся вечностью, на борту его заплясали язычки синего пламени, но тут же исчезли в жирных клубах черного дыма, внезапно и сразу повалившего из решеток моторного люка.

— Ребята... он горит! Он горит, как сволочь!!! — исступленно кричал юный наводчик, не чувствуя жгучей боли в искусанных в кровь губах...

Второй танк чуть не наскочил на головной и, пытаясь неуклюже обойти его, повернулся к доту всем бортом, как говорят пушкари, «подставился», обалдело паля наугад. Его расстреляли четко и аккуратно, как на полевых учениях. Гусеница расстелилась по шоссе.

Мальчишки в доте плакали и смеялись...

...В следующую атаку танки уже шли осторожно, развернувшись в боевые порядки. За танками горохом рассыпались автоматчики в кургузых шинелях. И снова ухала курсантская пушка, захлебывалась дот. Ночную тишину распорола дробная пулеметная очередь — курсанты, покинув дот, заняли круговую оборону. Но бой на открытой местности с численно превосходящим, вооруженным автоматическим оружием врагом был слишком неравным. По команде Алешкина оставшиеся в живых отступили в дот. Несколько попыток гитлеровцев ворваться в него были отбиты. Федор Дорожкин, искусно замаскировавшись на соломенной крыше сруба, вел меткий и очень чувствительный для врага огонь.

В тот момент, когда фашисты догадались, откуда бьет советский снайпер, и подожгли крышу зажигательными пулями, оглушительный взрыв потряс дот изнутри. Случилось самое страшное, что только могло произойти: фашистам удалось швырнуть в амбразуру противопехотную гранату. Вмиг все смолкло. Только легкое потрескивание огня на крыше. Дорожкин осторожно примкнул к винтовке штык и, крепко стиснув ее в ладонях, превратился весь в зрение и слух. В доте послышался вторжения в Данию вермахт потерял убитыми двух солдат. Двух солдат при захвате целой страны! Здесь, у шоссейного моста через речушку Выпрейку, нашли свой конец десятки чванливых завоевателей, два бронетранспортера и семь танков одной из лучших в вермахте 19-й танковой дивизии, триумфально прошедшей по Дании и Бельгии, Франции и Голландии...

Беда пришла ночью. Федор Дорожкин, назначенный наблюдателем, заметил немецкую разведку уже в ста метрах от дота. Под покровом темноты немцам удалось перебраться через речушку, и сейчас они бесшумными призраками скользили справа и слева, постепенно окружая и сутуловатый, в фуражке с высокой тульей, видимо, офицер, что-то говорил солдату в надвинутой на глаза угловатой каске. Солдат согласно кивал головой, и при каждом его движении матово поблескивал торчащий ствол автомата. Какую-то долю секунды Дорожкин прозрачными от ненависти глазами смотрел на врагов.

Федор шагнул с крыши. Он не ударил солдата, а именно навалился на него всем своим падающим телом с выставленным вперед штыком. Дорожкин опрометью бросился в дот, зажмурив глаза, чтобы не видеть того, что там было. Сзади грохнуло, ногу обожгла внезапная боль — офицер успел выхватить пистолет. «Сейчас полетит вторая граната!» — пронеслось в мозгу, и Федор, едва заскочив в дот, метнулся ко второму, боевому выходу — к спасительной амбразуре. Выскочив наружу, он вытащил из кармана последнюю гранату и, не целясь, метнул ее за дот, в темноту, откуда доносился топот чужих сапог. В грохоте взрыва Дорожкин, приволакивая словно налившуюся свинцом ногу, побежал к шоссе. С хрипом повалившись в придорожную канаву, он пополз на восток, туда, где держали оборону основные силы курсантов...

НА ВЫСОКОМ холме над Выпрейкой сейчас беломраморный памятник.

Атака! Рядом с оседающим на землю сраженным курсантом рвется вперед его боевой товарищ. Чеканный профиль, изломленный в крике рот, грозный ствол ППШ. Пусть сражен один, но от второго пощады врагу не будет!

Вместо пяти дней юные пехотинцы и артиллеристы продержались двенадцать, уничтожив за это время 100 танков и более 5000 солдат и офицеров врага. Более двух тысяч курсантов остались на безымянных высотах у Юхнова и Медыни, Ильинского и Детчина. Федор Дорожкин — один из тех, кому посчастливилось выжить... Когда истекавшие кровью курсантские роты сменили на позициях сибиряки, вышел приказ о возобновлении занятий. Но уводить в Подольск было почти некого...

Призывный сигнал автобу-

ва началась с запуска первого спутника. Мечта опережала это событие, создав проекты освоения космического пространства задолго до эпохи спутников и орбитальных станций. Есть среди них и солнечный парус, и электрические корабли-ионолеты, и ядерные ракеты, и многое другое. У космической фантастики давние традиции.

В издательстве «Молодая гвардия» вышла книга летчика-космонавта Ю. Глазкова «Черное безмолвие». Его рассказы не только переносят читателя к воображаемым мирам, но и создают ощущение присутствия в космосе. Невесомость, излучения, звездные ветры... Кому, как не космонавту, описать все это с научной достоверностью и искренностью непосредственного наблюдателя? По мнению Ю. Глазкова, само освоение космоса необходимо для познания земных проблем и их решения в интересах человека. Тот же подход характерен и для последних произведений крупного жанра, например, для романа В. Щербакова «Чаша бурь», выпущенного «Молодой гвардией» в серии «Библиотека советской фантастики».

И. ПАНЬШИН,
профессор.

пательную операцию «Тайфун», гитлеровским войскам удалось к исходу дня 4 октября прорвать оборону Западного фронта. Отбив отчаянные контратаки советских дивизий, немцы захватили Брянск, Сухиничи, Юхнов и, введя в прорыв свежий 57-й механизированный корпус, начали стремительно продвигаться на Москву по Варшавскому шоссе. В тот день начальник немецкого генерального штаба сухопутных войск Гальдер записал в своем дневнике: «...путь на Москву открыт. Перед фронтом противника больше нет». Наша 32-я армия, которая по плану Верховного Главнокомандования должна была прикрывать направление Медынь — Малоярославец, вела ожесточенные бои в окружении. Командир механизированного корпуса генерал-лейтенант Кунтцен уже отдал приказание найти белого коня, на котором он собирался торжественно въехать в поверженную советскую столицу.

Немцы искали коня...

Вызванные в штаб Московского военного округа начальники подольских пехотного и артиллерийского училищ генерал-майор Смирнов и полковник Стрельбицки. Любой ценой. Ни одного.

А с запада по Варшавке шли и шли окруженцы. Изможденные, озлобленные, голодные, в грязных бинтах, но почти все с оружием. Сохраненное в бою оружие — это, наверное, и есть та незидимая граница, которая отделяет солдата от морально раздавленного и уничтоженного человека в изодранной армейской форме. Курсанты чувствовали на себе взгляды — жалостливые, сочувственные, восхищенные, но — ни одного равнодушного. Иногда ветер доносил горьковатый запах дыма — впереди, в двадцати километрах, горела древняя Медынь.

ТАНК шел нахально, по-хозяйски, задрав короткое рыльце пушки, шел даже с какой-то веселостью, никак не вязавшейся с угловатыми обводами корпуса и мертвенным крестом на приплюснутой башне. За первым танком, утробно ревя мотором, через холм перевалили второй, третий... Танки педантично держали строгий интервал дистанции. Покачивались тонкие усики антенн.

С широко раскрытыми глазами, в каком-то оцепенении курсанты ждали... Тускло блеснув гильзой, снаряд ушел в казенник. Русоголовый наводчик, как говорят пушкари, «подставился», обалдело паля наугад. Его расстреляли четко и аккуратно, как на полевых учениях. Гусеница расстелилась по шоссе.

Мальчишки в доте плакали и смеялись...

...В следующую атаку танки уже шли осторожно, развернувшись в боевые порядки. За танками горохом рассыпались автоматчики в кургузых шинелях. И снова ухала курсантская пушка, захлебывался ручной пулемет Виталия Буслаева, залпами били карабины. Снова и снова враг откатывался назад, за холмы, оставляя на заречной луговине новые и новые чадящие коробки танков и распластанные в траве трупы. А в те короткие минуты, когда фашисты перестраивали боевые порядки, над Ильинским закручивалась бомбовозная карусель. Методично, метр за метром, бомбардировщики перепахивали село, пытаясь испепелить упрямый дот. Но самолеты, отбомбившись, уходили на запад, а поднявшиеся в очередную атаку гитлеровцы снова пятились назад, оставляя танковые костры и мертвых. Шесть жестоких атак отбили в этот день подольские курсанты. Во время советский снайпер, и подожгли крышу зажигательными пулями, оглушительный взрыв потряс дот изнутри. Случилось самое страшное, что только могло произойти: фашистам удалось швырнуть в амбразуру противопехотную гранату. Вмиг все смолкло. Только легкое потрескивание огня на крыше. Дорожкин осторожно примкнул к винтовке штык и, крепко стиснув ее в ладонях, превратился весь в зрение и слух. В доте послышался слабый шорох, как будто кто-то прополз, затем чуть слышный стон, короткий булькающий всхлип — и тишина. Там, внизу, все кончено. Нет больше улыбчивого лейтенанта Алешкина, нет строгого пулеметчика Буслаева... Нет, и больше никогда не будет...

Крыша стремительно разгоралась. Федор прикрыл дрожащей рукой воспаленные глаза, потом резко поднялся и, взяв оружие наизготовку, шагнул к краю горящей крыши. Огненный блик скользнул по тонкому наклонному жалу штыка, превратив его в густо-рубиновое.

Немцев было двое. Они стояли у самого входа в дымящийся закопченный дот, все еще не решаясь войти в него. Один из них, длинный

ков и более 5000 солдат и офицеров врага. Более двух тысяч курсантов остались на безымянных высотах у Юхнова и Медыни, Ильинского и Детчина. Федор Дорожкин — один из тех, кому посчастливилось выжить... Когда истекавшие кровью курсантские роты сменили на позициях сибиряки, вышел приказ о возобновлении занятий. Но уводить в Подольск было почти некого...

Призывный сигнал автобуса. Пора ехать. Я все еще там, в сорок первом, в окопах и на батареях, среди дорогих моих мальчишек, почти ровесников, так и не успевших ввинтить в петлицы шинелей лейтенантские кубари...

К автобусу, в котором уже собрались ветераны, подошел молоденький сержант милиции из машины сопровождения. Обученный действовать смело и конкретно в любых ситуациях, сейчас парень явно растерялся.

— Нету нигде вашего товарища. Обыскались...

— А ты не ищи, сынок. Лучше в машине его подожди. К своему доту пошел,— сказал кто-то.

А. ЧУДАКОВ.

Малоярославец — Ильинское.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Лазерный лоцман

В Клайпедском порту состоялось испытание первой в стране лазерной установки по проводке судов.

— Пока мы только закончили пусконаладочные работы опытных образцов лазерного «лоцмана»,— говорит технический руководитель экспериментальной лаборатории Ю. А. Землянкин.— Он будет применяться в главном фарватере Клайпедского морского канала, чтобы сопровождать суда-паромы до международной морской переправы СССР — ГДР.

Существующие в настоящее время створные знаки, конечно, уже устарели. На створы действуют течение, ветер, волны, их трудно рассмотреть в туман, а во время ледохода их вообще приходится убирать. Лазерный луч устремляется очень узким пучком, почти не рассеиваясь в атмосфере, и виден в воздухе как светящаяся нить.

Увидит штурман напротив себя в небе перпендикулярную световую линию, значит, он идет правильным курсом, если линия под некоторым наклоном пересекает небо, поворачивай руль влево или вправо. По лазерному лучу судоводители даже ночью могут безошибочно вести судно с точностью до полуметра.

Клайпеда — первый в стране порт с лазерной системой. Только в Ленинграде испытана подобная система проводки через невские мосты, но она предназначена для речников.

В. БАЙОРАС.

Клайпеда.

Чайки над «Миром»

В Ленинграде событие: у курсантов Высшего инженерного морского училища появилось новое учебное судно «Мир». Его построили польские корабелы на Гданьской судоверфи имени В. И. Ленина. Один такой корабль — «Дружба» — уже ушел в первый рейс с курсантами Одесского высшего инженерного морского училища.

Путь в 600 миль от Гданьска до Ленинграда «Мир» преодолел на двигателе. А возле Таллина команда решила... поднять паруса. Дело в том, что «Мир» — одновременно и парусник. Способ передвижения, испытанный еще мореходами прошлых веков, не подкачал: за шесть часов корабль прошел свыше сорока миль!

«Мир» уже приглашен принять участие в крупных международных гонках «Парус-88», которые пройдут на Балтике.

М. КОТЛЯРСКИЙ.

Ленинград.

Ярмарка представляет

Рядом с железнодорожной платформой Северянин открылась оптовая ярмарка товаров народного потребления, выпускаемых заводами МПС.

— Вы хотели бы приобрести эту вязальную машинку?— спрашиваю у женщины, разглядывающей ручной вязальный аппарат «Меда».

— Конечно! И размером невелик, и в работе удобен. Хотела заказать для нашей торговой базы, да вот опоздала: все раскупили.

Товары народного потребления, выпускаемые Гомельским вагоноремонтным заводом, и «Меда» в том числе, пользуются большим спросом: на 1 миллион 200 тысяч рублей выпустили гомельчане в этом году добротных и необходимых населению товаров.

Сейчас появляются новые сферы наших увлечений и досуга, повышаются требования к комфорту в быту, поэтому такие ярмарки просто необходимы.

А вот давно забытые покупателем изделия: печное литье, ворота для гаражей, различные ухваты, кочерги.

— Мы ориентируемся на хозяйственного человека, сельского жителя,— говорит заместитель начальника Изюмского тепловозоремонтного завода В. Садовенко.— Кроме локомотивов, готовы выпускать и деревообрабатывающий станок для дачников. Могли бы сделать в этом году 500 станков, но, к сожалению, не хватает электродвигателей, плоховато и с деталями.

Т. ПАШКОВА.

Москва.

Из студенческог

— Пожалуйста, льготный.— И я протянул в окошко кассы Аэрофлота свой студенческий билет. На удивление, впечатления он не произвел. Кассирша просто процедила:

— Не положено!

Вот так неожиданно — объявлений о «новшестве» нигде не видел — я узнал, что дарованные студентам льготы на проезд самолетом в зимнее время с нынешнего года просто... отменены. Тех же льгот лишились и учащиеся ПТУ и техникумов, школьники, пусть даже выезжающие по туристским путевкам. «Помилованы» лишь студенты авиационных вузов на время зимних каникул.

Почему? Мой вопрос в Министерстве гражданской авиации восприняли с удивлением:

КРЕПОСТЬ

Ею стал маленький дот, заступивший врагу пути к Москве. Гитлеровцы так и не смогли победить мальчишек в курсантских шинелях...

кий получили категорический приказ: любой ценой задержать немецкие танки хотя бы на пять — семь дней. Учиться курсантам больше не пришлось...

В ясном холодном небе таял надсадный гул самолета. Над курсантскими позициями медленно, как бы нехотя, поплыли аккуратные белые листки. «Иван, не загромождай дорогу», — издевательски-нахально требовали еще невидимые враги. Забегая вперед, скажем, что уже очень скоро этот тон изменится. В таких же листочках курсантов льстиво назовут «доблестными красными юнкерами» и призовут прекратить сопротивление, суля все блага, на которые способны «умеющие ценить мужество противника тевтонские рыцари». Но это будет потом...

Артиллерийскому расчету лейтенанта Василия Алешкина достался один из самых ответственных участков обороны. Недостроенный дот на окраине села Ильинского находился в нескольких метрах от неровной ленты Варшавского шоссе. Шоссе спускалось вниз. Тогда называлось оно коротко и конкретно: «танкоопасное направление». Боевая задача лейтенанту Алешкину и его семерым курсантам была поставлена предельно ясно: не пропустить по шоссе немецкие танки. Любой ценой. Ни одного.

А с запада по Варшавке шли и шли окруженцы. Изможденные, озлобленные, голодные, в грязных бинтах, но почти все с оружием. Сохраненное в бою оружие — это, наверное, и есть та невидимая граница, которая отделяет солдата от морально раздавленного и уничтоженного человека в изодранной армейской форме. Курсанты чувствовали на себе взгляды — жалостливые, сочувственные, восхищенные, но — ни одного кислого запаха пороховыми газами. Головной танк вздрогнул, развернулся поперек дороги и замер. Через несколько секунд, показавшихся вечностью, на борту его заплясали язычки синего пламени, но тут же исчезли в жирных клубах черного дыма, внезапно и сразу повалившего из решеток моторного люка.

— Ребята... он горит! Он горит, как сволочь!!! — исступленно кричал юный наводчик, не чувствуя жгучей боли в искусанных в кровь губах...

Второй танк чуть не наскочил на головной и, пытаясь неуклюже обойти его, повернулся к доту всем бортом, как говорят пушкари, «подставился», обалдело паля наугад. Его расстреляли четко и аккуратно, как на полевых учениях. Гусеница расстелилась по шоссе.

Мальчишки в доте плакали и смеялись...

...В следующую атаку танки уже шли осторожно, развернувшись в боевые порядки. За танками горохом рассыпались автоматчики в кургузых шинелях. И снова ухала курсантская пушка, захлебывался винтовочными дуплетами. Вителия водчик Сережа Журавлев слился глазами с окуляром.

— Бронебойным! — выдохнул лейтенант Алешкин.

— Есть бронебойным! — эхом отозвался заряжающий.

Пятьдесят метров до моста... «Спокойно, Серега...»

— Один ствол, три снаряда!

Тридцать метров... «Проскочат мост, развернутся веером, с трех сторон — все, хана!..».

Двадцать метров... В доте оглушительная тишина.

Жирный белый крест медленно, лениво вполз в перекрестье прицела.

— Огонь!

Пушка раскатисто ахнула, звонко выплюнув из казенника дымящуюся гильзу. В доте кисло запахло пороховыми газами. Головной танк вздрогнул, развернулся поперек дороги и замер. Через несколько секунд, показавшихся вечностью, на борту его заплясали язычки синего пламени, но тут же исчезли в жирных клубах черного дыма, внезапно и сразу повалившего из решеток моторного люка.

— Ребята... он горит! Он горит, как сволочь!!! — исступленно кричал юный наводчик, не чувствуя жгучей боли в искусанных в кровь губах...

Второй танк чуть не наскочил на головной и, пытаясь неуклюже обойти его, повернулся к доту всем бортом, как говорят пушкари, «подставился», обалдело паля наугад. Его расстреляли четко и аккуратно, как на полевых учениях. Гусеница расстелилась по шоссе.

Мальчишки в доте плакали и смеялись...

...В следующую атаку танки уже шли осторожно, развернувшись в боевые порядки. За танками горохом рассыпались автоматчики в кургузых шинелях. И снова ухала курсантская пушка, захлебывался винтовочными дуплетами. Вителия

вторжения в Данию вермахт потерял убитыми двух солдат. Двух солдат при захвате целой страны! Здесь, у шоссейного моста через речушку Выпрейку, нашли свой конец десятки чванливых завоевателей, два бронетранспортера и семь танков одной из лучших в вермахте 19-й танковой дивизии, триумфально прошедшей по Дании и Бельгии, Франции и Голландии...

Беда пришла ночью. Федор Дорожкин, назначенный наблюдателем, заметил немецкую разведку уже в ста метрах от дота. Под покровом темноты немцам удалось перебраться через речушку, и сейчас они бесшумными призраками скользили справа и слева, постепенно окружая дот. Ночную тишину распорола дробная пулеметная очередь — курсанты, покинув дот, заняли круговую оборону. Но бой на открытой местности с численно превосходящим, вооруженным автоматическим оружием врагом был слишком неравным. По команде Алешкина оставшиеся в живых отступили в дот. Несколько попыток гитлеровцев ворваться в него были отбиты. Федор Дорожкин, искусно замаскировавшись на соломенной крыше сруба, вел меткий и очень чувствительный для врага огонь.

В тот момент, когда фашисты догадались, откуда бьет советский снайпер, и подожгли крышу зажигательными пулями, оглушительный взрыв потряс дот изнутри. Случилось самое страшное, что только могло произойти: фашистам удалось швырнуть в амбразуру противопехотную гранату. Вмиг все смолкло. Только легкое потрескивание огня на крыше. Дорожкин осторожно примкнул к винтовке штык и, крепко стиснув ее в ладонях, превратился весь в зрение и слух. В доте послышался слабый шорох, как будто кто-

и сутуловатый, в фуражке с высокой тульей, видимо, офицер, что-то говорил солдату в надвинутой на глаза угловатой каске. Солдат согласно кивал головой, и при каждом его движении матово поблескивал торчащий ствол автомата. Какую-то долю секунды Дорожкин прозрачными от ненависти глазами смотрел на врагов.

Федор шагнул с крыши. Он не ударил солдата, а именно навалился на него всем своим падающим телом с выставленным вперед штыком. Дорожкин опрометью бросился в дот, зажмурив глаза, чтобы не видеть того, что там было. Сзади грохнуло, ногу обожгла внезапная боль — офицер успел выхватить пистолет. «Сейчас полетит вторая граната!» — пронеслось в мозгу, и Федор, едва заскочив в дот, метнулся ко второму, боевому выходу — к спасительной амбразуре. Выскочив наружу, он вытащил из кармана последнюю гранату и, не целясь, метнул ее за дот, в темноту, откуда доносился топот чужих сапог. В грохоте взрыва Дорожкин, приволакивая словно налившуюся свинцом ногу, побежал к шоссе. С хрипом повалившись в придорожную канаву, он пополз на восток, туда, где держали оборону основные силы курсантов...

НА ВЫСОКОМ холме над Выпрейкой сейчас беломраморный памятник.

Атака! Рядом с оседающим на землю сраженным курсантом рвется вперед его боевой товарищ. Чеканный профиль, изломленный в крике рот, грозный ствол ППШ. Пусть сражен один, но от второго пощады врагу не будет!

Вместо пяти дней юные пехотинцы и артиллеристы продержались двенадцать, уничтожив за это время 100 танков и более 5000 солдат и офицеров врага. Более двух тысяч курсантов остались на безымянных высотах у Юхнова и Медыни, Ильинского и Детчина. Федор Дорожкин — один из тех, кому посчастливилось выжить... Когда истекавшие кровью курсантские роты сменили на позициях сибиряки, вышел приказ о возобновлении занятий. Но уводить в Подольск было почти некого...

Призывный сигнал автобуса. Пора ехать. Я все еще там

нире проходят сразу на двух аренах: в лужниковском Дворце спорта и в спорткомплексе «Олимпийский» Куда пойти? Думаем, этот вопрос вчера задавали себе многие болельщики. В Лужниках стартовала матчем с командой ФРГ сборная СССР. Только в последний момент тренеры нашей сборной сказали, кто из 28 хоккеистов, привлеченных на тренировочный сбор, оказался лишним. Не повезло вратарю Мыльникову, защитникам Федотову и Смирнову, форварду Семенову. А в «Олимпийском» встречались команды Швеции и Канады — главные загадки этой хоккейной зимы. Чемпионы мира — шведы неожиданно дважды оступились буквально накануне приезда в Москву в играх со своими соседями-финнами—2:3 и 3:4. Зато канадцы заставили всех заговорить о себе, победив в серии из семи матчей сборную клубов СССР, основу которой составляли московские динамовцы.

А первыми еще днем на лужниковский лед вышли хоккеисты из Финляндии и Чехословакии. Напряженнейший матч закончился победой сборной ЧССР — 2:1.

Встреча СССР — ФРГ вряд ли дала истинное представление о сегодняшних возможностях советской сборной. В этой игре казалось, что шайба знает только один маршрут. И завершался он в воротах западногерманской команды. Уже на первой минуте Быков забросил первую в матче шайбу, а затем отличались Макаров, Светлов, Хомутов, снова Макаров. 5:0 — таков результат первого периода.

Накануне игры тренер сборной ФРГ К. Унзинн признался журналистам, что радужных надежд перед встречей с хозяевами турнира он не питает. Действительно, даже после того, как наши хоккеисты после перерыва явно снизили активность, его подопечные так и не смогли создать хотя бы один острый момент. В нашей же команде решили забивать защитники: Чистяков и Константинов.

Окончательный результат матча—10:1 в пользу сборной СССР.

Гораздо интересней прошел другой матч турнира. Во дворце спорта «Олимпийский» встретились хоккеисты Швеции и Канады. В упорной борьбе со

подтвердил заместитель начальника отдела по надзору за техническим состоянием автотранспорта ГАИ ГУВД Мосгорисполкома Абрамов.— Только аппаратура наша может работать лишь при плюсовой температуре воздуха. Более надежных газоанализаторов практически нет. Еще хуже с дымомерами — это прибор для дизельных двигателей. Они вообще не выпускаются. Минприбор СССР разработал и представил нам для испытаний две модели, одна из которых после доработки могла бы пойти, но пока выпуск не освоен. А потребность — тысячи штук.

И. КУЗЬМЕНКОВ.
Москва.

Четверг, 17 декабря

Первая программа

7.00 — 90 минут. 8.35 — «В. И. Ленин. Страницы жизни». Премьера многосерийного телефильма «От войны к миру». Фильм 1-й — «Ветер победы». Фильм 2-й — «Бремя победы». 17.00 — Новости. 17.15 — Премьера док. фильма. 17.35 — Старинные русские песни. 17.55 — Встреча школьников с Героем Социалистического Труда, председателем колхоза «Знамя коммунизма» Ивано-Франковской области В. М. Ткачуком. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Чемпионат мира по шахматам. 19.05 — За словом — дело. 19.35 — Новости. 19.40 — На путях радикальной реформы. 19.55 — «В. И. Ленин. Страницы жизни». Премьера многосерийного телефильма «От войны к миру». Фильм 2-й «Бремя победы». 21.00 — Бремя. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Впервые на экране ЦТ. Худ. фильм «Парад планет». 23.30 — Сегодня в мире.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Док. телефильм. 8.35 — Евгений Шварц и его сказки. 9.35 и 13.10 — Испанский язык. 2-й год обучения. 10.05 — Науч.-поп. фильм. 10.35 и 11.35 — Биология. 7-й класс. 11.05 — Искусство Древней Руси. Передача 2-я. 12.05 — «Ошибка резидента». Худ. фильм. Часть 2-я — «Возвращение Бекаса». 18.00 — Новости. 18.15 — Народные мелодии. 18.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР —

ки. Любой ценой. Ни одного

А с запада по Варшавке шли и шли окруженцы. Изможденные, озлобленные, голодные, в грязных бинтах, но почти все с оружием. Сохраненное в бою оружие — это, наверное, и есть та незидимая граница, которая отделяет солдата от морально раздавленного и уничтоженного человека в изодранной армейской форме. Курсанты чувствовали на себе взгляды — жалостливые, сочувственные, восхищенные, но — ни одного равнодушного. Иногда ветер доносил горьковатый запах дыма — впереди, в двадцати километрах, горела древняя Медынь.

ТАНК шел нахально, по-хозяйски, задрав короткое рыльце пушки, шел даже с какой-то веселостью, никак не вязавшейся с угловатыми обводами корпуса и мертвенным крестом на приплюснутой башне. За первым танком, утробно ревя мотором, через холм перевалили второй, третий... Танки педантично держали строгий интервал дистанции. Покачивались тонкие усики антенн.

С широко раскрытыми глазами, в каком-то оцепенении курсанты ждали... Тускло блеснув гильзой, снаряд ушел в казенник. Русоголовый наводчик, как говорят пушкари, «подставился», обалдело паля наугад. Его расстреляли четко и аккуратно, как на полевых учениях. Гусеница расстелилась по шоссе.

Мальчишки в доте плакали и смеялись...

...В следующую атаку танки уже шли осторожно, развернувшись в боевые порядки. За танками горохом рассыпались автоматчики в кургузых шинелях. И снова ухала курсантская пушка, захлебывался ручной пулемет Виталия Буслаева, залпами били карабины. Снова и снова враг откатывался назад, за холмы, оставляя на заречной луговине новые и новые чадящие коробки танков и распластанные в траве трупы. А в те короткие минуты, когда фашисты перестраивали боевые порядки, над Ильинским закручивалась бомбовозная карусель. Методично, метр за метром, бомбардировщики перепахивали село, пытаясь испепелить упрямый дот. Но самолеты, отбомбившись, уходили на запад, а поднявшиеся в очередную атаку гитлеровцы снова пятились назад, оставляя танковые костры и мертвых. Шесть жестоких атак отбили в этот день подольские курсанты. Во время советский снайпер, и подожгли крышу зажигательными пулями, оглушительный взрыв потряс дот изнутри. Случилось самое страшное, что только могло произойти: фашистам удалось швырнуть в амбразуру противопехотную гранату. Вмиг все смолкло. Только легкое потрескивание огня на крыше. Дорожкин осторожно примкнул к винтовке штык и, крепко стиснув ее в ладонях, превратился весь в зрение и слух. В доте послышался слабый шорох, как будто кто-то прополз, затем чуть слышный стон, короткий булькающий всхлип — и тишина. Там, внизу, все кончено. Нет больше улыбчивого лейтенанта Алешкина, нет строгого пулеметчика Буслаева... Нет, и больше никогда не будет...

Крыша стремительно разгоралась. Федор прикрыл дрожащей рукой воспаленные глаза, потом резко поднялся и, взяв оружие наизготовку, шагнул к краю горящей крыши. Огненный блик скользнул по тонкому наклонному жалу штыка, превратив его в густо-рубиновое.

Немцев было двое. Они стояли у самого входа в дымящийся закопченный дот, все еще не решаясь войти в него. Один из них, длинный

ков и более 5000 солдат и офицеров врага. Более двух тысяч курсантов остались на безымянных высотах у Юхнова и Медыни, Ильинского и Детчина. Федор Дорожкин — один из тех, кому посчастливилось выжить... Когда истекавшие кровью курсантские роты сменили на позициях сибиряки, вышел приказ о возобновлении занятий. Но уводить в Подольск было почти некого...

Призывный сигнал автобуса. Пора ехать. Я все еще там, в сорок первом, в окопах и на батареях, среди дорогих моих мальчишек, почти ровесников, так и не успевших ввинтить в петлицы шинелей лейтенантские кубари...

К автобусу, в котором уже собрались ветераны, подошел молоденький сержант милиции из машины сопровождения. Обученный действовать смело и конкретно в любых ситуациях, сейчас парень явно растерялся.

— Нету нигде вашего товарища. Обыскались...

— А ты не ищи, сынок. Лучше в машине его подожди. К своему доту пошел,— сказал кто-то.

А. ЧУДАКОВ.

Малоярославец — Ильинское.

перерыва явно снизили активность, его подопечные так и не смогли создать хотя бы один острый момент. В нашей же команде решили забивать защитники: Чистяков и Константинов.

Окончательный результат матча—10 : 1 в пользу сборной СССР.

Гораздо интересней прошел другой матч турнира. Во дворце спорта «Олимпийский» встретились хоккеисты Швеции и Канады. В упорной борьбе со счетом 3 : 2 победили наши гости из-за океана.

А. ЧУРКИН.

Соперник известен

Футболисты бельгийского клуба «Мехелен» — соперники динамовцев Минска в 1/4 финала розыгрыша Кубка обладателей кубков европейских стран. Так решила жеребьевка, которая состоялась в швейцарском городе Цюрихе. В первом матче — 2 марта — минчане будут гостями бельгийских футболистов в городе Мехелене, ответный — 16 марта — должен быть сыгран на поле динамовцев.

Проиграли

Футболисты одесского «Черноморца», усиленные несколькими игроками «Динамо» (Киев), проиграли здесь сборной венгерской лиги — 1 : 3. Мяч у гостей провел Щербаков.

(Корр. ТАСС).

Будапешт.

Вторник, 1 марта

Первая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Док. телефильм. 8.35 — Евгений Шварц и его сказки. 9.35 и 13.10 — Испанский язык. 2-й год обучения. 10.05 — Науч.-поп. фильм. 10.35 и 11.35 — Биология. 7-й класс. 11.05 — Искусство Древней Руси. Передача 2-я. 12.05 — «Ошибка резидента». Худ. фильм. Часть 2-я — «Возвращение Бекаса». 18.00 — Новости. 18.15 — Народные мелодии. 18.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная Финляндии. В перерывах (19.10) — «Если хочешь быть здоров». (20.05) — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. 2-й и 3-й периоды. 23.10 — Новости.

Московская программа

18.45 — Подмосковье. 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Мастера московской сцены. Народный артист СССР Н. С. Плотников. 22.40 — Реклама. 22.55 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Науч.-поп. фильм. 16.20 — Уроки истории. 17.05 — С. Я. Маршак. Страницы жизни и творчества. 17.55 — Испанский язык. 1-й год обучения. 18.25 — Наука и жизнь. 18.55 — Путешествие по библиотеке. 19.30 — Родительский день — суббота.

Среда, 2 марта

Первая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Док. телефильм. 8.35 — Евгений Шварц и его сказки. 9.35 и 13.10 — Испанский язык. 2-й год обучения. 10.05 — Науч.-поп. фильм. 10.35 и 11.35 — Биология. 7-й класс. 11.05 — Искусство Древней Руси. Передача 2-я. 12.05 — «Ошибка резидента». Худ. фильм. Часть 2-я — «Возвращение Бекаса». 18.00 — Новости. 18.15 — Народные мелодии. 18.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная Финляндии. В перерывах (19.10) — «Если хочешь быть здоров». (20.05) — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. 2-й и 3-й периоды. 23.10 — Новости. Впервые на экране ЦТ. Худ. фильм «Парад планет». 23.30 — Сегодня в мире.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Док. телефильм. 8.35 — Евгений Шварц и его сказки. 9.35 и 13.10 — Испанский язык. 2-й год обучения. 10.05 — Науч.-поп. фильм. 10.35 и 11.35 — Биология. 7-й класс. 11.05 — Искусство Древней Руси. Передача 2-я. 12.05 — «Ошибка резидента». Худ. фильм. Часть 2-я — «Возвращение Бекаса». 18.00 — Новости. 18.15 — Народные мелодии. 18.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная Финляндии. В перерывах (19.10) — «Если хочешь быть здоров». (20.05) — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. 2-й и 3-й периоды. 23.10 — Новости.

Московская программа

18.45 — Подмосковье. 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Мастера московской сцены. Народный артист СССР Н. С. Плотников. 22.40 — Реклама. 22.55 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Науч.-поп. фильм. 16.20 — Уроки истории. 17.05 — С. Я. Маршак. Страницы жизни и творчества. 17.55 — Испанский язык. 1-й год обучения. 18.25 — Наука и жизнь. 18.55 — Путешествие по библиотеке. 19.30 — Родительский день — суббота.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Чайки над «Миром»

В Ленинграде событие: у курсантов Высшего инженерного морского училища появилось новое учебное судно «Мир». Его построили польские корабелы на Гданьской судоверфи имени В. И. Ленина. Один такой корабль — «Дружба» — уже ушел в первый рейс с курсантами Одесского высшего инженерного морского училища.

Путь в 600 миль от Гданьска до Ленинграда «Мир» преодолел на двигателе. А возле Таллина команда решила... поднять паруса. Дело в том, что «Мир» — одновременно и парусник. Способ передвижения, испытанный еще мореходами прошлых веков, не подкачал: за шесть часов корабль прошел свыше сорока миль!

«Мир» уже приглашен принять участие в крупных международных гонках «Парус-88», которые пройдут на Балтике.

М. КОТЛЯРСКИЙ.

Ленинград.

Ярмарка представляет

Рядом с железнодорожной платформой Северянин открылась оптовая ярмарка товаров народного потребления, выпускаемых заводами МПС.

— Вы хотели бы приобрести эту вязальную машинку? — спрашиваю у женщины, разглядывающей ручной вязальный аппарат «Меда».

— Конечно! И размером невелик, и в работе удобен. Хотела заказать для нашей торговой базы, да вот опоздала: все раскупили.

Товары народного потребления, выпускаемые Гомельским вагоноремонтным заводом, и «Меда» в том числе, пользуются большим спросом: на 1 миллион 200 тысяч рублей выпустили гомельчане в этом году добротных и необходимых населению товаров.

Сейчас появляются новые сферы наших увлечений и досуга, повышаются требования к комфорту в быту, поэтому такие ярмарки просто необходимы.

А вот давно забытые покупателем изделия: печное литье, ворота для гаражей, различные ухваты, кочерги.

— Мы ориентируемся на хозяйственного человека, сельского жителя,— говорит заместитель начальника Изюмского тепловозоремонтного завода В. Садовенко.— Кроме локомотивов, готовы выпускать и деревообрабатывающий станок для дачников. Могли бы сделать в этом году 500 станков, но, к сожалению, не хватает электродвигателей, плоховато и с деталями.

Т. ПАШКОВА.

Москва.

Из студенческого кошелька

— Пожалуйста, льготный.— И я протянул в окошко кассы Аэрофлота свой студенческий билет. На удивление, впечатления он не произвел. Кассирша просто процедила:

— Не положено!

Вот так неожиданно — объявлений о «новшестве» нигде не видел — я узнал, что дарованные студентам льготы на проезд самолетом в зимнее время с нынешнего года просто... отменены. Тех же льгот лишились и учащиеся ПТУ и техникумов, школьники, пусть даже выезжающие по туристским путевкам. «Помилованы» лишь студенты авиационных вузов на время зимних каникул.

Почему? Мой вопрос в Министерстве гражданской авиации восприняли с удивлением:

— Ведь мы же переходим на хозрасчет! Нахлебники нам теперь ни к чему.

Временные льготные билеты на самолеты отменены на период с 15 октября 1987 года по 15 апреля 1988-го. Что будет в следующем году? Сегодня предсказывать трудно. Но если уж заходит речь о том, что Аэрофлот перевозит нас в ущерб себе, доплачивая немалые суммы из собственного кармана, то решение, думаю, пришло не «с потолка». Дороговато обходятся полеты, но пассажиры ли тому виной? Решить вопросы за их счет, конечно, проще всего.

Вот и нашли крайних — нас, студентов.

В. ЯРЦЕВ,
студент факультета журналистики МГУ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 02882.
Изд. № 3316.

ЧТО ЗА ЦИФРАМИ

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ департамент США, как сообщил недавно «Голос Америки», высказал на днях одобрение по поводу разрешения советскими властями выезда пятнадцати советских граждан. При этом госдепом было выражено сожаление о судьбе «тысяч остальных граждан», которые, по его мнению, являются «отказниками».

Недавно на пресс-конференции в пресс-центре МИД СССР, созванной по случаю создания в нашей стране общественной комиссии международного сотрудничества по гуманитарным проблемам и правам человека, английский журналист поднял вопрос о числе евреев, желающих выехать из СССР. Представитель МИДа пояснил, что на Западе имеют хождение разные цифры. Израильские источники называют 400 тысяч евреев, якобы желающих покинуть Советский Союз. Но в данном случае число желающих подменяют количеством вызовов, присланных в нашу страну из Израиля. Фигурирует на Западе и другая цифра — 11.000 евреев, якобы стремящихся выехать из Советской страны. Корреспондент телекомпании Энби-си Т. Брокау, беря интервью у М. С. Горбачева, назвал другое число — четыре тысячи, которые-де ждут выезда из СССР.

Столь противоречивые величины свидетельствуют об отсутствии на Западе точной информации. Обратимся к фактам.

Советский Союз, не ожидал принятия специального международного соглашения по проблеме контактов между людьми (оно было разработано в Берне весной 1986 года, но из-за обструкционистской позиции делегации США не было принято), пошел дальше тех положений, которые записаны в Международном пакте о гражданских и политических правах, в хельсинкском Заключительном акте и в Мадридском итоговом документе. В нашей стране был принят новый порядок рассмотрения ходатайств в случае воссоединения семей. Если в Мадридском документе отводится на это 6 месяцев, то в принятом в СССР Положении — один месяц, и лишь при необходимости в дополнительном изучении сопутствующих обстоятельств устанавливается предельный срок — не более шести месяцев.

Во всех международных соглашениях, касающихся контактов людей, в основу положены семейные взаимоотношения. Нашим Положением предусмотрено рассматривать ходатайства для воссоединения и с родным братом или родной сестрой, хотя, как известно, эти лица не всегда являются членами семьи данного лица.

Я позвонил министру внутренних дел СССР Александру Владимировичу ВЛАСОВУ и спросил, сколько всего желающих выехать из нашей страны.

— За одиннадцать месяцев этого года выехало 7007 человек,— ответил он.

— А скольким отказано?

— 732 обратившимся за разрешением о выезде, причем преимущественно по соображениям государственной безопасности,— сказал министр.— Среди них есть и лица еврейской национальности.

Стоит напомнить, что Международный пакт о гражданских и политических правах допускает ограничения для выезда и въезда (ст. 12, п. 3). Они предусмотрены для охраны государственной безопасности, общественного порядка, здоровья или нравственных устоев общества, права и свобод других. Кстати, пакт допускает введение национальными законодательствами и иных ограничений.

Что же касается усердия иных западных средств массовой информации, явно искажающих число граждан, желающих выехать из нашей страны, то делается это с предвзятой целью, спекулятивно, чтобы вызвать недоверие у мировой общественности к советской политике гласности и широкой демократизации советского общества.

В. ОСТРОВСКИЙ,
обозреватель АПН.

ОТКРОВЕНИЯ БЫВШИХ

ОДНАЖДЫ, встречая в венском аэропорту Швехат своих коллег, прилетающих рейсом Аэрофлота из Москвы, я невольно обратил внимание на разношерстную группу людей, обвешанных чемоданами, тюками и свертками.

На мой вопрос, кто эти люди, стоявший рядом дежурный полицейский небрежно ответил: «Евреи из России». Вокруг сбившихся в пугливую стайку бывших соотечественников уже вертелся представитель «Сохнута» — сионистской организации, тесно связанной с израильской разведкой «Моссад» и занимающейся лицами еврейской национальности, выехавшими на Запад из СССР и других социалистических стран. Помимо этого, «Сохнут» ведет опрос, а точнее, допрос эмигрантов с целью получения разведывательной информации и отбора будущей агентуры израильских и американских спецслужб.

Швехат. Представившись главе одного из семейств, 50-летнему врачу из Одессы, который не пожелал назвать свою фамилию, задаю вопрос: «С какими чувствами вы покинули страну, в которой родились, выросли и прожили всю жизнь?»

— Восемь лет назад подал документы на выезд из СССР. Родственники из США настойчиво звали к себе. Тогда я решил уехать,— беспокойно озираясь по сторонам, тихо говорит мой собеседник.— Честно говоря, мне не очень хотелось покидать Советский Союз, но вакуум, возникший вокруг меня, презрение коллег по работе создали такую обстановку, что я должен был идти до конца. В моем поступке нет политических мотивов,— как бы извиняясь, добавляет он.

— А на что же вы рассчитываете? Или думали, что после подачи заявления на выезд вас станут упрашивать остаться?

Зная, что я готовлю эту корреспонденцию для «Комсомольской правды», на днях мне позвонил вице-консул Валерий Алексеевич Колодяжный. «Приезжайте. У меня в кабинете сидит женщина, которая хотела бы с вами поговорить». Давно закончились приемные часы в консульском отделе, пепельница полна окурков, а мы все беседуем с Юдифь. Скорее это была даже не беседа, а исповедь отчаявшегося человека, который в свою время совершил роковую ошибку, изломавшую всю жизнь!

— Я окончила Бакинский университет, — рассказывает Юдифь.— Работала, вышла замуж. Но неудачно. Родился ребенок. Жилось трудно. Настроение было не из лучших. Казалось, что я никому не нужна. А тут случайно узна-

ЦЕННОСТИ ИСТИННЫЕ И МНИМЫЕ

«МНЕ СТЫДН

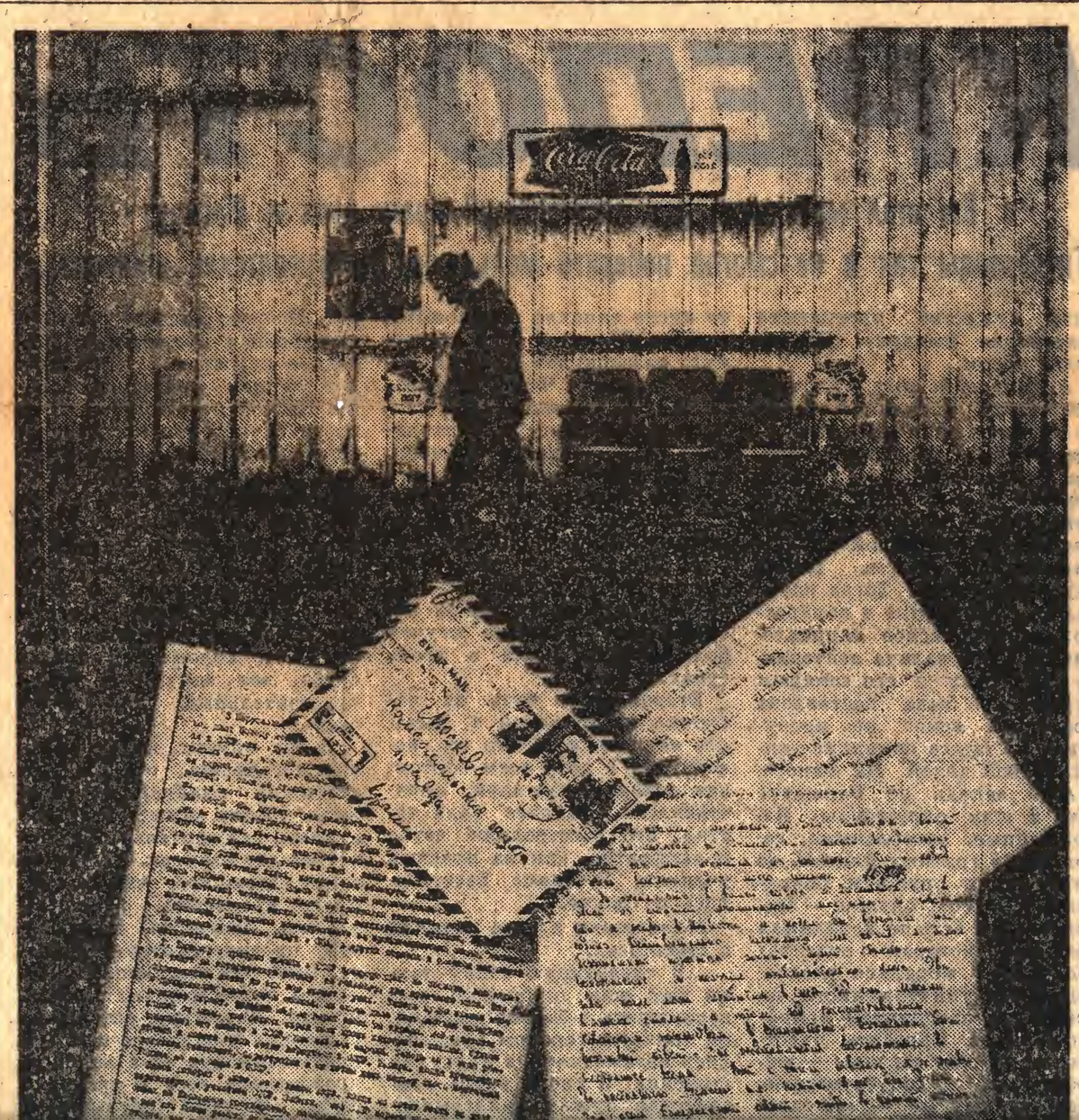
В редакцию газеты «Комсомольская правда».

В течение нескольких лет я был читателем вашей газеты, но никогда не думал, что писать в редакцию в первый раз мне придется из Нью-Йорка.

Я узнал, что в номере вашей газеты за 20 сентября 1986 г. в одной из статей упоминалось мое имя и говорилось, что я живу в Нью-Йорке и хотел бы вернуться на Родину* Действительно, несколько лет назад я предпринял безуспешную попытку вернуться на Родину. Результатом был вежливый ответ из советского посольства: «...не представляется возможным в настоящее время». Вот с этим ответом я и живу до настоящего времени, т. е. почти 8 лет на чужбине. У всех у нас, бывших, это проходит по-разному, общего течения болезни не существует, но всегда это болезнь, это болезненно, несмотря на уверения, что все «о'кей!»

Иногда мы шутим, что приехали в «империю добра», в «самую свободную из свободных», а ощущаем себя, как в тюрьме. Когда я в первый раз услышал это сравнение 6 лет назад от человека, имевшего хорошую работу и даже по американским понятиям хороший доход, часто ездившего за границу, я подумал: «Тут что-то не так...» Я никак не мог согласиться с этим абсурдным утверждением. Прошло время, я тоже неплохо зарабатываю, и тоже езжу за границу, и все

* Речь идет о материале «5020 дней и вся жизнь».



ской организацией, тесно связанной с израильской разведкой «Моссад» и занимающейся лицами еврейской национальности, выехавшими на Запад из СССР и других социалистических стран. Помимо этого, «Сохнут» ведет опрос, а точнее, допрос эмигрантов с целью получения разведывательной информации и отбора будущей агентуры израильских и американских спецслужб.

И вот я звоню в венское отделение «Сохнута». Легкое замешательство на другом конце провода. Здесь еще не слышали голоса советского журналиста, хотя с русской речью, как я в этом вскоре убедился, знакомы хорошо. Соединяют с директором этого сионистского гнезда неким Довом Шперлингом (шперлинг — по-немецки воробей), который на хорошем русском языке поначалу вежливо отказал мне в аудиенции. Однако, после того как я привел некоторые вполне убедительные аргументы, он счел все же целесообразным встретиться со мной. Причем незамедлительно.

Небольшая уютная комната, чашечка традиционного венского кофе и огромный письменный стол без единой бумажки. Напряженная, но корректная беседа, в ходе которой выясняется, что здесь работают штатные сотрудники, прибывшие из Израиля в долгосрочную загранкомандировку, точно так же, как дипломаты, журналисты или, скажем, работники торгпредства. Офис, как подсказала случайно услышанная реплика директора, располагает собственной шифровальной службой. Бюджет «Сохнута» складывается, по словам Шперлинга, исключительно из добровольных пожертвований богатых израильтян. Но, видимо, понимая, что такая развесистая «клюква» на меня не производит должного впечатления, директор все же добавляет: «Ну и, конечно, из субсидий некоторых государственных организаций!»

— И «Моссад» тоже? — продолжаю незаконченную им мысль.

Сделать это признание даже такому «стреляному воробью», как Шперлинг, просто не под силу. Но, в общем-то, и так все ясно.

Но вернемся на несколько дней назад в венский аэропорт. Родственники из США настойчиво звали к себе. Тогда я решил уехать,— беспокойно озираясь по сторонам, тихо говорит мой собеседник.— Честно говоря, мне не очень хотелось покидать Советский Союз, но вакуум, возникший вокруг меня, презрение коллег по работе создали такую обстановку, что я должен был идти до конца. В моем поступке нет политических мотивов,— как бы извиняясь, добавляет он.

— А на что же вы рассчитываете? Или думали, что после подачи заявления на выезд вас станут упрашивать остаться? Или предложат место главного врача поликлиники, где вы работали?

— Да нет, конечно. Но я не думал, что реакция будет такой,— промямлил «новоиспеченный» американец.

Видимо, желая спасти положение, инициативу перехватила его 19-летняя дочь:

— В Америке я хочу продолжить учебу. Только не в политехническом институте, как в Одессе, а заняться языками. И еще надеюсь найти богатого женишка,— с вызовом закончила свой монолог бывшая советская студентка Ирина.

И только ее мать не проронила ни слова, но ее печальные, какие-то затравленные глаза говорили больше всех слов на свете. Наше мини-интервью было прервано резким окриком сохнутовского «массовика-затейника», зорко следившего за каждым из своих подопечных. Судя по всему, беседа советского журналиста с кем-либо из эмигрантов никак не вписывалась в инструкции, полученные этим сионистом от своих боссов. Вступать в конфликт со мной он, видимо, не решился. Поэтому под благовидным предлогом бывший одессит был отозван в сторонку, не выполнять команды здесь не полагается. Да и что делать? Без гражданства, без документов, которые предусмотрительно отбирают у эмигрантов, как только они попадают в «демократический рай», без денег и языка в чужой стране... Покончив с формальностями, группа, напоминавшая теперь арестантов, под бдительным присмотром сохнутовского распорядителя и появившихся откуда-то его помощников гуськом направляется к отдельно стоящему автобусу. И вот здесь бросилась в глаза такая деталь. Женщина с двумя малышами долго пыталась взобраться на высокую подножку автобуса и втащить детскую коляску. Молодые, здоровые мужчины, занявшие места получше, безразлично взирали на эту картину. Быстро же они усвоили местные нравы и обычаи!

В последний раз в окне мелькнуло бледное лицо жены бывшего одессита. Мелькнуло — исчезло. Навсегда ли? Только в последнее время мне пришлось видеть десятки, а может быть, сотни таких вот лиц на Райзнерштрассе, 45, где расположено советское посольство. Лиц растерянных, жалких, умоляющих.

Родственники из США настойчиво звали к себе. Тогда я решил уехать,— беспокойно озираясь по сторонам, тихо говорит мой собеседник.— Честно говоря, мне не очень хотелось покидать Советский Союз, но вакуум, возникший вокруг меня, презрение коллег по работе создали такую обстановку, что я должен был идти до конца. В моем поступке нет политических мотивов,— как бы извиняясь, добавляет он.

— А на что же вы рассчитываете? Или думали, что после подачи заявления на выезд вас станут упрашивать остаться? Или предложат место главного врача поликлиники, где вы работали?

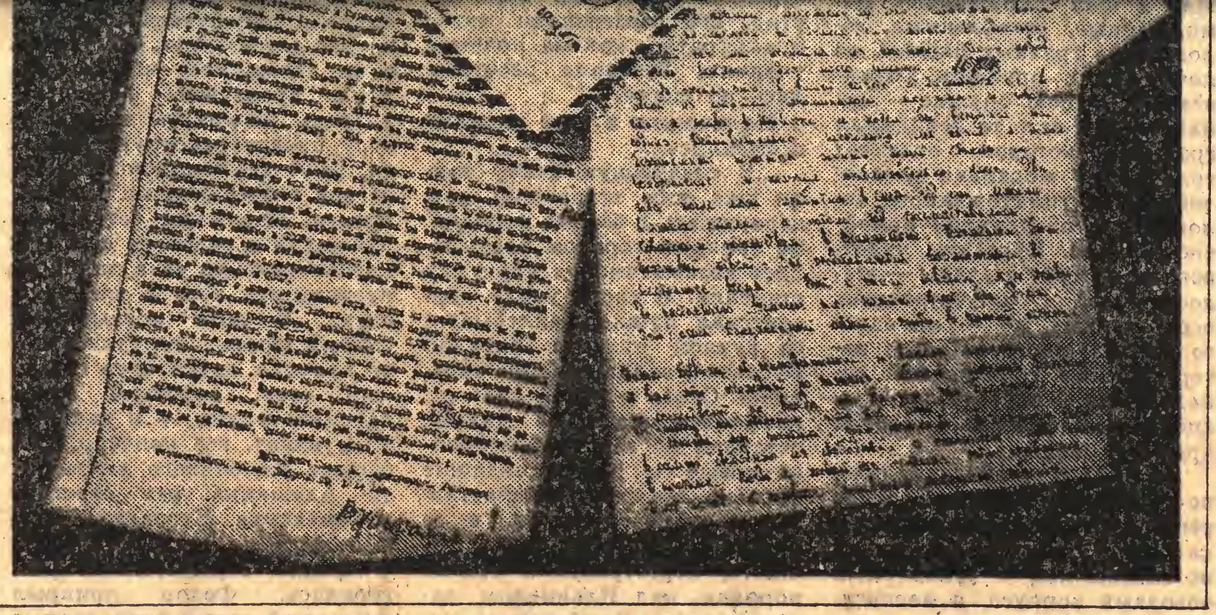
— Да нет, конечно. Но я не думал, что реакция будет такой,— промямлил «новоиспеченный» американец.

Видимо, желая спасти положение, инициативу перехватила его 19-летняя дочь:

— В Америке я хочу продолжить учебу. Только не в политехническом институте, как в Одессе, а заняться языками. И еще надеюсь найти богатого женишка,— с вызовом закончила свой монолог бывшая советская студентка Ирина.

И только ее мать не проронила ни слова, но ее печальные, какие-то затравленные глаза говорили больше всех слов на свете. Наше мини-интервью было прервано резким окриком сохнутовского «массовика-затейника», зорко следившего за каждым из своих подопечных. Судя по всему, беседа советского журналиста с кем-либо из эмигрантов никак не вписывалась в инструкции, полученные этим сионистом от своих боссов. Вступать в конфликт со мной он, видимо, не решился. Поэтому под благовидным предлогом бывший одессит был отозван в сторонку, не выполнять команды здесь не полагается. Да и что делать? Без гражданства, без документов, которые предусмотрительно отбирают у эмигрантов, как только они попадают в «демократический рай», без денег и языка в чужой стране... Покончив с формальностями, группа, напоминавшая теперь арестантов, под бдительным присмотром сохнутовского распорядителя и появившихся откуда-то его помощников гуськом направляется к отдельно стоящему автобусу. И вот здесь бросилась в глаза такая деталь. Женщина с двумя малышами долго пыталась взобраться на высокую подножку автобуса и втащить детскую коляску. Молодые, здоровые мужчины, занявшие места получше, безразлично взирали на эту картину. Быстро же они усвоили местные нравы и обычаи!

В последний раз в окне мелькнуло бледное лицо жены бывшего одессита. Мелькнуло — исчезло. Навсегда ли? Только в последнее время мне пришлось видеть десятки, а может быть, сотни таких вот лиц на Райзнерштрассе, 45, где расположено советское посольство. Лиц растерянных, жалких, умоляющих.



— Я окончила Бакинский университет, — рассказывает Юдифь.— Работала, вышла замуж. Но неудачно. Родился ребенок. Жилось трудно. Настроение было не из лучших. Казалось, что я никому не нужна. А тут случайно узнала, что знакомые уезжают в Израиль. Позвали с собой. Согласилась. И вот почти десять лет назад с трехлетним сыном очутилась сначала в Вене, а затем в Хайфе. Через некоторое время устроилась на работу и вызвала к себе 70-летнюю мать, единственного близкого человека, оставшегося в Баку. Казалось, что жизнь как-то налаживается. Но тут появились первые сомнения в правильности сделанного выбора. Началом кабалы, в которую я, как и тысячи других, попала с первых же шагов на израильской земле, стала так называемая «теудат але» — долговая книжка. Чиновники из министерства абсорбции скрупулезно занесли в нее все, начиная от стоимости авиабилета от Вены до Хайфы и кончая ссудой в размере десяти тысяч израильских лир (стоимость черно-белого телевизора), выданной сохнутовским банком. Таким образом, уже через неделю-другую мы оказались по уши в долгах. Вот здесь я воочию убедилась, чего стоит сионистская концепция «единокровного братства» евреев всего мира. Старожилы — «сабры» ненавидят всех новых эмигрантов, особенно прибывающих из СССР и других стран Восточной Европы. Многие из них считают, что именно мы являемся причиной всех их бед и неурядиц: безработицы, безудержного роста дороговизны и преступности. Но когда однажды в библиотеке технион (университета), куда я почти случайно устроилась, позволила себе критически отозваться о местных порядках и нравах, да еще заявила, что в СССР жилось лучше, чем здесь, меня сначала стали сторониться, а вскоре предложили поискать другую работу.

Чашу терпения переполнил совершенно дикий случай. Мою мать с очень высоким давлением «Скорая» увезла в больницу. Сильнодействующими лекарствами давление сбили уже через час. Но, поскольку платить мне было нечем, мать тут же с больничной койки буквально выбросили за порог.

После этого случая мы решили бежать из Израиля. Но куда? В то время еще оставались иллюзии относительно США — этой «самой богатой и свободной страны мира». И вот тут-то я поняла, что такое очутиться в Израиле с его изощренной бюрократической машиной, которая делает все возможное, чтобы попавший в эту страну не смог отсюда выбраться. В первую очередь надо было вернуть ссуду и выпутаться из долгов. В очередной раз пришлось идти на унижение. Купить место на рынке и распродать последнее барахло, привезенное из Баку.

Не буду описывать всех приключений, связанных с переездом в США,— продолжает Юдифь.— За это время пришлось снова побывать в Австрии и Голландии, познакомиться с «благотворительной деятельностью» другой сионистской организации ХИАС. (ХИАС — сионистская организация, созданная в начале века в США для оказания помощи лицам еврейской национальности, желающим иммигрировать в страны Американского континента, давно превратилась в филиал ЦРУ. Австрийское отделение ХИАС включено в телефонный справочник посольства США в Вене под рубрикой «Вспомогательные организации». Располагается на втором этаже здания на Брамсплац, 3. Руководит венским филиалом ХИАС кадровый сотрудник ЦРУ Лэймсидор Брус.— Ю. П.). И снова опросы, бесчисленные анкеты и месяцы ожидания.

Наконец, в июле 1981 года мы с матерью и сыном оказались в Балтиморе. На второй день нас пригласили в местное отделение ХИАС и долго выспрашивали, почему мы не захотели остаться на «исторической родине». Мои ответы явно не понравились. Но тем не менее предоставили временное жилье, определили на курсы английского языка. Работу предложили искать самой.

Сначала обошла все балтиморские библиотеки. Мест нет. Готова была взяться уже за любую работу. Но и ее не было. Деньги кончались. Проходили недели, месяцы, и никаких изменений к лучшему. Однажды, правда, через 4 года улыбнулось «счастье». В небольшом магазинчике готового платья на окраине Балтимора взяли на место помощницы в примерочной.

Вскоре хозяин магазина сделал мне «деловое предложение». Или я становлюсь его любовницей, или он меня больше не задерживает. Рассчитано было абсолютно точно. Он прекрасно знал, что мне деваться некуда. Да и, честно говоря, к этому времени мне уже все было безразлично.

Потом стало еще хуже. Однажды наше жалкое жилье ограбили. Унесли все документы и последние сбережения.

Больше не было сил терпеть все это. Только одна мысль осталась в голове: бежать отсюда, бежать, чтобы никогда не видеть этой ужасной, бездушной страны, где нет места человеку, не научившемуся унижаться или унижать других.

Подхватив в охапку сына (77-летняя мать уже не могла ехать с ними), Юдифь снова пересекла океан. И опять Вена. Холодная, сырая квартирка в захолустном районе, жалкое пособие по безработице, половина которого уходит на оплату жилья.

КОГДА ЭТОТ МАТЕРИАЛ был уже готов, в корпункт «Комсомольской правды» пришло письмо: «Прошу, если можно, не называйте мою фамилию. Я боюсь. Боюсь преследований местных сионистов. Боюсь не за себя — за сына. Моя жизнь исковеркана, а у него еще может быть будущее, если нам, конечно, разрешат вернуться. Я не боюсь, что мою историю прочтут знакомые и родственники в СССР. Перед ними я испытываю чувство стыда и вины...»

Ю. ПОПОВ.
(Наш соб. корр.).

Вена.

Ю. ЛЕПСКИЙ.

...РАМИ

...лишь при необходимости в до-...изучении сопутствующих обстоя-...вливается предельный срок — не ...есяцев.

...ждународных соглашениях, ка-...тактов людей, в основу положе-...взаимоотношения. Нашим Поло-...смотрено рассматривать ходатай-...единения и с родным братом ...строй, хотя, как известно, эти ...а являются членами семьи дан-

...министру внутренних дел СССР ...адимировичу ВЛАСОВУ и спро-...всего желающих выехать из на-

...адцать месяцев этого года вы-...ловек,— ответил он.

...им отказано?

...тившимся за разрешением о вы-...преимущественно по соображени-...енной безопасности,— сказал ми-...них есть и лица еврейской на-

...инить, что Международный пакт ...х и политических правах допу-...ения для выезда и въезда (ст. 12, ...дусмотрены для охраны государ-...асности, общественного порядка, ...нравственных устоев общества, ...д других. Истати, пакт допускает ...ональными законодательствами и ...ений.

...ается усердия иных западных ...вой информации, явно искажаю-...аждан, желающих выехать из на-...то делается это с предвзятой ...ятивно, чтобы вызвать недоверие ...щественности к советской поли-...и и широкой демократизации со-...ства.

В. ОСТРОВСКИЙ,
обозреватель АПН.

...ВЕНИЯ ...ВШИХ

Зная, что я готовлю эту корреспонденцию для «Комсомольской правды», на днях мне позвонил вице-консул Валерий Алексеевич Колодяжный. «Приезжайте. У меня в кабинете сидит женщина, которая хотела бы с вами поговорить». Давно закончились приемные часы в консульском отделе, пепельница полна окурков, а мы все беседуем с Юдифь. Скорее это была даже не беседа, а исповедь отчаявшегося человека, который в свою время совершил роковую ошибку, изломавшую всю жизнь.

— Я окончила Бакинский университет, — рассказывает Юдифь.— Работала, вышла замуж. Но неудачно. Родился ребенок. Жилось трудно. Настроение было не из лучших. Казалось, что я никому не ...

ЦЕННОСТИ ИСТИННЫЕ И МНИМЫЕ

«МНЕ СТЫДНО...»

В редакцию газеты «Комсомольская правда».

В течение нескольких лет я был читателем вашей газеты, но никогда не думал, что писать в редакцию в первый раз мне придется из Нью-Йорка.

Я узнал, что в номере вашей газеты за 20 сентября 1986 г. в одной из статей упоминалось мое имя и говорилось, что я живу в Нью-Йорке и хотел бы вернуться на Родину * Действительно, несколько лет назад я предпринял безуспешную попытку вернуться на Родину. Результатом был вежливый ответ из советского посольства: «...не представляется возможным в настоящее время». Вот с этим ответом я и живу до настоящего времени, т. е. почти 8 лет на чужбине. У всех у нас, бывших, это проходит по-разному, общего течения болезни не существует, но всегда это болезнь, это болезненно, несмотря на уверения, что все «о'кей!»

Иногда мы шутим, что приехали в «империю добра», в «самую свободную из свободных», а ощущаем себя, как в тюрьме. Когда я в первый раз услышал это сравнение 6 лет назад от человека, имевшего хорошую работу и даже по американским понятиям хороший доход, часто ездившего за границу, я подумал: «Тут что-то не так...» Я никак не мог согласиться с этим абсурдным утверждением. Прошло время, я тоже неплохо зарабатываю, и тоже езжу за границу, и все же утверждаю, что чувствую себя, как в тюрьме. Только в тюрьме осужденный знает свой срок, а мы нет. Представить себе, что это пожизненно, я не могу. Никто не против удобств или возможности материально процветать, но вне своей страны, людей, языка, культуры все блага и удобства теряют всякую ценность.

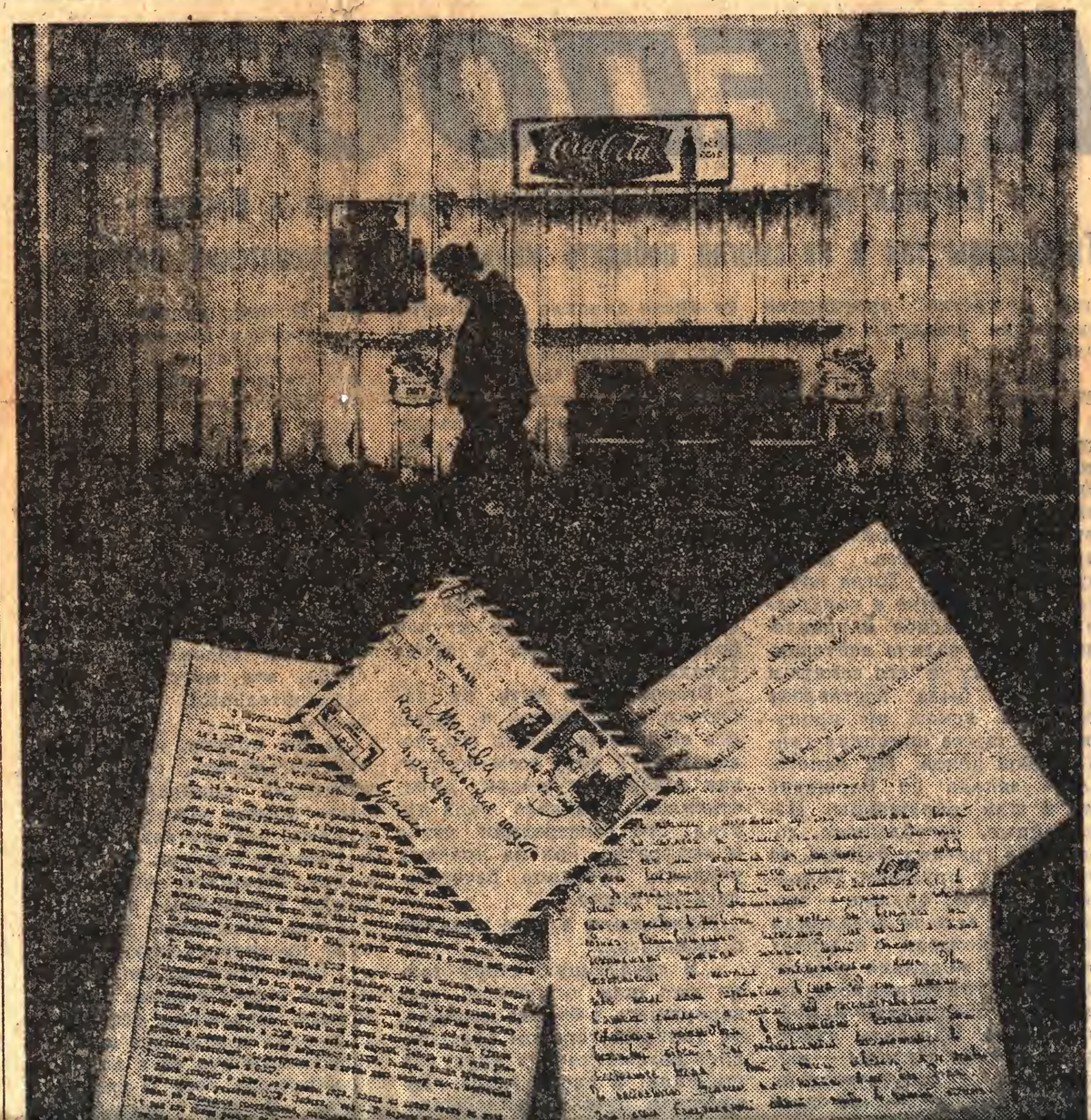
В 70-х годах в вашей газете я читал письмо одного чеха, который покинул Чехословакию после событий 1968 года, добрался до Австралии, где, как помнится, нашел место водолаза. Будучи в Чехословакии, он мечтал о длинном белом автомобиле и прочих вещах, которые для многих символизируют западный образ жизни. И вот мечта его материализовалась в виде этих самых вещей. Потерял он при этом только родину и душевный покой. Оказалось, что этого достаточно, чтобы сделать его глубоко несчастным. История эта имела счастливый конец, т. к. писал он уже из Чехословакии, куда ему удалось вернуться. Я тогда прочел и не поверил, то есть поверил фактам, но не поверил духу статьи, разговорам про счастье, смысл, родину. И лишь много лет спустя я на собственном опыте убедился, сколько горькой правды кроется в словах: что имеем—не храним, потерявши — плачем. Оказывается, нужно было дорого заплатить за это прозрение. Я не знаю, сочтете ли вы нужным печатать это письмо, но если оно кого-то заставит задуматься над этими вещами, мне это будет небезразлично.

Когда я работал в такси, мне часто задавали один и тот же вопрос: что вы чувствуете, переехав в Америку? На что я часто отвечал: «Стыд». Это именно то, что я чувствую. Бросив всех и вся, поехал в страну, чуждую мне по духу, по взглядам на вещи, оценке человеческой жизни. Я не хочу сказать, что Америка плохая, а американцы все пронизаны духом торгашества и накопительства. В многомиллионной стране есть свои титаны духа и низменные ростовщики, та...

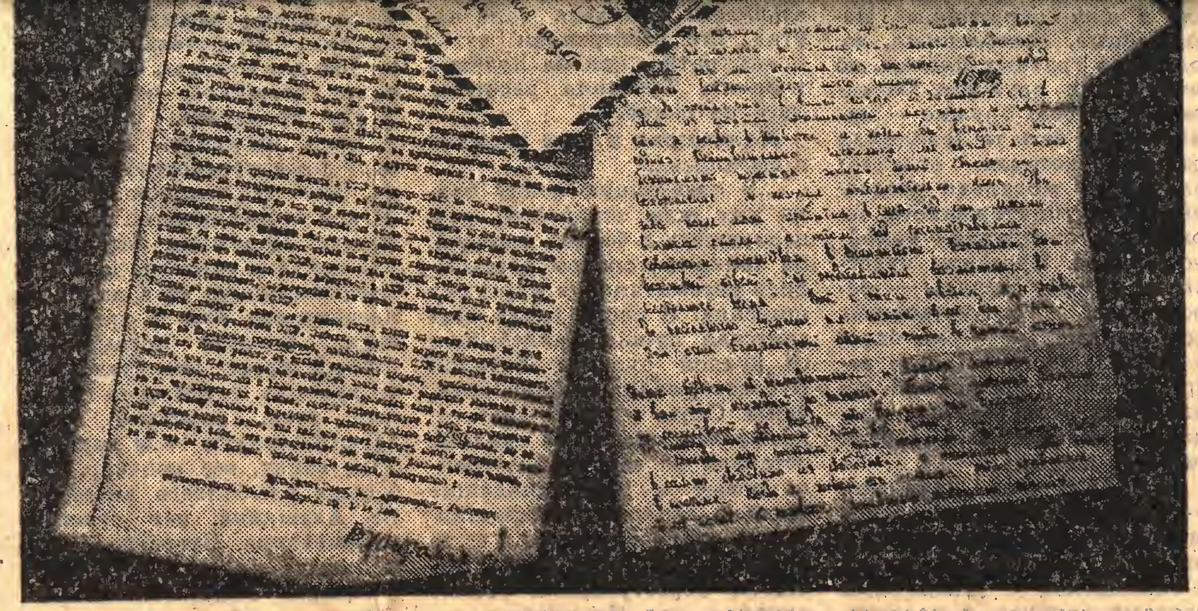
рикам и больным. А когда тысячи душевнобольных бродят по городу, покрытые струпьями, что им до самого высокого небоскреба в мире и всех бумажных свобод?

За все годы, проведенные в США, я не видел, чтобы рабочие в желтых касках работали на строительстве домов для простых людей, даже не бедных, а просто тех самых работающих, для которых собственное жилье является недосягаемой мечтой или же загоняет их в рабство выплаты по займу на 30 лет. В Нью-Йорке вместо этого строятся красивые, высокие и наверняка удобные дома-небоскребы и подобные им, где квартиры идут по полтора миллиона и выше, о чем горделиво сообщает «Нью-Йорк пост» — мол, они почти все проданы на корню. Это не решает проблему простых людей, а, наоборот, ее усугубляет. Поэтому мне стыдно, что я невольно являюсь участником большого обмана, в котором мне отведена роль благодарного иммигранта.

Я надеюсь, что мой вопрос решится положительно, хотелось бы поскорее, но я научился ждать. Любые отрицательные высказывания о США здесь не пользуются популярностью, поэтому и картина жизни в Америке рисуется большинством довольно далекой от действительности. Люди, высказывающие критику, именуются антипатриотами, коммунистическими агентами, неудачниками и, как результат, часто подвергаются остракизму. И тем не менее в стране есть много людей, которые трезво смотрят на ситуацию в мире, выступают не за лазерное оружие в космосе, а за улучшение жизни на Земле. Другое дело, что на угрозе войны зарабатывают громадные деньги, а пропаганда мира денежного дохода не дает. «Русские» объявляются врагами № 1, и эта тема кочует из удушливых пропагандистских фильмов типа «Красный рассвет», где американские школьники воюют против «русских захватчиков», в оскорбительно-примитивных телепередачах или радиошоу типа «Что вы будете делать в последние 30 минут, пока русские ракеты летят на мирные американские головы». Я что-то не помню подобных передач или фильмов в СССР.



* Речь идет о материале «5020 дней и вся жизнь».



консульском отделе, пепельница полна окурков, а мы все беседуем с Юдифь. Скорее это была даже не беседа, а исповедь отчаявшегося человека, который в свою время совершил роковую ошибку, изломавшую всю жизнь!

— Я окончила Бакинский университет, — рассказывает Юдифь.— Работала, вышла замуж. Но неудачно. Родился ребенок. Жилось трудно. Настроение было не из лучших. Казалось, что я никому не нужна. А тут случайно узнала, что знакомые уезжают в Израиль. Позвали с собой. Согласилась. И вот почти десять лет назад с трехлетним сыном очутилась сначала в Вене, а затем в Хайфе. Через некоторое время устроилась на работу и вызвала к себе 70-летнюю мать, единственного близкого человека, оставшегося в Баку. Казалось, что жизнь как-то налаживается. Но тут появились первые сомнения в правильности сделанного выбора. Началом кабалы, в которую я, как и тысячи других, попала с первых же шагов на израильской земле, стала так называемая «теудат але» — долговая книжка. Чиновники из министерства абсорбции скрупулезно занесли в нее все, начиная от стоимости авиабилета от Вены до Хайфы и кончая ссудой в размере десяти тысяч израильских лир (стоимость черно-белого телевизора), выданной сохнутовским банком. Таким образом, уже через неделю-другую мы оказались по уши в долгах. Вот здесь я воочию убедилась, чего стоит сионистская концепция «единокровного братства» евреев всего мира. Старожилы — «сабры» ненавидят всех новых эмигрантов, особенно прибывающих из СССР и других стран Восточной Европы. Многие из них считают, что именно мы являемся причиной всех их бед и неурядиц: безработицы, безудержного роста дороговизны и преступности. Но когда однажды в библиотеке технион (университета), куда я почти случайно устроилась, позволила себе критически отозваться о местных порядках и нравах, да еще заявила, что в СССР жилось лучше, чем здесь, меня сначала стали сторониться, а вскоре предложили поискать другую работу.

Чашу терпения переполнил совершенно дикий случай. Мою мать с очень высоким давлением «Скорая» увезла в больницу. Сильнодействующими лекарствами давление сбили уже через час. Но, поскольку платить мне было нечем, мать тут же с больничной койки буквально выбросили за порог.

После этого случая мы решили бежать из Израиля. Но куда? В то время еще оставались иллюзии относительно США — этой «самой богатой и свободной страны мира». И вот тутто я поняла, что такое очутиться в Израиле с его изощренной бюрократической машиной, которая делает все возможное, чтобы попавший в эту страну не смог отсюда выбраться. В первую очередь надо было вернуть ссуду и выпутаться из долгов. В очередной раз пришлось идти на унижение. Купить место на рынке и распродать последнее барахло, привезенное из Баку.

Не буду описывать всех приключений, связанных с переездом в США, — продолжает Юдифь.— За это время пришлось снова побывать в Австрии и Голландии, познакомиться с «благотворительной деятельностью» другой сионистской организации ХИАС. (ХИАС — сионистская организация, созданная в начале века в США для оказания помощи лицам еврейской национальности, желающим иммигрировать в страны Американского континента, давно превратилась в филиал ЦРУ. Австрийское отделение ХИАС включено в телефонный справочник посольства США в Вене под рубрикой «Вспомогательные организации». Располагается на втором этаже здания на Брамсплац, 3. Руководит венским филиалом ХИАС кадровый сотрудник ЦРУ Лэймсидор Брус.— Ю. П.). И снова опросы, бесчисленные анкеты и месяцы ожидания.

Наконец, в июле 1981 года мы с матерью и сыном оказались в Балтиморе. На второй день нас пригласили в местное отделение ХИАС и долго выспрашивали, почему мы не захотели остаться на «исторической родине». Мои ответы явно не понравились. Но тем не менее предоставили временное жилье, определили на курсы английского языка. Работу предложили искать самой.

Сначала обошла все балтиморские библиотеки. Мест нет. Готова была взяться уже за любую работу. Но и ее не было. Деньги кончались. Проходили недели, месяцы, и никаких изменений к лучшему. Однажды, правда, через 4 года улыбнулось «счастье». В небольшом магазинчике готового платья на окраине Балтимора взяли на место помощницы в примерочной.

Вскоре хозяин магазина сделал мне «деловое предложение». Или я становлюсь его любовницей, или он меня больше не задерживает. Рассчитано было абсолютно точно. Он прекрасно знал, что мне деваться некуда. Да и, честно говоря, к этому времени мне уже все было безразлично.

Потом стало еще хуже. Однажды наше жалкое жилье ограбили. Унесли все документы и последние сбережения.

Больше не было сил терпеть все это. Только одна мысль осталась в голове: бежать отсюда, бежать, чтобы никогда не видеть этой ужасной, бездушной страны, где нет места человеку, не научившемуся унижаться или унижать других.

Подхватив в охапку сына (77-летняя мать уже не могла ехать с ними), Юдифь снова пересекла океан. И опять Вена. Холодная, сырая квартирка в захолустном районе, жалкое пособие по безработице, половина которого уходит на оплату жилья.

КОГДА ЭТОТ МАТЕРИАЛ был уже готов, в корпункт «Комсомольской правды» пришло письмо: «Прошу, если можно, не называйте мою фамилию. Я боюсь. Боюсь преследований местных сионистов. Боюсь не за себя — за сына. Моя жизнь исковеркана, а у него еще может быть будущее, если нам, конечно, разрешат вернуться. Я не боюсь, что мою историю прочтут знакомые и родственники в СССР. Перед ними я испытываю чувство стыда и вины...»

Ю. ПОПОВ.
(Наш соб. корр.).

Вена.

вопрос: что вы чувствуете, переехав в Америку? На что я часто отвечал: «Стыд». Это именно то, что я чувствую. Бросив всех и вся, поехал в страну, чуждую мне по духу, по взглядам на вещи, оценке человеческой жизни. Я не хочу сказать, что Америка плохая, а американцы все пронизаны духом торгашества и накопительства. В многомиллионной стране есть свои титаны духа и низменные ростовщики, талантливые писатели и продажные политики. Не это главное в моем письме. Нельзя называться передовым человеческим обществом, если многие представители этого общества спят на скамейках в парках и в ночлежках. Общество оценивается не только по количеству нобелевских лауреатов, но и по отношению к своим старикам, инвалидам, больным, по тому, как оно относится к своим «Русские» объявляются врагами № 1, и эта тема кочует из удушливых пропагандистских фильмов типа «Красный рассвет», где американские школьники воюют против «русских захватчиков», в оскорбительно-примитивных телепередачах или радиошоу типа «Что вы будете делать в последние 30 минут, пока русские ракеты летят на мирные американские головы». Я что-то не помню подобных передач или фильмов в СССР.

Мы, жители двух стран, стоим сейчас перед серьезным выбором: сотрудничать и жить вместе на нашей планете или превратиться в радиоактивную пыль.

С уважением

Александр ЧЕРКАСЕЦ.
Нью-Йорк.

P. S. По просьбе редакции наш собственный корреспондент в Нью-Йорке А. ПЕТРУК позвонил по телефону, указанному в письме А. Черкасца. Но, как оказалось, жизнь опередила письмо: его автору было разрешено вернуться на Родину, и он в настоящее время проживает в СССР.

ПОЛИТИКА ЛЖИ

По своему собственному опыту знаю: все больше евреев убеждаются в том, что сионистским заправилам нельзя верить — они зазывают, буквально тянут других якобы на историческую родину, а сами пекутся отнюдь не об этой родине. В действительности зазывалы лишь наживают деньги на несчастьях других.

Руководители еврейских общин в США и других странах кричат на весь мир, что если евреи, мол, не смогут устроиться в Израиле, то каждый желающий сможет уехать в другие страны. Это чистой воды ложь! Тысячи людей им поверили, а приехав в Израиль, уже не смогли отсюда вырваться, и некоторые наложили на себя руки. Пишу эти строки, и слезы текут из глаз, когда вспоминаю о судьбе этих людей, которые были обмануты, покинули СССР, оставили родных и близких. Здесь их считают неудачниками — опять ложь. Они были и оставались честными людьми, не привыкшими торговать, воровать, обманывать, жульничать, тогда как здесь поддерживают только жуликов, аферистов.

Сионисты, получившие вознаграждение за пропагандистский обман, покинули Израиль и спокойно живут в США, в других странах и смеются над нашей наивностью.

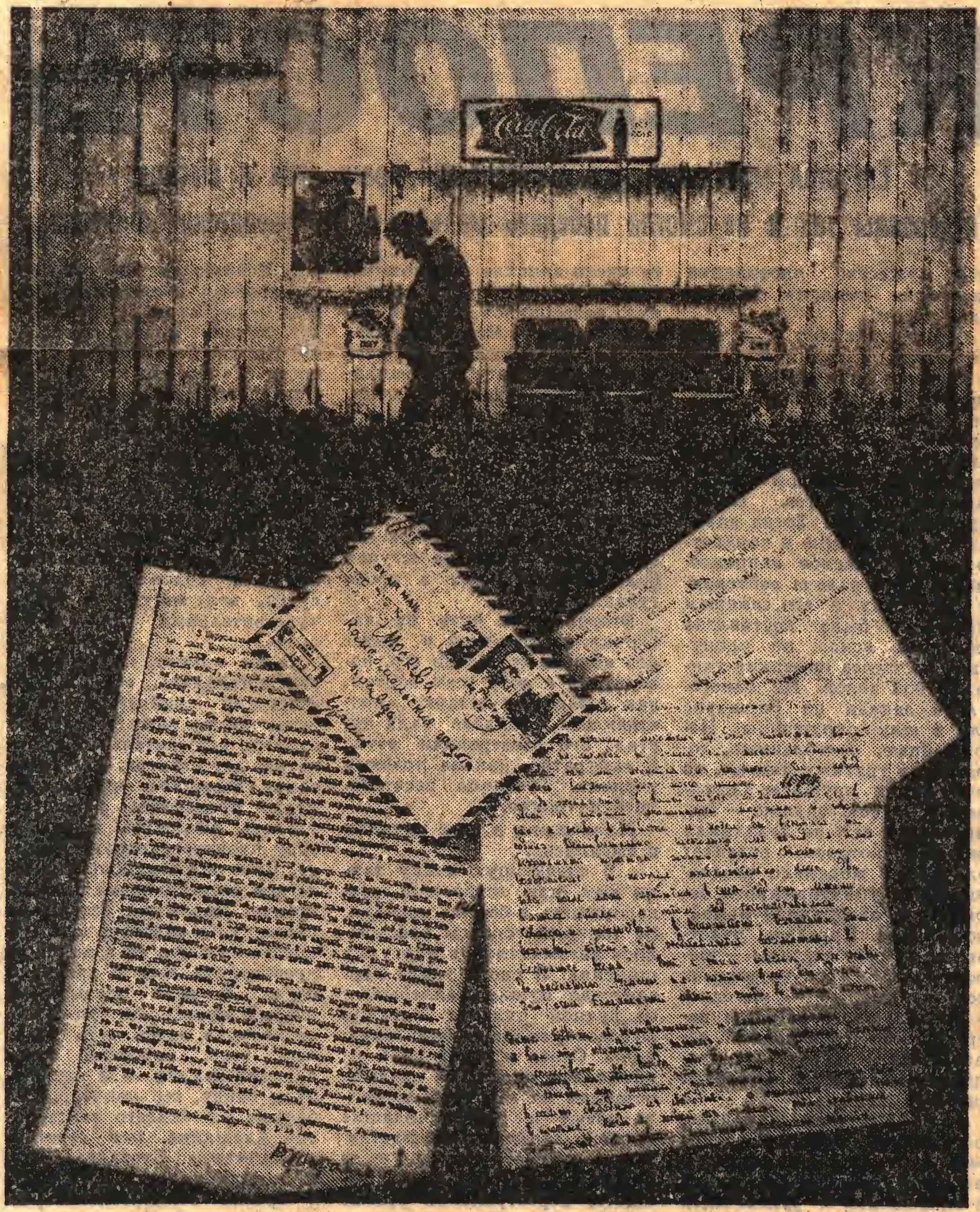
М. Вильнер предупреждал: евреев тянут на «историческую родину», потому что Тель-Авиву нужно пушечное мясо. Эти справедливые слова до сих пор звенят в ушах. Теперь надо «свежее мясо», и придумывают новые формы обмана. А на самом деле даже местная, израильская, молодежь покидает страну. Еще в детстве слышал от мамы, что богачи-евреи пьют кровь людскую по каплям. Она говорила: какое счастье, что мы живем в СССР где все для народа. Мы в этом убедились, и многие сотни людей хотят вернуться в СССР. Теперь, когда Советский Союз живет в условиях гласности, перестройки, мы хотим приносить пользу своей настоящей Родине во имя мира во всем мире.

Здесь тоже говорят о мире, но о каком мире может идти речь, если сионисты не желают принимать во внимание судьбу палестинского народа, ненавидят арабов!

Я никогда не скрывал своих убеждений и горжусь тем, что многих отговорил от опрометчивого шага — от расставания с Родиной — СССР. Мне стыдно, больно за наш народ, за то, что делают с ним сионисты.

Иосиф ВУЛЬФОВИЧ,
бывший харьковчанин, участник Великой Отечественной войны (на фронт ушел добровольцем в 14 лет).

Израиль г. Хайфа.



ТОТ САМЫЙ АНДРЕЕНКО

Завтра исполняется 45 лет со дня прорыва фашистской блокады Ленинграда

В блокадном Ленинграде этого человека знали все. Его тогдашняя известность на невских берегах была поразительной. Взяв утром в руки газету, ленинградцы первым делом искали на газетной полосе Андреенко. И к радио прислушивались: «Может, подкинет Андреенко хлеба?»

Долгожданные извещения о нормах хлеба подписывал заведующий отделом торговли исполкома Ленгорсовета Иван Андреевич Андреенко.

Какие отчаянные были ситуации! Например, разве мог даже спустя годы забыть Иван Андреевич, как седьмого ноября докладывал секретарю горкома партии Кузнецову, что, по крайне урезанным нормам, муки в Ленинграде осталось на восемь дней, а крупы — на девять... Или двадцатое ноября, когда произошло пятое по счету снижение норм выдачи хлеба: на рабочую карточку — двести пятьдесят, на все остальные — по сто двадцать пять граммов... Как пронзительно писала об этом Ольга Берггольц:

«Сто двадцать пять блокадных грамм
С огнем и кровью пополам»...

В январе стало полегче. На заседании продовольственной комиссии Жданов предложил:

— Будем регулярно, через газету и радио, извещать ленинградцев о продаже по карточкам. Это очень важно. Таким образом, само население станет осуществлять строгий и точный контроль за распределением продуктов. Причем подписывать подобные извещения, по-моему, должен не просто исполком, не просто отдел торговли, а конкретный, ответственный за это работник — товарищ Андреенко...

Бывший уполномоченный ГКО Дмитрий Васильевич Павлов в своей книге, посвященной блокадному городу, в частности, подчеркивает:

«Заведующий городским отделом торговли И. А. Андреенко был требователен к подчиненным и не давал спуску нарушителям правил торговли. Его крутой нрав был известен среди работников торговли, и его боялись, особенно те, кто не прочь был кое-чем воспользоваться при удобном случае. Но тот, кто близко знал Андреенко, скажет, что он прежде всего был

В романе Чаковского «Блокада» есть такие строки:

«...Две тысячи ослабевших от голода... девушек-комсомолок живой цепью соединяли один из хлебозаводов с прорубью на Неве, черпали оттуда ведрами ледяную воду и передавали из рук в руки... Свирепствовал ледяной ветер, термометр показывал тридцать один градус ниже нуля, но человеческий конвейер работал безостановочно, с четырех часов дня до полуночи... А рано утром те же девушки вручную, на танках, развозили по булочным только что выпеченный хлеб...».

Этот эпизод — вовсе не художественный вымысел: артобстрелы, перебои с электроэнергией, трудности с водой и многое другое постоянно стояло поперек пути к скудным столам ленинградцев святого блокадного хлеба. Мог ли Андреенко оставаться спокойным, пока существовала подобная опасность?

Проблемы, проблемы... «Ленгаготплодовощторг» организовал массовый сбор лебеды, крапивы, щавеля, ботвы, хвои... «Ленглавресторан» задумал и осуществил на Беломорском побережье добычу пищевых водорослей и морской капусты... Трест «Ленрыба» начал промысел рыбы на восточном берегу Ладоги, в Неве и других водоемах... А как сохранить продукты, когда за день на город порой обрушивается более тридцати тысяч снарядов и семидесяти тысяч зажигалок? Значит — максимально рассредоточить драгоценные запасы. Так и делали — распределяли по многочисленным, самым надежным местам...

Ленинградцы ему писали, давали советы. Например, такой: «Тов. Андреенко! Хорошо бы норму сахара делить не на две выдачи в месяц, а на три, чтобы сразу не съедать...» После очередного повышения хлебной нормы благодарили «за хлебушек». Далеко не сентиментальный, он, получая подобные письма, с трудом сдерживал слезы.

А в сорок пятом, девятого мая слез впервые не скрывал...

Я встретил Ивана Андреевича год назад, в больничной палате. Комсомолец с 1923

снижение норм выдачи хлеба: на рабочую карточку — двести пятьдесят, на все остальные — по сто двадцать пять граммов... Как пронзительно писала об этом Ольга Берггольц:

«Сто двадцать пять блокадных грамм
С огнем и кровью пополам»...

В январе стало полегче. На заседании продовольственной комиссии Жданов предложил:

— Будем регулярно, через газету и радио, извещать ленинградцев о продаже по карточкам. Это очень важно. Таким образом, само население станет осуществлять строгий и точный контроль за распределением продуктов. Причем подписывать подобные извещения, по-моему, должен не просто исполком, не просто отдел торговли, а конкретный, ответственный за это работник — товарищ Андреенко...

Бывший уполномоченный ГКО Дмитрий Васильевич Павлов в своей книге, посвященной блокадному городу, в частности, подчеркивает:

«Заведующий городским отделом торговли И. А. Андреенко был требователен к подчиненным и не давал спуску нарушителям правил торговли. Его крутой нрав был известен среди работников торговли, и его боялись, особенно те, кто не прочь был кое-чем воспользоваться при удобном случае. Но тот, кто близко знал Андреенко, скажет, что он прежде всего был требователен к себе: находясь на ответственном посту, занимаясь распределением материальных благ, он не позволял ни малейшего отступления от установленных законом норм ни себе, ни другому...».

Семья в эвакуации, дома никто не ждет — вот и поставил в своем кабинете раскладушку, чтобы от дел отрываться совсем ненадолго. Главная задача: изыскать побольше продовольственных ресурсов, оптимально их использовать...

В кабинете сидел мало. То его видели в одном конце города: наблюдал, как работает продавщица в булочной, то в другом: контролировал, всю ли норму повар столовой закладывает в котел... Давайте вспомним знаменитые ленинградские новогодние елки сорок первого года, на которых ребятишки вместе с подарками получали обеды «без вырезки талонов»,— они тоже входили в круг забот Андреенко. И к открытию летом сорок второго пятнадцати диетических столовых отношение он имел самое прямое. И к тому, что спустя год сто детей стояло поперек пути к скудным столам ленинградцев

ТОТ САМЫЙ АНДРЕЕНКО

Завтра исполняется 45 лет со дня прорыва фашистской блокады Ленинграда

святого блокадного хлеба. Мог ли Андреенко оставаться спокойным, пока существовала подобная опасность?

Проблемы, проблемы... «Лензаготплодовощторг» организовал массовый сбор лебеды, крапивы, щавеля, ботвы, хвои... «Ленглавресторан» задумал и осуществил на Беломорском побережье добычу пищевых водорослей и морской капусты... Трест «Ленрыба» начал промысел рыбы на восточном берегу Ладоги, в Неве и других водоемах... А как сохранить продукты, когда за день на город порой обрушивается более тридцати тысяч снарядов и семидесяти тысяч зажигалок? Значит — максимально рассредоточить драгоценные запасы. Так и делали — распределяли по многочисленным, самым надежным местам...

Ленинградцы ему писали, давали советы. Например, такой: «Тов. Андреенко! Хорошо бы норму сахара делить не на две выдачи в месяц, а на три, чтобы сразу не съедать...» После очередного повышения хлебной нормы благодарили «за хлебушек». Далеко не сентиментальный, он, получая подобные письма, с трудом сдерживал слезы.

А в сорок пятом, девятого мая слез впервые не скрывал...

Я встретил Ивана Андреевича год назад, в больничной палате. Комсомолец с 1923 года, коммунист с 1926-го, он мужественно боролся с тяжелым недугом, выпавшим на его долю. За плечами — большая жизнь, полная обретений и потерь (достаточно сказать, что вскоре после Великой Отечественной Иван Андреевич вместе со многими другими — героями-блокадниками стал жертвой сфабрикованного Абакумовым, Берией и Маленковым так называемого «Ленинградского дела»). За плечами — жизнь, отмеченная многими наградами, среди которых — орден Ленина, орден Трудового Красного Знамени, медаль «За оборону Ленинграда».

И ныне, когда Ленинград празднует сорок пять лет с того благословенного дня, дня прорыва проклятой блокады, Андреенко непременно надел бы столь драгоценную ему медаль на зеленой ленточке... Однако не наденет. Недавно Ивана Андреевича не стало... А мы о нем вспомним. Обязательно еще раз вспомним о человеке, чье имя в блокадном городе знали — без всяких преувеличений — все.

Л. СИДОРОВСКИЙ.



Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 13

ОБЪЕДИНИТЬ ОБЩЕЧЕЛОВЕ

Встреча М. С. Горбачева с руководством «

Как уже сообщалось, 15 нваря в Кремле состоялась стреча Генерального секреаря ЦК КПСС М. С. Горбаева с членами руководства Международного фонда за ыживание и развитие чеовечества», собравшимися в Москве на свое учредительое заседание.

Фонд, идея создания котоого выдвинута в феврале прошлого года в Москве на еждународном форуме «За безъядерный мир, за выжиание человечества», будет оказывать содействие, в том числе материальное, осуществлению различных исследовательских проектов в области проблем разоружения, экологии, культуры, способствовать укреплению взаимопонимания и сотрудничества общественности различных стран.

Обращаясь к участникам встречи, видным представителям науки, культуры, деловых и общественных кругов из различных стран, **М. С. Горбачев** сказал:

Рад вас видеть и приветствовать вашу миссию — еще одно свидетельство позитивных перемен, которые происходят в мире. Не просто дается каждый шаг в движении по пути мира, нормализации международной ситуации, но процесс этот идет.

Не хочется быть ни пессимистом, ни этаким розовым оптимистом. Надо быть реалистом. Это самое важное, особенно для политики. Поэтому мы в Советском Союзе, оценивая то, в каком направлении развивается международная ситуация, думаборьбы, не без трудностей.

На встрече, о которой я рассказываю, была высказана мысль: не все, что происходит в нашей стране, зависит только от нас, от нашего общества, но также и от того, в каком мире мы живем. Мы с вами почувствовали, что это так. То, что происходит в современном мире, где все взаимосвязано, взаимозависимо, несомненно, оказывает сильное влияние на каждую страну, на происходящие в ней процессы и, в конечном счете, на мировую политику в целом. И лишь учитывая эти взаимосвязи и взаимозависимости, можно думать о будущем, выстраивать планы таким образом, чтобы не только опираться на силы внутри своего общества, но и взаимодействовать с другими нациями и народами. Это особенно важно, если учесть, что накопилось много таких проблем, которые имеют интернациональный характер. Мы называем их обычно общечеловеческими, поскольку они встали перед всей цивилизацией.

Все это продиктовало нам необходимость поиска на путях нового мышления, осмысления новых реальностей и подходов к лучшему обществу. Наверное, в этом мы проходим пока что начальную школу. Нам еще предстоит сделать много, чтобы пойти широким шагом по избранному пути. Это относится к нашей перестройке. Точно так же и в мире предстоит еще многое понять и совместными усилиями сделать, чтобы изменить ситуацию к

ОБЪЕДИНИТЬ ОБЩЕЧЕЛОВЕ

Встреча М. С. Горбачева с руководством «

Как уже сообщалось, 15 нваря в Кремле состоялась стреча Генерального секреаря ЦК КПСС М. С. Горбаева с членами руководства Международного фонда за ыживание и развитие челоечества», собравшимися в Москве на свое учредительое заседание.

Фонд, идея создания котоого выдвинута в феврале прошлого года в Москве на еждународном форуме «За безъядерный мир, за выжиание человечества», будет оказывать содействие, в том исле материальное, осуществлению различных исследовательских проектов в области проблем разоружения, экологии, культуры, способствовать укреплению взаимопонимания и сотрудничества общественности различных стран.

Обращаясь к участникам встречи, видным представителям науки, культуры, деловых и общественных кругов из различных стран, **М. С. Горбачев** сказал:

Рад вас видеть и приветствовать вашу миссию — еще одно свидетельство позитивных перемен, которые происходят в мире. Не просто дается каждый шаг в движении по пути мира, нормализации международной ситуации, но процесс этот идет.

Не хочется быть ни пессимистом, ни этаким розовым оптимистом. Надо быть реалистом. Это самое важное, особенно для политики. Поэтому мы в Советском Союзе, оценивая то, в каком направлении развивается международная ситуация, думаем, что не произошло еще коренного перелома к лучшему, хотя позитивные тенденции зародились на всех направлениях — и в сфере разоружения, и в сфере экономического, и в сфере научного и культурного сотрудничества.

Особенно хотелось бы подчеркнуть, что всюду в мире очень активизировалась интеллигенция: ученые, писатели, деятели искусства. Это имеет огромное значение, учитывая реальный вес этих людей в обществе. Мир устал от напряжения, подошел к такой черте, к такому пункту в своем развитии, когда уже стало ясно для всех, даже неискушенных в политике людей, что надо остановиться, надо подумать, что дальше делать.

Могу вас заверить, что мы в Советском Союзе это осознали. И будем делать все для оздоровления международной обстановки, для мира.

На днях я встречался с представителями нашей прессы и руководителями творческих союзов. На этой встрече мы говорили о нашей истории, о ее достижениях, различных ее периодах — том числе и трагических. ытались еще раз сопоставить наши оцен[illegible]

борьбы, не без трудностей.

На встрече, о которой я рассказываю, была высказана мысль: не все, что происходит в нашей стране, зависит только от нас, от нашего общества, но также и от того, в каком мире мы живем. Мы с вами почувствовали, что это так. То, что происходит в современном мире, где все взаимосвязано, взаимозависимо, несомненно, оказывает сильное влияние на каждую страну, на происходящие в ней процессы и, в конечном счете, на мировую политику в целом. И лишь учитывая эти взаимосвязи и взаимозависимости, можно думать о будущем, выстраивать планы таким образом, чтобы не только опираться на силы внутри своего общества, но и взаимодействовать с другими нациями и народами. Это особенно важно, если учесть, что накопилось много таких проблем, которые имеют интернациональный характер. Мы называем их обычно общечеловеческими, поскольку они встали перед всей цивилизацией.

Все это продиктовало нам необходимость поиска на путях нового мышления, осмысления новых реальностей и подходов к лучшему обществу. Наверное, в этом мы проходим пока что начальную школу. Нам еще предстоит сделать много, чтобы пойти широким шагом по избранному пути. Это относится к нашей перестройке. Точно так же и в мире предстоит еще многое понять и совместными усилиями сделать, чтобы изменить ситуацию к лучшему.

Рождение новой организации, которую вы здесь представляете, надо также рассматривать в контексте меняющегося мира. Эти изменения характеризуются прежде всего нарастанием взаимопонимания и осознанием необходимости сотрудничества, стремлением жить в мире, оставаясь приверженными своему выбору — социальному, идеологическому, религиозному. Одно другому не мешает.

Это естественно в мировом сообществе, объединяющем такое многоцветье народов, у каждого из которых — своя судьба, свои традиции. Даже самые большие страны — и об этом я говорил недавно президенту Рейгану — при всей их мощи не могут пренебрегать этим, высокомерно, великодержавно относиться к малым народам. Я полагаю, что чем больше государство, тем больше его ответственность и перед своим народом, и перед другими народами.

Это было бы чревато очень серьезными последствиями, если бы у большого государства, у правительства такого государства отсутствовало чувство ответственности перед своим народом, перед на-

Из архивов спецхрана

НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА

Новые факты из истории крестьянского восстания в Сибири

ДА, ТО БЫЛА поистине «неизвестная война». Семьдесят лет назад в течение нескольких месяцев на громадной территории — от Казахстана до Ямала — происходили ожесточенные сражения сибирских крестьян с Красной Армией, но в советских энциклопедиях о них нет ни слова. Лишь в некоторых историко-партийных трудах вскользь упоминается (по определению тех лет) Западно-Сибирский (Ишимский) кулацко-эсеровский мятеж 1921 года. А ведь по масштабам это событие неизмеримо превосходит печально знаменитую «антоновщину», хотя и изображали его как отдельные, локальные выступления.

Долгие десятилетия все материалы были скрыты от исследователей. Но вот недавно был отменен режим спецхрана для фонда № 8 Тюменского областного госархива, и управление КГБ «открыло» многие документы 1921 года, в том числе полный комплект газеты «Голос народной армии», издававшейся в Тобольске штабом повстанцев. Стало также возможным изучение следственных дел на участников событий. Оказалось, что прежние оценки, описания, выводы не только неточны и неполны, но и порой далеки от исторической истины. Новые факты производят ошеломляющее впечатление.

Один из тех, кто особенно активно занимается выяснением объективной картины драматических событий 1921 года,—начальник пресс-группы УКГБ СССР по Тюменской области, историк по образованию А. А. ПЕТРУШИН. Сегодня он отвечает на вопросы корреспондента «Труда».

— Вы уже несколько лет изучаете засекреченные когда-то документы. Как теперь, когда многое неизвестное открылось для исследователя, можно охарактеризовать события в Сибири 1921 года?

— Сейчас вполне ясно, что это было массовое народное движение, начавшееся стихийно. Официальная же точка зрения, еще в ту пору узаконенная партийно-советским руководством, — мятеж подготовлен, спровоцирован и возглавлен эсерами, а основное ядро мятежников составляли кулаки и «недобитые» белогвардейцы, к которым «примкнула некоторая часть среднего крестьянства». Считалось, что поводом к мятежу эсеры использовали недовольство крестьян «случаями произвола и беззакония отдельных продработников», которые выполняли задания по продразверстке.

Так вот, что касается роли эсеров и бывших колчаковцев в непосредственной подготовке мятежа, то достоверных доказательств на сей счет в архивах, в том числе и нашего УКГБ, нет. Дела на так называемых «заговорщиков» просто-напросто фабриковались. Приведу пример.

В книге Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья», изданной Политиздатом в 1975 году, говорится: «В начале февраля 1921 года, когда кулацкие повстанческие бригады, руководимые деятелями «Союза трудового крестьянства», подступили почти к самой Тюмени, внутри города белогвардейская организация готовила восстание. Во главе заговора стоял бывший колчаковский корнет Лобанов... Они намеревались прервать телеграфную и телефонную связь... захватить склады с оружием». Изучение архивных материалов выявило обилие фальсификаций. Никакой подпольной организации и ее главаря-корнета не было. Лобанов был студентом строительного техникума, и в ту пору ему исполнилось 19 лет, в армии он никогда и нигде не служил. Его вместе с 17—18-летними сверстниками чекисты обманом заманили в одну из квартир и арестовали. О каком вооруженном выступлении этих «заговорщиков» может идти речь?

Или вот еще пример. Бывший колчаковский офицер Ф. Ф. Ермаков, который, по официальной версии, был одним из руководителей мятежа, в 1921 году находился в Омске, в тюрьме, и никак не мог быть связан с повстанцами.

Таких примеров можно привести немало. Но, повторяю, документальных свидетельств участия эсеров в подготовке мятежа нет. Зато есть документы, которые говорят о том, что мятеж был стихийным.

— Не потому ли вооруженный протест сибирских крестьян с ходу квалифицировали как «кулацко-эсеровский мятеж», чтобы затушевать трагизм происходящего, свести все к проявлениям классовой борьбы?

— Действительно, для многих руководителей это была удобная, спасительная ширма. В чем тут причина? Вспыхнул мятеж, да еще столь масштабный. Местные руководители прекрасно понимали, что придется нести за это ответственность, а взять на себя хотя бы часть вины не хотели. Поэтому надо было найти врагов, списать на них свои грубейшие ошибки. И подвести под все классовую основу.

Но посмотрите, под какими лозунгами сражались повстанцы: «Долой голодную смерть!», «Мы боремся за хлеб!», «Дайте нам хлеб и возможность жить!», «Мы не желаем крови!» Характерно, что на первых порах повстанцы не убивали захваченных коммунистов и красноармейцев. Как писал в то время непосредственный свидетель событий, «у крестьян нет никаких твердых политических взглядов».

Но трагедия в том, что отсутствие политических целей, сознание бессилия перед продотрядами, ретивые продагенты зимой 1920—1921 годов начали изымать уже не излишки (план по ним был перевыполнен), а святая святых — семенные фонды да еще и свозить отнимаемое зерно на неподготовленные площадки, прямо в грязь и снег, заведомо обрекая его на порчу, когда они, чтоб собрать побольше шерсти, стали принуждать крестьян стричь полушубки, стричь в 50-градусные морозы овец — терпение народа лопнуло. Первыми 31 января взбунтовались, взявшись за оружие, крестьяне Челноковской и Чуртанской волостей Ишимского уезда, и тут же, по давней сибирской традиции, от села к селу поскакали гонцы, чтоб поднять народ против обидчиков. Поэтому-то восстание, как огонь по сухой траве, моментально распространилось по огромной территории.

Могли ли вольнолюбивые сибирские мужики стерпеть подобные надругательства? Ну, а когда от обмолота и от сдачи излишков граждан, равно как и всех допустивших это уклонение ответственных представителей власти, карать конфискацией имущества и заключением в концентрационные лагеря как изменников делу рабоче-крестьянской революции...» Обратите внимание: за «уклонение» страшная кара грозит не только крестьянам, но и представителям власти. Что ж удивительного, что они свирепствовали, не желая получить клеймо «изменника делу рабоче-крестьянской революции»?

Продовольственная диктатура тех лет, как все мы знаем, вызвана всеобщей разрухой, неурожаем во многих краях, голодом в промышленных центрах. Спасение от голода означало спасение революции. Но мыслимо ли спасать от голода рабочих Москвы и Питера, разоряя, озлобляя, обрекая на голодную смерть их кормильцев — крестьян? А ведь именно это происходило. И происходило во многом потому, что ряд деятелей революции с пренебрежением относился к крестьянству, считал его «неисправимо» реакционным.

— Не потому ли вооруженный протест сибирских крестьян с ходу квалифицировали как «кулацко-эсеровский мятеж», чтобы затушевать трагизм происходящего, свести все к проявлениям классовой борьбы?

— Действительно, для многих руководителей это была удобная, спасительная ширма. В чем тут причина? Вспыхнул мятеж, да еще столь масштабный. Местные руководители прекрасно понимали, что придется нести за это ответственность, а взять на себя хотя бы часть вины не хотели. Поэтому надо было найти врагов, списать на них свои грубейшие ошибки. И подвести под все классовую основу.

Но посмотрите, под какими лозунгами сражались повстанцы: «Долой голодную смерть!», «Мы боремся за хлеб!», «Дайте нам хлеб и возможность жить!», «Мы не желаем крови!» Характерно, что на первых порах повстанцы не убивали захваченных коммунистов и красноармейцев. Как писал в то время непосредственный свидетель событий, «у крестьян нет никаких твердых политических взглядов».

Но трагедия в том, что отсутствие политических целей, сознание бессилия перед продотрядами, ретивые продагенты зимой 1920—1921 годов начали изымать уже не излишки (план по ним был перевыполнен), а святая святых — семенные фонды да еще и свозить отнимаемое зерно на неподготовленные площадки, прямо в грязь и снег, заведомо обрекая его на порчу, когда они, чтоб собрать побольше шерсти, стали принуждать крестьян стричь полушубки, стричь в 50-градусные морозы овец — терпение народа лопнуло. Первыми 31 января взбунтовались, взявшись за оружие, крестьяне Челноковской и Чуртанской волостей Ишимского уезда, и тут же, по давней сибирской традиции, от села к селу поскакали гонцы, чтоб поднять народ против обидчиков. Поэтому-то восстание, как огонь по сухой траве, моментально распространилось по огромной территории.

Могли ли вольнолюбивые сибирские мужики стерпеть подобные надругательства? Ну, а когда от обмолота и от сдачи излишков граждан, равно как и всех допустивших это уклонение ответственных представителей власти, карать конфискацией имущества и заключением в концентрационные лагеря как изменников делу рабоче-крестьянской революции...» Обратите внимание: за «уклонение» страшная кара грозит не только крестьянам, но и представителям власти. Что ж удивительного, что они свирепствовали, не желая получить клеймо «изменника делу рабоче-крестьянской революции»?

Продовольственная диктатура тех лет, как все мы знаем, вызвана всеобщей разрухой, неурожаем во многих краях, голодом в промышленных центрах. Спасение от голода означало спасение революции. Но мыслимо ли спасать от голода рабочих Москвы и Питера, разоряя, озлобляя, обрекая на голодную смерть их кормильцев — крестьян? А ведь именно это происходило. И происходило во многом потому, что ряд деятелей революции с пренебрежением относился к крестьянству, считал его «неисправимо» реакционным.

— Не потому ли вооруженный протест сибирских крестьян с ходу квалифицировали как «кулацко-эсеровский мятеж», чтобы затушевать трагизм происходящего, свести все к проявлениям классовой борьбы?

— Действительно, для многих руководителей это была удобная, спасительная ширма. В чем тут причина? Вспыхнул мятеж, да еще столь масштабный. Местные руководители прекрасно понимали, что придется нести за это ответственность, а взять на себя хотя бы часть вины не хотели. Поэтому надо было найти врагов, списать на них свои грубейшие ошибки. И подвести под все классовую основу.

Но посмотрите, под какими лозунгами сражались повстанцы: «Долой голодную смерть!», «Мы боремся за хлеб!», «Дайте нам хлеб и возможность жить!», «Мы не желаем крови!» Характерно, что на первых порах повстанцы не убивали захваченных коммунистов и красноармейцев. Как писал в то время непосредственный свидетель событий, «у крестьян нет никаких твердых политических взглядов».

Но трагедия в том, что отсутствие политических целей, сознание бессилия перед продотрядами, ретивые продагенты зимой 1920—1921 годов начали изымать уже не излишки (план по ним был перевыполнен), а святая святых — семенные фонды да еще и свозить отнимаемое зерно на неподготовленные площадки, прямо в грязь и снег, заведомо обрекая его на порчу, когда они, чтоб собрать побольше шерсти, стали принуждать крестьян стричь полушубки, стричь в 50-градусные морозы овец — терпение народа лопнуло. Первыми 31 января взбунтовались, взявшись за оружие, крестьяне Челноковской и Чуртанской волостей Ишимского уезда, и тут же, по давней сибирской традиции, от села к селу поскакали гонцы, чтоб поднять народ против обидчиков. Поэтому-то восстание, как огонь по сухой траве, моментально распространилось по огромной территории.

Могли ли вольнолюбивые сибирские мужики стерпеть подобные надругательства? Ну, а когда от обмолота и от сдачи излишков граждан, равно как и всех допустивших это уклонение ответственных представителей власти, карать конфискацией имущества и заключением в концентрационные лагеря как изменников делу рабоче-крестьянской революции...» Обратите внимание: за «уклонение» страшная кара грозит не только крестьянам, но и представителям власти. Что ж удивительного, что они свирепствовали, не желая получить клеймо «изменника делу рабоче-крестьянской революции»?

Продовольственная диктатура тех лет, как все мы знаем, вызвана всеобщей разрухой, неурожаем во многих краях, голодом в промышленных центрах. Спасение от голода означало спасение революции. Но мыслимо ли спасать от голода рабочих Москвы и Питера, разоряя, озлобляя, обрекая на голодную смерть их кормильцев — крестьян? А ведь именно это происходило. И происходило во многом потому, что ряд деятелей революции с пренебрежением относился к крестьянству, считал его «неисправимо» реакционным.

— Не потому ли вооруженный протест сибирских крестьян с ходу квалифицировали как «кулацко-эсеровский мятеж», чтобы затушевать трагизм происходящего, свести все к проявлениям классовой борьбы?

— Действительно, для многих руководителей это была удобная, спасительная ширма. В чем тут причина? Вспыхнул мятеж, да

ных организаторов. В этом смысле показательна расправа над лидером тобольских профсоюзов Алексеем Коряковым. История весьма поучительная.

Итак, в ночь с 20 на 21 февраля партийно-советские руководители тайно оставили город. Узнав об этом, председатель Тобольского бюро профсоюзов А. Коряков собрал членов президиума и предложил взять город под свою защиту. «Главная наша задача,— внушал он,— сохранить от расхищения запасы продовольствия, общественное имущество и винный склад. На охрану винного склада пошлем учителей, работников земли, леса и искусства — наши самые культурные силы. Отдадим им на всякий случай все оставленное нам оружие: 4 охотничьих ружья и 8 патронов».

На следующий день собрался профсоюзный актив и образовал Временный городской совет во главе с Коряковым. Всего пять дней продержалась его власть, но за это время в Тобольске были решены многие проблемы: стали нормально работать бани, организована гражданская милиция, в город завезли дрова, открылись больницы и школы, библиотеки, на рынке появилась сметана...

Когда в Тобольск вошли мятежники и начались аресты и обыски, Временный городской совет заявил протест и добился создания комиссии по проверке обоснованности арестов. Ее возглавил А. Коряков. Из 53 арестованных 50 удалось освободить. На попытки мятежников перетянуть рабочих на свою сторону профсоюзы ответили обращением к народной армии и крестьянству, в котором предупреждали о недопустимости восстановления «романовских порядков». Автором этого документа был Коряков.

Такая активность профсоюзов в лице Временного горсовета не на шутку встревожила руководство повстанцев, и было решено образовать Крестьянско-городской совет. Но бюро профсоюзов поставило условие, чтобы произошло «создание настоящей всенародной власти путем выборов на основе всеобщего прямого, равного и тайного голосования, и никак иначе». Оно же разработало краткое и простое положение о выборах. В избранный затем совет Коря-

польной организации и ее главаря-корнета не было. Лобанов был студентом строительного техникума, и в ту пору ему исполнилось 19 лет, в армии он никогда и нигде не служил. Его вместе с 17—18-летними сверстниками чекисты обманом заманили в одну из квартир и арестовали. О каком вооруженном выступлении этих «заговорщиков» можно говорить, если при обыске у них была обнаружена... одна револьверная гильза? Очевидно, для большей достоверности в число «заговорщиков» включили 19-летнюю секретаршу секретно-оперативного отдела губчека Носыреву, одну из первых тюменских комсомолок. И менее месяца спустя ее вместе со всеми расстреляли по постановлению «тройки» — ответсекретаря губкома РКП Аггеева, предгубисполкома Новоселова и предгубчека Студитова...

— Но ведь восстание, начавшись в глухом углу, на севере Ишимского уезда, быстро распространилось по окрестным уездам и даже соседним губерниям — Омской, Екатеринбургской. По последним данным, число повстанцев достигало ста тысяч человек. Они захватили города Тобольск, Петропавловск (ныне областной центр Казахской ССР), Сургут, Обдорск (Салехард), Березово. На положении осажденных находились Тюмень, Ишим, Курган, Ялуторовск. Были перерезаны железнодорожные линии Омск — Тюмень и Омск — Челябинск. Разве подобное возможно без предварительной подготовки, без организаторской работы какого-то центра?

— Повторяю, даже в следственных делах нет никаких признаков такой деятельности. Скорее всего, и роль «Сибирского крестьянского союза», якобы проводившего в 1920—1921 годах антисоветскую агитацию, и других подпольных организаций, упоминавшихся в некоторых трудах,—преувеличена. А чтобы понять суть произошедшего, нам не обойтись без краткой характеристики сибирского крестьянства.

Напомню: в Сибири не было крепостного права, сибиряки отличались глубоким свободолюбием. Большие дела здесь всегда решали миром, а когда надо было, дружно, все как один выступали против обидчиков.

Надо также обратить внимание на такой момент: за короткий период, фактически за три года, здесь шесть раз менялась власть. Царизм, затем Временное правительство, Советская власть, Временное сибирское правительство, колчаковщина и, наконец, «военный коммунизм» с его продовольственной разверсткой, проводимой с бессмысленной жестокостью.

Вот, например, что пишет молодой тюменский историк, народный депутат СССР С. Васильев, обстоятельно изучавший в архиве УКГБ следственные дела и другие материалы тех лет: «Система изъятия продовольствия была ими (продработниками.— Прим. ред.) тщательно продумана: отпечатаны секретные инструкции, зарегистрирован весь домашний скот... установлен контроль на мельницах и дорогах, навербованы осведомители. Массовую разверстку обеспечивала регулярная армия...

Основным способом принуждения являлось заложничество и выми 31 января взбунтовались, взявшись за оружие, крестьяне Челноковской и Чуртанской волостей Ишимского уезда, и тут же, по давней сибирской традиции, от села к селу поскакали гонцы, чтоб поднять народ против обидчиков. Поэтому-то восстание, как огонь по сухой траве, моментально распространилось по огромной территории.

— Известно, восставшие крестьяне не ставили себе задачей свержение Советской власти, а недовольство действиями продагентов губпродкомиссариата остро проявлялось задолго до вооруженного мятежа. Предпринимали ли местные органы власти попытки мирного урегулирования возникавших конфликтов, наказывали ли распоясавшихся продработников?

— Увы, ничего этого не было. Во всяком случае, в архивных материалах нет фактов для подобных утверждений. Видно другое. На заседаниях губисполкома председатель губчека Студитов сообщал о нарастании напряженности в селе, но его доклады вызывали лишь одну реакцию — призывы усилить карательные меры.

Более того, власти брали под защиту даже тех продработников, кто совершал уголовные преступления. Так, в феврале, когда уже вовсю полыхал мятеж, а его причину невозможно было скрыть, за виновников взялось, казалось бы, правосудие. У нас хранится дело ревтрибунала на члена коллегии губпродкомиссариата Лауриса, губернского уполномоченного по продразверстке Крестьянникова, ишимского упродкомиссара Гуськова, их сотрудников Заплетина, Полякевича и Соколова. Первые пятеро «за изнасилование, грабежи, рукоприкладство, глумление, самосуд над крестьянами при проведении продразверстки» были приговорены к расстрелу. Именно об этом деле с трибуны X партийного съезда, отменившего продразверстку, говорил В. И. Ленин, подчеркнувший, что «кара была применена несомненно правильная». Да только Владимира Ильича ввели в заблуждение. Расстрелян был лишь Лаурис, остальным, не менее его виноватым, губком РКП и губисполком выхлопотали у ВЦИКа помилование.

Да, сибирский крестьянин не «возрадовался» продовольственной диктатуре. Но если бы, в чем я совершенно уверен, местные власти гибко проводили продовольственную разверстку, учитывали специфику сибирского села, то массовых выступлений крестьянства—именно массовых — могло бы не произойти. Но почему же власти не учитывали местные условия? Одна из причин: в руководящем составе Тобольска, бывшего губернского центра, вообще не было местных.

Еще одна причина — тогдашние руководители привыкли все решать только силой, любого собственника считали врагом.

Но будем объективными — дело не просто в «злонамеренных чужаках». Направляли их сюда высшие партийно-советские органы, вооружая инструкциями и указаниями, наделяя соответствующими полномочиями. Для наглядности процитирую декрет Совнаркома № 171 от 20 июля 1920 года «Об изъятии хлебных излишков в Сибири»: «Виновных в уклонении терно, что на первых порах повстанцы не убивали захваченных коммунистов и красноармейцев. Как писал в то время непосредственный свидетель событий, «у крестьян нет никаких твердых политических взглядов».

Но трагедия в том, что отсутствие политических целей, сознание бессилия перед продовольственной диктатурой весьма скоро породили вакханалию бессмысленного и беспощадного бунта, а вместе с ним — политический бандитизм и уголовный террор.

Вот показательный пример. Во время восстания погиб губпродкомиссар Г. Инденбаум. Газеты тогда описали (версия эта перекочевала в исторические труды) его мученическую смерть от рук классовых врагов, которые «распороли живот, набили его зерном, вырезали со спины ремни...» и т. п. На братской могиле в центре Тюмени выбита надпись: «Зверски замучен кулаками...» В архиве УКГБ есть следственное дело на непосредственных участников этого убийства. Оказывается, никакие они не кулаки, а обыкновенные крестьяне, «под шумок восстания» начавшие промышлять разбоем. Они не имели понятия, кого схватили на дороге, позарившись на добротную одежду проезжих. Убили без «зверств» (если не считать, конечно, убийство зверством): отвели в пихтовник, раздели и застрелили, а одежду поделили между собой.

Любой стихийный бунт неминуемо сопряжен с жестоким насилием. Это важно понимать, чтобы элементарную уголовщину не зачислять в разряд классовой борьбы. Крестьяне стали убивать всех коммунистов и сочувствующих им. Всего Тюменская губернская парторганизация потеряла около трех тысяч человек, а части Красной Армии — около двух тысяч бойцов. Но зло порождает зло — свирепость повстанцев вызывала ответную жестокость тех, кто подавлял мятеж. Руководил усмирением С. Мрачковский, известный тем, что еще в годы гражданской войны выполнял карательные функции. При захвате мятежных сел использовалась такая тактика: сначала интенсивный артобстрел (минимальное боепитание — 150 снарядов на ствол), затем — атака...

Считается, что в сражениях погибло 30 тысяч повстанцев. Но кто скажет, сколько погибло женщин, детей, стариков?! Оставшиеся в живых были амнистированы, да только эхо мятежа докатилось до тридцать седьмого года. Из 17 тысяч репрессированных жителей Омской области (в то время Тюменщина входила в ее состав) каждому третьему поставили в вину участие в восстании 1921 года.

— Были ли осмыслены местным руководством уроки восстания? Какие делались из него выводы?

— К сожалению, анализом причин крестьянского бунта местные партийные, советские и чекистские органы не занимались. Все их заботы сводились к усмирению да выявлению «организаторов» мятежа. Но поскольку ни одного командира повстанческих соединений захватить не удалось (все они или погибли в боях или скрылись), приходилось судить вымышлен-

ско-городской совет. Но бюро профсоюзов поставило условие, чтобы произошло «создание настоящей всенародной власти путем выборов на основе всеобщего прямого, равного и тайного голосования, и никак иначе». Оно же разработало краткое и простое положение о выборах. В избранный затем совет Коряков не вошел, однако постоянно влиял на его деятельность через пятерых представителей профсоюзов.

Стихийному бунту, анархии, хаосу он противопоставил конкретную программу, которую изложил в статье «Основные принципы организации новой власти». Провозгласив лозунг «Вся власть народу!», он утверждал, что всякая попытка навязать власть сверху, поставить во главе народа какую-нибудь одну группу, защищающую только свои интересы, заранее обречена на неудачу.

Повстанческий штаб пытался разогнать профсоюзы под предлогом отсутствия закона, регулирующего их деятельность. Мятежники обещали «накинуть Корякову мешок на голову и спустить в Иртыш». Однако это не испугало его. Он разработал Кодекс законов о труде, а 9 марта пленум Бюро профсоюзов утвердил по его инициативе «Резолюцию по текущему моменту», в которой ставилась задача «организованной защиты интересов трудящихся путем установления заработной платы, действительно обеспечивающей существование трудящихся, организации помощи безработным, охраны труда, поднятия культурного уровня рабочих, а также путем организованного участия профессиональных объединений в хозяйственном и политическом строительстве страны». И еще один штрих: Коряков предлагал путь экономического возрождения края через кооперацию.

Непредвзятый читатель поймет: главный идеолог мятежа (так Коряков обозначен официальной историей) на самом деле был его главным оппонентом. По сегодняшней терминологии, Коряков, можно сказать, проповедовал на уровне представлений своего времени «гуманный, демократический социализм». Неудивительно, что, когда Красная Армия взяла Тобольск, он остался в городе, не считая себя виновным перед Советской властью. Но через два дня его арестовали, а через год, несмотря на ходатайства профсоюзов и многих горожан, расстреляли — без суда, по постановлению коллегии Тюменской губчека, утвержденному ВЧК. Тело Корякова опустили в черный квадрат проруби на Туре — тогда сибирские реки часто заменяли кладбища...

Да, тысячи и тысячи личных трагедий, из которых сложилась общая народная боль, породила продовольственная диктатура эпохи военного коммунизма, взрывавшаяся то крестьянскими восстаниями, то Кронштадтом. Все они — саднящие, незаживающие раны в генетической памяти народа. Прошлое не только учит, оно предостерегает нас, живущих в обществе, пораженном метастазами насилия.

Беседу вел В. ПАВЛЕНКО.

«БУРЯ В ПУСТЫНЕ»: КОМУ ОНА В

Чего добивается Саддам Хусейн

ЕСЛИ у иракского президента и были какие-то сомнения относительно исхода войны, то сегодня, после достижения союзниками абсолютного превосходства в воздухе и на воде Персидского залива, после разгрома иракской атаки на Хафджи, он не может заблуждаться на этот счет. Но что же тогда заставляет Саддама Хусейна продолжать войну?

Каирская печать приводит несколько объяснений этому. Одни считают, что еще в конце лета — начале осени прошлого года, поняв, что просчитался в предварительной оценке возможной реакции мирового общественного мнения на захват Кувейта, Саддам Хусейн решил стоять на своем до конца и войти в историю как первый арабский лидер, бросивший вызов главным политическим и военным силам современности. Газета «Мидл ист таймс» высказывает предположение, что Саддам пришел к выводу, что всесильные оппоненты все равно не дадут ему остаться у власти в Ираке. А если так, если гибель неминуема, то лучше уйти из мира героем, мучеником, чем сдаться на милость победителя. В том случае, если ход мыслей С. Хусейна действительно таков, резюмирует газета, то война продлится долго, будет разрушительной. Это, в свою очередь, приведет к значительной дестабилизации положения на Ближнем и Среднем Востоке. Турция, Сирия и Иран, имеющие к Ираку давние территориальные претензии, могут попробовать растащить это государство на части. Разгром Ирака не только не успокоит страсти в регионе, но и подогреет их, создав новый опасный конфликтный узел на долгие годы.

Абдель Монем Саед Али из центра стратегических исследований в газете «Аль-Ахрам» не склонен считать иракского лидера героем-самоубийцей и уверен, что он точно знает, когда надо будет отступить, сохранив не только свою жизнь, но и получив все возможные преимущества. Ученый допускает и такой сценарий: повоевав еще несколько недель или даже месяцев (как повезет), Саддам уйдет из Кувейта и объявит своим соотечественникам, арабскому миру и всем мусульманам, что он: 1) устоял в войне с США; 2) атаковал Израиль; 3) проучил разбогатевших на нефти шейхов Персидского залива; 4) остался жив и сохранил свои военные силы. При этом Саддама не будет заботить, какие потери понесет Ирак для удовлетворения его личных амбиций.

Влиятельный египетский общественный деятель, главный редактор газеты «Аль-Ахрам» Ибрагим Нафи считает, что Саддам Хусейн являет собой классический пример маньяка, руководствующегося эгоистической логикой. В своем больном воображении он ассоциировал себя с иракским народом и теперь пытается представить дело так, будто действует по воле народа. Эта убийственная логика, подчеркивает И. Нафи, как бы снимает с него ответственность за грандиозные жертвы, которые несет Ирак.

Сторонники этой версии основывают свои построения и на том, что у С. Хусейна даже уже во время войны были прекрасные возможности избрать мирный путь. Они позволяли не только сохраниться ему самому, но и уберечь от гибели армию, население и страну. Человек, который не воспользовался этими возможностями и предпочел страшное кровопролитие, не может быть нормальным.

Активно дискутируется в египетской печати и неожиданная попытка иракцев провести сухопутное наступление на территорию Саудовской Аравии. «Иджипшн газетт» приводит на этот счет высказывание своего военного эксперта: «Саддам пожертвовал несущественным для себя количеством людей и танков, чтобы попробовать ввязаться в драку с американцами... Неважно, как закончилась эта самоубийственная миссия. Зато он может теперь заявить своим поклонникам, что углубился на целых 12 километров в расположение врага... Не исключено, что для него десяток убитых американцев важнее, чем значительное количество иракцев».

Насущный хлеб военной инду

ТЕАТР военных действий в Ираке имеет свои кулисы. Каждые сутки США и союзники тратят на войну один миллиард долларов. Стало быть, кто-то этот миллиард записывает на свои банковские счета.

Особого секрета, конечно, здесь нет. Орган французских деловых кругов газета «Эко» писала на днях: «Война против Ирака — хлеб насущный для военной индустрии, серьезно пострадавшей из-за разрядки в отношениях между Востоком и Западом». В самом деле, за последние два года в результате сокращения военных заказов, свертывания ряда отраслей в Западной Европе было уволено 100 тысяч человек из 1,5 миллиона, занятых в производстве вооружений. В последующие три года под сокращение должны были попасть еще 300—500 тысяч человек.

Теперь положение в этой сфере резко изменилось. Заказы на военную технику, электронику, боеприпасы, противогазы и прочие атрибуты войны буквально сыплются отовсюду. Так что военная промышленность в Западной Европе переживает сейчас бум, и стремительный рост акций на мировых биржах — верный тому показатель. Для американских производителей ультрасовременного оружия война не только расширила рынки сбыта продукции, но и стала лабораторией для опробования и усовершенствования новинок.

Не остаются в стороне и многие крупные компании сугубо мирного профиля. Несколько английских и американских строительных фирм уже заключили миллиардные сделки на реконструкцию и восстановление столицы Кувейта после освобождения страны. Когда это произойдет — неизвестно, однако подготовительная работа в чертежном исполнении уже идет.

Света в конце черного тоннеля войны на Ближнем Востоке пока не видно, а расходы исчисляются астрономическими цифрами. В конечном счете они ударят по карманам налогоплательщиков. Ведь войну ве-

Наш комментарий

Запад нам поможет?

ЕЩЕ месяц-полтора назад ответ на подобный вопрос был бы, без всякого сомнения, утвердительным. В разных странах нам щедро отпускали кредиты, а общественные и благотворительные организации проводили кампании с целью «помочь им выжить этой зимой».

Но с недавних пор многое переменилось. Не буду повторять темы выступлений зарубежной печати и различных политических деятелей по поводу событий в Прибалтике: они уже достаточно широко известны. Выделю только крайнее, на мой взгляд, суждение, появившееся на страницах чехословацкой газеты «Земедельске новины». «Создание самозваных комитетов национального спасения в прибалтийских республиках и участие армии в реализации политических целей сомнительного



Хроника

● Авиация многонациональн бомбово-штурмовые удары по ческим объектам, по регулярн Бомбардировщики В-52 каждые на позиции танковых частей нац вещая ход боевых действий, тел что авиация союзников разбомб ке, по которым осуществлялас и боеприпасов войскам в Кувей релетели еще 10 самолетов ира

● В репортаже из Багдад Ай ти-эн рассказал о «катастро бардировок для энергетически вам, со вторника в иракской распоряжения» введен полный частным лицам. Из-за нехватк городу грозит паралич транспо электроэнергией значительно о го персонала во всех населенн

● Ирак объявил, что его сре противника, наносивших удары этом сообщило агентство ИНА. совершен 391 воздушный нале атаковали позиции сирийского Саудовской Аравии. Сирийская вынудив иракцев отступить.

● Несмотря на непрерывные ные силы не смогли существен стратегического резерва Ирака,

проводили кампании с целью «помочь им выжить этой зимой».

Но с недавних пор многое переменилось. Не буду повторять темы выступлений зарубежной печати и различных политических деятелей по поводу событий в Прибалтике: они уже достаточно широко известны. Выделю только крайнее, на мой взгляд, суждение, появившееся на страницах чехословацкой газеты «Земедельске новины». «Создание самозваных комитетов национального спасения в прибалтийских республиках и участие армии в реализации политических целей сомнительного свойства, — утверждает газета, — это проверка сценария по установлению коммунистической диктатуры во всем Советском Союзе».

А раз так, то... Политолог Калифорнийского университета, профессор Гейл Лапидус, которая, по словам газеты «Вашингтон пост», когда-то восхищалась М. С. Горбачевым, считает, что «срочно необходима кардинальная переоценка политики США в отношении Советского Союза».

И вот уже за словами следуют дела. Всемирный банк реконструкции и развития и Международный валютный фонд, где, как известно, первую скрипку играют США, приостанавливают, по сообщению английской газеты «Файнэншл таймс», выполнение своих планов помощи Советскому Союзу в широких масштабах.

Европейский парламент, имеющий право вето в отношении помощи ЕС иностранным государствам, блокировал пока предоставление Советскому Союзу продовольственной помощи на миллиард долларов. 18 февраля на своем заседании он решит, продолжать ли выполнять эту программу.

Есть, конечно, и другие мнения, и другие действия. Обращает на себя внимание, видимо, основательно выверенная позиция официального Вашингтона. Да и большинство европейских правительств, как пишет «Вашингтон пост», «старается сохранить отношения с Москвой после событий в Прибалтике, считая, что Горбачев по-прежнему представляет для них самую большую надежду на новую эру сотрудничества между Востоком и Западом и предотвращение гражданской войны в Советском Союзе».

«Содействие модернизации экономики СССР и поддержание хороших отношений с ним пойдет на пользу всей Европе, поскольку эта страна и в дальнейшем останется мощной державой, играющей большую роль в мировой политике». Это говорит известный политический деятель, бывший канцлер ФРГ В. Брандт.

Сравнивая все мнения, вспоминаю и свои собственные слова, сказанные в одном из ноябрьских комментариев прошлого года о том, что никакой Запад нам не поможет, если мы не возьмемся за дело сами. Многие события последних недель подтверждают справедливость этих слов. К тому же, оказывается, Запад может просто-напросто «отрезать» всякую помощь, если что-нибудь ему не понравится в нашей внутренней жизни. А это не только неприятно, но и унизительно...

Рудольф ПУЧКОВ.



Мальчишки всего мира играют в войну. Для этих маленьких саудовцев война стала реальностью, поэтому в их руках настоящие, а не игрушечные противогазы.

Фото из газеты «Нойес Дойчланд».

бардировок для энергетических
вам, со вторника в иракской
распоряжения» введен полный
частным лицам. Из-за нехватки
городу грозит паралич транспо
электроэнергией значительно о
го персонала во всех населенн

● Ирак объявил, что его сре
противника, наносивших удары
этом сообщило агентство ИНА.
совершен 391 воздушный нале
атаковали позиции сирийского
Саудовской Аравии. Сирийская
вынудив иракцев отступить.

● Несмотря на непрерывные
ные силы не смогли существен
стратегического резерва Ирака,
таймс» сотрудник министерства
ский резерв Ирака — около
республиканской гвардии, а такж
— до сих пор остался практичес
поряжении сохранилась разветвл
путей снабжения.

● Племянник президента С
Джонатан Буш взял академичес
бровольцем для отправки в рай
честве военного медика. По сл
лей армии США, племянник п
21 год, просил ускорить для не
сток, но получил отказ.

По страницам зарубежной печати

Этот удивительны

Несколько раз при помощи людей, хорошо знающих мир британской науки, пытался я взять интервью у профессора Стивена Хокинга. И всякий раз неудачно — по причинам, которые станут ясны из этой публикации. Научному обозревателю газеты «Таймс» Найджелу Хоксу повезло больше, и я надеюсь, что его рассказ о выдающемся ученом и мужественном человеке, не спасовавшем перед жестокой болезнью, будет с интересом встречен нашими читателями.

А. БУРМИСТЕНКО.
(Соб. корр. «Труда»).

ЛОНДОН.

ТЕЛО СТИВЕНА Хокинга, может быть, и подчиняется закону земного притяжения, но разум его явно парит в свободном полете. Там, на высоте абстрактного мышления, где кислород становится разреженным, он жонглирует понятиями вечности, бесконечности и исчезающей материи. Он чувствует себя как дома на самых дальних горизонтах современной физики, где правят квантовая теория и теория относительности. Иногда мимолетная улыбка скользит по его лицу, неподвижному из-за неизлечимой болезни, но способному выразить удовольствие от пришедшей на ум оригинальной мысли.

Профессор Хокинг, заведующий кафедрой математики Кембриджского университета,— самый известный британский ученый. Его лекции проходят в переполненных залах, его книга-бестселлер побила все рекорды, он усыпан премиями и почетными дипломами. Он даже прошел через малоприятную процедуру публичного развода, обсосанного бульварной прессой со всех сторон. Ни один ученый со времен Эйнштейна не вызывал такого благоговения — и такого... непонимания.

Одна из причин этого — его недоступность. Профессор Хокинг вынужден жить в мире молчания из-за прогрессирующей болезни, которая превратила его в щепку. Он прикован к инвалидной коляске, и все его движения ограничены лишь двумя пальцами левой руки. Он слышит, но не может отвечать, кроме как печатая слова с мучительной медлительностью на экране компьютера. Еще 20 лет назад и такая форма общения была бы невозможна, так что он не жалуется.

Интервью с профессором Хокингом — это упражнение в терпении. В тишине, нарушаемой лишь мягкими щелчками контрольного пульта компьютера, интервьюер сидит по правую от него сторону и ждет, пока его ответы слово за словом появляются на экране. За два часа профессор Хокинг успел ответить всего на восемь вопросов. В конце он любезно нажал кнопку и отпечатал ответы на принтере. Все они уместились на одном листе бумаги.

ЕГО слава настолько велика, что она вызывает зависть и пересуды, на которые столь охочи университетские городки. Одни будут шептать вам в ухо, что Хокинг слабо разбирается в философии и теологии. Другие считают, что его вклад в науку сильно преувеличен именно из-за его болезни.

Так или иначе, но его книга «Краткая история времени» имела огромный и неожиданный успех. О космологии и истории Вселенной писали многие, но книга профессора Хокинга оказалась совершенно иной в высшей литературной лиге, там, где находятся «самые-самые» бестселлеры. Точное число проданных экземпляров установить очень сложно, но «Краткая история времени» уже более двух лет находится в списках десяти лучших бестселлеров, что крайне необычно для научной работы.

Профессор Хокинг признает, что он был удивлен таким успехом. «Я думал, что книга пойдет хорошо, но уже продано раз в 20 больше экземпляров, чем я смел надеяться. Издательства просят меня написать другую книгу, но пока я хотел бы сосредоточиться на научной работе».

Стивен Хокинг родился в январе 1942 года в Оксфорде, куда его мать переехала из Лондона, чтобы избежать немецких бомбардировок. Его отец, специалист по тропическим болезням, хотел, чтобы сын занялся медициной или биологией, но ему эти науки казались слишком неконкретными, и к 14 годам он решил посвятить себя физике или математике.

Еще будучи студентом в Оксфорде, Стивен Хокинг проявил блестящие способности в физике, но его ждало страшное разочарование. На последнем курсе он почувствовал, что тело перестает подчиняться ему, он дважды падал и терял сознание без всякой видимой причины. На следующий год, первый год аспирантуры в Кембридже, отец заметил ненормальное состояние сына и показал его врачам. Анализы в больнице засвидетельствовали, что у него моторно-нейронная болезнь (МНБ — редкое заболевание, при котором первы



Рис. С. НЕЧАЕВА.

информировал союзников о состоявшихся в Москве переговорах.

Свои впечатления о встрече с советскими руководителями Дж. Шульц изложил еще в Москве. На брюссельской пресс-конференции ничего нового он не добавил. Поэтому журналистов, освещавших это натовское совещание, прежде всего интересовал вопрос: какова реакция западноевропейских министров и руководства НАТО? Что они думают о последних мирных инициативах СССР?

В официальном заявлении лорда Каррингтона отмечается «важность советско-американских переговоров», а также «улучшение перспектив достижения соглашения по ракетам средней дальности». Аналогичные суждения высказали и встречавшиеся с Дж. Шульцем его западноевропейские коллеги. Однако дальше общих заяв- пошло. Позиция

Серпом по орлу

Не могли бы вы рассказать, что символизирует российский герб - двуглавый орел и когда он появился в русской геральдике?

Р. Соболев, Ростов

Мы попросили ответить на этот вопрос председателя Историко-родословного общества С. ДУМИНА

ВПЕРВЫЕ его изображение встречается на государственной печати Ивана III в 1497 г. Ранее оно применялось в геральдике Византии, хотя и не являлось ее главной государственной эмблемой.

С конца XV в. изображение двуглавого орла становится главной геральдической эмблемой России. Существовавший ранее герб Московского княжества (всадник на коне, поражающий копьем змия) с середины XVI в. неизменно помещается на щите на груди орла. Уже при Иване IV Грозном двуглавого орла окружают гербы земель и княжеств, вошедших в состав России. Изображение все более усложняется: изначально обе головы орла были увенчаны царскими коронами, затем над ними появляется третья - таким образом символизируются Великая, Малая и Белая Русь.

После Февральской революции Временное правительство рассматривало вопрос об использовании этого герба. В апреле 1917 г. специальное юридическое совещание признало, что двуглавый орел не связан ни с династией Романовых, ни с каким-либо определенным государственным строем. Поэтому Временное правительство лишило орла его атрибутов царской власти (скипетра и державы, корон, орденской цепи), и в таком виде он был принят как герб свободного Российского государства. В таком же виде орел в качестве герба просуществовал до 1918 г. и при советской власти. Затем он, как известно, был заменен гербом Российской Федерации с изображением серпа и молота.

ше". 12.00 - Новости. Домосед. Дневной киноэкспресс: 12.20 - "Веселые холостяки". Худ. фильм (Китай). 13.45 - "Я буду ждать...". Худ. телефильм. 15.00 - Новости. 15.20 - Программа передач. 15.25 - "Бридж". 15.50 - "Бизнес-класс". 16.05 - "Блокнот". 16.10 - "Уолт Дисней представляет...". 17.00 - Центр. 17.40 - "Поэтический альбом". Д. Веневитинов. 18.00 - Новости. 18.20 - Программа передач. 18.25 - Каждый о своем. 18.35 - Мультфильм. 18.50 - Человек и закон. 19.20 - "Путь к согласию". 19.50 - "Поле чудес". 20.45 - "Спокойной ночи, малыши!". 21.00 - Новости. 21.35 - Программа передач. 21.40 - "В клубе детективов". Худ. фильм "Ипподром". "ВиД" представляет: 23.10 - "Политбюро". 23.45 - "Музобоз". В перерыве (0.00) - Новости. 0.45 - "МТВ".

Канал "Россия"

8.00 - Вести. 8.20 - Реклама. 8.25 - Время деловых людей. 8.55 - Российская энциклопедия. 9.50 - Досуг. 10.05 - Белая ворона. 10.50 - Кабаре "Околесица". 11.50 - "Остались русскими". "Встреча". 12.45 - "Санта-Барбара". 87-я серия. 13.35 - ТИНКО. 13.40 - Крестьянский вопрос. 14.00 - Вести. 14.20 - Из зала Конституционного суда России. 16.00 - Телебиржа. 16.30 - Праздник "Мурзилки". Часть 2-я. 17.00 - Там-там-новости. 17.15 - Ижица. 17.50 - М-Трест. 18.05 - "Семья Смирновых. Как жить дальше?" Телефильм (Австрия). 18.50 - Уолт Дисней по пятницам. "Биг Фут". Худ. фильм. 1-я серия. 19.45 - Праздник каждый день. 19.55 - Реклама. 20.00 - Вести. 20.20 - "Пятая печать". Худ. фильм (Венгрия). 22.00 - "Не лыком шиты". 22.25 - Из зала Конституционного суда

Б. Пергаменщиков. 9.30 - Манера. 10.00 - "Плюс одиннадцать". 11.30 - "Бумеранг-3". 12.00 - "Мария, Мирабела". Худ. фильм. 13.05 - Козырная дама. 13.40 - Крестьянский вопрос. 14.00 - Вести. 14.20 - Карьера. 15.40 - Пилигрим. 16.35 - "Разговор с Билли Грэмом". 17.05 - Футбол без границ. 18.00 - "К-2 представляет: "Абзац". 18.30 - Парламентский вестник. 18.45 - Устами младенца. 19.15 - Маски-шоу. 19.45 - Праздник каждый день. 19.55 - Реклама. 20.00 - Вести. 20.20 - "Пловец". Худ. фильм. 21.30 - Фитиль-видео. 22.00 Контрасты. 22.40 - Репортер. "Письма королю". Э. Пресли. 22.55 - Реклама. 23.00 - Вести. 23.25 - Спортивная карусель. 23.30 - Ассорти. 0.00 - Программа "А". 0.30 - Ад либитум. 1.00 - "Женитьба". Худ. фильм.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 октября.

1-канал. "Останкино"

6.55 - Программа передач. 7.00 - "Час силы духа". 8.00 - Тираж "Спортлото". 8.15 - Мультфильм. 8.35 - Концерт фольклорного ансамбля "Хива Накшлари". 9.00 - С утра пораньше! 9.30 - "Весна в Дымково". Док. телефильм. 9.45 - Мультфильм. 9.55 - "Утренняя звезда". 10.45 - "Под знаком "π". 11.35 - Новое поколение выбирает. 12.25 - "Приключения черного Красавчика". 14-я серия. 12.50 - Юбилейный концерт поэта Л. Ошанина. 14.10 - "Дом на Волхонке". Фильм 1-й. 15.00 - Новости. 15.15 - Программа передач. 15.20 - Диалог в прямом эфире. 16.00 - Клуб путешественников. 16.50 - Поет Л. Николаева. 17.00 - Панорама. 17.40 - "Телелюция". 17.55 - "Уолт Дисней представляет..." 18.45 - Новости. 19.00 "Крокодилу" - 70 лет. 20.00 Новости кино. 20.20 - "Го-

КИЕВ.

Лилипуты с Мадагаскара

Считалось, что самые маленькие люди на нашей планете — американские карлики: средний рост мужчины 65, женщины — 55—60 сантиметров. В настоящее время их насчитывается около двухсот человек, они живут главным образом в штатах Арканзас и Южная Георгия.

Недавно в глухом лесу на северной оконечности острова Мадагаскар обнаружена деревушка, где живет семья, состоящая из «сверхмаленьких» людей. Глава семьи — сорокалетний Гмату Бавимба — имеет рост пятьдесят один сантиметр. Его жена Намити Тамберату выросла до сорока девяти с половиной сантиметров. Рост второй жены Нахамби Сарвата Таби— сорок шесть, а дочери Коратаби Сумантара сорок три с половиной сантиметра.

Антропологи и физиологи считают, что подобные аномалии возникают из-за каких-то генетических изменений в организме. Об этом сообщает агентство Юнайтед Пресс.

преодоление иждивенчества, пассивного ожидания решения насущных проблем, в том числе жилищной.

Социальная политика, которую провозгласил XXVII съезд КПСС, очень понятна и близка мне, заявил бригадир экскаваторщиков Зангезурского медно-молибденового комбината Армянской ССР депутат Давтян П. М. Мы связываем с перестройкой большие надежды.

Сообщив о принимаемых в Армении мерах по ускорению сооружения объектов соцкультбыта, он отметил, что осуществление этих планов во многом зависит от укрепления базы строительства.

О трудностях в развитии социальной сферы республики сообщил Председатель Совета Министров Молдавской ССР депутат Калин И. П. Остро не хватает жилья, предприятий культуры, здравоохранения. Руководство республики, трудовые коллективы, подчеркнул депутат, настроены на активные действия. Значительно увеличены объемы капвложений в сооружение объектов социального назначения, внедряются арендный, семейный подряды.

Судя по выступлению бригадира комплексной бригады горнорабочих Анзобского горно-обогатительного комб...



NicoLaus Copernicus
Thorunensts Terrae Motor,
SoLis CaeLique Stator.

Еще в молодости сопутствовал он Петру во время Великого посольства и по возвращении вошел в число ближайших и любимейших его сподвижников. Получив назначение на пост президента Берг- и Мануфактур-коллегий, Брюс всемерно способствовал развитию горного дела и различных отраслей производства. Будучи наиболее разносторонне образованным из «птенцов гнезда Петрова», он много сил положил также на алтарь просветительства, стал зачинателем выпуска календарей в России. В значительной степени именно его общественно полезная деятельность подготовила основание Академии наук. С английского, немецкого, французского, голландского и латинского языков он самолично перелагал на русский книги не голько по астрономии, но также по философии, математике, географии, механике, фортификации, баллистике, грамматике, навигаторскому искусству. Вскоре после кончины Петра Брюс полностью устранился от государственной службы, посвятив остаток дней исключительно ученым занятиям, мало понятным для окружающих. Среди темного люда за отставным фельдмаршалом-звездочетом настолько упрочилась глухая слава колдуна и чернокнижника, что прослыл он «русским Фаустом», как то запечатлел Пушкин в «Арапе Петра Великого».

История опубликования выполненного Брюсом перевода «Космотеороса» показывает, что не только в Западной Европе, но и в России вокруг гелиоцентрического учения шла ожесточенная борьба. Сам царь повелел директору петербургской типографии М. П. Аврамову «предать гиснению» груд Гюйгенса — в русской версии озаглавленный «Книга мирозрения»—в количестве 1.200 экземпляров. Но, ознакомившись с манускриптом, представленным Брюсом, Аврамов ужаснулся и нашел, что автора, а заодно и переводчика «оной самой богопротивной, богомерзкой» книги следовало бы сжечь. Совсем ослушаться Петра он убоялся, но самовольно порешил сократить тираж до 30 штук, каковые и отправил Брюсу. Этим, по всей вероятности, и объясняется возникшая необходимость повторного издания, которое было осуществлено — на сей раз в Москве — через несколько лет.

Не только благочестивый петербургский типограф полагал, что подобные опусы «суть навождения сатанинские». Невзирая на го, что изложения гелиоцентрической гипотезы печатались с явного одобрения Петра I, раздавались порой довольно громкие голоса, что-де «проклятый Коперник, богу суперник творительный глагол божий спорит и тому своему лжесоставному вымыслу никакого от божественного писания свидетельства не являет»,— в таких и даже более крепких выражениях обрушился, к примеру, на Коперника один добродетельный моралист той поры.

Настоящие гонения на теорию Коперника начались уже после смерти Петра. Известный своими сатирами поэт Антиох Кантемир целых десять лет не мог издать сделанный им перевод «Разговоров о множестве миров» французского академика Бернара Фонтенелля, где в изящной беллетризованной манере пересказываются основные положения Коперника и Декарта. После долгих мытарств кантемировский перевод все-таки вышел из печати в 1740 году. Но спустя полтора десятка лет духовные власти вдруг спохватились, и синод предписал повсеместно изъять фонтенеллевы «Разговоры». Ревнители православия старались внести посильную лепту в крестовый поход против гелиоцентрического учения, объявленный ранее римской курией и вождями протестантизма.

Возвысить свой голос в защиту коперниковской теории вынужден был Ломоносов. Она получила с его сто-

листки календаря

500 лет со дня рождения Коперника

СОЛНЦЕ В СРЕДИНЕ ВСЯ МИРА УТВЕРЖДАЕТ

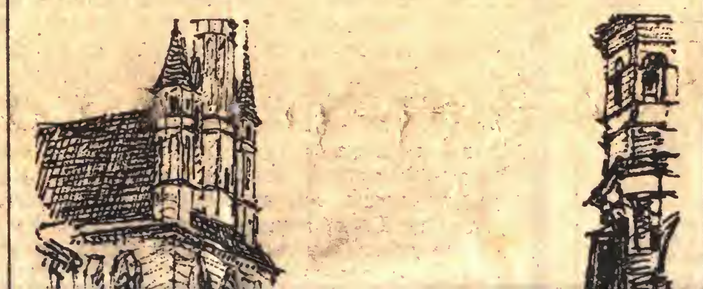
Святослав БЭЛЗА

ЕСЛИ верить биографам Коперника, он лишь в день смерти — 24 мая 1543 года — увидел напечатанным главный труд своей жизни: «Об обращениях небесных сфер», вынашивавшийся им, по собственному признанию, «четырежды девять лет». Революционным актом назвал Энгельс издание этого дерзновенного творения, в котором была брошена перчатка авторитету церкви в области естествознания. Возможно, духовный сан автора-каноника и почтительное посвящение трактата папе Павлу III послужили причиной того, что церковь несколько помедлила с тем, чтобы поднять эту перчатку.

Но уже в 1600 году запылал костер под непреклонным Джордано Бруно, развившим астрономическую теорию Коперника до уровня стройной философской концепции, помогавшей человеку осознать свое место во Вселенной. Спустя шестнадцать лет крамольное сочинение Коперника было внесено Ватиканом в печально знаменитый «Индекс запрещенных книг». А еще через шестнадцать лет мракобесы вырвали отречение у немощного «еретика» Галилея, также опиравшегося на идеи гениального польского мыслителя.

Так, в дыму инквизиторских костров, наперекор запретам и пыткам, утверждалось в сознании людей гелиоцентрическое учение.

В Россию оно пришло в середине XVII столетия. Именно тогда зело искусный в иноземных языках монах Епифаний Славинецкий «со товарищи» перевел незадолго перед тем выпущенную в Амстердаме четырехтомную космографию Иоганна Блеу — «Зерцало всея Вселенныя». Там уже во вводной части после традиционного изложения взглядов Птолемея следовало описание



претам и пыткам, утверждалось в сознании людей гелиоцентрическое учение.

В Россию оно пришло в середине XVII столетия. Именно тогда зело искусный в иноземных языках монах Епифаний Славинецкий «со товарищи» перевел незадолго перед тем выпущенную в Амстердаме четырехтомную космографию Иоганна Блеу — «Зерцало всея Вселенныя». Там уже во вводной части после традиционного изложения взглядов Птолемея следовало описание коперниковской системы: «Иже суть второго разумения, еже прежде лет близ ста в мир произведе Николай Коперник, и ныне изящнейшии вси математики подражают: солнце (аки душу мира и управителя вселенныя, от него же земля и все планеты светлость свою приемлют) полагает посреде мира недвижиму...» Однако решать, «кое от двоих сих разумений приличнейшее и с природным расположением мира согласуется», осторожный сочинитель предоставлял самим читателям. Русский перевод «Зерцала» остался к тому же в рукописи, и только введение, имевшее самостоятельную ценность, получило некоторое хождение в списках.

Широкое приобщение русских людей к коперниковскому учению началось в петровскую эпоху. В 1707 году «под надзрением его превосходительства генерал-лейтенанта Якова Вилимовича Брюса тщанием Василия Киприянова» была отпечатана гравированная на меди звездная карта обоих полушарий. На полях ее помещены схемы четырех систем мира, а также изображения их творцов—Птолемея, Декарта, Тихо-де-Браге, Коперника. Поясняются чертежи—по обычаю того времени — любопытными виршами. Вот как передается суть воззрений великого поляка из Торуни:

Коперник общую систему являет,
Солнце в средине вся мира утверждает,
Мнит движимей земли на четвертом небе быть,
А луне окрест ея движение творить,
Солнцу из центра мира лучи простирати
Убо землю, луну и звезды освещати.

Десятью годами позднее выходит в Петербурге «Космотеорос» Христиана Гюйгенса — маститого голландского ученого мужа, первооткрывателя колец Сатурна, создателя волновой теории света, изобретателя часов с маятником. Сочинение Гюйгенса в общедоступной форме «послания», но вполне обстоятельно давало представление о доктрине Коперника, на что особо указывалось и в предисловии к русскому изданию: «Земной глобус не во средине лона небесного опочивает, якоже нам на нем сущим является, но таковож яко прочие планеты около солнца вкруг обращается и подвизается». Предисловие это (просмотренное Петром I еще до опубликования), как и сам перевод, принадлежит перу того же Я. В. Брюса, с чьим именем связаны первые шаги в популяризации гелиоцентрической теории на русской почве.

Уже одно это обстоятельство обеспечивает Якову Брюсу благодарную память потомков. Но заслуги его перед нашим Отечеством гораздо более многообразны. Он быстро выдвинулся на военном поприще: начав с мундира потешного солдата, дошел до чина фельдмаршала; начальствовал над всей русской артиллерией, участвовал в Полтавском сражении и десятках других баталий.





гих мытарств кантемировский перевод все-таки вышел из печати в 1740 году. Но спустя полтора десятка лет духовные власти вдруг спохватились, и синод предписал повсеместно изъять фонтенеллевы «Разговоры». Ревнители православия старались внести посильную лепту в крестовый поход против гелиоцентрического учения, объявленный ранее римской курией и вождями протестантизма.

Возвысить свой голос в защиту коперниковской теории вынужден был Ломоносов. Она получила с его стороны мощную поддержку не только на страницах сугубо научных работ—в поэтическом «Письме о пользе стекла» тоже воспета хвала гению Коперника. Помимо всего прочего, Ломоносов — прирожденный полемист, виртуозно владевший оружием язвительной насмешки (что он превосходно продемонстрировал в «Гимне бороде»), —крепко досадил твердолобым последователям Птолемея маленьким стихотворением, в котором прибегнул к совершенно неожиданной, но вполне убедительной аргументации:

Случились вместе два астронома в пиру
И спорили весьма между собой в жару.
Один твердил: Земля, вертясь, круг Солнца ходит;
Другой, что Солнце все с собой планеты водит:
Один Коперник был; другой слыл Птоломей.
Тут повар спор решил усмешкою своей.
Хозяин спрашивал: ты звезд теченье знаешь?
Скажи, как ты о сем сомненье рассуждаешь?
Он дал такой ответ: что в сем Коперник прав,
Я правду докажу, на Солнце не бывав.
Кто видел простака из поваров такого,
Который бы вертел очаг кругом жаркого.

Однако даже после выступлений Ломоносова многие, и отнюдь не только простаки, продолжали стоически упорствовать в том, что «очаг вращается кругом жаркого». Вероятно, последней в этом плане—уже курьезной—попыткой доказать недоказуемое можно считать появление в 1815 году книжицы «Разрушение Коперниковой системы». Анонимный автор, стыдливо скрыв свое имя под инициалами, вновь рискнул попытать счастья и с богословских позиций опровергнуть «нечестивца» Коперника. Но победное шествие идей Коперника, конечно же, нельзя было ничем остановить.

Имя его сияет в сонме светил науки подобно Солнцу, которому он определил место в центре нашего мира.

Художник Николай ОСЕНЕВ, заслуженный деятель искусств РСФСР, побывал недавно на родине Коперника, в польском городе Торунь, и сделал там серию зарисовок.

● *Портрет Коперника. Надпись гласит: «Николай Коперник из Торуни привел в движение Землю, остановил Солнце и небо». (Слова эти начертаны на памятнике великому астроному).*

● *Центральная площадь в городе, где родился создатель гелиоцентрического учения.*

● *Памятник Копернику в Торуни.*



Уважаемая редакция! Я хотела спросить, а правда ли, будто бы по календарю начался период какого-то дракона? Мне об этом сказала моя квартирная хозяйка. Когда у меня на глазу вскочил ячмень, хозяйка предупредила, что нынче как раз всякие неприятности могут быть. Еще она сказала, будто надо изображение дракона в комнате повесить. Верить или нет?

P. S. В календаре 1973 года я про дракона ничего не нашла.

Александра В-а.

РИГА.

КАК БЫТЬ С ДРАКОНОМ?

Ст. ВОРЧУН:

— С ячменем не затягивайте. Есть несколько способов лечения. Например, пусть кто-то неожиданно плюнет в ваш глаз. Но этот способ следует считать некультурным. Лучше, говорят, помогает драгоценный рубин пятикаратовый (только без оправы). Камень хорошо действует, если долго на него смотреть, закрыв здоровый глаз. Не беда, коли такого камня у Вас нет. Все разрешится с появлением в квартире дракона!

Читывал я в писании св. монаха Епифана такое: «Карбункул (по-нынешнему — рубин.—**Прим. мое**) служил в качестве фонаря змеям, или драконам, когда зрение их слабело от старости; для этого они постоянно держали этот чудесный камень между зубами и вынимали его только во время принятия пищи или пития». Так вот, постарайтесь обзавестись драконом престарелым. Лучше, если попадется наш Змей-Горыныч — у него три головы, а значит, три рубина.

Календари, предполагаю, самая распространенная литература. Сколько их печатают — вроде всякому потрафляют. Да вот упущение вышло. А как раньше-то бывало? Не далее как 58 лет назад вырвал я и сохранил страничку от среды, 24 июня, из одного санктпетербургского календаря. В нем на те дни «зари во всю ночь» обещали ярмарки в шести городах, а также «Печальное пророчество» напечатали, будто наступит «частичный» конец мира в 1970 году: «Воды Атлантического океана, поднятые могучим... толчком, выльются на Европу и наводнят ее до Уральского хребта. От всего нашего доброго старого материка останется один только клочок суши где-то на юге России».

Скажу я Вам еще, диву даешься, когда смотришь, как заполонили нынче книги и экраны Винни-Пухи, крокодилы Гены, а на радио так кашалота взяли в председатели КОАППа (это комитета-то охраны авторских прав природы!). А кто их видел? Легкомысленно и несолидно... Виданное ли дело, чтобы волк не мог несколько лет зайца съесть, а только грозил: погоди, мол? А что, как воспитанный в доверии ребенок в зоопарке в клетку зайдет? Что тогда? Я и говорю: в страхе надо растить. А то информации всяческой в избытке, а такой полезной и достоверной, как о драконовом периоде, не сыщешь. Вся надежда на некоторых квартирных хозяек...

ВАШЕ МНЕНИЕ?

ТРЕБУЕТСЯ ПЕРВАЯ ПЕРЧАТКА!

Бой на звание аб-

ИЗ ОГНЯ—В ПОЛЫМЯ

международный дневник ● Владимир ОСИПОВ

Итак, доллар девальвирован. Девальвирован вторично за четырнадцать месяцев. Очередной приступ спекулятивной лихорадки нашел свое логическое выражение. Смятение на западноевропейских и японском валютных рынках, царившее там с конца января и до минувшего понедельника, теперь, вероятно, на какое-то время утихнет. Да и то при условии, что меру девальвации доллара (10 процентов) относительно всех прочих валют сочтут на этих рынках «соответствующей нынешним обстоятельствам» и, во-вторых, что в странах со слабой валютой удержатся от соблазна последовать заразительному американскому примеру.

Сейчас во Франкфурте-на-Майне и в Токио, больше других валютных центров пострадавших от наплыва терявших доверие долларов, подсчитывают разбитые горшки. Если верить оценкам прессы, только федеральный банк Западной Германии, скупивший за две недели около 15 миллиардов долларов, потерял на девальвации полтора миллиарда ровным счетом.

Что, собственно, значит это новое валютно-финансовое потрясение? Откуда взялся этот поток «неприкаянных» долларов? Почему, даже рискуя крупными потерями, центральные банки западноевропейских стран и Японии до последнего момента скупали их, отчаянно пытаясь поддержать официальный курс доллара? И почему сейчас столь тревожны прогнозы экспертов-экономистов на будущее?

Попробуем разобраться, хотя бы и с некоторыми, неизбежными в рамках отведенного места упрощениями.

Поток «неприкаянных» долларов возник в силу давней уже причины — дефицита платежного баланса США, который составил в 1972 году 11,6 миллиарда долларов, то есть в силу того, что крупнейшая и самая мощная капиталистическая держава тратит за рубежом больше, чем зарабатывает там, и попросту не сводит концы с концами. Эту причину можно было бы назвать тривиальной, если бы не одно новое и весьма существенное обстоятельство. До недавнего еще времени такой дефицит объяснялся прежде всего огромными военными расходами США за рубежом — войной во Вьетнаме, в частности,— и вашингтонские деятели имели еще какие-то основания уверять своих партнеров, что он не носит «органического характера», что стоит-де Соединенным Штатам выйти из своей ардов долларов, и эта масса оказалась к 1971 году критической. При золотых запасах знаменитого Форт-Нокса, упавших к тому времени до 12 — 13 миллиардов, шансы на обращение этих долларов в золото стали, конечно, иллюзорными. Доверие к доллару лопнуло. Зарубежные держатели ринулись обменивать его в западногерманские марки и йены, и в конце концов Вашингтону пришлось (18 декабря 1971 года) пойти на «немыслимое»: доллар был девальвирован на 8,57 процента. Вашингтон отступил, но отступил с расчетом. Удешевив свой экспорт, США полагали, что в торговле вернут то, что потеряли на девальвации своей валюты. Потому, видимо, и назвал президент Р. Никсон Смитсоновские соглашения «самым знаменательным достижением в валютной политике за всю историю мира». На определенный период оно и впрямь восстановило некоторое равновесие. И страсти поулеглись.

Но улеглись ненадолго. Вскоре обнаружилось, что даже при урезанном паритете доллара США не в состоянии конкурировать со своими торговыми соперниками. В 1971—1972 годах не только платежный, но и торговый баланс США — впервые с начала века — был сведен с дефицитом, и немалым (6,4 миллиарда за 1972 год). Вашингтону вновь пришлось заделывать брешь, и вновь хлынул на валютные рынки поток долларов.

В Западной Европе и Японии понимали, разумеется, что падение курса доллара ниже уровня, установленного Смитсоновскими соглашениями, грозит новой девальвацией доллара, фактической или номинальной, что в свою очередь чревато новым перераспределением сил на торговых рынках в пользу США. И потому соперники США скупали нахлынувшие доллары миллиардами, поддерживая их курс в официальных рамках. Совещания западных финансистов, включая заместителя министра финансов США Волкера, срочно выехавшего в Европу, последовали одно за другим. Комментировала эти чрезвычайные, но безрезультатные дискуссии парижская «Насьон»: «США ухмыляются. То, что происходит, играет им на руку». К тому времени, то есть к концу первой декады февраля, свое решение Вашингтон, видимо, уже принял. В последние часы 12 февраля оно было объявлено: доллар девальвируется и будет отныне стоить 1/42 тройской унции золота. Стало известно также, что Токио вводит для йены

ВАШЕ МНЕНИЕ?

ТРЕБУЕТСЯ ПЕРВАЯ ПЕРЧАТКА!



Бой на звание абсолютного чемпиона. На ринге Виктор Михайлов и Николай Королев. Год 1939-й... Турнир на звание первой перчатки страны неизменно был ярчайшим спортивным событием.

— НЕ ВОЗРОДИТЬ ЛИ ЭТУ УТРАЧЕННУЮ ТРАДИЦИЮ? — задает вопрос читателям «Недели» известный боксер Глеб Толстиков. **(См. 12—13-ю стр.).**

Фото из архива заслуженного мастера спорта СССР Виктора Михайлова.

ПРИБАУТКИ

ОТВЕТЫ ЧИТАТЕЛЯМ-ШУТНИКАМ

«Какие должны быть взаимоотношения между супругами в кооперативной квартире?»

КУРЬЕР. Экономные.

* * *

«Как проехать на международный конкурс вралей? Я читала, что такие бывают. Я умею так врать, что надеюсь занять там первое место».

КУРЬЕР. Теперь уже на атомном ядре.

* * *

«С каким переводчиком лучше съездеть в другую страну? В чясности, миня интересуеть государство Сингопур?»

КУРЬЕР. А каким языком кроме русского вы не владеете?

* * *

«Возможно, это письмо вызовет у вас некоторое, как бы сказать, мелочное дрязго...»

КУРЬЕР. Пока вызвало только улыбко...

* * *

«В связи с наступлением пикового положения оплату за газ производить не позднее как за 10 дней. Администрация Горгаза».

КУРЬЕР. С газом шутки плохи. Конечно, деньги вперед...

* * *

«У меня сильный износ мозгов от моего любопытства...»

КУРЬЕР. А еще говорят, что любопытство не порок...

* * *

«Я оступился сначала душевно, а потом физически. Напился и упал с балкона. Вскоре меня отдали под суд. Не могли уж подождать, когда врачи разрешат мне сидеть!»

КУРЬЕР. Обязательно сидеть? У суда есть и другие меры.

еще времени такой дефицит объяснялся прежде всего огромными военными расходами США за рубежом — войной во Вьетнаме, в частности,— и вашингтонские деятели имели еще какие-то основания уверять своих партнеров, что он не носит «органического характера», что стоит-де Соединенным Штатам выйти из своей самой долгой войны, которую ведут «в интересах всего западного мира», как все станет на свое место.

В течение нескольких лет в этих доводах был определенный смысл: в отличие от платежного баланса (баланса всех зарубежных доходов и расходов) общий баланс торговли США с западными партнерами был активным, а, скажем, в 1964 году, в год тонкинской резолюции сената, развязавшей президенту Л. Джонсону руки для вьетнамской авантюры, экспорт американских товаров превысил импорт на шесть с лишним миллиардов долларов. Зная потенциальные возможности американской экономики, западные партнеры США до определенного момента мирились с дефицитом их платежного баланса и принимали доллары в покрытие такого дефицита, благо они служили резервной валютой и до августа 1971 года их можно было обратить в золото по твердой цене в 35 за тройскую унцию (31,1 грамма), установленной еще Брестонвудскими соглашениями 1944 года.

Так на руках у зарубежных держателей скопилось ни много ни мало — более 60 милли-

времени, то есть к концу первой декады февраля, свое решение Вашингтон, видимо, уже принял. В последние часы 12 февраля оно было объявлено: доллар девальвируется и будет отныне стоить $^1/_{42}$ тройской унции золота. Стало известно также, что Токио вводит для йены «плавающий курс», и паритет ее относительно доллара возрастет, очевидно, на 15 — 20 процентов. Министр финансов США Шульц так оценил новую ситуацию: «Не может быть сомнения, что мы добились важного улучшения конкурентных позиций американского бизнеса».

И в Западной Европе, и в Токио знают, конечно, о чем идет речь: девальвированный доллар сделает американские экспортные товары дешевле, в то время как товары, экспортируемые ФРГ, Японией, Францией и прочими странами в США, станут дороже. В марках цена, скажем, автомашины «фольксваген» останется прежней, но в долларах на американском рынке она возрастет на 10 процентов и сбывать ее станет труднее. А между тем считают, что заводы «Фольксвагена» могут рассчитывать на прибыль, лишь продавая в США не меньше 500 тысяч машин. Словом, без риска ошибиться, можно предположить, что из огня валютных потрясений западные державы попадают в полымя острейшей торговой конкуренции, исход которой, учитывая размеры индустриальной машины США, предсказать никто не берется.

КНИГА О ФРАНКЛИНЕ

Вышедшая недавно в серии «Жизнь замечательных людей» книга профессора Р. Ф. Иванова о Бенджамине Франклине, несомненно, привлечет внимание читателей. Выдающийся американский ученый и общественный деятель Франклин принадлежит к тем фигурам мировой истории, которые не только захватывали воображение современников, но и сохранили благодарную память потомков. Даже в обстоятельной биографии оказалось достаточно сложным охарактеризовать все многообразие этой удивительной личности. Ученый-естествоиспытатель и политик, философ и журналист, типограф и дипломат — кем только не был Бенджамин Франклин за свою долгую жизнь и везде он оставил свой след.

Когда говорят о Бенджамине Франклине как ученом, в первую очередь вспоминают о его известных опытах с электричеством, об изобретении громоотвода, об исследовании Гольфстрима, о работах в области теплопроводности металлов, о распространении звука в воде, о его трудах, касающихся судостроения, геологии, ботаники и т. д. Менее известен вклад Франклина в гуманитарные науки, также достаточно значительный. Еще Маркс дал высокую оценку работам Франклина в области политэкономии.

В многообразной деятельности Франклина отражались передовые идеи его времени. Он — активный участник американской революции, один из авторов Декларации независимости. Человек науки, он боролся с религиозными предрассудками. Демократ-гуманист, он осуждал рабовладение, расизм, выступал в защиту прав национальных меньшинств. В известной мере пророчески Франклин утверждал, что внешнеполитические авантюры ведут к росту преступности и моральной деградации в стране, ставшей на подобный путь.

Не лишено интереса, что имя Франклина стоит у истоков первых контактов между Россией и Америкой. Он был первым американским ученым, избранным иностранным членом Российской Академии наук.

Не все аспекты деятельности Бенджамина Франклина освещены в книге Р. Иванова одинаково полно. Но отдельные недостатки не меняют существа дела. Из новой книги встает живой Франклин — одновременно мудрый и наивный, выдающийся лидер и скромный труженик — истинный герой своего времени, а следовательно, и истории.

Б. МАРУШКИН,
доктор исторических наук.

Лицом к лицу

«Знакомство» с бурым камчатским медведем редко кончается для человека хорошо. Евгений Близнецов, помощник бурильщика Камчатского управления по использованию глубинного тепла земли, благодарит судьбу: он встретился на рыбалке с медведицей и тремя медвежатами и остался жив.

Евгений, заядлый рыболов, шел ночью знакомой тропой к заветному месту на реке Авача. Позади неожиданно раздался плеск воды. Близнецов обернулся: в протоке, в трех шагах от него, поднималась на дыбы медведица. Не растерявшись, он выхватил из кармана фонарик и направил луч в глаза зверю. Так, замерев друг против друга, они простояли минут пятнадцать. Все это время, рассказывает Е. Близнецов, он отпихивал ногой особенно агрессивного медвежонка, решившего, видимо, помочь мамаше. В конце концов звери отступили в ночную тьму. Ясно одно — если бы человек потерял самообладание, побежал, то наверняка погиб бы.

В. ЛИМ.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ.

ганизациях и на страницах печати дискуссия. Ее основой стал проект резолюции, предложенный на пленуме ЦС РПД Чехословакии. Публикация проекта в печати позволила всем желающим высказать свое мнение по актуальным проблемам профсоюзной жизни, свидетельствовала о появлении новых, демократических форм деятельности профсоюзов. Высказанные в ходе дискуссии замечания и предложения будут всесторонне учтены, станут предметом обсуждения на конференции.



Сообщаем подробности

«Пылающий ад» в Северном море

Свыше 160 человек погибли и 66 получили тяжелейшие ожоги — таков, по последним данным, итог крупнейшей аварии в Северном море на нефтяной платформе «Пайпер Альфа» в 120 милях к востоку от шотландского города Абердина.

Трагедия произошла в ночь со среды на четверг, когда большинство рабочих-нефтяников находились в жилых помещениях на самом верху платформы. По сообщению представителей корпорации «Оксидентл петролеум», которой принадлежит «Пайпер Альфа», первый взрыв на платформе произошел в результате утечки газа из компрессорной станции, расположенной рядом с жилыми помещениями. Он повлек за собой серию других взрывов, и в считанные минуты вся платформа превратилась в гигантский огненный шар. Спастись удалось тем, кто успел выскочить к поручням и, преодолев страх, прыгнуть с 30-метровой высоты в море, которое во многих местах также полыхало от разлившейся нефти.

— Это был пылающий ад,—рассказал на следующее утро водолаз Тони Пэйн.—Сначала грохнул чудовищный взрыв, всюду погас свет, завыли сирены тревоги, и платформа окуталась дымом. Затем раздался еще один взрыв, и вся платформа заполыхала. Нам удалось закрепить канат за поручень, однако он не доставал до воды, поэтому пришлось прыгать метров с 10—15. Последний человек в нашей группе водолазов спасся, когда платформа уже раскололась пополам...

«Пайпер Альфа» была гигантским инженерным сооружением весом 34 тысячи тонн и стоимостью около миллиарда долларов. Ее высота составляла 190 метров, причем более чем на три четверти она была скрыта под водой, упираясь в морское дно на глубине 142 метра. Платформа была введена в строй в декабре 1976 года и вскоре стала одной из самых высокоприбыльных буровых установок в Северном море. В прошлом году среднесуточная добыча «Пайпер Альфы» составляла 26.584 тонны нефти и более 650 тысяч кубометров газа.

Самая тяжелая по числу жертв, катастрофа на платформе «Пайпер Альфа» заняла свое место в длинном списке аварий за более чем 20-летнюю историю освоения нефтяных месторождений Северного моря. В 1965 году 13 человек погибли, когда рухнула нефтяная платформа «Би-пи-сиджем». В 1980 году 123 человека погибли, когда перевернулась платформа «Александр Киланд». В 1986 году 45 человек погибло в результате аварии вертолета, перевозившего смену нефтяников с Шетлендских островов.

Явно недостаточное внимание высокоприбыльного нефтебизнеса к требованиям техники безопасности и профессиональной подготовке персонала уже много лет вызывает тревогу и возмущение британских профсоюзов. «Многих трагедий удалось бы избежать, если бы было принято наше предложение о создании службы независимых от корпораций и правительства инспекторов по технике безопасности на платформах в открытом море,—заявил вчера Роджер Лайонс, заместитель генерального секретаря профсоюза научно-технических и финансовых работников, в который входит большинство нефтяников. — Эта катастрофа вновь поставила в повестку дня вопрос о коренном улучшении техники безопасности на нефтепромыслах».

А. БУРМИСТЕНКО.
(Соб. корр. «Труда»).

ЛОНДОН, 8 июля.

ной важности...
фильм.

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Актуальный объектив. Премьера документального фильма «Как нам грядущее дается...»

20.40 — «Действующие лица».

21.40 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Концерт артистов КНДР.

6.40 — В объективе — животные.

7.00 — Испанский язык. 1-й год обучения.

7.30 — Играет Ася Киреева (фортепиано).

8.05 — Фильм — детям. «Каникулы Петрова и Васечкина. Обыкновенные и невероятные». 1-я серия — «Хулиган».

9.10 — Испанский язык. 2-й год обучения.

9.40 — Премьера телевизионного десятисерийного художественного фильма «Польские дорги». 3-я серия.

11.10 — Премьера документального фильма «Вера, Надежда, Любовь...»

11.40 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Открытая книга». Фильм первый. 3-я серия.

12.45 — Поет народный артист СССР А. Днишев.

15.40 — К Дню металлурга.

16.00 — Ритмическая гимнастика.

16.30 — «Сельский час».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.45 — Если хочешь быть здоров.

18.00 — «Для всех и для каждого».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Премьера телевизионного десятисерийного художественного фильма «Польские дороги». 3-я серия.

ной партийной конференции.

17.00 — «Театр и время». «Репетиция».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Кинопанорама».

20.45 — «Взгляд».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Песня-88.

6.40 — В объективе — животные.

7.00 — Английский язык. 1-й год обучения.

7.30 — «Далекое — близкое». Премьера телевизионного документального фильма. «Наследие».

7.55 — Английский язык. 2-й год обучения.

8.25 — Фильм — детям. «Каникулы Петрова и Васечкина. Обыкновенные и невероятные». 2-я серия — «Рыцарь».

9.35 — Поет и танцует молодость.

9.50 — Премьера телевизионного десятисерийного художественного фильма «Польские дороги». 4-я серия.

10.55 — «Бывший Семеновский плац». Документальный фильм.

11.25 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Открытая книга». Фильм первый. 4-я серия.

15.45 — Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Народный артист РСФСР В. Крайнев (фортепьяно).

16.25 — Реклама.

16.30 — В мире животных.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Если хочешь быть здоров.

18.00 — Премьера документального фильма «На земле опаленной».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Премьера телевизионного десятисерийного художественного фильма «Польские дороги». 4-я серия.

00.03 — «После полуночи».

Третья программа. 6.00 — «Музыкальная мозаика». 7.15 — «На веселой волне». 8.30 — А. Блок — Стихи из цикла «Снежная маска». 9.25 — Концерт классической музыки. 10.00 — «Юность». 10.45 — Радиотеатр. 12.05 — Р. Фримль и его мелодии». 13.00 — А. Бек — «Новое назначение». Страницы романа. 14.00 — «Полевая почта «Юности». 14.25 — Г. Канчели — Симфония № 2. 15.00 — «Вы нам писали».

Встреча за кадром

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОЙ ПАМЯТИ

В последнем выпуске программа «До и после полуночи» показала интервью с журналистом А. Мильчаковым, который уже много лет занимается поисками захоронений людей, репрессированных в годы культа личности. Он, в частности, предполагает, что в безымянной могиле на территории Донского кладбища в Москве захоронен прах видных партийных и государственных деятелей того времени: Генерального секретаря ЦК ВЛКСМ А. В. Косарева, первого секретаря МГК и МК партии А. И. Угарова, члена Политбюро ЦК ВКП(б) В. Я. Чубаря, председателя Ленсовета А. Н. Петровского, прокурора Ленинграда Б. П. Позерна, секретаря Ленинградского обкома партии В. И. Харламова, первого секретаря Сталинградского обкома партии П. И. Смородина, первого секретаря Дальневосточного крайкома партии С. М. Соболева и других. Все они были казнены в феврале 1939 года. После выхода передачи в эфир я встретилась с А. Мильчаковым.

— Мой отец Александр Иванович Мильчаков был предшественником Александра Косарева на посту Генерального секретаря ЦК ВЛКСМ. Как и многих других, в 1938 году его репрессировали. Отец испытал на себе все ужасы сталинских спецлагерей и ссылки, чудом выжил и был реабилитирован в 1954 году.

Не раз мы с мамой стояли в долгой очереди, тянувшейся к приемной Военной коллегии Верховного суда СССР — в надежде хоть что-то узнать о судьбе отца. Там, в трехэтажном доме на Никольской, 23, под председательством Ульриха заседала Военная коллегия. Перед «судом» измученные пытками люди, которых свозили сюда со многих тюрем, толпились в боковой комнате. Они надеялись, что ожидают очереди на суд, но исход был предопределен. О событиях, следовавших после вынесения приговора к высшей мере наказания (ВМН), рассказал старый большевик, член партии с 1917 года Алексей Владимирович Снегов. Он сам находился в Лефортовской тюрьме, семнадцать лет провел в ссылке, а после XX съезда КПСС принимал деятельное участие в реабилитации политзаключенных в сталинских лагерях.

Приговоренных к ВМН под охраной уводили из зала—и сразу в подвал. Все шло в страшной спешке, расстрелянного еще не успевали унести, а по коридору уже шел следующий приговоренный к ВМН...

Иногда слышишь: «При Сталине был порядок». Действительно, эту систему уничтожения людей организовали очень четко. Человек исчезал бесследно, а на его судебном деле ставился гриф «хранить вечно».

Места захоронений жертв сталинизма мы и пытаемся разыскать. С помощью образцового порядка людей не только уничтожали физически, но и надеялись истребить саму память о них. На заключенного заводили три дела: следственное, имущественное и судопроизводственное. Эти документы и сейчас, по прошествии полувека,—государственная тайна. Считается, что никто и никогда их не видел. Но знают-то о них очень многие — работники КГБ, бывшие свидетели, заключенные, знаком с ними и я. В многотомном следственном деле можно найти подробные записи допросов: вопросы следователей и ответы подсудимых. В тех редких случаях, когда родственников или журналистов знакомили с составом преступления того или другого человека, на руки им выдавалось именно следственное дело. Его последняя страница гласит: такого-то числа, по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР в составе таких-то лиц такой-то приговаривается к высшей мере наказания. Второе дело—имущественное. В нем содержится подробный перечень вещей задержанных, изъятых у них в момент ареста. О существовании же третьего — судопроизводственного — знают только юристы. Именно в нем можно найти любую информацию о передаче заключенного от одного следователя к другому, о переводе из тюрьмы в тюрьму... В это же дело подшивались особые бумаги. В них сведения о том, где нашло свое последнее пристанище тело покойного после того, как оно было передано в ведение санитарно-похоронной службы НКВД. Я видел и написанные от руки записки с угловым штампом Военной коллегии Верховного суда: «Прошу принять шесть, либо двенадцать, трупов, дата, подпись». На оборотной стороне этой записки: «Шесть, либо двенадцать, трупов кремировано», ниже дата и подпись директора крематория.

И по сей день родственники не могут точно установить, где же захоронен прах их близких. Документы с грифом «хранить вечно» — единственный источник, который может дать верный ответ на этот вопрос.

Почему все-таки нельзя обнародовать содержание этих документов? В чем тайна их полувековой секретности? Может быть, в том, что иные бывшие палачи, следователи и прокуроры еще живы-здоровы? Значит, силы есть, и они сопротивляются снятию грифа секретности с судебных дел, справедливо усматривая в этом опасность для себя и своего благополучия?

Пора поименно назвать все жертвы сталинизма, увековечить память о них.

А память в наших сердцах мы будем хранить вечно.

М. ЗОТОВА.

1218 88

...м». 9.05 — Французский язык. 2-й год обучения. 9.35 — Биология. 5-й

Природовед... Осень в колхозе. 6.55 ... на летучего голландца». Науч-

Мультфильм...

...программа. 12.15 — ...платонов — «Железная ста... руха». Рассказ. 12.45 — «Мас... карад». Радиокомпозиция. 14.00 — А. Кулешов — Стихи. 14.22 — «На юбилейном плену... ме Союза композиторов Бело... руссии». 15.00 — Песни Б. Фи... готина. 15.40 — П. Романов — «Кулаки». Рассказ. 16.21 — Б. Войтович — композитор и пианист. 19.00 — Ш. Чалаев — Квартет. 19.30 — Н. Хикмет — «Чудак». Спектакль. 21.35 — Концерт «Вальс». 22.12 — По... ет Ч. Кульман (США). 22.52 — Н. Лесков — «Воительница». 23.25 — «Звучит цыганская песня».

ТВ СУББОТА, 12 ноября

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.00 — Концерт фольклорного ансамбля «Казикумух». 6.30 — «Отчего и почему». Передача для детей. 7.00 — Поет В. Готовцева. 7.20 — «Восточная Сибирь». Киножурнал. 7.30 — «Движение без опасности». 8.00 — Л. Бетховен — Соната № 5 для скрипки и фортепьяно. 8.25 — Древнейшие памятники Узбекистана. Дальверзин-Тепе. 8.55 — Премьера телевизионного документального фильма «Диалог у ринга» (г. Куйбышев). 9.05 — В странах социализма. Телевизионный журнал. 9.35 — Лауреаты Государственных премий СССР 1988 г. в области киноискусства. 10.05 — Для всех и для каждого. Реформа в торговле. Моды. Автосервис. 10.40 — Сегодня в мире. 11.00 — Разговор по существу. «Советы местные — власть государственная». Обсуждаем проект Закона СССР об изменениях и дополнениях Конституции (Основного Закона) СССР и Закона СССР о выборах народных депутатов СССР. 12.15 — Киноискусство союзных республик. Туркменская ССР. 13.05 — Минуты поэзии. 13.10 — Встреча с педагогом Б. П. Никитиным. 14.40 — Премьера мультипликационного фильма «Доверчивый дракон». 14.50 — Международная программа. «Наш партнер — ГДР» (телефильм совместного производства СССР и ГДР). «Европейский дом — каким его видят журналисты». 16.10 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Вокзал для двоих». 1-я и 2-я серии. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Счетчик переписи населения». Научно-популярный фильм. 19.35 — «Италия-2000». Поют Джанни Моранди и Лучо Далла. 21.05 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — Утренняя гимнастика. 5.45 — Студия представляет... «Грани познания» (Киев). 6.30 — Избранное. Монолог об А. Блоке. 7.30 — Здоровье. 8.20 — В мире животных. Научно-популярный фильм «Глазами животных» (Англия). 9.20 — Русская речь. 9.55 — Страницы истории. Встреча в Политехническом музее с редколлегией и авторским активом журнала «Вопросы истории». Передача 2-я. 10.25 — Основы экономических знаний. Журнал «ТелеЭКО». «Что мы думаем о ценах?» (О проблемах ценообразования). 11.00 — Институт человека. 12.00 — Новаторы и консерваторы. 12.45 — Педагогика для всех. Курс второй. Передача 1-я. 13.00 — «Тайна записной книжки». Художественный фильм с субтитрами. 14.15 — Премьера мультипликационного фильма «Рыбья упряжка». 14.35 — Фильмы — призеры фестиваля неигрового кино в Свердловске. «Высший суд». 16.00 — Незабываемые музыкальные вечера. И. Брамс — Симфония № 1 ми минор. 16.40 — Действующие лица. 17.25 — За безопасность движения. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Тимка и Димка». Мультипликационный фильм. 17.45 — Концерт Государственного ансамбля песни и танца Татарской АССР. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Земля и золото». Художественный фильм. «Арменфильм», 1985 г. 20.35 — Новости.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 13 ноября

Первая программа. 5.30 — Новости. 5.45 — Ритмическая гимнастика. 6.30 — «За черным соболем». Телевизионный документальный фильм. 6.50 — Тираж «Спортлото». 7.00 — «Будильник». 7.30 — Служу Советскому Союзу! 8.30 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 9.00 — Лауреаты Государственных премий СССР 1988 г. в области литературы, искусства, архитектуры. 10.00 — Музыкальный киоск. 10.30 — Сельский час. 11.30 — Здоровье. 12.15 — В гостях у сказки. Телевизионный художественный фильм «Птичье молоко». 13.30 — Родительский день — суббота. Навстречу Всесоюзному съезду работников народного образования. (Запись от 12 ноября). 15.00 — «Крупнейший музей мира». Лувр. 4-я серия — «Римское Средиземноморье» (Франция). 15.30 — Международная панорама. 16.15 — «Час икс». Документальный фильм ЦСДФ; «Золоченые лбы». Мультипликационный фильм. 16.55 — «Розыгрыш». Художественный фильм. (Впервые). 18.30 — Время. 19.05 — Премьера мультипликационного фильма для взрослых «Балада о певце». 19.25 — Вас приглашает Государственный академический русский народный хор РСФСР им. М. Пятницкого. 20.50 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — На зарядку становись! 5.45 — Наш сад. 6.20 — Времена года. Ноябрь. 7.20 — Вокруг света. Киноальманах. 8.20 — Основы экономических знаний. Телевизионный журнал «Агро». Арендный подряд на ремонтно-технических предприятиях. 8.55 — Жизнь замечательных людей. Андрей Николаевич Туполев (к 100-летию со дня рождения). 9.40 — Беседы о русской культуре. Цикл 1-й. Рассказ о преобразованиях Петра I. 10.25 — Педагогика для всех. Курс второй. Передача 2-я. 10.40 — «Секреты третьей корзины». Телевизионный публицистический фильм. (Повторение от 8 октября). 11.50 — За безопасность движения. 11.55 — Фильмы — призеры фестиваля неигрового кино в Свердловске. «Черный квадрат». ЦСДФ, 1988 г. 12.55 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Спартак» — ЦСКА. 15.20 — Телевизионный музыкальный абонемент. И.-С. Бах. Этапы его пути. Передача 1-я. 16.15 — К 170-летию со дня рождения писателя. И. С. Тургенев — «Возвращение». Телевизионный спектакль. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Петух и краски». Мультипликационный фильм. 17.45 — Реклама. 17.50 — «Один из джаза». Музыкальный очерк. Передача из Донецка. 18.30 — Время. 19.05 — Премьера художественного фильма «Замкнутый круг». «Таллинфильм» по заказу Гостелерадио. 20.20 — Новости.

ЧЕТВЕРГ, 17 ноября

Первая программа. 8.45 — М. Чулаки — Сюита. 9.15 — Беседы о русском языке. 9.45 — Играет ансамбль «Карусель». 11.15 — Выступают

ИЗВЕСТИЯ Со... де...

Адрес и телефоны реда...
103791, ГСП, Москва, К...
Телек...
Для справок
справки по письмам...
Адрес издательства «Изве...
103798, ГСП, Москва, ...

Газета передана в Челябин...
Отпечатана типографией «Че...

Зак. № 3323 Б

Курсы для простаков

ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ В ГАГРАХ

Владельца «Жигулей» из столицы погубила жадность. Припарковал он свою машину в центре города. Подошел мужчина. Одежда на нем, что называется, далеко не первой свежести.

— Покрышки зимние нужны? —обратился он к владельцу «Жигулей».

— Дорого? — спросил тот.

— За полцены. Новые.

— Да у меня денег с собой нет.

— Ничего. Деньги можно вечером. Есть еще распредвал, крестовины... Тоже за полцены. Нужны?

— Давай,— обрадовался владелец «Жигулей».

— Тогда поехали к Белорусскому вокзалу. Туда как раз вагоны из Тольятти пришли.

Поехали. Остановились на соседней с вокзалом улице.

— Жди здесь,— сказал мужчина,— минут через двадцать я с запчастями на красном «Москвиче» сюда подъеду. Давай 16 рублей.

— Зачем это?

— Да ты не сомневайся. Записывай домашний телефон, фамилию, имя, отчество... А деньги нужны, чтобы к вагонам пройти.

Владелец «Жигулей» записал телефон, дал деньги. Остался ждать...

Минут через сорок, когда пропала последняя надежда на «уцененные» запчасти, позвонил по телефону:

— Михаил Федорович здесь живет?

— Нет, это учреждение...

В милицию владелец «Жигулей» по понятным причинам обращаться не стал. Не будешь же объяснять, что тебя обманули, когда хотел купить краденое. Решил написать в адрес наших «курсов»: «Стыдно, конечно. Слишком жадным оказался. Но не хотелось бы, чтобы кто-нибудь еще на этого мошенника нарвался...».

Другой простак тихо-мирно загорал на пляже в Гаграх. Подходит представительный мужчина «восточного типа». Присаживается рядом. Обычный разговор. Кто, откуда... Мужчина сказал, что приехал из Ташкента. Спустя некоторое время подходит еще один отдыхающий. Он оказался жителем Ворошиловграда.

«Ташкентец» вдруг замечает, что из сумки «ворошиловградца» торчат карты:

— Может, в подкидного сыграем?

— Глупая игра. Давай лучше в «курортное лото».

— Это как?

Правила довольно простые. Раздается по две карты. В банк кладут по две копейки. Если игрок собирается продолжать, доставляет хотя бы копейку. Выигрывает тот, у кого больше очков.

Первым сдает «ворошиловгра-

та. Спустя некоторое время подходит еще один отдыхающий. Он оказался жителем Ворошиловграда.

«Ташкентец» вдруг замечает, что из сумки «ворошиловградца» торчат карты:

— Может, в подкидного сыграем?

— Глупая игра. Давай лучше в «курортное лото».

— Это как?

Правила довольно простые. Раздается по две карты. В банк кладут по две копейки. Если игрок собирается продолжать, доставляет хотя бы копейку. Выигрывает тот, у кого больше очков.

Первым сдает «ворошиловградец». «Простак» выигрывает. Но, удивительное дело, ставки очень быстро выросли до рубля. «Простак» уже должен 165 рублей «ворошиловградцу»...

Тут неожиданно приходит очень хорошая карта. А «ташкентец» ставит на кон все свои деньги — 363 рубля. «Ворошиловградец» из игры выходит. «Простак» в сложной ситуации: либо признать себя побежденным и вернуть 165 рублей, либо ответить на ставку «ташкентца» и рискнуть последний раз. Рискует.

— А деньги у тебя есть?— спрашивает «ташкентец».

— Дома, где снимаю комнату.

— Пошли туда. Карты держи в кармане. Покажешь деньги — вскроем и решим, кто выиграл.

Банк доверяют «ворошиловградцу» как человеку в этом деле нейтральному. Он завернул купюры в газету. И пошли.

«Простак» выносит деньги. Показывает. Предлагает вскрыть карты. Только одна комбинация может перебить карты «простака». И надо же! Именно она и оказалась у «ташкентца».

Тот забирает газету с деньгами и быстро уходит. «Ворошиловградец» сочувственно спрашивает:

— Все отдал?

— Все, — отвечает «простак», — так что верну долг, как только родственники вышлют деньги.

— Ничего,— успокаивает «ворошиловградец»,— не беспокойся. Увидимся на пляже. На том же месте...

Уже через пару минут на «простака» нашло озарение: обманули. Ведь пока он ходил за деньгами, мошенники легко могли подменить карты. Одно утешало: долг в 165 рублей «ворошиловградец» так и не востребовал...

Читатель из Гродненской области хочет предостеречь потенциальных самогонщиков. Решил он как-то прикупить дрожжей для известных целей. Да нет их в магазине.

Но, как говорится, на ловца и зверь бежит. Возвращался он однажды с работы. Подходит мужчина, тихонько спрашивает.

— Дрожжей не желаете?

Конечно, житель Гродненской области желал. Тем более что дома у него уже давно скучал без дела заранее припасенный сахар. За две килограммовые пачки он заплатил 15 рублей. Дома выяснил, что это оконная замазка по 53 копейки за пачку. «Приходится жить трезво,— сетует он теперь.— Ну, а замазка в хозяйстве сгодится. Зима наступила».

Е. ШЕСТИНСКИЙ.

ИЗВЕСТИЯ

Поговорим

Прогноз н

На предстоящей неделе ожид
Карелии временами небольшие
ночью от 2—7 до 8—13 градусс
тепла — 3 мороза до 1—6 мороз

В Архангельской области и Ко
менами небольшие осадки. Тем
до 17 мороза, днем от 2 мороза
снег. Температура ночью 10—15,
роза.

В Ленинградской, Псковской, Н
ми небольшой снег. Колебания
9—14 мороза, днем от 2 тепла —

В Прибалтике местами небольш
от 2 тепла до 3 мороза, днем 1—
недели понижение температуры.

В Белоруссии в начале недели
ра ночью 0—плюс 5, днем 2—7 т
прекратятся. Температура ночью

На Украине временами дожди. Т
за, днем 1—6 тепла. В конце неде
3—5 градусов.

В Центрально-Черноземном ра
осадков. Температура ночью 5—10
мороза, днем от 1 тепла до 4 мороз

В Волго-Вятском районе небольш
во второй половине недели. Темпе
7—12, днем 3—8 мороза. В послед
5—10 градусов мороза.

В Казахстане в северной полови
ночью 10—15, местами 20, днем 0-
рой половине недели понижение т
Пройдет небольшой снег. На ост
осадки, порывистый ветер. Темпе
днем 0—5 тепла.

В республиках Средней Азии ме
пература ночью 8—13, днем 22—
1—6, днем 17—22 тепла.

На Среднем и Южном Урале в
Температура ночью 4—9, днем 1
снег, температура понизится на 4—

В Грузии местами осадки. Тем
днем 8—13 тепла. Во второй поло
пература ночью 0—5 тепла, днем

На юге Западной Сибири мест
ночью 8—13, местами 20, днем
роза. Во второй половине недели
до 13—18, днем до 4—9 мороза.

В центральных и южных райо
снег. Температура ночью 8—13
2 тепла. Во второй половине н
ночью до 11—16, днем до 2—7 м

В Амурской области и Хабаро
снег. Температура ночью 13—18
На севере Амурской области ноч
мороза.

В Приморье без осадков, тем
днем около 0. В конце недели п
высится на 2—4 градуса.

В Магаданской области небольш
вы ветра до 15—20 метров в сек
дели ночью 3—8, днем 0—5 мор
температуры.

В Якутии местами небольшой
днем 25—30, на северо-западе н
сов мороза. Во второй половине
вышение температуры ночью до
мороза.

В Ленинграде временами небол
туры ночью от 3—8 до 9—14 мор
до 3—8 мороза.

В Москве и области небольшие
6 мороза, днем 0—5 тепла. Во вт
пенное понижение температуры н
днем до 2—7 градусов мороза.

ГРИФ СЕКРЕТ

Гриф «ограниченное пользование» снят со всех архивных документов, связанных с деятельностью Совета по делам религий.

вышение температуры ночью до
мороза.

В Ленинграде временами небол
туры ночью от 3—8 до 9—14 мор
до 3—8 мороза.

В Москве и области небольшие
6 мороза, днем 0—5 тепла. Во вт
пенное понижение температуры н
днем до 2—7 градусов мороза.

ГРИФ СЕКРЕТ

Гриф «ограниченное пользование» снят со всех архивных документов, связанных с деятельностью Совета по делам религий.

Об этом сообщил редакции председатель Совета по делам религий К. Харчев. Потеряв статус секретности, материалы такого рода теперь доступны для исследователей. Говоря об

Спо

СОЗДАЛИ ПРОФЕСС

Как уже сообщали «Известия» (№ 257), советские велогонщики с будущего года будут выступать в соревнованиях профессионалов. В Госкомспорте СССР состоялось подписание контракта между фирмой «Альфа Люм» (Сан-Марино) и «Совинтерспортом». Об этом рассказывает ведущий тренер по велоспорту Госкомспорта СССР С. ЕРДАКОВ.

— Уже определен состав этой профессиональной команды?

— По существу, да. В нее были отобраны 16 человек, двое из которых станут запасными. В команде такие известные гонщики, как заслуженные мастера спорта, олимпийские чемпионы С. Сухорученков, О. Логвин, а также чемпион мира В. Куповец, победитель соревнований «Дружба-84» А. Зиновьев, и другие опытные мастера. Самому старшему, С. Сухорученкову, — 32 года. Средний возраст команды гораздо ниже — порядка 24 лет.

Официально состав будет утвержден к середине декабря, когда все спортсмены пройдут в Италии всестороннее медицинское обследование.

— Кто будет возглавлять команду?

— Тренер-консультант — известный итальянский специалист П. Франкини, воспитавший, в частности, чемпиона мира среди профессионалов М. Фондриеста. Он знает, естественно, все тонкости подготовки гонщиков к долгому и трудному сезону. А помогать ему в работе будут советские специалисты.

— Когда начнется подготовка советских мастеров и что она собой будет представлять?

ФИНИШИ И СТАРТЫ

ФУТБОЛ. Футболисты минского «Динамо», проиграв команде «Виктория» (Бухарест) в ответном матче розыгрыша Кубка УЕФА — 0 : 1, выбыли из дальнейшей борьбы за этот почетный трофей. В первом матче минчане победили — 2 : 1. Таким образом, все шесть советских клубов, стартовавших в европейских кубковых турнирах, потерпели неудачу.

ШАХМАТЫ. На очередную Всемирную шахматную олимпиаду в греческий город Салоники отправляются отстаивать

НЮРНБЕРГ: УРОКИ ПАМЯТИ

ТОСКУЮТ ПО ГРОХОТУ БАРАБАНОВ

Всякий раз, когда приезжаешь в Нюрнберг, тебя не покидает ощущение седой старины, воплощенной в его островерхих готических соборах, романских церквах, круглых башнях крепостных укреплений. Мощные каменные стены, и по сей день окружающие старый город, немые свидетели междоусобных войн средневековых властителей, были в состоянии выдержать многомесячные осады. Однако они не спасли город от налетов англо-американской авиации, почти до основания разрушившей его старый центр — «Альтштадт».

Сейчас никаких следов разрушений не видно. В послевоенные годы умелые руки строителей восстановили большую часть зданий «Альтштадта» по старым планам. На прежних местах стоят позеленевшие от времени бронзовые фигуры Альбрехта Дюрера, Ганса Сакса, уже сверкают в рождественском убранстве витрины магазинов. В живописных ларьках продаются традиционные нюрнбергские «райбекухен» — картофельные оладьи. Детвора, обрадовавшаяся неожиданно выпавшему первому снегу, с шумом и гамом играет в снежки. Словом, сугубо мирная картина. О том, что сорок лет назад здесь ничего, кроме развалин и пепелищ, не было, никто, кажется, и не вспоминает.

Впрочем, это не совсем так. Старшее поколение жителей Нюрнберга, конечно же, не забыло, кто был виновником страшной трагедии, постигшей этот город, как и сотни других городов в разных странах Европы. Они, люди этого поколения, помнят фанатичные речи бесноватого фюрера на нюрнбергских «партайтагах» — съездах нацистской партии. Под звуки фанфар и грохот барабанов Гитлер призывал там к походу на Восток, к «искоренению низших рас и большевизма».

Оставшимся в живых ближайшим сообщникам Гитлера пришлось держать ответ перед судом народов. В том самом Дворце юстиции, где гитлеровцы судили борцов Сопротивления, 20 ноября 1945 года начался процесс над главными нацистскими военными преступниками. Обращаясь к сидевшим на скамье подсудимых Герингу, Гессу, Риббентропу, Кейтелю и другим нацистским бонзам, главный американский обвинитель Роберт Джексон с полным основанием заявил: «Судим вас не мы, вас судит история!»

С тех пор минуло четыре десятилетия. И вот здесь состоялась международная конференция, посвященная сорокалетию Нюрнбергского процесса. Беседую с одним из ее организаторов профессором Бременского университета Герхардом Штуби:

— Провозглашенные в Нюрнберге правовые принципы — осуждение военных преступлений, преступлений против мира и человечества,— конечно, возникли не на пустом месте. Эти принципы в той или иной форме и раньше находили признание. Новое в решениях Нюрнбергского трибунала состоит в том, что государственные деятели, виновные в этих преступлениях, должны нести за них личную ответственность. После первой мировой войны союзники требовали выдачи бежавшего в Голландию кайзера Вильгельма, чтобы отдать его под суд. Однако голландское правительство отвергло это ходатайство. Подобно кайзеру, ушли от заслуженного наказания Людендорф и другие генералы, вскоре приступившие к подготовке войны-реванша. Теперь каждый политик, готовящий агрессивную войну, должен знать, что он, подобно главарям третьего рейха, кончит скамьей подсудимых.

— Господин Штуби, как относятся к принципам Нюрнбергского трибунала в Федеративной Республике? Почему их здесь последовательно не претворяют в жизнь?

— Это связано с реставрационным процессом и «холодной войной», начавшимися вскоре после Нюрнбергского процесса. Правящие круги США и других западных держав хотели возродить в Западной Германии те силы, которые служили опорой Гитлеру, и сделать их своими союзниками. Вот почему западные державы уже к концу 40-х годов отменили в своих оккупационных зонах решения союзнического Контрольного совета о наказании нацистских преступников и стали применять в отношении их обычные нормы уголовного законодательства. Но что такое преступления, скажем, мафии, торгующей наркотиками, в сравнении с чудовищными преступлениями нацистской мафии! В результате подобной политики военный преступник Глобке, «комментатор» нацистских расовых законов, стал статс-секретарем канцлера ФРГ Аденауэра.

Список таких фактов можно продолжать до бесконечности. Вот лишь некоторые из них. Военный преступник Оберлендер, участвовавший в карательных акциях на Украине, после войны стал бонским министром. Г. Любке, принимавший участие в создании концлагерей,— федеральным президентом. К.-Г. Кизингер, подвизавшийся в свое время на поприще геббельсовской пропаганды, в 60-е годы даже сел в кресло федерального канцлера. Видный гитлеровский разведчик генерал Гелен долгие годы был шефом федеральной разведывательной службы, а нацистские генералы Хойзингер и Шпейдель — генералами бундесвера...

Несмотря на стремление буржуазных средств массовой информации окружить конференцию завесой молчания, она вызвала широкий резонанс среди общественности ФРГ и других стран. Наблюдатели подчеркивают: суд в Нюрнберге, как и Потсдамская конференция, явился ярким примером послевоенного сотрудничества участников антигитлеровской коалиции. Такое сотрудничество особенно необходимо в наши дни, когда над человечеством навис дамоклов меч ядерной катастрофы. Эту мысль выразил выступивший на конференции бывший министр юстиции США Р. Кларк: «Мы должны дорожить принципами, провозглашенными в Нюрнберге сорок лет назад. Люди планеты нуждаются в них. Мы знаем, что сейчас создаются новые страшные виды оружия массового уничтожения, идет подготовка к «звездным войнам». Оружие это в состоянии многократно уничтожить все человечество. Этого допустить нельзя».

В. СЕРОВ.
(Корр. ТАСС — для «Советской России»).
Бонн.

...есь ...ано

...рые люди.

Начало было безобидным и хрестоматийным: мраморные слоники выстраивались в цепочку на комоде, рядом с кошкой-копилкой, возводились пирамиды подушек, по стенам красовались гобелены с изображением русалок, лебедей и трех охотников. Не для форсу, а для души. Тогда бы не ярлыки вешать: «мещанство, мол, и все», а терпеливо объяснить, почему мещанство, может быть, и не было бы теперешнего кича. Но особенно не объясняли, и было усвоено, что южные открытки, изображающие сахарных дамочек с надписями «Люби меня, как я тебя»,— пошлость и некрасиво, а красиво—картина итальянского художника эпохи Возрождения Леонардо да Винчи портрет Моны Лизы. Вот тутто и началось новейшее время кича.

Главная трудность в том, что нынче невозможно однозначно заклеймить. Кич так многолик и разнообразен, что просто глаза разбегаются. Посмотришь на полиэтиленовый пакет с той же Моной Лизой, вроде пошлячина и безвкусица,— значит кич, но вот висит несчастная «Джоконда» в прибыло по-иностранному.

Эта галломания, на которую справедливо сетовали наши образованные предки, появилась не вчера, а имеет свои исторические корни. «Кузнецкий мост и вечные французы» согревали душу в прежние века. «Фирмовые» надписи века нынешнего наполняют ее чувством приятного самоуважения и создают возвышенные иллюзии, так что (в зависимости от пола и уровня интеллекта) становишься то ли сестрой Баккара, то ли Челентано, а может, даже «мисс Кентукки». Не важно, что смысл надписей не совсем понятен: по-иностранному привлекательной выглядит любая ахинея. «Звоните на нашу фирму по тел. 531-42-34 в Париже» или «Отпусти меня к любовнику», или «Лучшие в мире крекеры — только у нас»—не важно что. Главное — вожделенные латинские буквы. И вот студент-авиатор уже выводит на своей стройотрядовской куртке с ошибками, но по-английски «Ракетный колледж». И вот «на ура» идут спортивные сумки, на которых написано USSR, а русская аббревиатура как-то не котируется.

...почему-то одеть ... балетное трико, а догадаться, что это космонавт, а не Зигфрид, можно потому, что в одной руке он держит шлем, а в другой пятиконечную звезду. Какая злая судьба закинула балетного космонавта на шину, понять трудно. Это тоже кич, только как бы идеологически выдержанный. Ведь, что удивительно: наверняка автор сего «шедевра» — профессиональный художник, и брелок «прошел» разнообразные инстанции, и продается он не где-нибудь, а на территории Ярославского музея-заповедника, места, куда люди приезжают со всей страны.

Кич—дешевка. Но чаще всего он дешев в буквальном смысле слова. К примеру, молодой семье надо обставить новую квартиру. Маловероятно, что это можно сделать быстро и дешево. Если и есть нужные вещи, то нет подходящего цвета, нужной фактуры или качество оставляет желать лучшего. Вот тут-то и приходит спасительный кич. С изобретательным хихиканьем молодые люди собирают разнородные (главное, чтобы яркие и с надписями) предметы, «украшают» стены вырванными из журнала красотами природы, шедеврами живописи и портретами актеров, брось его в пепельницу. Это — тоже кич. Его, так сказать, крайняя степень.

Мы много слышим о появляющихся то там, то тут коллекциях кича. Поток экспонатов, увы, не идет на убыль. А как бы выглядел, например, музей декоративно-прикладной безвкусицы, который, может быть, и полезно было бы открыть?

Вот зал журнальных вырезок. Со стен и стендов, куда ни кинешь взор,— красотки, силачи, богато сервированные столы и, конечно, волосатые или, напротив, совершенно бритые кумиры с электрогитарами и синтезаторами.

А вот майки... Как знамена, полощутся на ветру, переливаясь в свете прожекторов, «Монтана», «АББА», «Бони М», реклама заграничных кексов и портвейнов. Здесь найдется, конечно, и скромное местечко для отечественных успехов в виде необычайно содержательного и полюбившегося девиза «Ну, погоди!».

Число залов будет множиться до той поры, пока не будет усвоена разница между вкусом и безвкусицей.

Л. КРУПЕНИНА.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

сти. 15.55— Клуб путешественников. 16.55— Премьера фильма-концерта «Нить времени». 18.00— Международная панорама. 18.45 — Мультфильмы. 19.30— Праздничный концерт, посвященный Дню энергетика. 21.00— Время. 21.35— Народный артист СССР А. Грибов. 22.35— «Золотое слово Древней Руси».

Вторая программа. 8.15 — В каждом рисунке — солнце. 8.30 — Ритмическая гимнастика. 9.00 — Русская речь. 9.30— Щедрин. 18.40 — Чемпионат и Кубок СССР по тяжелой атлетике. 19.20 — Реклама. 19.30 — Рассказывают наши корреспонденты. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15— Это вы можете. 21.00 — Время. 21.35 — «Твой брат Валентин». Худ. фильм. 22.05 — Чемпионат СССР по баскетболу. Мужчины. ЦСКА — «Жальгирис».

Московская программа.

14 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 8.00 — Время. 8.35 — Концерт. 9.00— «Табунщики». 9.25 — «Авторалли-85». 9.50 — АБВГДейка. 10.20 — Товары, услуги, реклама. 10.50 — Изобразительное искусство. 11.35 — «Учитель». 12.00—Играет Е. Кисин. 12.45— Поэзия. 13.30 — «Радуга». 14.00 — Семья и школа. 14.30, 16.35, 19.55, 23.30 — Новости. 14.45—Герои А. Гайдара на экране. «Дым в лесу». 15.35—Очевидное — невероятное. 16.40 — Премьера фильма-балета «Мимолетности». 17.10 — Мир растений. 17.55 — Премьера телефильма «Человек-невидимка». (Англия). 1-я и 2-я серии. 20.00 — Г. Свиридов. «Романсы и песни». 21.00 — Время. 21.35 — Молодежный вечер в Останкино.

Вторая программа. 8.15 — Если хочешь быть здоров. 8.30 — Док. фильмы. 9.00 — «Утренняя почта». 9.30 — Программа Белорусского телевидения. 10.55 — Кинопанорама. 12.30 — Премьера телеспектакля «Диктатура». 14.00 — Чемпионат СССР по хоккею с мячом. «Зоркий» (Красногорск) — «Динамо» (Москва). 2-й тайм. 14.45 — «Дебют». 15.00 — Здоровье. 15.45 — Музыкальная передача для юношества. 17.50 — «На земле, в небесах и на море». 18.20 — Клуб путешественников. 19.20 — Выступление ансамбля «Ямал». 19.40 — «200 лет спустя». Об истории изобретения воздушного шара. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Поэзии целебный воздух». 20.30 — Международный турнир по настольному теннису на приз газеты «Советская культура». 21.00 — Время. 21.35 — На экране — кинокомедия. «Аршин мал Алан». 23.10 — Новости.

Четвертая программа. 8.00 — Научно-популярные фильмы. 8.30—Шахматная школа. 9.00— Французский язык. 1-й год обучения. 9.30 — Эстетическое воспитание. 10.00 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 10.30— Лирика Р. Гамзатова. 11.00 — Испанский язык. 11.30 — К 80-летию революции 1905—1907 гг в России. 12.20 — Английский язык. 1-й год обучения. 12.50 — «Военное детство». 13.45 — Зарубежное изобразительное искусство XVII века. 14.30 — Русская речь.

ЦИИ: Для писем — 125868, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Справки по газете: 257-22-29, 257-28-84
Справки по письмам: 257-22-17.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

В ЗЕРКАЛЕ ДВУХ МИРОВ

СПАСИБО ВАМ, ЛЮДИ!

Сейткали был доставлен в больницу в тяжелом состоянии. Несколько дней он не приходил в сознание. Шансов на выздоровление было мало. Но врачи Кушмурунской участковой больницы сделали все возможное, чтобы спасти его. Узнав о несчастье, десятки людей разных национальностей этого железнодорожного поселка близко к сердцу приняли случившееся, спешили безвозмездно дать свою кровь.

— Вот это-то и помогло ему выжить после такой трудной и сложной операции, — говорили врачи. Были ампутированы по колено обе ноги и кисть правой руки..

Почти каждый день его навещали товарищи по работе, родные, близкие. Приходил к нему в больницу и друг детства Кумар Сапаргалиев, с которым вместе учились в школе, пасли лошадей, бегали в лес за ягодами. Затем пошли работать на железную дорогу. Было трудное послевоенное время, и многие юноши и девушки после окончания семи классов шли работать на производство. Сейткали устроился кондуктором на станции Кушмурун, а Кумар — кочегаром на паровозе. Было им тогда по 19 лет. Молодые, жизнерадостные, они готовились идти на службу в армию. Строили планы на будущее. Но с другом случилось несчастье.

Идя в больницу, Кумар забежал в магазин, купил печенья, конфет. Но был недоволен своими покупками. «Все не то»,— думал он. Что ж ему принести такое, чтобы он был особенно рад и быстрей поправлялся? Вспомнил, недавно читал книгу Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке». Зашел в книжный магазин, но такой книги не оказалось. Обратился в узловой комитет комсомола, там помогли!

— Обязательно прочитай эту книгу, — говорил Кумар другу. Вот слушай: — «Со следующего дня Мересьев стал тренироваться отдельно. Он работал не только с упорством, как тогда, когда он учился ходить, бегать, танцевать... Это была трудная, кропотливая работа».

После небольшой паузы прочитал: «Закончив войну, он женился на любимой девушке, и у них родился сын Виктор...»

Хотя Сейткали слушал с большим вниманием, но после ухода Кумара несколько дней к книге не притрагивался. Думал о другом. Закрыв глаза, видел стройную, черноглазую девушку, с которой познакомился здесь, в Кушмуруне. Вспоминал, как после кино еще долго ходили по улицам поселка, говорили о прочитанных книгах, кинофильмах. Как все влюбленные, мечтали.

— Скоро у нас будет свадьба, — говорил Сейткали.— Сажида счастливо улыбалась, и лицо ее становилось как маков цвет.

«Теперь не суждено быть нашей свадьбе», — горевал Сейткали.

Вместе с друзьями приходила в больницу и Сажида. Чувствовала она себя неловко, украдкой вытирала концом платка слезы.

— Сестра? — интересовались больные.

— Знакомая, — отвечал Сейткали. Назвать ее невестой он не осмеливался.

«Кому я теперь нужен», —думал он. Но однажды, придя к нему в палату, Сажида задержалась дольше обычного. Помогла написать письмо его брату. Затем, взяв книгу, раскрыла ее наугад и стала читать вслух негромким голосом. Потом Сажида закрыла книгу, сказала тихо:

— Как выпишешься, сыграем свадьбу.

—Что ты! — последовал ответ. — Какой я теперь жених, одна обуза.

После этого разговора прошло несколько дней. И вот настало время прощаться с больницей. Главный хирург больницы Сахарова, которая делала операцию Сейткали Кульманову, проводила его как мать. С двумя медсестрами сфотографировался на память. Эта фотокарточка у Сейткали до сих пор хранится. С благодарностью он вспоминает весь медицинский персонал больницы. Они ему вернули жизнь.

Около пяти месяцев Сейткали жил у старшего брата. Получал небольшую пенсию. Сыграли скромную свадьбу. Затем, посоветовавшись с Сажидой,решили жить отдельно. Купили на станции Казанбасы землянку, разбили небольшой огород, на котором трудилась Сажида. Сейткали ничем не мог ей помочь и это его угнетало. Да и без привычки левая рука плохо слушалась, надо было ее развивать. Брал в руки молоток, учился забивать гвозди. Сажида на это смотрела с одобрением, подбадривала:

— А ты не падай духом, умей терпеть.

Потом заметила — у него появились «сердобольные дружки», пристрастные к «зеленому змию». Стал выпивать и Сейткали.

Нет, так дело не пойдет, решила супруга. Купила плотницкий инструмент, стала помогать ему осваивать столярное мастерство. Правда, потребовалось немало времени и усилий, пока Сейткали научился держать по-настоящему топор в руке. Отремонтирует дверь или забор — и то помощь.

— Вот теперь видно, что в доме мужик, — радовалась Сажида.

После того, как была куплена лошадь, появилась проблема, где достать телегу и сани. В торговых организациях их не бывает. И вот решил Сейткали взяться за дело. Колеса нашлись у соседа, а все остальное для телеги соорудил сам. Неплохие получились и сани. Пошла по селу о нем добрая слава. Стали приходить к нему с просьбой односельчане: «Выручай друг, лошадь есть, а саней нет». Ну как им отказать, если знает всех с детства. И радовался — нужен людям!

— Я не сетую на свою судьбу —говорит Сейткали. — Самое трудное позади.

У Сейткали и Сажиды восемь детей. Старший сын Рашид, окончив среднюю школу и отслужив армию, работает мастером производственного обучения в Семиозерном СПТУ им. Ленинского комсомола Казахстана. Без согласия отца Рашида не хотели призывать на военную службу. Думали, что отец без него не обойдется. Пришлось отцу давать письменное согласие. На смену Рашиду пошел в армию Сайляубай. Сейчас он трудится монтером пути передвижной железнодорожной колонны. Скоро идти в армию третьему сыну, Ершиту. Младшие сыновья, Кенжебай и Марат тоже учатся в школе, дочь Роза в медицинском училище, Нуржамал работает техничкой в Семиозерной районной больнице, Бижамал — лаборанткой на маслозаводе.

— Подрастают внуки, — радуется Сейткали, — их у нас пятеро.

Сейчас Сейткали и Сажида живут в новом просторном доме. Надворные настройки, колодец, сеновал, держат корову, птицу.

—Сено покупаете? — поинтересовался я.

— Косим сами, — последовал ответ. — Спасибо, помогает Басаманский лесхоз, выделяет в лесу участок. Есть конная косилка, грабли. Никто лучше Сейткали не умеет укладывать сено на бричку. Грузят вдвоем с Сажидой: он на возу, а она подает вилами снизу.

— Где не под силу нам самим, помогают дети, — говорит Сейткали.—Кроме лошади есть мотоколяска, чтобы ездить к детям в гости.Но чаще они ездят к нам.

Вот и в тот день приехала из Аркалыка дочь Роза с трехлетним сыном Рустамом. Сразу в доме стало шумно и весело. Глаза Сейткали и Сажиды наполнились радостью.

Тепло отзываются о семье Кульмановых соседи. Рядом живет старушка-пенсионерка, которой их дети всегда помогут наколоть дров, принесут воду.

— Вот только жаль, не сохранилась книга «Повесть о настоящем человеке», — сожалеет Сейткали. — Дружил с ней много лет. Перечитывал немало раз. Она мне придавала силы и мужество. Помогла преодолеть трудности. Ну, и конечно, спасибо Сажиде, людям!

И. ГУРБАТОВ.
Семиозерный район.

Сейткали устроился кондуктором на станции Кушмурун, а Кумар — кочегаром на паровозе. Было им тогда по 19 лет. Молодые, жизнерадостные, они готовились идти на службу в армию. Строили планы на будущее. Но с другом случилось несчастье.

Идя в больницу, Кумар забежал в магазин, купил печенья, конфет. Но был недоволен своими покупками. «Все не то»,— думал он. Что ж ему принести такое, чтобы он был особенно рад и быстрей поправлялся? Вспомнил, недавно читал книгу Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке». Зашел в книжный магазин, но такой книги не оказалось. Обратился в узловой комитет комсомола, там помогли!

ба, — говорил Сейткали.— Сажида счастливо улыбалась, и лицо ее становилось как маков цвет.

«Теперь не суждено быть нашей свадьбе», — горевал Сейткали.

Вместе с друзьями приходила в больницу и Сажида. Чувствовала она себя неловко, украдкой вытирала концом платка слезы.

— Сестра? — интересовались больные.

— Знакомая, — отвечал Сейткали. Назвать ее невестой он не осмеливался.

«Кому я теперь нужен», —думал он. Но однажды, придя к нему в палату, Сажида задержалась дольше обычного. Помогла написать письмо его брату. Затем, взяв книгу, раскрыла ее наугад и стала

басы землянику, разбили небольшой огород, на котором трудилась Сажида. Сейткали ничем не мог ей помочь и это его угнетало. Да и без привычки левая рука плохо слушалась, надо было ее развивать. Брал в руки молоток, учился забивать гвозди. Сажида на это смотрела с одобрением, подбадривала:

— А ты не падай духом, умей терпеть.

Потом заметила — у него появились «сердобольные дружки», пристрастные к «зеленому змию». Стал выпивать и Сейткали.

Нет, так дело не пойдет, решила супруга. Купила плотницкий инструмент, стала помогать ему осваивать столярное мастерство. Правда, потребовалось немало

семь детей. Старший сын Рашид, окончив среднюю школу и отслужив армию, работает мастером производственного обучения в Семиозерном СПТУ им. Ленинского комсомола Казахстана. Без согласия отца Рашида не хотели призывать на военную службу. Думали, что отец без него не обойдется. Пришлось отцу давать письменное согласие. На смену Рашиду пошел в армию Сайляубай. Сейчас он трудится монтером пути передвижной железнодорожной колонны. Скоро идти в армию третьему сыну, Ершиту. Младшие сыновья, Кенжебай и Марат тоже учатся в школе, дочь Роза в медицинском училище, Нуржамал работает техничкой в Семиозерной рай-

трехлетним сыном Рустамом. Сразу в доме стало шумно и весело. Глаза Сейткали и Сажиды наполнились радостью.

Тепло отзываются о семье Кульмановых соседи. Рядом живет старушка-пенсионерка, которой их дети всегда помогут наколоть дров, принесут воду.

— Вот только жаль, не сохранилась книга «Повесть о настоящем человеке», — сожалеет Сейткали. — Дружил с ней много лет. Перечитывал немало раз. Она мне придавала силы и мужество. Помогла преодолеть трудности. Ну, и конечно, спасибо Сажиде, людям!

И. ГУРБАТОВ.
Семиозерный район.

«ЗДЕСЬ НИКТО НИКОГО НЕ ЗНАЕТ»

Труп обнаружили на третий день. И то совершенно случайно. В полицейском протоколе появилась запись: «Безработный мужчина 32 лет, который постоянно ночует в иокогамском парке, заметил неподалеку, возле пруда, тело, лежавшее, как ему показалось, в довольно странной позе. «Надо же так спать»,— подумал он и решил разбудить. Но тот был мертв. На вид ему было, казалось, лет 45. Рост—165 см. На нем коричневая кофта, синий свитер, темно-синие штаны. Босой. В карманах ничего нет».

Вскрытие показало причину смерти — полное истощение по причине голода. Полицейский врач объяснил странную позу, в которой был обнаружен труп: умирающий, видимо, пытался попить воды из прудика, но у него не было сил дотянуться.

Ввиду отсутствия каких-либо документов, удостоверяющих личность умершего, и бессмысленности поисков его родных, дело было закрыто. Оно чисто случайно проскользнуло на страницы вечерней газеты, и то в качестве маленького курьеза. Не правда ли, забавно: в многомиллионной Иокогаме, в самом центре города, от голода умирает беспризорный бродяга, и главное—когда? В ночь под Новый год!

Найти этот парк не составляет никакого труда. Еще на скоростной дороге, которая соединяет Токио и Иокогаму, практически слившиеся в единый мегаполис, стоят указатели, как проехать к иокогамскому парку. Это местная достопримечательность, ибо является старейшим парком в Японии: он создан еще в 1876 году.

Строго говоря, «парк» слишком громко сказано. В поперечнике он не более двухсот шагов. Всего несколько дорожек, посыпанных гравием. Слева от центрального входа небольшая лужайка с аккуратно подстриженной травой, рядом живописный прудик и декоративный водопадик.

Был яркий солнечный субботний день, похожий на тот предновогодний. Как и тогда, парк был малолюден. Гравий разносил шуршание моих шагов. На солнечной лужайке, возле «того самого» прудика, спало три человека: головы замотаны кофтами или полотенцами, чтобы было теплее. На улице сейчас довольно прохладно, особенно по местным понятиям, всего 3—5 градусов тепла.

На скамейке сидел одинокий небритый человек. Он молча уставился на пруд, и сразу не разберешь, спит он или о чем-то задумался.

— Простите, можно задать вам вопрос?

На мне останавливается удивленный взгляд, словно перед ним заговорившая вдруг каракатица.

—... Какой?

— Несколько дней назад здесь умер человек. Вы случайно не знали его?

—Здесь никто никого не знает. — С этими словами мой собеседник отвернулся и снова погрузился в первоначальное состояние.

Аналогичный вопрос я задал еще двум, судя по их виду, постоянным обитателям парка, но ответы были похожие.И дело, видимо, не только в том, что к ним обращался иностранный журналист. Здесь действительно никто никого не знает. Словно выброшенные из дома кошки, эти выброшенные из жизни люди нашли себе в парке приют под открытым небом. У них нет будущего, как нет и настоящего. Это лишь тени какого-то забытого прошлого, люди-призраки.

Полицейский, пост которого находится рядом с парком, оказался более разговорчивым. По его словам, сюда постоянно приходят около сорока бродяг. Одно время их было больше, но в феврале прошлого года школьники организовали избиение этих бездомных. Сейчас немного поутихло, и они снова потекли в парк.

На вопрос, чем они живут, блюститель порядка ответил с некоторым удивлением: «Как чем? Собирают всякие отбросы. Тот бедолага помер под Новый год, потому что это самая трудная пора у этой публики. Люди сидят по домам. Мало прохожих, мало отбросов».

Поблизости от парка, в том же районе Катобуки, находится местный профсоюз поденных рабочих. Как мне объяснили, здесь безработные этого района могут получить бесплатно чашку бобового супа и немного риса с соленой редькой. Сюда же часто приходят бездомные из парка.

— Много вам приходится выдавать бесплатного питания членам профсоюза?

Моложавый японец, как и положено в таких случаях, заглянул в какой-то кондуит и выдал совершенно точный ответ:

—С 30 декабря по 3 января мы выдали 2.834 порции.

—Как вы думаете, почему же тот бедняга умер от голода? Ведь до вашего дома всего пять минут ходьбы.

— Трудно сказать. Наверное, у него уже не было сил. Другие, что были поблизости, не хотели ему помочь. А может, и не знали. Наверно, он был бродягой-одиночкой.

...Я сижу на холодной парковой скамейке. Возможно, тот несчастный тоже сидел здесь часами, размышляя о своей участи. Отсюда хорошо видна верхушка здания муниципалитета, где любят разглагольствовать о заботах к ближнему. Совсем рядом, над густой зеленой кроной, торчит многоэтажное здание брокерской фирмы. Красочный иероглифический орнамент гласит: «Компания по устройству жилья». Наверное, служащие ее в обеденный перерыв иногда любуются этим живописным прудиком и этой солнечной лужайкой, даже не замечая здешних голодных.

Трудно, конечно, даже представить себе, что в современной Японии, которая кичится своими успехами в области науки и техники, в Иокогаме — признанном промышленном центре страны, в нескольких метрах от муниципалитета умер от голода человек.

Михаил ЕФИМОВ,
соб. корр. АПН.

ТАСС АПН

...ИЩЕНИЕ

Мы испытываем огромное чувство радости и гордости за то, что наш сын удостоен высокой чести стать первым космонавтом Индии, отметил Вивендранатх Шарма. Уверен, что совместный космический полет станет началом нового этапа в развитии советско-индийской дружбы и сотрудничества. Мы от всей души желаем успеха всему экипажу.

Праздничная атмосфера царит в хайдарабадской школе «Сент джордж», где учился Ракеш Шарма. Все мы гордимся тем, что из стен нашего учебного заведения вышел первый индийский космонавт, заявил директор школы Виджая Рао. Полет гражданина Индии в космос — выдающееся событие, которое навсегда останется яркой вехой в истории нашей страны и прочных отношений дружбы и сотрудничества, связывающих Индию с Советским Союзом.

С. КАРМАЛИТО.

Признание американского ученого

«Я НЕ ХОЧУ БОЛЬШЕ ДЕЛАТЬ РАКЕТЫ»

Общительный калифорниец, носит бороду и очки, участвовал в создании ракет «Поларис», «Посейдон» и «Трайдент» — так представляла лондонская газета «Санди таймс» Роберта Олдриджа, освещая его визит в Англию.

Если говорить о научной деятельности Роберта Олдриджа, то для него она была всегда связана с конкретным бизнесом, а именно с производством оружия, причем оружия ядерного. 16 лет он проработал в фирме «Локхид», которая является одним из главных поставщиков наиболее современных видов оружия Пентагону. Сам Олдридж говорит о себе: «Я принимал участие в разработке всех видов баллистических ракет для подводных лодок, какие только имеются сегодня на вооружении американского флота».

Олдриджу, казалось, была гарантирована весьма респектабельная карьера, да и сам он сознавал, что жизнь его, как инженера, была «обеспечена». Имея десять детей, он не мог игнорировать подобные обстоятельства. И все же...

Перелом произошел в 1970 году, когда ему была поручена работа над системой «Трайдент». Олдридж — специалист в области производства боеголовок: самой важной части ядерного оружия. Система «Трайдент», как мог понять посвященный в ее секреты инженер, обладала повышенной точностью и предназначалась для поражения шахтных установок противника. Открытие подействовало на Олдриджа подобно шоку, пелена спала с глаз... «Это политическая махинация, это отказ от доктрины ответного удара, ведь нет никакого смысла атаковать пустые шахтные установки...» — заявил инженер. Ему стало совершенно очевидно, что система «Трайдент» — это оружие первого удара, а не оружие «возмездия», как рекламировали его на страницах американской и западноевропейской прессы.

Роберт Олдридж принял решение не сразу: три года «нерешительности» перед тем, как сделать окончательный шаг. Поиски инженерной должности в других отраслях показали, что он способен лишь на работу в сфере производства оружия, с чем он не желал больше иметь что-либо общее. Тогда Роберт Олдридж решил писать разоблачительные книги, анализирующие ядерное оружие. «Я не хочу больше делать ракеты», — заявил инженер своим боссам и после запугиваний, которые длились в течение месяца, он был наконец предоставлен самому себе.

Морис Хью Фредерик Уилкинс — английский физик. Во время второй мировой войны он участвовал в осуществлении проекта «Манхэттен» — то есть в создании первой американской атомной бомбы. В отличие от Теллера Уилкинс воспринял совсем иначе взрыв в Хиросиме... «Именно взрыв в Хиросиме определил мою дальнейшую карьеру, — признался Уилкинс в интервью французскому журналу «Нувель обсерватер». — Испытав отвращение к такому использованию физики, я обратился к биологии. Правда, довольно скоро мне стало ясно, что и биология может привести к созданию чудовищного оружия... Сегодня я убежден, что сброшенная на Хиросиму бомба была в действительности направлена не против Японии, а против СССР. Хиросима оказалась не концом второй мировой войны, а началом «холодной войны»...»

Посвятив себя науке жизни — биологии, Уилкинс получил Нобелевскую премию в области медицины и несколько лет работал над проблемами лечения рака. Но вот уже шесть лет, как он оставил научную работу. По его мнению, наука, попадая на Западе в нечистые руки, создает больше проблем, чем их решает.

Конечно, позиция Уилкинса, лауреата Нобелевской премии, открывшего структуру ДНК — носителя генетической информации, сложнее и глубже позиции других ученых, но в одном он убежден: «Я утверждаю, — говорит Уилкинс, — что война — враг науки.

Навстречу агрономическому совещанию

СВЕКЛА:

50 ЦЕНТНЕРОВ КОРМОВЫХ ЕДИНИЦ С ГЕКТАРА. К ТАКОМУ РУБЕЖУ СТРЕМЯТСЯ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ ФЕДОРОВСКОГО РАЙОНА

ВАЖНУЮ роль в создании прочной кормовой базы для животноводства играют корнеплоды. Особую ценность они имеют при ограниченном количестве концентратов в рационах. Согласно научно обоснованным нормам при годовом удое три тысячи килограммов молока требуется не менее тонны корнеплодов на корову в год.

Центнер корнеплодов сахарной свеклы — это 25 кормовых единиц. Поэтому, чтобы получить 50 центнеров кормовых единиц с гектара, нужно вырастить 200 центнеров корнеплодов. Такой рубеж и стремятся взять земледельцы Федоровского района.

Однако в прошлом году не все хозяйства района справились с этой задачей. Сказалось и на урожайности. Если в среднем по району было получено по 100 центнеров свеклы с гектара, то в этих совхозах — от 40 до 60 центнеров.

Практически главные агрономы этих хозяйств нарушили только одно условие индустриальной технологии, но урожай снизился в два раза.

Хотелось бы подчеркнуть, что для возделывания свеклы без применения ручного труда нужно выполнить ряд условий. Прежде всего — это чистый пар после пшеницы. Эта культура обязательно обрабатывается гербицидами 2,4Д для того, чтобы за два года до посева свеклы начать борьбу с двудольными сорняками. Осенью после уборки соломы, если позволяет пахотный горизонт, поле пашем плугом ПМ-8/-35 и обязательно с приплужниками на глубину 28—30 см, если же пахотный горизонт меньше, — на глубину пахотного горизонта. Пахоту и 90 см, а сеялкой ССТ-8 — только на ширину 60 см. Перед посевом проводится культивация на глубину 4—5 см, т. е. на глубину заделки семян.

Культивацию проводим с использованием культиваторов КПС-4, КРН-4,2, КРН-5,6, переоборудовав их для сплошной обработки. Перед культивацией вносим в почву гербициды. По хорошо обработанным полям поперек культивации проводим посев

содержание в свекле протеина. На сильно засоренных посевах сахарной свеклы целесообразно сочетать довсходовую обработку почвы гербицидами лучше с применением бетанала в дозе 1—1,35 кг действующего вещества на гектар по вегетирующей свекле и сорнякам. Бетанал хорошо подавляет двудольные сорняки в фазе 1—2 листочков, заметно ослабляет однодольные злаковые. Так как этот препарат унич-

Навстречу агрономическому совещанию

СВЕКЛА:

50 ЦЕНТНЕРОВ КОРМОВЫХ ЕДИНИЦ С ГЕКТАРА. К ТАКОМУ РУБЕЖУ СТРЕМЯТСЯ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ ФЕДОРОВСКОГО РАЙОНА

ВАЖНУЮ роль в создании прочной кормовой базы для животноводства играют корнеплоды. Особую ценность они имеют при ограниченном количестве концентратов в рационах. Согласно научно обоснованным нормам при годовом удое три тысячи килограммов молока требуется не менее тонны корнеплодов на корову в год.

Центнер корнеплодов сахарной свеклы — это 25 кормовых единиц, 1,2 килограмма переваримого протеина. Такое же количество ботвы обеспечивает выход 20 кормовых единиц и 2,2 килограмма переваримого протеина. При урожайности 300 центнеров корнеплодов и 150 центнеров листьев гектар дает около 5000 кормовых единиц.

Велико и агротехническое значение сахарной свеклы. Она является ценным предшественником для многих сельскохозяйственных культур и одновременно повышает общую продуктивность полевых севооборотов. Лучшим севооборотом в наших условиях для возделывания сахарной свеклы можно считать трехпольный: 1 — пар, 2 — сахарная свекла, 3 — пшеница. Именно такой севооборот сможет подготовить под свеклу довольно чистое поле, — так как в третьем поле при возделывании пшеницы мы сможем уничтожить гербицидами многие сорняки, а в свекловичном севообороте получить очень хороший урожай пшеницы, особенно твердых сортов.

В прошлом году в нашем районе было посеяно 1501 гектар свеклы. Из них 1301 га сахарной и 200 гектаров кормовой. Кроме этого 110 гектаров

тельно сказалось и на урожайности. Если в среднем по району было получено по 100 центнеров свеклы с гектара, то в этих совхозах — от 40 до 60 центнеров.

Практически главные агрономы этих хозяйств нарушили только одно условие индустриальной технологии, но урожай снизился в два раза.

Хотелось бы подчеркнуть, что для возделывания свеклы без применения ручного труда необходимо иметь одноростковые семена, так как при посеве многоростковыми семенами в обязательном порядке потребуется ручная прорывка. А если этого не делать, высокий урожай свеклы получить трудно.

Под урожай 1984 года мы подготовили 1600 га земли, а под урожай 1985 года — будет 2600 гектаров. Кстати, почву под эту культуру необходимо готовить за два года до посева. Также сделали заявку на технику.

Теперь о том, какую мы применили агротехнику возделывания.

Для возделывания свеклы без применения ручного труда необходимо иметь набор специальной техники. На каждые 80 гектаров требуется трактор Т-70С, сеялка ССТ-12А или ССТ-8, культиватор КГС-4,8А или культиватор КРМ-5,6, прореживатель УСМП-5,4, предназначенный для вдольрядкового прореживания всходов, для рыхления почвы и уничтожения сорняков в междурядьях в зоне рядка, ботвоуборочная машина ВМ6А или БМ-4, корнеуборочные машины (свеклокомбайны) РКС-6 или РКС-4, самоходный свеклопогрузчик СНТ-2, 1Б или свеклопогрузчик очиститель ПС-100.

Обяз[illegible] машины машиучистый пар после пшеницы. Эта культура обязательно обрабатывается гербицидами 2,4Д для того, чтобы за два года до посева свеклы начать борьбу с двудольными сорняками. Осенью после уборки соломы, если позволяет пахотный горизонт, поле пашем плугом ПМ-8/-35 и обязательно с приплужниками на глубину 28—30 см, если же пахотный горизонт меньше, — на глубину пахотного горизонта. Пахоту производим с одновременным боронованием и прикатыванием. Перед вспашкой желательно внести 3—4 центнера аммофоса, 2—3 центнера калийных удобрений (физический вес). Лучше доверить вспашку самому свекловоду. Поле должно быть абсолютно ровным. Не должно быть ни борозд, ни гребней.

Поле в 100 гектаров разбивается только на три загона. Этим достигается то, что после завершения вспашки на поле лишь одна остается небольшая борозда и



один гребень, который необходимо загладить специальной рельсой. Выровненность поля нужна для того, чтобы на поле сберечь влагу на глубине 3—4 см, так как семена свеклы нельзя заделывать глубже 4 см. Зимой накапливаем 30—35 см снега. Все лето проводим культивацию с одновременным боронованием по мере прорастания сорняков, но не и 90 см, а сеялкой ССТ-8 — только на ширину 60 см. Перед посевом проводится культивация на глубину 4—5 см, т. е. на глубину заделки семян.

Культивацию проводим с использованием культиваторов КПС-4, КРН-4,2, КРН-5,6, переоборудовав их для сплошной обработки. Перед культивацией вносим в почву гербициды. По хорошо обработанным полям поперек культивации проводим посев с одновременным выравниванием почвы. Если семена одноростковые и имеют всхожесть 75—85 процентов, то на один погонный метр кладем их 20—25, что соответствует 2,8—3,2 кг на га, многоростковых семян при таких условиях мы расходуем 10—12 кг.

После посева свеклы проводим боронование до всходов легкими боронами или райборонками. Все работы по посеву и уходу проводим, не превышая скорость движения трактора 3 км в час. Так нам рекомендовал знаменитый свекловод из Черкасской области Е. Н. Парубок, который уже много лет выращивает высокие урожаи сахарной свеклы на богаре по 560 центнеров с гектара. Чтобы легко убирать свеклу, надо, чтобы рядки были абсолютно ровными. Немаловажное значение имеет скорость движения агрегата, что сказывается на равномерности, распределения семян в рядке. Повышенная скорость движения приводит к тому, что семена заделываются в стороне от рядка. В результате заноса сеялки глубина заделки получается неравномерной, что впоследствии приводит к потерям при уборке урожая.

Таким образом, сеять, бороновать, культивировать

содержание в свекле протеина. На сильно засоренных посевах сахарной свеклы целесообразно сочетать довсходовую обработку почвы гербицидами лучше с применением бетанала в дозе 1—1,35 кг действующего вещества на гектар по вегетирующей свекле и сорнякам. Бетанал хорошо подавляет двудольные сорняки в фазе 1—2 листочков, заметно ослабляет однодольные злаковые. Так как этот препарат уничтожает вегетирующие сорняки, проникая в них через листья, эффективность его зависит от метеорологических условий. Во время борьбы с сорняками применять бетонал при температуре 19 — 21 градус. При более низкой температуре эффективность его снижается, при более высокой появляются ожоги на листьях свеклы. Обязательные условия для появления эффективности бетонала — отсутствие дождя в течение шести часов после внесения гербицида.

На свекловичной плантации междурядную обработку мы проводим вплоть до уборки урожая. Последнюю выполняли долотообразными лапами, глубоко, чтобы облегчить работу комбайнам. Чем чище поле от сорняков, тем высокопроизводительнее работают ботвоуборочные машины.

Убрать свеклу, не убрав сначала ботву, невозможно. Ботва и свекла убираются одновременно, впереди идет ботвоуборочная машина, а следом комбайн. При урожайности свеклы 300 центнеров с гектара для обслуживания ботвоуборочной машины и комбайна необходимо восемь самосвалов. Важно чисто убрать ботву, тогда комбайн работает отлично. Главное — добиться того,

[illegible] ботвоуборочной мас

Индия:

ЖЕРТВЫ «ДАУРИ»

«Даури» — пришедший из глубины веков обычай, когда от родителей невесты требуют дорогого приданого. Нередко это заканчивается трагедией. Случается, что вслед за свадьбой для молодой женщины начинается поистине ад. Недовольная приданым родня мужа буквально терроризирует невестку, требуя новых и новых подношений. Не каждому по карману такие послесвадебные поборы, поэтому некоторые находят избавление от побоев и издевательств в самоубийствах. Но чаще по закону «даури» жертву обливают керосином и поджигают ближайшие родственники мужа.

837 женщин стали жертвами «даури» в Индии в 1985 году, 829 — за первые восемь месяцев 1986 года. Вся страна недавно оплакивала добровольный уход из жизни трех сестер на выданье. Их посмертные фотографии обошли все индийские газеты. Девушки решили, что родители никогда не смогут оплатить за них «даури», и покончили с со-

...ертых джинсов.
...а, эпоха взвалила на наши плечи ту же ношу, что и на мужские,—даже еще более тяжкую. Потому женщины обязаны отрабатывать каждодневно две рабочие смены: на работе и дома.

Правда, большинство молодых и не очень молодых советских женщин готовы терпеть все сложности и трудности, лишь бы остаться на работе. Почему? Да потому, что они почувствовали свою социальную, профессиональную и общественную значимость, потому что уже не могут жить без той особой атмосферы, которая создается лишь в рабочем коллективе. И есть, на мой взгляд, четкая закономерность: чем выше интеллектуальный кругозор женщины, тем труднее ей быть только домашней хозяйкой...

Так давайте сегодня вылезем из джинсов и домашних халатов, в которых, право же, смотримся этакими кухонными комбайнами. Давайте наденем нарядные платья. Вспомним, что мы — носительницы вечной и (как говорят некоторые мужчины), спасительной Женст-

Словно кошка

*** Не верили односельчане китайцу Чану Чуньфу, когда он утверждал, что видит ночью даже лучше, чем днем. Но однажды все сомнения исчезли.**

Ночью на деревушку налетел ураган. И Чан, прекрасно ориентируясь в кромешной темноте, сумел вывести людей в безопасное место. После этого случая Чаном заинтересовались врачи. Для исследования феномена создана даже специальная комиссия, сообщает болгарская газета «Работническо дело».

◆



Рис. А. ПОМАЗКОВА.

◆

нилась мне, когда, сменив два лифта-подъемника, я оказался на самой эйфелевой верхотуре и почувствовал, как подо мной ходит пол.

— Это нормальное явление. Амплитуда — где-то сантиметров 10—12,— поясняет инженер Филипп Жильерон.

В новом обществе по эксплуатации Эйфелевой башни месье Кильерон занимает должность технического советника, а сейчас отвечает за подготовку юбилейных мероприятий. Оказывается, башня — целое предприятие. В его штате числятся 145 человек. Новое общество, пришедшее в 1979 году на смену прежнему, много сделало для того, чтобы омолодить «старую даму».

— Место гидравлических лифтов заняли новые, электрические,— рассказывает технический советник.— С врагом номер один — коррозией — боремся, крася башню один раз в семь лет, на что уходит 40 тонн специальной краски. Новая подсветка рельефно высветила всю ажурность строения. И потребление энергии сократилось в три раза!

Вид с башни открывается потрясающий. Триумфальная арка, Елисейские поля, Луксорский обелиск на площади Согласия, Нотр-Дам... Но нынешний век стекла и бетона тем не менее

Пилоту 11 лет

Небольшой самолет, выполнив несложный вираж, мягко коснулся бетона и замер у здания аэропорта в Рейкьявике. Кабина открылась, и на землю спрыгнул... маленький мальчик с плюшевым медвежонком под мышкой.

11-летний Кристофер Маршалл стал самым юным пилотом, совершившим перелет через Северную Атлантику по маршруту Канада—Исландия. Однако он не намерен ограничиться этим и планирует продолжить свой полет. Конечная цель — Париж, где его с нетерпением ждут родители. Именно отец Кристофера, профессиональный летчик, обучил сына управлять самолетом. Первый раз маленький Крис взялся за штурвал в возрасте 4 лет.

Самая трудная, по мнению специалистов, часть полета, от Монреаля до Рейкьявика, осталась позади. Там Кристофера поджидали ураганные — до 160 км/час — ветры.

Справедливости ради надо отметить, что юного летчика подстраховывал опытный пилот Рэнди Каннингам, готовый прийти на помощь Кристоферу.

(ТАСС).

родов он стоял, на этот сюжет следовало взглянуть, как на трагедию. Но есть иной учет. Есть прятавшееся многие годы истинное лицо человека, любившего клеймить словцом «двурушник» и бывшего непревзойденным образчиком двурушничества. Говорил одно, делал другое. Клялся ленинизмом, творил из Ленина икону, чтобы под этой сенью совершать беззакония, произвол, убийства. В книге «Москва 1937» Фейхтвангер, очарованный, обманутый Сталиным (не зря поначалу эту книгу, изданную в Амстердаме, допустили-таки до советского читателя), описывает его «хитрый, спокойный, порой беспощадный крестьянский юмор». Сталин, по Фейхтвангеру, цитирует одну из сказок Щедрина, в которой ограниченный, но до крайности самоуверенный и ретивый бюрократ навел во вверенной ему области «порядок и тишину», истребив тысячи жителей, а далее, прослышав, что где-то открыли Америку, в каковой имеются свободы и не такие методы управления, наложил резолюцию: закрыть Америку снова.

До чего же ловко умел он спрятать концы в воду, обвиняя кого-то в том, что кровавым пятном лежало на самом.

Нет, только фарс, трагический, но фарс!

Автор пьесы называет вы-

Исследуем проблему

НА ЛЕЧЕНИЕ... ОСУЖДЕНЫ?

В кабинете начальника этого необычного учреждения стоит знамя за успехи в соревновании. В прошлом году это учреждение заработало 1.755.000 рублей прибыли. Пока ученые бьются над разработками моделей хозрасчета, ломают головы над проблемой самоокупаемости предприятий, работающие в этом учреждении уже много лет не только «самоокупаемы», но и приносят изрядные прибыли.

Имя этому учреждению — лечебно-трудовой профилакторий (ЛТП) № 1 ГУВД Мособлисполкома. И привел нас сюда, на окраину Москвы, в Капотню, тревожный телефонный звонок: «Приезжайте! В ЛТП-1 — бунт...»

ВЕЧЕРОМ один из лечащихся здесь — М. Сорокин выписался из стационара, где лежал после сердечного приступа. Пройдя курс лечения и вернувшись в отряд, чувствовал себя нормально. Посмотрел программу «Время», перекурил перед сном. А в шесть утра, когда в ЛТП подъем, его нашли на кровати мертвым.

В замкнутом пространстве любая новость мгновенно становится общим достоянием. Через несколько минут во всех общежитиях ЛТП, где размещены 784 человека, знали о смерти в отряде № 1. Стремительно распространился и пущенный кем-то слух о причине смерти: «Залечили... Давали не те лекарства...» Спустя полчаса все лечащиеся в ЛТП (их здесь называют по-лагерному — «спецконтингент») приняли решение: на работу не выходить. Увещевания, просьбы администрации, объяснения истинной причины смерти М. Сорокина отскакивали, как горох от стенки. К концу дня исполняющий обязанности начальника ЛТП майор внутренней службы А. Райков получил вырванные из ученической тетради в клеточку листочки, на которых были изложены требования «спецконтингента».

В ЛТП приехали ответственные работники прокуратуры, МВД и ГУВД. По сути дела, двое суток непрерывно беседовали с лечащимися, вели индивидуальный прием обитателей профилактория, рассмотрев в общей сложности около 200 заявлений.

Требования «бунтовщиков» показались нам элементарными. Наверное, такими же представились они и работникам правоохранительных органов, и по-

и стремлений обитателей ЛТП, которых, признав больными, вынуждают вести образ жизни и труда, не всегда посильный даже для безусловно здоровых, вызывает острую тревогу. Тем более что это — проблема и многих других лечебно-трудовых профилакториев, откуда в редакцию поступает немало писем.

БОЛЬНОЙ С БИРКОЙ НА ГРУДИ

Решить проблему с порядком передач больным (овощи, фрукты, табак, туалетные принадлежности), а также считаем унизительным для человеческого достоинства ношение бирок.

(Из листка «ученической тетради»).

— КТО у нас в столовку-то ходит,— продрался к нам коренастый парень сквозь окружившую нас толпу мужчин в синих брюках и такого же цвета куртках. Под мышкой у парня зажата булка хлеба.— Те, у кого на воле никого нет, кто передач не получает. Ведь в столовке не кормят, а травят. Картошки наварят, перемешают с капустой и дают, как свиньям.

— Недавно человек пятнадцать отравились в столовой. Температура, рвота. Мы — к врачу, а она и смотреть не стала.

Норма питания установлена из расчета 88 копеек на одного лечащегося в день. За питание высчитывают из зарплаты. Есть в ЛТП магазин, в котором можно купить что-то из продуктов, курево, мыло. Но установлен лимит — каждый может потратить в ларьке не более 10 рублей в месяц. Смехотворная сумма!

Почему установлен такой ли-

что заключенные в лагерях для преступников вправе тратить на эти нужды до 25 рублей в месяц.

Лечащиеся в профилактории могут каждый месяц получать передачу или посылку от родных и близких. Но весить она должна не более пяти килограммов. Видимо, те, кто назначил такой предел, больше всего старались уберечь больного от ожирения. А о том, что наряду с лекарствами нужно побольше овощей, фруктов, забыли. Кроме того, больным хочется и еще какой-то пищи. Зачем же и по какому праву надо держать их впроголодь? Ведь они же не преступники (впрочем, и заключенных нельзя морить голодом), а больные, привлеченные к принудительному лечению.

Отнюдь не способны помочь их выздоровлению и ношение одинаковой (и по цвету, и по фасону), угрюмой «тюремной» одежды, и обязательная бирка с указанием номера отряда и порядкового номера на груди. И почему здесь, в профилактории, больные содержатся в «отрядах», как в лагерной зоне, а не в отделениях, как во всех больницах? Почему совсем недавно разрешили им обращение «товарищ», а до этого называли представителей администрации и врачей, как в зоне для уголовников. «гражданин начальник»?

В этом ЛТП, слава богу, нет колючей проволоки, охраны с автоматами, а как в других лечебно-трудовых профилакториях, разбросанных по всей стране? Вот что пишет в редакцию В. Медведев — обитатель ЛТП, находящегося в поселке Верхний Бестях Якутской АССР:

«Учреждение наше находится на территории бывшей исправительно-трудовой колонии. Вся зона огорожена трехметровым забором, опутана колючей проволокой и сигнализацией. 18 лет существует этот ЛТП, и жилые помещения здесь ни разу капитально не ремонтировали. Окна в зданиях выбиты, затянуты полиэтиленовой пленкой, а зимой морозы-то до 60 градусов. Столовая вот-вот рухнет, посуды не хватает. Даже нет в нужном количестве бачков для раздачи пищи. Часто не бывает горячей воды, и после работы

го персонала на соответствие занимаемой должности.

(Из листка «ученической тетради»).

— МЕНЯ схватил приступ радикулита, — рассказал нам один из пациентов ЛТП-1.— Пошел к врачу. И тут я впервые (а радикулит у меня хронический) узнал о таком достижении нашей родной медицины: врач велел поставить мне банки.

— Дугачев я, Игорь Иванович, — представился другой собеседник.— У меня туберкулез, состою на учете в областном диспансере. Здесь за девять месяцев мне одиннадцать раз делали рентген, а никакого лечения не назначили.

Откровенно говоря, не верилось, что медицинское обслуживание в ЛТП-1 может быть таким. Накануне встречи со «спецконтингентом» мы осмотрели поликлинику, расположенную на территории профилактория, и пришли к выводу, что этому просторному и светлому зданию с массой кабинетов и лабораторий, оснащенных современным оборудованием, может позавидовать иная районная поликлиника в столице. Главный врач профилактория капитан С. Мартынов говорил нам, что здесь применяются самые современные методы лечения, что медикаментов в достатке, специалистов — тоже. В ЛТП работают по совместительству даже ученые-медики.

Как видим, условия для лечения здесь хорошие. Почему же столь много недовольств со стороны больных, которые даже ставят вопрос о соответствии медперсонала занимаемым должностям? Думается, главная причина — дефицит взаимного доверия между врачами и лечащимися, не говоря уже о взаимном уважении. Поступающие в ЛТП не по своей воле, а по решению суда в большинстве своем хронические алкоголики. Они крайне обостренно и настороженно принимают все, что делает администрация, относя к ней и медперсонал. Ведь многие врачи носят униформу, внушающую

К сожалению, «общественное мнение», вызванное недоверием к медикам, слишком широко распространено среди всего «спецконтингента». Не случайно и в ЛТП-1 лечащиеся сразу же решили, что Сорокина «залечили», хотя проведенная вскоре экспертиза, вскрытие показали: вины медперсонала в его смерти нет. Причина — тромб, закупоривший сосуд, мог сорваться и через месяц, и через год... Но поди убеди теперь эту массу озлобленных и недоверчивых людей!

«ВРЕДНОЕ» ПРОИЗВОДСТВО

Пересмотреть нормы и расценки на продукцию, выпускаемую на собственном производстве ЛТП и на объектах вне его зоны.

(Из листка «ученической тетради»).

КАК и процесс лечения, много острых вопросов вызывает у больных проблема «трудотерапии». Хотя, казалось бы, что тут неясного? 80 процентов профилактируемых работают здесь же, на производственных участках ЛТП. Остальные, после ежеутренней пофамильной проверки,— на выездных объектах. Работают в основном не по специальности. К примеру, Е. Шулаев из Коломны имеет специальность дизелиста, но последние годы значился грузчиком на овощной базе. Здесь работает в бригаде на строительстве ведомственного гаража.

— Убираем мусор, устраняем недоделки,— говорит он.— Та работа, которая хорошо оплачивается, «схвачена» самими строителями. А мы целый месяц вкалываем за 40—70 рублей. О расценках, нарядах нет и речи. Сколько выпишут, столько и получим...

К сожалению, не имеют полного представления о расценках, о нормах и те больные, которые участвуют в производстве готовой продукции. Они полагают, что их обманывают.

Главный бухгалтер ЛТП показала нам личные бухгалтерские документы некоторых профи-

«Нормы выработки выполнить за 8 часов невозможно. Приходится работать по 13—14 часов в сутки. В случае невыполнения — в изолятор. Условия труда очень плохие: по колено в масле, кругом сквозняки. Приходится ворочать бухты с проволокой по 150 кг. Но мы даем государству прибыль, а администрация наносит ущерб. Электродвигатели на станках в 4 раза мощнее, чем должны быть. 30% проволоки идет в отходы. Мы говорим о перестройке, а ею здесь и не пахнет». (В. Ефимов, Дагестанская АССР).

«Можно ли найти где-либо еще такое производство, где рабочий, трудясь за станком 12 часов в сутки, включая субботы, зарабатывал бы 30 рублей в месяц? Этой суммы не хватает даже на вычеты (питание, «лечение», спецовка). А о том, чтобы отовариваться в магазине, и говорить нечего. И вот проходит 1, 1,5, 2 года, пациент «вылечивается» и уходит отсюда должником. На бедность, т. е. на дорогу, ему выписывают 20 рублей, и будь здоров» (В. Букаев, г. Фрунзе).

Житель Коломны Е. Шулаев отбыл в ЛТП-1 уже 23 месяца. Скоро возвращается домой. Сколько денег на его счету — не знает. Наверное, говорит, на дорогу хватит, ну и на первое время тоже. Как же так получается? Работал человек 23 месяца. Пропить заработанное здесь невозможно, потратить на что-то, кроме десятки в месяц, тоже нельзя. А некоторым покидающим ЛТП выдают, о чем не без гордости говорили нам руководители профилактория, материальную помощь. Иначе люди ушли бы из этого учреждения, лучшего по всем показателям, без рубля в кармане. Хотя 10 процентов заработанного по инструкции должно обязательно оставаться на их лицевом счету.

Главбух А. Каверина объяснила, что согласно инструкции 30 процентов из зарплаты больного идет на содержание профилактория. Около 30 рублей в месяц высчитывают за питание, еще несколько рублей за специальные медикаменты. Из заработка многих удерживают за алименты, по исполнительным листам. Многих, но не всех. Зато почти все говорили нам, что, отработав здесь два года, уйдут домой с пустым карманом. И делали

бьются над разработками моделей хозрасчета, ломают головы над проблемой самоокупаемости предприятий, работающие в этом учреждении уже много лет не только «самоокупаемы», но и приносят изрядные прибыли.

Имя этому учреждению — лечебно-трудовой профилакторий (ЛТП) № 1 ГУВД Мособлисполкома. И привел нас сюда, на окраину Москвы, в Капотню, тревожный телефонный звонок: «Приезжайте! В ЛТП-1 — бунт...»

ВЕЧЕРОМ один из лечащихся здесь — М. Сорокин выписался из стационара, где лежал после сердечного приступа. Пройдя курс лечения и вернувшись в отряд, чувствовал себя нормально. Посмотрел программу «Время», перекурил перед сном. А в шесть утра, когда в ЛТП подъем, его нашли на кровати мертвым.

В замкнутом пространстве любая новость мгновенно становится общим достоянием. Через несколько минут во всех общежитиях ЛТП, где размещены 784 человека, знали о смерти в отряде № 1. Стремительно распространился и пущенный кем-то слух о причине смерти: «Залечили... Давали не те лекарства...» Спустя полчаса все лечащиеся в ЛТП (их здесь называют по-лагерному — «спецконтингент») приняли решение: на работу не выходить. Увещевания, просьбы администрации, объяснения истинной причины смерти М. Сорокина отскакивали, как горох от стенки. К концу дня исполняющий обязанности начальника ЛТП майор внутренней службы А. Райков получил вырванные из ученической тетради в клеточку листочки, на которых были изложены требования «спецконтингента».

В ЛТП приехали ответственные работники прокуратуры, МВД и ГУВД. По сути дела, двое суток непрерывно беседовали с лечащимися, вели индивидуальный прием обитателей профилактория, рассмотрев в общей сложности около 200 заявлений.

Требования «бунтовщиков» показались нам элементарными. Наверное, такими же представились они и работникам правоохранительных органов, и потому большинство этих требований было удовлетворено прямо на месте. Оперативно были изданы соответствующие приказы, и все 784 приступили к работе. Обстановка в лечебно-трудовом профилактории нормализовалась. Казалось бы, и говорить не о чем. Но именно эта «элементарность» желаний и стремлений обитателей ЛТП, которых, признав больными, вынуждают вести образ жизни и труда, не всегда посильный даже для безусловно здоровых, вызывает острую тревогу. Тем более что это — проблема и многих других лечебно-трудовых профилакториев, откуда в редакцию поступает немало писем.

БОЛЬНОЙ С БИРКОЙ НА ГРУДИ

Решить проблему с порядком передач больным (овощи, фрукты, табак, туалетные принадлежности), а также считаем унизительным для человеческого достоинства ношение бирок.

(Из листка «ученической тетради»).

— КТО у нас в столовку-то ходит,— продрался к нам коренастый парень сквозь окружившую нас толпу мужчин в синих брюках и такого же цвета куртках. Под мышкой у парня зажата булка хлеба.— Те, у кого на воле никого нет, кто передач не получает. Ведь в столовке не кормят, а травят. Картошки наварят, перемешают с капустой и дают, как свиньям.

— Недавно человек пятнадцать отравились в столовой. Температура, рвота. Мы — к врачу, а она и смотреть не стала.

Норма питания установлена из расчета 88 копеек на одного лечащегося в день. За питание высчитывают из зарплаты. Есть в ЛТП магазин, в котором можно купить что-то из продуктов, курево, мыло. Но установлен лимит — каждый может потратить в ларьке не более 10 рублей в месяц. Смехотворная сумма!

Почему установлен такой лимит — никто из администрации ЛТП, из руководителей главного управления ответить не мог. Они и сами возмущены тем, что больной на свои кровные деньги не может купить то, что ему просто необходимо. Ведь речь идет не о деликатесах, а о буханке хлеба, пачке печенья, бутылке молока... Странно и то, что каждый месяц получать передачу или посылку от родных и близких. Но весить она должна не более пяти килограммов. Видимо, те, кто назначил такой предел, больше всего старались уберечь больного от ожирения. А о том, что наряду с лекарствами нужно побольше овощей, фруктов, забыли. Кроме того, больным хочется и еще какой-то пищи. Зачем же и по какому праву надо держать их впроголодь? Ведь они же не преступники (впрочем, и заключенных нельзя морить голодом), а больные, привлеченные к принудительному лечению.

Отнюдь не способны помочь их выздоровлению и ношение одинаковой (и по цвету, и по фасону), угрюмой «тюремной» одежды, и обязательная бирка с указанием номера отряда и порядкового номера на груди. И почему здесь, в профилактории, больные содержатся в «отрядах», как в лагерной зоне, а не в отделениях, как во всех больницах? Почему совсем недавно разрешили им обращение «товарищ», а до этого называли представителей администрации и врачей, как в зоне для уголовников. «гражданин начальник»?

В этом ЛТП, слава богу, нет колючей проволоки, охраны с автоматами, а как в других лечебно-трудовых профилакториях, разбросанных по всей стране? Вот что пишет в редакцию В. Медведев — обитатель ЛТП, находящегося в поселке Верхний Бестях Якутской АССР:

«Учреждение наше находится на территории бывшей исправительно-трудовой колонии. Вся зона огорожена трехметровым забором, опутана колючей проволокой и сигнализацией. 18 лет существует этот ЛТП, и жилые помещения здесь ни разу капитально не ремонтировали. Окна в зданиях выбиты, затянуты полиэтиленовой пленкой, а зимой морозы-то до 60 градусов. Столовая вот-вот рухнет, посуды не хватает. Даже нет в нужном количестве бачков для раздачи пищи. Часто не бывает горячей воды, и после работы негде помыться...»

«РАДИКУЛИТ? ПОСТАВИТЬ БАНКИ...»

Требуем человеческого отношения к профилактируемым со стороны медицинского персонала и администрации, переаттестации своего

— МЕНЯ схватил приступ радикулита, — рассказал нам один из пациентов ЛТП-1.— Пошел к врачу. И тут я впервые (а радикулит у меня хронический) узнал о таком достижении нашей родной медицины: врач велел поставить мне банки.

— Дугачев я, Игорь Иванович, — представился другой собеседник.— У меня туберкулез, состою на учете в областном диспансере. Здесь за девять месяцев мне одиннадцать раз делали рентген, а никакого лечения не назначили.

Откровенно говоря, не верилось, что медицинское обслуживание в ЛТП-1 может быть таким. Накануне встречи со «спецконтингентом» мы осмотрели поликлинику, расположенную на территории профилактория, и пришли к выводу, что этому просторному и светлому зданию с массой кабинетов и лабораторий, оснащенных современным оборудованием, может позавидовать иная районная поликлиника в столице. Главный врач профилактория капитан С. Мартынов говорил нам, что здесь применяются самые современные методы лечения, что медикаментов в достатке, специалистов — тоже. В ЛТП работают по совместительству даже ученые-медики.

Как видим, условия для лечения здесь хорошие. Почему же столь много недовольств со стороны больных, которые даже ставят вопрос о соответствии медперсонала занимаемым должностям? Думается, главная причина — дефицит взаимного доверия между врачами и лечащимися, не говоря уже о взаимном уважении. Поступающие в ЛТП не по своей воле, а по решению суда в большинстве своем хронические алкоголики. Они крайне обостренно и настороженно принимают все, что делает администрация, относя к ней и медперсонал. Ведь многие врачи носят униформу внутренних войск, как и те, кто охраняет профилакторий.

«В зоне находятся люди, больные сахарным диабетом, туберкулезом, эпилепсией, гастритом, а лечат всех одинаково,— пишет В. Медведев из якутского ЛТП.— Диагностических приборов здесь мало, и диагноз ставят «на глазок».

распространено среди всего «спецконтингента». Не случайно и в ЛТП-1 лечащиеся сразу же решили, что Сорокина «залечили», хотя проведенная вскоре экспертиза, вскрытие показали: вины медперсонала в его смерти нет. Причина — тромб, закупоривший сосуд, мог сорваться и через месяц, и через год... Но поди убеди теперь эту массу озлобленных и недоверчивых людей!

«ВРЕДНОЕ» ПРОИЗВОДСТВО

Пересмотреть нормы и расценки на продукцию, выпускаемую на собственном производстве ЛТП и на объектах вне его зоны.

(Из листка «ученической тетради»).

КАК и процесс лечения, много острых вопросов вызывает у больных проблема «трудотерапии». Хотя, казалось бы, что тут неясного? 80 процентов профилактируемых работают здесь же, на производственных участках ЛТП. Остальные, после ежеутренней пофамильной проверки,— на выездных объектах. Работают в основном не по специальности. К примеру, Е. Шулаев из Коломны имеет специальность дизелиста, но последние годы значился грузчиком на овощной базе. Здесь работает в бригаде на строительстве ведомственного гаража.

— Убираем мусор, устраняем недоделки,— говорит он.— Та работа, которая хорошо оплачивается, «схвачена» самими строителями. А мы целый месяц вкалываем за 40—70 рублей. О расценках, нарядах нет и речи. Сколько выпишут, столько и получим...

К сожалению, не имеют полного представления о расценках, о нормах и те больные, которые участвуют в производстве готовой продукции. Они полагают, что их обманывают.

Главный бухгалтер ЛТП показала нам личные бухгалтерские документы некоторых профилактируемых. Разница в заработках потрясающая. В одни месяцы 20—30 рублей, в другие 180—220. Все зависит от того, в какой бригаде, пояснила главбух, кто какую работу выполняет. Но неужели есть такая работа, когда за восемь часов взрослый мужчина способен заработать меньше рубля?

выполнения — в изолятор. Условия труда очень плохие: по колено в масле, кругом сквозняки. Приходится ворочать бухты с проволокой по 150 кг. Но мы даем государству прибыль, а администрация наносит ущерб. Электродвигатели на станках в 4 раза мощнее, чем должны быть. 30% проволоки идет в отходы. Мы говорим о перестройке, а ею здесь и не пахнет». (В. Ефимов, Дагестанская АССР).

«Можно ли найти где-либо еще такое производство, где рабочий, трудясь за станком 12 часов в сутки, включая субботы, зарабатывал бы 30 рублей в месяц? Этой суммы не хватает даже на вычеты (питание, «лечение», спецовка). А о том, чтобы отовариваться в магазине, и говорить нечего. И вот проходит 1, 1,5, 2 года, пациент «вылечивается» и уходит отсюда должником. На бедность, т. е. на дорогу, ему выписывают 20 рублей, и будь здоров» (В. Букаев, г. Фрунзе).

Житель Коломны Е. Шулаев отбыл в ЛТП-1 уже 23 месяца. Скоро возвращается домой. Сколько денег на его счету — не знает. Наверное, говорит, на дорогу хватит, ну и на первое время тоже. Как же так получается? Работал человек 23 месяца. Пропить заработанное здесь невозможно, потратить на что-то, кроме десятки в месяц, тоже нельзя. А некоторым покидающим ЛТП выдают, о чем не без гордости говорили нам руководители профилактория, материальную помощь. Иначе люди ушли бы из этого учреждения, лучшего по всем показателям, без рубля в кармане. Хотя 10 процентов заработанного по инструкции должно обязательно оставаться на их лицевом счету.

Главбух А. Каверина объяснила, что согласно инструкции 30 процентов из зарплаты больного идет на содержание профилактория. Около 30 рублей в месяц высчитывают за питание, еще несколько рублей за специальные медикаменты. Из заработка многих удерживают за алименты, по исполнительным листам. Многих, но не всех. Зато почти все говорили нам, что, отработав здесь два года, уйдут домой с пустым карманом. И делали соответствующий вывод о причинах высокой рентабельности ЛТП, об истоках его почти двухмиллионной прибыли.

Б. ЛЕОНОВ,
С. СНЕГИРЕВ.

МОСКВА.

(Окончание следует).

факт, что в Москву прибыли члены Международной федерации коммерческих, технических служащих и инженерно-технических работников, входящей в МКСП. Наш МОП — член ВФП, и на конференцию приезжает генеральный секретарь федерации И. Закария. По мнению административного комитета, московский форум будет самым представительным за последнее время.

Мы будем работать под девизом «За мир, социальный прогресс и развитие». С отчетом административного комитета, исполнительного бюро и секретариата выступит генеральный секретарь МОПа А. Вилламарин (Колумбия). На форуме будут обсуждаться ключевые проблемы, касающиеся положения работников торговли, условий их труда, защиты их интересов, профсоюз, способный принять вызов нашего времени. Эта тема прежде всего и определит, я думаю, основные выступления.

Профсоюзы нашей отрасли всегда занимали активную позицию в борьбе за мир и разоружение. И в новых условиях, которые складываются на международной арене, они должны не ослаблять усилий. С докладом на эту тему на конференции выступит советская делегация.

Мы являемся полноправным членом МОПа. Если учесть, что наш профсоюз, объединяющий около восьми миллионов человек,— один из крупнейших в стране и в мире, то одно это уже определяет важное место, которое он занимает в объединении. Советская делегация на конференции расскажет коллегам о том, как в новых условиях хозяйствования, используя нестандартные пути, мы отстаиваем интересы и права членов нашего профсоюза. Как председатель стране совершается 80 миллиардов покупок, 123 миллиона человек пользуются услугами предприятий общественного питания. Нам есть что рассказать нашим зарубежным коллегам и о том, что сделано, и о тех больших задачах, которые стоят перед нами. С интересом мы ждем сообщений и об их опыте, об их проблемах. Думаю, что разговор получится плодотворный и взаимно полезный.

Помимо пленарных заседаний, будут проведены пять региональных встреч. Участники конференции также встретятся с работниками предприятий торговли столицы. Мы предоставим возможность делегатам из первых уст узнать о том, чем живут трудовые коллективы, как они работают в новых условиях.

Надеюсь, что VIII профессиональная конференция работников торговли пройдет не только интересно, но и с большой пользой для всех участников форума.



Выборы и выстрелы

Два события определяют сегодняшний день Чили: 15-я годовщина военно-фашистского переворота и плебисцит, на котором предстоит избрать президента страны. Единственный кандидат, выдвинутый правящей хунтой,— это генерал Аугусто Пиночет. Если он одержит победу в ходе референдума, то останется у власти еще на восемь лет, после чего обещано проведение «открытых президентских вы-

Чили. О каких «свободных выборах» может идти речь, если в стране систематически нарушаются самые элементарные права человека, продолжаются репрессии, преследования инакомыслящих, подчеркивается в заявлении Компартии.

После провозглашения Пиночета единственным кандидатом по стране прокатилась волна протестов. Вновь загремели выстрелы «в

статус, то есть исключить возможность ввоза, складирования, транспортировки через территорию Испании ядерного оружия. Американцы же пытаются найти хоть какую-то лазейку, чтобы не допустить появления такого документа, который говорил бы о полном безъядерном статусе Испании.

Обеспокоен Пентагон и другим: он опасается, что каждая «уступка» испанской стороне может стать прецедентом при подобных переговорах с другими странами, на чьих территориях расположены базы США, например, Грецией, Португалией, Филиппинами. Поэтому американцы не прочь потянуть с подписанием договора, тем более что переброска 72 самолетов F-16 полностью будет завершена лишь через три года после его подписания.

Еще только собираясь покидать Торрехон, некоторые представители Пентагона на этой военно-воздушной базе уже сейчас ведут себя, мягко говоря, некорректно. Дело в том, что на базе занято 1.200 испанских рабочих. Сейчас их судьба решается в переговорах между представителями профсоюзных комитетов, с одной стороны, а также военной администрацией базы и представителями министерства обороны Испании—с другой. По местному законодательству, все высвобождающиеся рабочие в связи с ликвидацией базы должны получить необходимую компенсацию или пенсию или же должны быть трудоустроены в других местах.

Вот тут-то американцы, видимо, и решили заранее избавиться он неугодных им профсоюзных активистов. С этой целью они устроили обыск рабочих мест испанцев. Именно у рабочих-активистов были «найдены» экземпляры профсоюзного бюллетеня, якобы незаконно отпечатанного в типографии базы, что грозит немедленным увольнением без выходного пособия. «Попытки американцев таким приемом «наказать» рабочих вожаков,— пишет в связи с этим газета «Эль Паис»,—вызвали резкую негативную реакцию в местных профсоюзных кругах».

Обозреватели, комментируя события в Торрехоне и связывая их с ведущимися испано-американскими переговорами, отмечают: впереди следует ожидать появления еще немалого числа различного рода искусст-

ных, по их словам, есть близкие друзья в социалистических странах. Для довольно ограниченных до последнего времени масштабов общения этот показатель, на мой взгляд, неправдоподобно высок. Скорее всего, отвечавшие на вопрос не проводили строгого различия между близким другом и просто знакомым. Но как бы то ни было, у абсолютного большинства опрошенных, по их собственному свидетельству, прямых личных контактов нет, они черпают сведения из печати, радио- и телепередач, материалы которых привлекают более 70 процентов аудитории.

Между тем официальная информация о событиях в социалистических странах долгое время подчинялась правилу: о них только хорошее или вообще ничего — будто жизнь в этой части земного шара остановилась и свободна от противоречий. Действовал неписаный «протокол», по которому трудности и проблемы в социалистических государствах было принято «не замечать». Долго не считались с очевидной, казалось бы, истиной: причесанная и благостно-постная информация рано или поздно оказывается своего рода политическим бумерангом...

Но вот с аналитических материалов о социалистических государствах наконец-то снято некое табу, меняется тон статей и передач. Однако лакировочная традиция успела пустить такие глубокие корни, что ее не преодолеешь в одночасье. Да и материя уж больно щекотливая. Чтобы отбросить ненужное взаимное восхваление, нужно смириться с тем, что камешки посыплются и в собственный огород.

Или другая ситуация. В Венгрии открыто, безбоязненно и вдумчиво пишут о своих проблемах. Вроде бы ничто не мешает, отталкиваясь от этих публикаций, посвятить в их содержание и нашего любознательного читателя, который в большинстве своем (около 80 процентов опрошенных) не безразличен к делам наших социалистических союзников и принимает происходящее там близко к сердцу... А между тем немало ученых и журналистов, в том числе и автор этих строк, предпочтут сдержанность, причем не только от нежелания как-то задеть венгерских друзей. За такой «деликатностью» скрыт и собственный интерес: как бы ненароком не дать лишний козырь нашим ро-

венно. Для сложной, пере... полосы, в которую вступили практически все социалистические страны, поголовный оптимизм был бы противоестественным и лишь наводил бы на мысль о ханжестве или фанатизме.

Теперь о возможности безработицы при социализме. Результат анкетирования меня, откровенно говоря, сильно озадачил: ведь десятилетиями нас учили, что всеобщая и полная занятость — это одно из главных завоеваний и преимуществ социалистического строя. И вдруг на тебе: чуть ли не половина опрошенных не восстает против идеи допущения безработицы!

Хотим мы того или нет, безработица в разных масштабах реально существует в Югославии, Китае, Вьетнаме, Венгрии, она в свое время довольно долго держалась и в Польше. Если участники опроса имели в виду, что, несмотря на безработицу, перечисленные государства — социалистические, то против такого толкования нечего возразить. Но, очевидно, и вопрос, и ответы отражают и наши внутренние идейные баталии и несут в себе примерно такую нагрузку: следует ли, наводя порядок в социалистической экономике, допускать безработицу (читай: в нашей стране)? И если столько участников опроса «согласны» на это, значит, многие из них явно некритически оценивают собственную общественную полезность или без достаточных к тому оснований уверены: от сокращения пострадает не он сам, а кто-то другой.

Такое отношение к социальному бедствию обычно объясняют тем, что советские люди основательно забыли либо вовсе никогда не испытывали «на собственной шкуре», каково это — оказаться «невостребованным». Я бы еще добавила два момента. Во-первых, насколько мы в своей пропаганде умудрились, грубо говоря, «заболтать» даже такую бесспорную социальную ценность, как гарантированное право на труд, если так много людей, ежедневно читающих на страницах газет о мытарствах безработных, тем не менее готовы допустить их у себя в стране! А во-вторых, немало граждан, видимо, не верят (по-моему, напрасно), что с помощью каких-то других, новых, только социализму присущих средств удастся радикально покончить с рас-

административного комитета, московский форум будет самым представительным за последнее время.

Мы будем работать под девизом «За мир, социальный прогресс и развитие». С отчетом административного комитета, исполнительного бюро и секретариата выступит генеральный секретарь МОПа А. Вилламарин (Колумбия). На форуме будут обсуждаться ключевые проблемы, касающиеся положения работников торговли, условий их труда, защиты их интересов, на эту тему на конференции выступит советская делегация.

Мы являемся полноправным членом МОПа. Если учесть, что наш профсоюз, объединяющий около восьми миллионов человек,— один из крупнейших в стране и в мире, то одно это уже определяет важное место, которое он занимает в объединении. Советская делегация на конференции расскажет коллегам о том, как в новых условиях хозяйствования, используя нестандартные пути, мы отстаиваем интересы и права членов нашего профсоюза. Как председатель административного комитета, московский форум будет самым представительным за последнее время.

Мы будем работать под девизом «За мир, социальный прогресс и развитие». С отчетом административного комитета, исполнительного бюро и секретариата выступит генеральный секретарь МОПа А. Вилламарин (Колумбия). На форуме будут обсуждаться ключевые проблемы, касающиеся положения работников торговли, условий их труда, защиты их интересов, на эту тему на конференции выступит советская делегация.

Мы являемся полноправным членом МОПа. Если учесть, что наш профсоюз, объединяющий около восьми миллионов человек,— один из крупнейших в стране и в мире, то одно это уже определяет важное место, которое он занимает в объединении. Советская делегация на конференции расскажет коллегам о том, как в новых условиях хозяйствования, используя нестандартные пути, мы отстаиваем интересы и права членов нашего профсоюза. Как председатель

получится плодотворный и взаимно полезный.

Помимо пленарных заседаний, будут проведены пять региональных встреч. Участники конференции также встретятся с работниками предприятий торговли столицы. Мы предоставим возможность делегатам из первых уст узнать о том, чем живут трудовые коллективы, как они работают в новых условиях.

Надеюсь, что VIII профессиональная конференция работников торговли пройдет не только интересно, но и с большой пользой для всех участников форума.



Выборы и выстрелы

Два события определяют сегодняшний день Чили: 15-я годовщина военно-фашистского переворота и плебисцит, на котором предстоит избрать президента страны. Единственный кандидат, выдвинутый правящей хунтой,— это генерал Аугусто Пиночет. Если он одержит победу в ходе референдума, то останется у власти еще на восемь лет, после чего обещано проведение «открытых президентских выборов».

Маневрируя, режим пошел на некоторые послабления в политической жизни страны. Отменено чрезвычайное положение, которое действовало с 11 сентября 1973 года, некоторым оппозиционным партиям дана возможность выразить несогласие с хунтой по телевидению.

Однако временные уступки военных не обманули патриотов. С призывом к народу быть бдительным, не допустить фальсификации результатов плебисцита выступила Компартия Чили. О каких «свободных выборах» может идти речь, если в стране систематически нарушаются самые элементарные права человека, продолжаются репрессии, преследования инакомыслящих, подчеркивается в заявлении Компартии.

После провозглашения Пиночета единственным кандидатом по стране прокатилась волна протестов. Вновь загремели выстрелы, на демонстрантов обрушилась полиция, в ход пошли водометы и слезоточивый газ. Сотни человек арестованы. Один из организаторов митинга в Сантьяго, Эктор Мойя, сказал: «С Пиночетом демократия невозможна, а возможна лишь диктатура». Только уход армии в казармы, выборы не под дулами автоматов могут превратить Чили в демократическую страну, считают чилийцы.

М. ГРОМОВ.

На снимке: во время разгона демонстрации.

гим: он опасается, что каждая «уступка» испанской стороне может стать прецедентом при подобных переговорах с другими странами, на чьих территориях расположены базы США, например, Грецией, Португалией, Филиппинами. Поэтому американцы не прочь потянуть с подписанием договора, тем более что переброска 72 самолетов F-16 полностью будет завершена лишь через три года после его подписания.

Еще только собираясь покидать Торрехон, некоторые представители Пентагона на этой военно-воздушной базе уже сейчас ведут себя, мягко говоря, некорректно. Дело в том, что на базе занято 1.200 испанских рабочих. Сейчас их судьба решается в переговорах между представителями профсоюзных комитетов, с одной стороны, а также военной администрацией базы и представителями министерства обороны Испании—с другой. По местному законодательству, все высвобождающиеся рабочие в связи с ликвидацией базы должны получить необходимую компенсацию или пенсию или же должны быть трудоустроены в других местах.

Вот тут-то американцы, видимо, и решили заранее избавиться он неугодных им профсоюзных активистов. С этой целью они устроили обыск рабочих мест испанцев. Именно у рабочих-активистов были «найдены» экземпляры профсоюзного бюллетеня, якобы незаконно отпечатанного в типографии базы, что грозит немедленным увольнением без выходного пособия. «Попытки американцев таким приемом «наказать» рабочих вожаков,— пишет в связи с этим газета «Эль Паис»,—вызвали резкую негативную реакцию в местных профсоюзных кругах».

Обозреватели, комментируя события в Торрехоне и связывая их с ведущимися испано-американскими переговорами, отмечают: впереди следует ожидать появления еще немалого числа различного рода искусственных «ухабов» на взлетной полосе военно-воздушной базы в Торрехоне, откуда не хочет, но должна рано или поздно взлететь «стая» американских истребителей-бомбардировщиков.

А. ПОЛОНСКИЙ.
(Соб. корр. «Труда»).
МАДРИД, сентябрь.

ных, по их собственному свидетельству, прямых личных контактов нет, они черпают сведения из печати, радио- и телепередач, материалы которых привлекают более 70 процентов аудитории.

Между тем официальная информация о событиях в социалистических странах долгое время подчинялась правилу: о них только хорошее или вообще ничего — будто жизнь в этой части земного шара остановилась и свободна от противоречий. Действовал неписаный «протокол», по которому трудности и проблемы в социалистических государствах было принято «не замечать». Долго не считались с очевидной, казалось бы, истиной: причесанная и благостно-постная информация рано или поздно оказывается своего рода политическим бумерангом...

Но вот с аналитических материалов о социалистических государствах наконец-то снято некое табу, меняется тон статей и передач. Однако лакировочная традиция успела пустить такие глубокие корни, что ее не преодолеешь в одночасье. Да и материя уж больно щекотливая. Чтобы отбросить ненужное взаимное восхваление, нужно смириться с тем, что камешки посыплются и в собственный огород.

Или другая ситуация. В Венгрии открыто, безбоязненно и вдумчиво пишут о своих проблемах. Вроде бы ничто не мешает, отталкиваясь от этих публикаций, посвятить в их содержание и нашего любознательного читателя, который в большинстве своем (около 80 процентов опрошенных) не безразличен к делам наших социалистических союзников и принимает происходящее там близко к сердцу... А между тем немало ученых и журналистов, в том числе и автор этих строк, предпочтут сдержанность, причем не только от нежелания как-то задеть венгерских друзей. За такой «деликатностью» скрыт и собственный интерес: как бы ненароком не дать лишний козырь нашим родимым «твердолобым», не скомпрометировать у нас идею радикальной реформы. Словом, по разным мотивам и соображениям советские средства массовой информации используют новые возможности смелее писать о социалистических странах далеко не полностью.

КАК расценить ответы на вопрос о динамике «протат анкетирования меня, откровенно говоря, сильно озадачил: ведь десятилетиями нас учили, что всеобщая и полная занятость — это одно из главных завоеваний и преимуществ социалистического строя. И вдруг на тебе: чуть ли не половина опрошенных не восстает против идеи допущения безработицы!

Хотим мы того или нет, безработица в разных масштабах реально существует в Югославии, Китае, Вьетнаме, Венгрии, она в свое время довольно долго держалась и в Польше. Если участники опроса имели в виду, что, несмотря на безработицу, перечисленные государства — социалистические, то против такого толкования нечего возразить. Но, очевидно, и вопрос, и ответы отражают и наши внутренние идейные баталии и несут в себе примерно такую нагрузку: следует ли, наводя порядок в социалистической экономике, допускать безработицу (читай: в нашей стране)? И если столько участников опроса «согласны» на это, значит, многие из них явно некритически оценивают собственную общественную полезность или без достаточных к тому оснований уверены: от сокращения пострадает не он сам, а кто-то другой.

Такое отношение к социальному бедствию обычно объясняют тем, что советские люди основательно забыли либо вовсе никогда не испытывали «на собственной шкуре», каково это — оказаться «невостребованным». Я бы еще добавила два момента. Во-первых, насколько мы в своей пропаганде умудрились, грубо говоря, «заболтать» даже такую бесспорную социальную ценность, как гарантированное право на труд, если так много людей, ежедневно читающих на страницах газет о мытарствах безработных, тем не менее готовы допустить их у себя в стране! А во-вторых, немало граждан, видимо, не верят (по-моему, напрасно), что с помощью каких-то других, новых, только социализму присущих средств удастся радикально покончить с распущенностью на производстве...

Интересную пищу для размышлений дают и ответы на вопрос о том, доволен ли наш потребитель качеством товаров из социалистических стран. Более 40 процентов отрицательных ответов — знак того, что времена, когда потребители готовы были, скажем, расхватывать любые болгарские или румынские

Трибуна писателя

ТВОЯ РОДОСЛОВНАЯ

ЗДАНИЕ Истории возводится не только из глыб — и из кирпичиков тоже. В двадцатые годы на родной мне Сараевской земле существовала крестьянская коммуна — «Муравейник». Что была она в масштабах страны? Песчинка. Казалось, затерялась в прошлом — следа не отыщешь. Но нет, не затерялась. В школе здешнего колхоза имени Чапаева, наследника коммуны, детей учат на примерах из биографии «Муравейника». Так рождается любовь к родным местам, без которой невозможна любовь к Отчизне.

Был и такой «кирпичик», как тропа Паустовского. Вела она сквозь чащобы Мещеры к знаменитому кордону 273, воспетому писателем в одноименном рассказе. Сторожевой пункт в сосновом бору, спасительное пристанище для охотников и рыболовов... Константин Георгиевич провел здесь немало счастливых дней. А торили тропу для жаждущих впечатлений туристов подвижники из Рязанского отделения географического общества СССР — люди, страстно любящие природу.

Только несчастливой оказалась у того кирпичика судьба. Вела тропа к кордону, а вышла на пепелище. Темной предзимней ночью добротный бревенчатый дом в мгновенье ока спалили заночевавшие в нем лесозаготовители. Не стало в Клепиковском районе милой сердцу зарубки. В тех же местах за считанные до пожара дни бульдозерист, получив рабочее задание, не колеблясь, стер с лица земли Владычинскую стоянку — древнейший и богатейший археологический памятник. Жители окрестных деревень пытались протестовать, но у бульдозериста был план, он торопился расчистить площадку под малозначащее строительство...

О беде, которая надвигалась на кордон и на стоянку, знали руководители района. Знали и в облисполкоме, в управлении культуры: общественность давно била тревогу, требуя прекратить вырубку заповедного леса. Знали, но не остановили зло.

Увы, мы пожинаем плоды собственных «усилий» — не тех, благородных, которые направлены на то, чтобы строить, созидать, возводить — эти всегда дают добрые плоды,— речь же идет о плодах горьких, рожденных инерцией разрушения. Ведь разрушали же мы все подряд — память, историю, уважение к святыням, или, говоря словами поэта, «любовь к отеческим гробам». К имени своему. К своей родословной... Что ж тут удивляться проявлениям корыстолюбия, чванливости да и откровенного хамства — они полезли на свет не вчера. Мы долго старались не замечать их, эти ядовитые ростки, взращенные нашим непротивлением злу: так спокойнее, «благополучнее»...

Никто, например, не возмутился, не встал на защиту памяти и доброго имени генерала Скобелева — героя войны за освобождение Болгарии от турецкого ига,— когда его объявили чуть ли не духовным отцом черносотенцев. Это «вдохновило» рязанцев — земляков прославленного полководца, разрушить усадьбу и семейный склеп Скобелевых в Новодеревенском районе. И только много позже спохватились. Понадобились неимоверные усилия людей, истинно болеющих за честь Отечества, чтобы справедливость и правда наконец восторжествовали. Но даже восстановив все, как было, мы не избавимся от саднящего стыда за то глумление, которому подверглись останки героя Шипки и Плевны, чье имя окружено в братской Болгарии величайшим почтением. Так же, как, отстроив заново преступно разрушенные памятники на Бородинском поле — гордости и славе русской,— мы уже никогда не сумеем забыть, что они — всего лишь повторение навсегда утраченных подлинников...

За давностью срока с иных уже не взыщешь. Но горькую эту страничку я открыл не без умысла. Она объясняет многое. Неуважение к памяти предков, презрение к общенародным святыням заронили в человеческие души недобрые семена. Они проросли забвением своих родовых корней.

Кстати, многие ли из нас знают свой фамильный корень? Я проделал несложный опыт — опросил знакомых. Легко было отвечать Столяровым, Плотниковым, Кузнецовым: без запинки ссылались на пращуров из мастеровых. Носители же фамилий «нейтральных» удивлялись и недоумевали: а что тут голову ломать? И говорили это вовсе не плохие люди. Многих из них уважают на заводе, на стройке, в научном учреждении. Да что там фамилии — многие не могли припомнить имен своих дедов и бабок, не говоря уж о прадедах!

Природа не терпит пустоты в родословных. Вырождаясь в иванов, не помнящих родства, мы становимся легкими на ногу, скорыми на сборы беглецами с прадедовских мест. А ведь в великом передвижении людей, ставшем приметой и бичом эпохи, повинны далеко не только условия жизни, но и в значительной степени — забвение своих корней.

Мы так долго и так упорно забивали родники памяти, что теперь неимоверного труда стоит очистить их от ила и наносного песка. Да и удастся ли? Убежденные атеисты, в повальном своем неверии, мы выбросили на свалку истории церковные архивы — достоверную летопись актов гражданского состояния за многие века. Не пощадили в запале и закапанные воском поминальные книжки, непременную принадлежность наших бабок. А ведь там каждому родному и близкому человеку отводилась своя строчка. Каждый назывался по имени да еще с приложением краткой социальной характеристики: «воин», «вдова», «младенец»...

Наши бабки и деды были, как правило, не очень-то набожными и усердными в моленье. Но родословную свою помнили крепко и обстоятельно. Ведь имена из этих самых книжек, передаваемых по наследству, много раз переписываемых и пополняемых, постоянно были на слуху, даже и у вовсе неграмотных!..

Лес рубят — щепки летят. Мудрость, повторявшаяся с особым усердием в тридцатые годы. В недобром азарте, с которым «рубили лес», улетало немало судеб, перечеркнуто немало славных имен. Нынче мы не боимся бередить раны — лишь бы встряхнуло совесть и память! Все больше людей стараются это сделать. В канун 70-летия Октября одна из улиц в старинном селе Борец наречена именем комбрига М. Волосатова. На этом через 64 года после гибели героя гражданской войны настояли его земляки, однополчане по Первой Конной. По крупицам воссоздать историю колхоза имени Чапаева его председателю В. Аганину помогают ветераны упомянутой выше коммуны «Муравейник». Стараниями военрука В. Баранова в средней школе райцентра Сараи организован интереснейший музей...

И все-таки мало еще таких фактов. Не везде есть подобные энтузиасты. Да и нередко энтузиазм разбивается о рогатки чиновных ограничений и запретов, а зачастую и просто равнодушия. А вот в Чехословакии (и не только там) существуют по градам да весям свои, назовем их так, хроникеры и летописцы, узаконенные официально. Их прямая обязанность — вести «книгу бытия», занося в нее важнейшие события местного масштаба. Вот бы нам так! Но у нас — другое, о чем иной раз и рассказать-то стыдно. Доходит до прямого оскорбления памяти.

...Картинка с натуры. Вижу: подросток ловко размётывает битой горку монет на асфальте. Присматриваюсь: а бита-то — изуродованная медаль «За отвагу»!

— От деда осталась,— нимало не смущаясь, поясняет мальчишка. И таким безмятежным прямодушием лучится его улыбка, что чешутся руки надрать уши наглецу. Имя деда — Семен — он помнит лишь потому, что знает отчество отца — Петр Семенович. Вся остальная родословная для внука — темный лес. А между тем этот парнишка — «красный следопыт». Из той самой когорты вездесущих мальчишек и девчонок, которые «атакуют» ветеранов, выспрашивая и записывая их рассказы в тетрадочки. Но если бы «для души», а то ведь только по заданию школьного музея!

Вместо «морали» — зарисовка. В сумерках зимнего утра бегут сквозь рощицу перепуганные, потрясенные женщины: увидели, что там и сям, в самых неожиданных местах возникли могильные кресты и даже памятники. Они выросли за ночь, перегородив привычные пути. Никакой мистики нет, просто щедрые на выдумку подростки разорили, осквернили местное кладбище. Пыхтя от усердия, они без устали таскали в рощицу кресты и искренне радовались, предвкушая эффект. А с чьих могил кресты? С могил своих же дедов и бабок, имен которых не знали, не помнили...

Вот каким кощунственным эхом отзываются и разрушенные некогда памятники на Бородинском поле, и давнее глумление над памятью доблестного генерала Скобелева...

А концовка моего рассказа будет все же оптимистической, хоть и лежит в ее основе трагедия. В минувшую страду на хлебном поле совхоза «Сараевский» погиб коммунист комбайнер Н. Барсуков. Хоронить Николая Васильевича вышло все большое село. В день прощания с отцом Саша Барсуков, сын комбайнера, принес заявление в Сараевское СПТУ. «Хочу и обязан заменить в поле отца»,— было выведено на листке бумаги рукой недавнего восьмиклассника-комсомольца.

Вот это и есть память о корнях своих. Подлинная, без подделки.

Трагедии, как известно, тоже бывают оптимистическими.

Валентин САФОНОВ.

ря на то, что в результате остановки производства корпорация будет терять ежедневно около 17 миллионов фунтов стерлингов. Рабочие и профсоюзы также настроены на затяжной конфликт.

С. БУНИН (Токио):

Против роста национализма

11 февраля в Японии отмечается «День основания государства». Этот официальный праздник («Кигэнсэцу» или «День рождения эпохи») в прошлом веке был частью важнейшего ритуала государственной в то время религии синто («путь богов»), основанной на культе императора, идее исключительности японской нации, имеющей «божественное происхождение». В довоенные годы идеология тэнноизма («тэнно» — «сын неба» по-японски означает император) еще более укрепилась.

С принятием в 1947 году демократической конституции все атрибуты тэнноизма были отменены. Император Хирохито, отрекшийся от полубожественного происхождения, был отстранен от участия в делах государства и провозглашен «символом единства нации».

Однако вскоре после завершения американской оккупации правящая партия Японии стала открыто ратовать за возрождение отмененных «национальных» реликвий — по словам тогдашнего премьера Иосида, в целях «подъема патриотического духа в стране». Среди них центральное место либерал-демократы отводили «Кигэнсэцу». Последовательная пропагандистская обработка населения увенчалась успехом. В 1966 году парламентом был принят закон об учреждении «Дня основания государства».

Постепенно возрождались и церемонии, связанные с «Кигэнсэцу». Инициаторами выступили правые религиозные организации, синтоистское духовенство и националистические группировки.

Демократические круги Японии усматривают в попытках придать церемонии официальный характер «нарушение духа» послевоенной конституции, декларирующей «суверенитет народа», «свободу вероисповедания» и «отделение рел



ДАККА, 10 февраля. (ТАСС). В ходе проводимых сегодня в Бангладеш выборов в местные органы власти — советы деревень — по всей стране происходят столкновения между сторонниками соперничающих политических группировок. В ходе стычек с применением огнестрельного и холодного оружия погибли одиннадцать человек, по крайней мере 500 — ранены. Отмечены многочисленные случаи захватов избирательных урн. Для поддержания порядка власти разместили в местах голосования свыше двухсот тысяч полицейских.

В стране сохраняется сложная внутриполитическая обстановка. Основные оппозиционные партии и партийные альянсы требуют немедленной отставки президента страны Х. М. Эршада и его кабинета, а также сформирования нейтрального переходного правительства для проведения выборов в парламент, который был распущен в декабре прошлого года.

На снимке: расправа полиции с оппозиционными демонстрантами.

Фото из журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» (США).

ных центров, которые по уровню медицинского обслуживания и качеству лечения стоят в ряду самых лучших в мире (больница имени братьев Амейхейрас, например). И тем не менее...

Проблемы в области здравоохранения на Кубе есть. И решить наиболее важные из них — повысить оперативность медицинской службы и приблизить медицинский пункт к пациенту — как раз и призваны «семейные» врачи...

Мануэль Кесада вместе с семьей живет в трехкомнатной квартире в 5-этажном блочном доме. Одна из комнат превращена во врачебный кабинет. Здесь есть практически все необходимое для оказания квалифицированной первой медицинской помощи, проведения профилактического осмотра. Под наблюдением «домашнего» медика находится около 120 семей, проживающих вместе с ним в одном микрорайоне. Сам Мануэль раз в неделю дежурит в районной поликлинике, а остальное рабочее время проводит дома.

— Мы очень довольны такой формой медицинского обслуживания, — говорит пенсионер-

Из блокнота журналиста

Голос черных шат

Выражением нового политического мышления в Афганистане явилась предложенная афганским руководством политика национального примирения. С каждым днем эта политика находит внутри страны все большее и большее число сторонников. Наш специальный корреспондент рассказывает, какие изменения происходят в настроениях кочевников, составляющих значительную часть населения Афганистана.

ОНИ ВСТРЕТИЛИСЬ мне в первый раз под Газни, на безжизненной желтой равнине, похожей на лунный пейзаж. «Гиджи» — низкие, черные, крытые грубой тканью из козьей шерсти шатры афганских кочевников — за ночь выросли фантастическими грибами, встали рядом с артиллеристами афганской армии, выполнявшими боевую задачу.

Пушки вели скорострельный огонь, помогая афганским десантникам взять опорную базу душманов в ущелье напротив. Иногда враг отвечал ракетным

Сын пуштуна оружие должен узнать раньше голоса матери, должен вырасти рядом с ним, должен с детства уметь защищать себя, чтобы выжить...

Но пустой была колыбелька под карабином. Умер внук кочевого старейшины несколько дней назад. А чуть раньше, когда шли сюда из Пакистана, подорвался на мине и сын Назар Гуля.

— Тогда я впервые за много лет решил остановиться в этих краях, нарушить маршрут, по которому двигались мои деды и прадеды, — говорил Назар

лизации политики национального примирения.

Вопрос этот очень важен. Поддержат кочевники народную власть — душманы лишатся основных своих транспортных связей, питающих банды оружием и резервами, спокойней станет в приграничных районах. Надо прямо сказать, что на первых порах одни кочевники были на стороне противников народной власти, другие же занимали выжидательную позицию. Потребовалось время, чтобы в черных шатрах научились разбираться в происходящем, отличать врагов от друзей, а правду — от лжи.

Правда была порой горькой, но сегодня ее не скрывает никто. Да, богатство кочевника — скот. Но и в черных шатрах, как и во всем афганском обществе, люди жили по-разному. Есть, к примеру, кочевники,

стане контрреволюцией при активной поддержке империалистических кругов, не обходит кочевников стороной. Они и сами откровенно рассказывали мне об этом в Джелалабаде. О том, как опасны сегодня дороги, как трудно перегонять стада. Как жители тех селений, что недавно приветливо принимали кочевников, сегодня испуганно прячутся при появлении незнакомого человека. Гибель родных и друзей, потери скота, нападения банд, постоянная опасность — вот что такое для кочевников война.

НО «КРОВЬЮ кровь не смоешь» — гласит пуштунская пословица. Государство, протягивая руку дружбы и помощи кочевым соплеменникам, предлагает им сделать выбор. Оно обещает надежный и честный союз. В первом пятилетнем плане социально-экономи

БЕДА И ВИНА

О МАТЕРЯХ, ПОСВЯТИВШИХ СЕБЯ БЕЗНАДЕЖНО БОЛЬНЫМ ДЕТЯМ

«НАПЕЧАТАННАЯ в № 337 за 1987 год заметка «Сочувствие? Нет — содействие» побудила меня высказать иной взгляд на проблему детей-инвалидов. Автор обвиняет общество в том, что оно недостаточно поддерживает семьи, где растут такие дети, и предлагает помогать им больше. Но за чей счет? Разве неясно, что любые дополнительные льготы подобным семьям ухудшают условия жизни тех, кого автор называет благополучными, хотя правильнее было бы назвать более скромными, потому что они не перекладывают свои заботы на плечи сограждан? А подумал автор и вместе с ним редакция, чего стоит вырастить здорового ребенка, который будет потом пенсионеров кормить. Что ж, здоровому ребенку меньше нужно, чем тому, который никогда и никому не принесет пользы?».

Это письмо прислала Л. В. Котова из Хабаровска. В огромной почте, которую вызвала едва ли не первая попытка привлечь общественное внимание к печальной, как бы затененной стороне жизни, такой взгляд на вещи оказался единственным. Но сделать вид, что его не существует, было бы нечестно.

Итак: должно ли общество помогать тем из своих сограждан, на кого обрушилась страшная, ни с чем не сравнимая беда? Должно ли, если учесть, что случаются (и, увы, все чаще) у этой беды причины, от семьи никак не зависящие. Сынишку З. Носовой, к примеру, уронила — шестимесячного! — медицинская сестра: ребенок упал с весов, стоявших на столе, ударился головой. Результат — эпилептические припадки, сопровождающиеся параличами. Другой ребенок родился полузадушенным, потому что около роженицы не было ни души.

Есть ли за этими — вроде бы единичными, как мы любим выражаться, отдельными — случаями общественная вина? Конечно, разболтанность, которую мы с вами все вместе допустили в разных системах, не миновала и системы здравоохранения. Уйти пить чай, оставив без присмотра рожающую женщину, — что это, как не попрание святых профессиональных заповедей.

Конечно, среди причин, вызывающих детскую инвалидность, немало и таких, когда виноватых не найдешь — судьба. Впрочем, поставленная как надо генетическая служба и с судьбой могла бы поспорить. Но все равно, как ни крутись, а среди миллионов счастливых матерей и нынче есть, и, наверное, всегда будут глубоко несчастные. Не той родной ношей, что не тянет, а каменной глыбой, которую не сбросишь, навалилось на них материнство.

Читаешь письма таких женщин, и не может не броситься в глаза общее течение их горьких судеб. Мужья (едва ли не в каждой семье) не выдерживают и бегут с поля этого ежедневного и еженощного боя. В лучшем случае от них остаются алименты, в худшем — с помощью всякого рода хитростей эти суммы приобретают символический характер. А при неподвижном ребенке, неспособном обслужить себя (а иногда и с боку на бок перевернуться), неотлучно, до конца ее или его дней —, мама и, если повезет, бабушка.

А что остается у этих женщин? «Я не помню не только, когда ходила в кино — даже телевизор не для меня. Какой телевизор? Отпуск, какой есть у всех, или нормальный ночной сон, возможность в случае необходимости лечь в больницу больным детям, отдыхают, пока другие работают.

Какое заблуждение! Такой ребенок (а подчас ему и двадцать, и двадцать пять, и тридцать семь лет) требует, чтобы мать была и медсестрой, и массажисткой, и педагогом-дефектологом — всеми профессиями, какими владеет персонал домов-интернатов, и она должна овладеть. Она же и прачка, перестирывающая ежедневно груды белья, и повариха, которая готовит здоровым детям одно, а больному другое.

Как же не прислушаться к ее (неотразимому, на мой взгляд) доводу: «Мы ведь огромную пользу приносим государству, освобождая его от немалых расходов на содержание наших детей». Как объяснить, почему няня, или та же медсестра, или прачка зарабатывает в доме-интернате для детей-инвалидов свой стаж (хотя в иных из них расклад примерно тот же — сколько обитателей, столько и душ в штатном расписании), а мать, прослужившая при своем ребенке всю жизнь без перерыва хотя бы на день,— нет?

Скажут: да кто же ей мешал избавиться от этого своего креста законным способом? Могла бы и я ответить (насмотрелась на этот способ за свой журналистский век!), да лучше пусть сделает это одна из страдалиц, попытавшаяся им воспользоваться: «В один из наших трудных дней мы с мужем отвезли нашу дочь в интернат. Выслушала я эту брань и вышла из «приюта», прижимая к себе свою девочку: пока я жива, мой ребенок будет со мной».

А вот другое письмо. От отца, который тринадцать лет(!) воспитывает четверых детей один, без женской помощи. Двое из них — инвалиды первой группы. «Я спросил однажды у дочери, не пойдет ли она в интернат, где и колбаса, и сыр, и сметана. Но девочка, с немалым опытом лежания в больницах, сказала твердо: нет, папа, лучше хлеб и вода, только дома».

Насчет хлеба и воды особого преувеличения нет. Значит, все уже поняли: работает в такой семье один родитель, пенсия на ребенка-инвалида только недавно повышена до тридцати—сорока рублей. А ведь его надо возить на консультации (и родители пробиваются и в Москву, и в Ленинград, и куда угодно) — месяцами жить в гостиницах. А лекарства? Формально — полагаются бесплатно, да только те, что нужны (церебролизин, например), не в аптеке получают, а покупают на стороне, переплачивая (пишет мать из Каунаса) почти в сто (!) раз.

Так, может быть, правы те, кто предлагает распространить на инвалидов детства прав по которому инвалиды во получают компенсацию за не пользованные путевки: скаж за проезд (когда уже нет ад сов, по которым можно езди или лекарства (если за год взяла семья ни одной бесп ной таблетки). О документе право обслуживания вне оче ди и говорить стыдно. Если многодетным матерям поло (и правильно!), то как же от зать тем, у кого трудности временные, а до гробовой дос

А как понять, что по уходу хроником в период обостре не только больничный лист положен, но даже, скажем, вобождение от ночных журств, правом на кото пользуются матери ребятиш не достигших года? Как воо понять, что не видят эти вижницы (и, добавлю, немн численные подвижники, к вые, мы видели, тоже есть) малейшего снисхождения, малейшей готовности пойти встречу. Примеров пруд пр — приведу один. Семья жи г. Ломоносове, а ребенка во в ленинградский интер шесть часов в оба конца по ботам и понедельникам. На обмен, на который вместе с исками работы в Ленингр ушло чуть более срока, вле щего за собой перерыв в же. «Мне сказали: если бы в чение этого срока ребенок лел, перерыва не было бы. мой ребенок болен всю жиз

ВСЮ жизнь! Давайте о новимся на минуту, от чемся от своих забот и по таемся — хоть и мучите это — включить воображе Иначе мы никогда не постиг ни отчаяния, ни самоотверже тех, кому не мил белый с кто, сцепив зубы, выполн свой долг, каким бы тяжким ни был. Мы не касались э больной темы годами, отч проблемы не убавлялись, а,

АВТОРЫ писем, под которыми стоят и подлинные имена, и адреса, обычно просят не называть ни того, ни другого. Потому что в их ближайшем окружении, как ни странно, находятся люди, которым кажется, что матери, посвятившие себя

БЕДА И ВИНА

О МАТЕРЯХ, ПОСВЯТИВШИХ СЕБЯ БЕЗНАДЕЖНО БОЛЬНЫМ ДЕТЯМ

единичными, как мы любим выражаться, отдельными — случаями общественная вина? Конечно, разболтанность, которую мы с вами все вместе допустили в разных системах, не миновала и системы здравоохранения. Уйти пить чай, оставив без присмотра рожающую женщину, — что это, как не попрание святых профессиональных заповедей.

Конечно, среди причин, вызывающих детскую инвалидность, немало и таких, когда виноватых не найдешь — судьба. Впрочем, поставленная как надо генетическая служба и с судьбой могла бы поспорить. Но все равно, как ни крутись, а среди миллионов счастливых матерей и нынче есть, и, наверное, всегда будут глубоко несчастные. Не той родной ношей, что не тянет, а каменной глыбой, которую не сбросишь, навалилось на них материнство.

Читаешь письма таких женщин, и не может не броситься в глаза общее течение их горьких судеб. Мужья (едва ли не в каждой семье) не выдерживают и бегут с поля этого ежедневного и еженощного боя. В лучшем случае от них остаются алименты, в худшем — с помощью всякого рода хитростей эти суммы приобретают символический характер. А при неподвижном ребенке, неспособном обслужить себя (а иногда и с боку на бок перевернуться), неотлучно, до конца ее или его дней —, мама и, если повезет, бабушка.

А что остается у этих женщин? «Я не помню не только, когда ходила в кино — даже телевизор не для меня. Какой телевизор? Отпуск, какой есть у всех, или нормальный ночной сон, возможность в случае необходимости лечь в больницу тоже не про мою честь». Это из письма З. Носовой, но можно сослаться на любое другое.

И главную из потерь называют женщины одну и ту же. «Работу оставляла четыре раза. Уже под пятьдесят, а стажа, необходимого для пенсии, нет». «По специальности я воспитатель детского сада, но вынуждена оставить любимую работу и уйти в химию, чтобы на пять лет раньше получить пенсию». «После пятидесяти пяти лет я буду получать минимальную пенсию лишь тогда, когда наберу хотя бы пять лет стажа, но откуда мне их взять, если я буквально прикована к больной дочери? Совсем недавно нашла женщину, которая согласна присматривать за ней, пока я на работе. Отдаю ей всю зарплату до копейки и молюсь за ее здоровье, потому что, если она заболеет, у меня не будет даже этих пяти лет».

Авторы писем, под которыми стоят и подлинные имена, и адреса, обычно просят не называть ни того, ни другого. Потому что в их ближайшем окружении, как ни странно, находятся люди, которым кажется, что матери, посвятившие себя больным детям, отдыхают, пока другие работают.

Какое заблуждение! Такой ребенок (а подчас ему и двадцать, и двадцать пять, и тридцать семь лет) требует, чтобы мать была и медсестрой, и массажисткой, и педагогом-дефектологом — всеми профессиями, какими владеет персонал домов-интернатов, и она должна овладеть. Она же и прачка, перестирывающая ежедневно груды белья, и повариха, которая готовит здоровым детям одно, а больному другое.

Как же не прислушаться к ее (неотразимому, на мой взгляд) доводу: «Мы ведь огромную пользу приносим государству, освобождая его от немалых расходов на содержание наших детей». Как объяснить, почему няня, или та же медсестра, или прачка зарабатывает в доме-интернате для детей-инвалидов свой стаж (хотя в иных из них расклад примерно тот же — сколько обитателей, столько и душ в штатном расписании), а мать, прослужившая при своем ребенке всю жизнь без перерыва хотя бы на день,— нет?

Скажут: да кто же ей мешал избавиться от этого своего креста законным способом? Могла бы и я ответить (насмотрелась на этот способ за свой журналистский век!), да лучше пусть сделает это одна из страдалиц, попытавшаяся им воспользоваться: «В один из наших трудных дней мы с мужем отвезли нашу дочь в интернат. Выслушала я эту брань и вышла из «приюта», прижимая к себе свою девочку: пока я жива, мой ребенок будет со мной».

А вот другое письмо. От отца, который тринадцать лет(!) воспитывает четверых детей один, без женской помощи. Двое из них — инвалиды первой группы. «Я спросил однажды у дочери, не пойдет ли она в интернат, где и колбаса, и сыр, и сметана. Но девочка, с немалым опытом лежания в больницах, сказала твердо: нет, папа, лучше хлеб и вода, только дома».

Насчет хлеба и воды особого преувеличения нет. Значит, все уже поняли: работает в такой семье один родитель, пенсия на ребенка-инвалида только недавно повышена до тридцати—сорока рублей. А ведь его надо возить на консультации (и родители пробиваются и в Москву, и в Ленинград, и куда угодно) — месяцами жить в гостиницах. А лекарства? Формально — полагаются бесплатно, да только те, что нужны (церебролизин, например), не в аптеке получают, а покупают на стороне, переплачивая (пишет мать из Каунаса) почти в сто (!) раз.

Так, может быть, правы те, кто предлагает распространить

Тысячи вопросов хотелось мне задать женщине-врачу, которая нас принимала, но меня строго оборвали уже после первого: мол, вы нам не контролер, да и как вы смеете о чем-то еще спрашивать, если отдаете своего ребенка в приют.

на инвалидов детства правило, по которому инвалиды войны получают компенсацию за неиспользованные путевки: скажем, за проезд (когда уже нет адресов, по которым можно ездить) или лекарства (если за год не взяла семья ни одной бесплатной таблетки). О документе на право обслуживания вне очереди и говорить стыдно. Если он многодетным матерям положен (и правильно!), то как же отказать тем, у кого трудности не временные, а до гробовой доски?

А как понять, что по уходу за хроником в период обострений не только больничный лист не положен, но даже, скажем, освобождение от ночных дежурств, правом на которое пользуются матери ребятишек, не достигших года? Как вообще понять, что не видят эти подвижницы (и, добавлю, немногочисленные подвижники, каковые, мы видели, тоже есть) ни малейшего снисхождения, ни малейшей готовности пойти навстречу. Примеров пруд пруди — приведу один. Семья жила в г. Ломоносове, а ребенка возили в ленинградский интернат: шесть часов в оба конца по субботам и понедельникам. Нашли обмен, на который вместе с поисками работы в Ленинграде ушло чуть более срока, влекущего за собой перерыв в стаже. «Мне сказали: если бы в течение этого срока ребенок болел, перерыва не было бы. Но мой ребенок болен всю жизнь».

Всю жизнь! Давайте остановимся на минуту, отвлечемся от своих забот и попытаемся — хоть и мучительно это — включить воображение. Иначе мы никогда не постигнем ни отчаяния, ни самоотвержения тех, кому не мил белый свет, кто, сцепив зубы, выполняет свой долг, каким бы тяжким он ни был. Мы не касались этой больной темы годами, отчего проблемы не убавлялись, а, напротив, катастрофически нарастали. Постановление ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС «О мерах по дальнейшему улучшению условий жизни инвалидов с детства», принятое два года назад, наткнулось на эти огромные залежи — разгрести их в одночасье невозможно.

Не хватает специализированных дошкольных учреждений для детей с физическими и умственными недостатками, санаториев, в том числе с совместным пребыванием детей и родителей, домов-интернатов в системе социального обеспечения. Не решены вопросы изготовления специальной мебели, тренажеров, устройств для передвижения. Это я выписываю из ответа Минздрава СССР на заметку «Сочувствие? Нет — содействие», ответа, честно определившего размеры больших социальных упущений и наметившего меры их преодоления. В частности, он позволяет развеять тревогу по поводу исследований в области лечения детского церебрального паралича: приказом Минздрава создается лаборатория под руководством доктора биологических наук В. Н. Васильева, чьей работой интересуются авторы многих писем.

Позволю себе добавить к этому — обнадеживающему ответу несколько слов специально для Л. В. Котовой, чье письмо послужило как бы толчком ко всему разговору. Даже если бы родители «убыточных» для общества детей сами были повинны в своей беде, простое милосердие, о котором мы сегодня столько толкуем, должно бы пробудить в каждом из нас стремление облегчить их участь. Но вины нет — есть только беда. Страшная, неустранимая. Честь и хвала обществу в целом и каждому из тех его членов в отдельности, кто берется помочь тем, кого она постигла.

И. ОВЧИННИКОВА.

тора будут выставлены на осеннем лондонском аукционе «Сотби», передает агентство Франс Пресс. По оценкам их общая стоимость 180 тысяч долларов.

Серьезное предупреждение

Премьер-министр Турции Т. Озал заявил, что в случае нарушения воздушного пространства Турции иранскими самолетами вооруженные силы страны могут открыть огонь, передает агентство Рейтер.

Заявление Т. Озала было сделано на встрече с журналистами после того, как иранский самолет, пытавшийся бомбардировать мост, связывающий Ирак и Турцию, сбросил пять бомб на турецкую территорию вблизи пограничного пункта Хабур, говорится в телеграмме.

Поручение короля

Король Бельгийцев Бодуэн обратился с предложением к одному из лидеров фламандских христианских демократов — Ж.-Л. Деану сформировать правительство страны, передает агентство Рейтер. Предложение короля было принято.

Коротко

ТАСС

● Уникальный документ — страница с собственноручными записями Альберта Эйнштейна — похищен из библиотеки университета Техаса. Автограф великого ученого занимал видное место среди выставленных для всеобщего обозрения 40 редчайших материалов по астрономии и математике, приобретенных университетом еще 25 лет назад.



Кассельберге.

НА СНИМКЕ: на улицах Хайдельберга.

Телефото АП—ТАСС.

«АКТУАЛЬНЫЙ ЧАС» В БУНДЕСТАГЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

бумаги, поглядывает в ложу прессы, где, кстати, собралось немало публики. Потом снимает трубку (телефон вмонтирован в каждую парту) и, прикрывшись ладонью, с кем-то беседует.

Но оппозиция — «зеленые» и социал-демократы — подготовилась к дискуссии основательней. В числе их ораторов такие известные деятели, как А. Мехтерсхаймер и Х. Липпельт, Х. Эмке, К. Фойгт, Х. Шеер и А. фон Бюлов.

Формальный повод созыва «актуального часа» сразу же отходит на второй план. Критика М. Тэтчер в адрес Бонна в связи с неточным переводом на немецкий язык одного из пунктов брюссельских решений НАТО позволяет депутатам высказаться по существу одной из наиболее важных проблем, волнующих общественность ФРГ, — по натовским планам ядерной модернизации. Депутаты оппозиции считают линию правительства в деле ядерного разоружения недостаточно четкой.

— Правительство морочит голову общественности, твердя, будто вопрос о модернизации открыт. Практически же все давно решено, — адресует упрек коалиции депутат «зеленых» Х. Липпельт. — Ситуация эта тупиковая, если иметь в виду остающееся на континенте ядерное оружие. Чтобы выйти из тупика, нужно только одно — научиться иначе мыслить.

— Речь идет не столько о противоречиях между Бонном и Лондоном относительно сроков начала модернизации, — подчеркивает его коллега А. Мехтерсхаймер, — сколько об отношении правительства к собственной концепции «мира с меньшим количеством оружия». Любые, даже самые расплывчатые планы довооружения ей противоречат.

Упреки «зеленых» поначалу не производят впечатления на представителей правящих партий. В. Хойер (СвДП) вообще считает дискуссию о модернизации несвоевременной и даже «бессмысленной».

— Правительство будет укреплять оборону даже в том случае, если его решения окажутся непопулярными, — безапелляционно бросает он.

П.-К. Вюрцбах (ХДС) квалифицирует действия своих оппонентов как «аполитичные и близорукие». Однако дискуссия принимает все более серьезный оборот. Полемика особенно обостряется после выступлений социал-демократов Х. Шеера и А. фон Бюлова.

— Позиция М. Тэтчер, навязывающей нам ядерное оружие и тем самым ядерную угрозу, — доказывает Х. Шеер, — это прямой продукт мышления категориями устрашения, а оно всегда означает самоустрашение и приводит к тому, что под ядерный риск пытаются по возможности подставить других. До тех пор, пока федеральное правительство не найдет альтернативы ядерному устрашению, оно должно будет постоянно считаться с тем, что союзники будут подвергать нас ядерному риску.

— НАТО не приняла вызов советского руководства, — констатирует А. фон Бюлов. — Другая сторона уже мыслит по-новому, она предлагает разработать для Европы совместную оборонительную концепцию, взаимно ликвидировав способность проникновения на территорию противника, а НАТО продолжает уповать на «неделимость обычного и ядерного видов устрашения».

В правительственном лагере явно не ожидали такого напора со стороны оппозиции. Каждому выступающему отведено не более пяти минут. Но П.-К. Вюрцбах, пользуясь правом председателя правительства (в отсутствие Г. Коля), берет слово вторично и пытается оправдать позицию правительства ссылками на союзнические обязательства.

— Устрашать может только самое современное, то есть модернизируемое оружие, — спешит ему на помощь О. Ловак (ХСС), демонстративно обращаясь к А. фон Бюлову.

— Устрашение невозможно без современного оружия, — вторит ему М. Абелайн (ХДС)...

Время «актуального часа» истекло, а дискуссия все продолжалась. Проходит еще минут 40, прежде чем председатель, наконец, закрывает прения.

Каковы же итоги? Разумеется, депутаты правящей коалиции и оппозиции остались при своих мнениях. И все же обмен аргументами кое-что прояснил. Дискуссии «актуального часа» не транслируются по телевидению, как парламентские дебаты по кардинальным вопросам внешней и внутренней политики. Однако они находят широкое отражение в прессе и влияют на формирование общественного мнения. А оно, как известно, все больше и больше склоняется в пользу ядерного разоружения, развития атмосферы доверия между Западом и Востоком Европы. Об этом свидетельствуют все последние опросы.

Со своей стороны изменения в настроениях населения влияют на позиции депутатов и характер их дискуссий в бундестаге, что отчетливо было видно и в ходе дебатов этого «актуального часа».

Хочет оно того или нет, но федеральное правительство вынуждено считаться с наиболее убедительными аргументами оппозиции и координировать свою политику.

Е. БОВКУН.

тив намерения социал-демократического правительства пересмотреть весь комплекс трудового законодательства, сложившегося в Португалии за послереволюционные годы. Разработанный правящим кабинетом «пакет» законов, по мнению

В Вооруженных С

28 марта завершилось совместное войсковое учение Центральной группы войск и Чехословацкой народной армии. В ходе его отрабатывались вопросы управления и взаимодействия различных родов войск.

По оценке руководства учением, оно прошло поучительно, показало возросший уровень полевой выучки войск.

Цели, поставленные на уче-

Обмен телегр

В связи с 10-й годовщиной установления дипломатических отношений между Союзом Советских Социалистических Республик и Республикой Джибути состоялся обмен телеграммами между министерствами иностранных дел двух стран.

Выражена уверенность, что дружественные советско-джи-

Наращивают ядерны

АНКАРА, 28 марта. (ТАСС). Соединенные Штаты наращивают в Турции свой ядерный потенциал, пишет турецкая газета «Терджюман».

Ссылаясь на американский научный журнал «Буллетин оф атомик сайентистс», газета сообщает, что на четырех воен-

Кассельберге.

НА СНИМКЕ: на улицах Хайдельберга.

Телефото АП—ТАСС.

«АКТУАЛЬНЫЙ ЧАС» В БУНДЕСТАГЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

…ги, поглядывает в ложу …ссы, где, кстати, собралось …ало публики. Потом снимает …ку (телефон вмонтирован …каждую парту) и, прикрыв… ладонью, с кем-то беседу…

…о оппозиция — «зеленые» и …ал-демократы — подгото…сь к дискуссии основатель… В числе их ораторов такие …стные деятели, как А. Мех…схаймер и Х. Липпельт, …эмке, К. Фойгт, Х. Шеер и …рон Бюлов.

…ормальный повод созыва …туального часа» сразу же …одит на второй план. Критика …Тэтчер в адрес Бонна в свя… с неточным переводом на не…кий язык одного из пунктов …ссельских решений НАТО …воляет депутатам высказать… по существу одной из наибо… важных проблем, волную… …общественность ФРГ, — по …овским планам ядерной мо…низации. Депутаты оппози… считают линию правительст… в деле ядерного разоружения …остаточно четкой.

— Правительство морочит го…у общественности, твердя, …то вопрос о модернизации …рыт. Практически же все …но решено, — адресует уп… коалиции депутат «зеленых» Липпельт. — Ситуация эта …пиковая, если иметь в виду …тающееся на континенте ядерное оружие. Чтобы выйти из тупика, нужно только одно — научиться иначе мыслить.

— Речь идет не столько о противоречиях между Бонном и Лондоном относительно сроков начала модернизации, — подчеркивает его коллега А. Мехтерсхаймер, — сколько об отношении правительства к собственной концепции «мира с меньшим количеством оружия». Любые, даже самые расплывчатые планы довооружения ей противоречат.

Упреки «зеленых» поначалу не производят впечатления на представителей правящих партий. В. Хойер (СвДП) вообще считает дискуссию о модернизации несвоевременной и даже «бессмысленной».

— Правительство будет укреплять оборону даже в том случае, если его решения окажутся непопулярными, — безапелляционно бросает он.

П.-К. Вюрцбах (ХДС) квалифицирует действия своих оппонентов как «аполитичные и близорукие». Однако дискуссия принимает все более серьезный оборот. Полемика особенно обостряется после выступлений социал-демократов Х. Шеера и А. фон Бюлова.

— Позиция М. Тэтчер, навязывающей нам ядерное оружие и тем самым ядерную угрозу, — доказывает Х. Шеер, — это прямой продукт мышления категориями устрашения, а оно всегда означает самоустрашение и приводит к тому, что под ядерный риск пытаются по возможности подставить других. До тех пор, пока федеральное правительство не найдет альтернативы ядерному устрашению, оно должно будет постоянно считаться с тем, что союзники будут подвергать нас ядерному риску.

— НАТО не приняла вызов советского руководства, — констатирует А. фон Бюлов. — Другая сторона уже мыслит по-новому, она предлагает разработать для Европы совместную оборонительную концепцию, взаимно ликвидировав способность проникновения на территорию противника, а НАТО продолжает уповать на «неделимость обычного и ядерного видов устрашения».

В правительственном лагере явно не ожидали такого напора со стороны оппозиции. Каждому выступающему отведено не более пяти минут. Но П.-К. Вюрцбах, пользуясь правом председателя правительства (в отсутствие Г. Коля), берет слово вторично и пытается оправдать позицию правительства ссылками на союзнические обязательства.

— Устрашать может только самое современное, то есть модернизируемое оружие, — спешит ему на помощь О. Ловак (ХСС), демонстративно обращаясь к А. фон Бюлову.

— Устрашение невозможно без современного оружия, — вторит ему М. Абелайн (ХДС)...

Время «актуального часа» истекло, а дискуссия все продолжалась. Проходит еще минут 40, прежде чем председатель, наконец, закрывает прения.

Каковы же итоги? Разумеется, депутаты правящей коалиции и оппозиции остались при своих мнениях. И все же обмен аргументами кое-что прояснил. Дискуссии «актуального часа» не транслируются по телевидению, как парламентские дебаты по кардинальным вопросам внешней и внутренней политики. Однако они находят широкое отражение в прессе и влияют на формирование общественного мнения. А оно, как известно, все больше и больше склоняется в пользу ядерного разоружения, развития атмосферы доверия между Западом и Востоком Европы. Об этом свидетельствуют все последние опросы.

Со своей стороны изменения в настроениях населения влияют на позиции депутатов и характер их дискуссий в бундестаге, что отчетливо было видно и в ходе дебатов этого «актуального часа».

Хочет оно того или нет, но федеральное правительство вынуждено считаться с наиболее убедительными аргументами оппозиции и координировать свою политику.

Е. БОВКУН.

тив намерения социал-демократического правительства пересмотреть весь комплекс трудового законодательства, сложившегося в Португалии за послереволюционные годы. Разработанный правящим кабинетом «пакет» законов, по мнению …рабочих и …характер. Особенное возмущение вызывает проект так называемого «закона об увольнениях», который дает право предпринимателю в любой момент выбросить за ворота предприятий рабочего.

П. ГОЛУБ.

В Вооруженных Силах СССР

28 марта завершилось совместное войсковое учение Центральной группы войск и Чехословацкой народной армии. В ходе его отрабатывались вопросы управления и взаимодействия различных родов войск.

По оценке руководства учением, оно прошло поучительно, показало возросший уровень полевой выучки войск.

Цели, поставленные на учении, достигнуты. Войска, принимавшие в нем участие, возвращаются в места постоянной дислокации.

На учении присутствовали приглашенные в соответствии с документом стокгольмской конференции наблюдатели от ряда государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Обмен телеграммами

В связи с 10-й годовщиной установления дипломатических отношений между Союзом Советских Социалистических Республик и Республикой Джибути состоялся обмен телеграммами между министерствами иностранных дел двух стран.

Выражена уверенность, что дружественные советско-джибутийские отношения, основанные на принципах полного равноправия, взаимного уважения суверенитета и невмешательства во внутренние дела друг друга, будут и далее развиваться в интересах народов СССР и Джибути, дела мира и международного сотрудничества.

(ТАСС).

Наращивают ядерный потенциал

АНКАРА, 28 марта. (ТАСС). Соединенные Штаты наращивают в Турции свой ядерный потенциал, пишет турецкая газета «Терджюман».

Ссылаясь на американский научный журнал «Буллетин оф атомик сайентистс», газета сообщает, что на четырех военно-воздушных базах страны — в Балыкесире, Эрхаче, Эскишехире и Мюртеде — США уже имеют 100 ядерных бомб, которые при необходимости разрешено загружать на самолеты турецких ВВС. «Терджюман» напоминает, что Турция начала замену устаревших типов самолетов на современные F-16.





Последний поклон



В этой деревне отзывчивы на ласку человеческой руки даже самые свирепые псы. Слишком непривычна она, долгожданна. А гость заезжий в Кельмовыр-Жинье — и вовсе в диковину.

Одна за другой входят старые женщины в бедный дом Александры Даниловны Берестовой, чинно, рядком садятся на лавку возле печи. Смотрят настороженно, не пропускают ни слова. Удивляются — как пробрались к ним? Зажело пути-дороги. Зимой, бывает, и на лыжи становятся семидесятилетние бабушки, а если лошадь с санями повстречается — пожалеет возница старуху, довезет до соседней деревни, в магазин. А вот дров набрать сил уже нет...

Так и живут, греются возле остывших печек пять последних жительниц Кельмовыр-Жинье, по утрам пробираются с коромыслом по оледеневшей тропке к колодцу. Украдкой оглядывают друг друга — все ли живы? Самой старшей, Александре Даниловне, Сане-апе — 83 года. Если невмоготу до колодца дойти — набирают снег, перетапливают его на воду. Нет хлеба — «поскребут по сусекам» и пекут свои лепешки. Не унывают, но слабый, дрожащий свет из их потемневших, скособоченных окон — как отчаянный сигнал о помощи... О них забыли. Забыли дети, забыли те, кто должен был расчистить дорогу, привезти хлеб и дрова.

Но в начале весны, когда трещали еще совсем по-зимнему, лютовали морозы, дорогу все же расчистили. Умер шестой житель богом заброшенной деревеньки Спиридон Суворов. Умер вместе с хозяином и его дом, осиротевший пес да беззащитная занавеска на ветру — вот и все, что осталось. Трое суток во дворе под лабазом пролежал уже навеки безгласный Спиридон. Спохватились везти на погост — вот и разгребли от деревни путь. Уважили, стало быть. Жаль, опоздали.

— Умереть бы уж надо,— первое, что выдохнула при знакомстве Александра Даниловна.

Да вот, всё живут. А с ними живет и деревня Кельмовыр-Жинье. Ими держится. И еще — надеждой, что зазвучат здесь когда-нибудь весенними ручьями тоненькие детские голоса. Ведь после каждой зимы обязательно наступает весна...

Г. КАПАЧИНСКИХ.
Удмуртская АССР.

Фото В. ОРЛОВА.



...воздушных сил ...исполнен Гимн Советского Союза.

А сегодня ранним утром уже началась деловая часть визита. Около трехсот представителей крупнейших телекомпаний, телеграфных агентств и газет мира собрались перед входом в резиденцию Премьер-Министра Великобритании на Даунинг-стрит, 10. В многолетней истории этого особняка подобного события — участия в правительственных переговорах главы Советского государства — еще не было. И репортеры не упускают ни одного шанса для пополнения летописи советско-британских отношений, набирающих в последние годы и новое качество, и динамизм.

У входа в резиденцию ...ды между лидерами двух стран как исключительно плодотворные и дружественные.

Министры иностранных дел Э. А. Шеварднадзе и Дж. Хау подписали соглашение между правительством СССР и правительством Великобритании о поощрении и взаимной защите капиталовложений, меморандум о взаимопонимании между правительством СССР и правительством Великобритании по вопросам выдачи виз их гражданам, меморандум о взаимопонимании между правительством СССР и правительством Великобритании относительно возведения школы в городе Ленинакане (Армянская ССР). Был подписан также меморандум о взаимопонимании между правительством ...и Англией, на пути строительства общеевропейского дома.

После завершения советско-английских переговоров и подписания документов Маргарет Тэтчер и М. С. Горбачев выступили перед корреспондентами с краткими заявлениями.

Сегодня утром, заявила Премьер-Министр Великобритании, у нас состоялись весьма существенные переговоры в течение двух с половиной часов по всем главным вопросам современного положения. М. С. Горбачев полностью проинформировал меня о ходе перестройки в Советском Союзе. Мы обсудили отношения между Востоком и Западом и проблемы сокращения вооружений. Мы рассмотрели широкий круг региональных ...английскими гражданами предпринимателями. Переговоры носили глубокий и развернутый характер, очень дружественный характер, и, как всегда, мы брались за суть решаемых вопросов. Я думаю, это хороший пример нового духа доброжелательства и сотрудничества в процессе переговоров между Востоком и Западом.

М. С. Горбачев в своем заявлении после переговоров сказал:

Согласен с тем, что сказала госпожа Тэтчер. У нас только в одном пункте расхождение. Госпожа Тэтчер сказала, что мы беседовали два с половиной часа. Должен сказать, что мы беседовали с 10 часов, не прерываясь, даже тогда, когда шел завтрак. Но это небольшое

(Окончание на 3-й стр.).

ПО ЗАДАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ

Я бы в мельники пошел

«Где купить мельницу?». Слышать это от читателей теперь приходится все чаще. Особенно после того, как в нашей газете был объявлен конкурс на лучшее подворье молодой семьи. Нет, речь, конечно, не о ветряке. Небольшая ручная или электрическая мельница в подсобном хозяйстве вещь незаменимая. Как, впрочем, и другие средства малой механизации.

Собрать нужную информацию в Центросоюзе оказалось не так-то просто. Организация, большая, разветвленная. Сепараторами один отдел занимается. А кукурузолущилками уже совсем другой...

— Те заявки, которые к нам поступают, мы полностью выполняем,— сообщила ведущий товаровед отдела торговых средств Н. С. Антошина.

Жалобы? По мнению Нины Степановны, они, конечно, быть могут. Поскольку не все регионы успевают те заявки подать. А ярмарка, на которой они принимаются, раз в год бывает.

— Степень дефицита? Да что вы! Ее по продуктам учесть не могут, а вы хотите, чтоб мы ее по зернодробилкам знали...— возмутился М. Д. Лацепнев, помощник председателя агропрома в агроснабе.

Действительно, парадоксами фондового снабжения сейчас уже трудно кого удивить. Но что же крестьянину-то делать?

— А ничего, — считает Лацепнев,— не досталась техника в этом году, пусть ждет следующего.

Вот только захочет ли крестьянин ждать?..

Е. АРАКЕЛЯН.

ЧТО СТАРОГО?

А манеж подожде

как и три года назад, говорят студентам циркового учи

Странный торг происходил в Государственном училище циркового и эстрадного искусства им. М. Румянцева (Карандаша). Второй час заседала комиссия, подводя итог контрольному уроку. Решала, что же делать со студентом выпусьного курса Александром Матвеевым.

— Мы ни с кем не возились столько, сколько с Матвеевым,— возмутились в конце концов присутствующие.

Действительно много. В 1985 году исключали с первого курса трех студентов за то, что они попросили заменить им преподавателя, пропускавшего занятия. Среди них был Матвеев. Год добивались ребята своего восстановления — всеми вероятными и невероятными способами: через Министерство культуры СССР, народные суды Свердловского и Фрунзенского районов, прокуратуру Свердловского района. И целый год в училище «возились» с ними — писали бумаги, с помощью нарядов милиции выселяли из общежития, пытались выслать из Москвы... После статьи «Укротители» в «Комсомольской правде» и протеста прокуратуры г. Москвы пришлось восстанавливать. Только вернулись в училище уже не трое, а двое — Радик Галиновский погиб, репетируя один в спортивном зале.

И — снова хлопоты. Упрямый Матвеев хотел заниматься только с преподавателем Ириной Букия, с которой еще на первом курсе подготовил фрагменты номера. Подготовить свой номер в училище — это серьезно. Большинству студентов номер не дается и под конец выпускного курса. Тройка же исключенных участвовала в «Спектакле после спектакля» цирка на Ленинских горах.

Саше повезло: он нашел для себя замечательного педагога. Однако администрация училища постоянно, настойчиво предлагала студенту сменить преподавателя. Уйти от Ирины Букия. Но Матвеев уперся и добивается разрешения заниматься у нее. Осенью, за полгода до Сашиного выпуска, Букия была уволена за «отказ от продолжения работы в связи с изменением существенных условий труда».

Недавно прокуратура Свердловского района опротестовала это решение администрации. Но дадут ли Саше, способному музыкальному эксцентрику, подготовить свой номер под руководством преподавателя Букия — пока неизвестно.

В ГУЦЭИ ищут выход из безвыходной ситуации, которую создали сами.

Каждый новый выпуск ГУЦЭИ становится проблемой для «Союзгосцирка». Куда пристроить молодых артистов? Училище с каждым годом выпускает все меньше артистов с готовыми номерами и все больше так называемых «исполнителей».

Здесь учат подчиняться. Например, осмелились студенты спросить: почему они ничего не получают за новогодние спектакли на манеже ГУЦЭИ, если билеты платные? Им заплатили по 20 рублей и про елки уже два года не вспоминают. А то, что эти представления были, после упразднения летней практики в цирках, одной из немногих возможностей работы на зрителях — это оказалось несущественным.

А в результате — сколько артистов, характеров, индивидуальностей ушло из училища нераскрытыми? В 1982 году жонглер Владимир Царьков был выпущен из ГУЦЭИ исполнителем. А через четыре года он же на конкурсе молодых артистов цирка в Париже получил золотую медаль и приз национальной цирковой школы Франции за оригинальность. Владимир просто встретился с режиссером, который сделал номер. К сожа...

За последние несколько лет ... выполнила практически ни од... быть, слишком серьезные, труд... дите сами: создать нормальные ... дить работу душевых и буфетов ... реквизитом, сейчас они тратят ... тельских рублей. Создать нор... преподавателей, пользующихся ... студентов, но неугодных админи...

Многие вопросы, особенно ... решить сами. Но в том-то и де... стоятельно наладить жизнь в ... каком самоуправлении может ... ку комсомольских собраний о... коме.

Несколько дней назад по р... профсоюзного собрания студ... на занятия. Ребята выразили ... рия. Они требуют гласных пер...

Министерство культуры ССС... верке состояния дел в училищ...

ПРОСТИ, ОТЕЦ

Возвращение к себе

Жили мы до войны на ангарском севере. Село Мотыгино располагалось в ста километрах от впадения Ангары в Енисей. Зимой все было синее, даже тяжелый снег, испятнанный солнечными бликами. По Ангаре шел накатанный зимник, по нему забрасывались грузы на ближайшие золотые рудники.

На крутояре возле реки стояла наша деревянная длинная, метров в тридцать, школа. Учился я тогда в седьмом, выпускном классе. Однажды дома я спросил отца, учителя математики:

— Папа, правда, что Сталин — основоположник марксизма-ленинизма?

Мой отец, Иван Мартынович, резко ответил:

— Прежде чем сказать, люди думают. А ты?

Редко бывало, чтобы мой отец так грубо меня обрывал. Мы всегда понимали друг друга. Я любил отца.

А сегодня я учуял в его тоне что-то обидное.

— Нам так говорил учитель истории, — сказал я.

Отец сердито отставил стакан с чаем.

— Так говорят люди, у которых нет точных знаний. А ты повторяешь.

Я был пионером, носил красный галстук с зажимом. И все, что слышал на уроках, было свято и сомнениям не подлежало. Я закалял себя, хорошо катался на лыжах, переплывал стремительную реку, а зимой ходил в валенках с порванной подошвой, терпел холод. В мыслях видел себя бесстрашным бойцом революции. Представлял себя за рубежом, в тюрьме. Вот я склоняю на свою сторону охранников и совершаю побег...

Мой мир был определен. Он совершенно четко делился на своих и чужих. Чужие — те, что за границей, капиталисты. Об их жестоких нравах рассказывал нам историк. И я верил, что он всегда прав: враг жесток и коварен. А его надо уничтожать.

Лучшим моим другом был Левка, необычный для наших мест мальчик: не сельский, а городской. Манеры, лицо, его одежда, мягкость — все это тянуло меня к нему. Левка был сыном спецпереселенца, а их в наших местах было много. Он не был бузотером и грубияном, а в пионеры его не принимали. Говорили: сын врага народа не может быть пионером.

Левка страдал, сознавался на классном собрании в каких-то грехах, критиковал себя, но в пионеры не проходил. Горько ему было, и я его жалел. Много раз бывал я в этой семье. Жили родители Левки на краю села. Отец, профессор из Москвы, с замазанной бородой, работал в колхозной кузне.

Мы часто бегали в кузню, на берег Ангары, смотрели, как шипят раскаленные угли и нагретый докрасна металл в руках кузнеца превращался в болты, подковы и скобы. Отец Левки неловко бил по бело-красной болванке, кузнец на него покрикивал, приказывал махать поточнее.

Жила Левкина семья впроголодь, хозяйства своего не имела, а в сельском магазине ничего съестного не продавалось.

С Левой я поделился своей мечтой — решил стать моряком или летчиком. Море или небо?

— А ты кем будешь, Левка?

— Откуда я знаю...

— Невесело отвечаешь. У человека должна быть цель.

— А я еще сомневаюсь.

— В чем?

— Во всем, — Левка покачал головой. — Мой отец — профессор, доктор наук, а работает в кузнице.

— Он же враг народа!

— Нет, — твердо сказал Левка, — он не враг. Я его люблю.

Фамилия у них была странная, не сибирская: Вовк.

Конечно, были у нас с Левкой разногласия, разные взгляды на жизнь. Я-то ни в чем не сомневался.

Мы сидим за столом: счастливая семья — отец, мать и я.

— Папа, а почему Левка не читает газеты? Он даже не знает, что с Германией заключен пакт о ненападении.

Отец посмотрел на меня и задумался. Он, конечно, любил меня. Но он опасался, как я теперь думаю, что на меня сильно действуют лозунги, общие понятия. Я мыслил прямолинейно. Что бы ни сказали нам, пионерам, вскидывал руку и громко, со всеми вместе, восклицал:

— Всегда готов!

Однажды я спросил отца:

— Папа, а что ты знаешь про крепостное право? Его отменил Петр Первый?

— Нет. Намного позже. Мой дед был крепостным.

— Твой дед? — удивился я. — А какой он?

— Вот, — сказал отец то ли с иронией, то ли с сожалением, — знаешь всех основоположников, а прадеда нет.

— Давай, воинствующий пионер, выпьем чаю, — сказала примирительно мать, прерывая опасный разговор.

Потом мать сказала, что отнесла ведро картошки Вовкам, им совсем нечего есть. До новой картошки еще далеко.

Я-то знал, что к бывшему кремлевскому профессору ходили консультироваться сельские бабы. Он был опытный врач, но официально практиковать не имел права.

Моя мать верила в бога.

— Я Советскую власть признаю, но и бога отрицать не могу.

Я со своей прямолинейностью такого не допускал. Или — или...

Прошла половина учебного года. Пионеры писали рапорты, брали соцобязательства. Учитель истории, худой, костлявый, в очках, говорил:

— А вот Лева Вовк должен сделать нужные выводы. Он сам должен рассказать нам об ошибках своего отца.

Левка краснел, бледнел, но молчал.

Историк читал нам газеты с отчетами о политических судебных процессах, и мы проникались ненавистью к врагам.

Лицо мое было сурово, смотрел прямо. Потом я подумал о Левке, мне стало беспокойно за него. В чем же он виноват? Уцелеет ли он в этой жизни?

Все свободное время мы проводили в школе. Выпускали пионерскую газету, репетировали инсценировки про Павлика Морозова, пели песни про Петрушу-тракториста, которого подожгли кулаки. Других песен мы не знали, только революционные. Молодые сердца впитывали их, как губки.

Лето было грозовое. Молнии били словно прямой наводкой, гремели раскаты грома. А потом разразилась война. Мы уехали домой: ехать в поезде было тесно. Все спешили. На вокзалах — лозунги: «В бой за Родину, в бой за Сталина!».

Затем провожал отца на фронт. Катера зацепили тросом баржи, на которых теснились мобилизованные. Шум, крики, плач... Встретился с отцом в сорок пятом, в Кустанае. Я был курсантом в авиаучилище летчиков. Трижды раненый, потемневший и похудевший, он приехал в солдатской неброской одежде. Позади были четыре года войны. Может быть, мой отец не совершил ничего героического, но я убежден, что без него Победа досталась бы труднее. Прошедший сквозь огонь, он не растратил своих качеств: душевности, тепла, правдивости.

И я понял, что нет никого роднее отца. Не того общего, далекого, грозного и неведомого, а вот этого простого человека из крестьянской семьи, сочетавшего глубокие знания и демократизм поведения.

А настоящее просветление наступило у меня только теперь. Оно пронзило меня болью за миллионы невинно погубленных людей, и «отец народов» идейно вдохновлял истребление.

Как же нас воспитывали, если мы верили идеям и не верили близким? Со стыдом вспоминаю: был в детстве момент, когда я хотел об ошибочных взглядах отца рассказать учителю истории...

В. КОНЮХОВ.

г. ЦЕЛИНОГРАД.

на». Не проехал на ней и 1000 километров, как обнаружился брак. Пришлось обратиться на завод-изготовитель. Автопокрышку заменили без волокиты. Но пользоваться ею у Демьяненко сразу не было надобности, держал он ее в машине в качестве «запаски». Но вот в конце 1988 года отправился в дорогу. Проехал километров 70—80. Оказалось, что и она бракованная. Пришлось 23 октября 1988 года отправить автопокрышку на завод-изготовитель с просьбой о замене бракованной продукции. А оттуда ответ: «Без чека не меняем». Пишет он снова на «Чимкентшину», поясняет, что чек отправил им в то время, когда обменивал первое бракованное колесо. Но... Оттуда ответ: «Пока чек не приложите, рассматриваться ваша претензия не будет».

Кажется, чего проще поднять документы, по которым производился первый обмен бракованной шины, убедиться, по каким основаниям она была заменена, и все станет ясно. Но такой вариант, судя по всему, работников завода-изготовителя не устраивает. К чему им лишние хлопоты, заботы. Пусть жалуется Демьяненко во все инстанции, может, в конце концов ему надоест. А как же быть с честью заводской марки? И этот вопрос, очевидно, пока завод не беспокоит. Покрышек-то в продаже нет, попробуй купи их свободно по госцене. Так что правит бал пока еще завод. Но и потребитель теперь сможет наконец за себя слово молвить. И потребовать за свои собственные

щи — холодильника. Копила старая женщина деньги, все, что могла, из пенсии откладывала. И вот 16 июля 1987 года мечта ее осуществилась: из столичного магазина «Техника в быту» привезли ей домой холодильник «Бирюса-10». Не прошло и двух недель, как холодильник «заглох». Естественно, в расстроенных чувствах обратилась Парасенко в магазин, требуя заменить некачественную продукцию. А там в ответ: «Все, бабушка! Отметку в технический паспорт о том, что продукция качественная, вам проставили. Теперь обращайтесь в гарантийную мастерскую. И будьте здоровы».

В редакцию М. И. Парасенко принесла огромную стопку бумаг. Объемная папка напоминала деловую переписку нескольких ведомств, словно бы решавших проблему государственной важности. Кстати сказать, за истекшие полтора года так ее и не решивших. В ответах на жалобы Парасенко больше отписок. Дескать, холодильник работает нормально, никаких дефектов в нем не обнаружено. И чего надобно Парасенко? Никак не возьмут в толк мастера из горрембыттехники. С чистой совестью подписывают два первых акта о том, что неисправности не обнаружены, а потому холодильник замене не подлежит.

Но вот проходит ровно месяц, и мастерам из той же самой рембыттехники приходится все же признать — дефект есть. Произведена замена реле, оторван первый талон на ремонт. А холодильник снова не «холодит». Снова идет Парасенко в

монта вас не удовлетворяет. Гарантийная мастерская справку на замену холодильника не дает, в результате действующими правилами торговли (!) магазин не имеет возможности принять холодильник и возвратить деньги. Заместитель начальника Омарова».

Заметьте, как холодно, вежливо и спокойно. У всех есть права: и у магазина, и у гарантийной мастерской, и только потребитель, в данном случае пенсионерка М. И. Парасенко, никакими правами не располагает.

Читателю, очевидно, будет интересно, как повел себя в этой ситуации завод-изготовитель. Вскоре и туда поступила жалоба от бабушки Парасенко, которая в отличие от приобретенного ею холодильника «затихать» не собиралась. Красноярский машиностроительный завод имени Ленина, считай, почти год спустя отреагировал на письмо из Алма-Аты. Дал указание горрембыттехнике: «Согласно договору на гарантийное обслуживание холодильников «Бирюса» командировать опытного механика по адресу, где проживает Парасенко, выяснить, почему нет холода — устранить дефект...».

24 августа 1988 года еще одно напоминание из Красноярска в адрес горрембыттехники с просьбой «разобраться с фактом волокиты в ремонте холодильника, привести его в технически-исправное состояние». А «в случае неисполнения этого поручения, — говорится в нем, — завод вынужден будет предъявить штрафные санкции согласно договору...».

холодильного шкафа все его внутренности и заменить их другими!

Но тут уже воспротивилась владелица «Бирюсы». Не будучи уверена, что эта «операция» будет произведена в заводских условиях и на высоком техническом уровне, она категорически от нее отказалась. Зачем ей вещь реставрированная, если она копейка в копейку оплатила за новую? И почему, справедливо спрашивает она, и завод-изготовитель, и гарантийная мастерская не хотят упорно называть вещи своими именами, скажем, слово дефект заменить словом «брак». За брак-то ведь ответственность совсем другая! И не только перед ней, Парасенко, но и перед государством.

И идет из Красноярска к бабушке в Алма-Ату еще одно письмо, а в нем заявление в категорическом тоне, дескать, если не согласны вы на капитальный ремонт нового холодильника, не допускаете к себе мастеров, «считаем всю дальнейшую переписку по ремонту вашего холодильника законченной!». Столь же категоричный ответ получила она и из горрембыттехники от главного инженера А. Ахтырского.

Вот так. Коротко и ясно! Да только время нынче другое, перестроечное. На защиту ее прав теперь встанет Закон. И не только ее, но и многих, многих других, кто в роли потребителя может оказаться каждую минуту. Чьи права от произвола бюрократов, бракоделов и чиновников Закон этот призван защищать. Так что, думается нам, точку в деле М. И. Парасенко ставить еще рано.

Л. МАРКОВА.

АЛМА-АТИНСКИЙ ЗОО

с 15 по 17 июня проводит юб
лейную встречу выпускник
1969 года.

Желающих участвовать пр
сим сообщить о себе до 20 м

СЕМИПАЛАТИНСКИЙ

объявл

в клиническую ординатуру
специальностям: акушерство
гинекология — 2, внутренн
болезни — 3, педиатрия —
инфекционные болезни —
детские инфекционные боле
ни — 1, нервные болезни —
психиатрия — 1, стоматологи
— 7, судебная медицина —
фтизиатрия — 2, хирургия
2, соцгигиена и организаци

ВНИ

Фирма «Квест Отомейш
ПЛК» (Великобритания) и со
местное предприятие «Три
(г. Москва) при содейств
«ВНИИТарматуры» с 15 по
мая 1989 года проводят ко
мерческую выставку-семин
компьютерной техники (перс
нальные компьютеры, графоп
строители) САПР и програ
мных продуктов. В период в
ставки будут организованы
реговоры специалистов пре
приятий Казахской ССР по в

Коллегия, партийная и проф
союзная организации Министер
ства хлебопродуктов Казахской
ССР выражают глубокое собо
лезнование заместителю мини
стра А. И. Матвееву в связи с
кончиной матери
МАТВЕЕВОЙ
Анны Дмитриевны.

4, г. Алма-Ата, 39 ● ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78. 63-05-86, 63-95-54, ● Выходит 300 раз в году Индекс 65356 ● УГ01142 Заказ 22168 ● Газета перед Отпечатана в Целиноградск

Последняя колонка

Дубленка на птичьем меху?

✱ **Если вам предложат дубленку из... гусиной кожи, купите обязательно. Полушубки и шапки из шкурок этой птицы, изготовленные с участием львовских модельеров, представил на суд покупателей межобластной трест «Птицепром».**

Специально разработана технология выделки шкурок гусей оброшинской серой породы, отличающихся крупными размерами, высокой густотой пуха, эластичностью кожи. На Дрогобычской птицефабрике рядом с откормочниками, где содержится стадо птиц этой породы, открылся скорняжный цех.

Н. КИСИЛЕВСКАЯ.

г. ЛЬВОВ.

Поезд шел в обход

✱ **Потерпел крушение скорый поезд № 24, следовавший из Москвы в Душанбе: один человек погиб, четырнадцать госпитализированы, трое из них — в тяжелом состоянии.**

Это случилось, когда состав подходил к райцентру Шерабад. Здесь в связи с прокладкой оросительного канала сделан временный обходной железнодорожный путь. На нем и стряслась беда: оторвалась вторая секция тепловоза, сошли с рельсов пять вагонов, из которых один опрокинулся. В нем и пострадали люди.

В этот тяжелый момент четко и умело работали местные партийные и советские органы, служба здравоохранения.

Квалифицированная медицинская помощь оказывается всем раненым.

Остальные пассажиры ночью доставлены на станцию Термез и продолжили путь в Душанбе ближайшими поездами.

Причины крушения расследуются.

Странная болезнь

✱ **Югославский пенсионер Милисав Стойкович на воду смотрит только издалека. Он не пьет ее, не может купаться, принимать ванну. Даже молоко, разбавленное водой, может оказаться для него опасным.**

«Мне мешают дождь, холод, туман, влажный ветер. Не могу сидеть в кухне, когда жена там что-то готовит. Не помню, когда в последний раз мылся как нормальный человек. Гигиену поддерживаю ватой, смоченной в чистом спирте», — жалуется на свою горькую участь пенсионер.

У Стойковича редкое заболевание — аллергия на воду. В мире насчитывается таких несчастных пять-шесть человек. И среди них он, югославский пенсионер. Однажды, когда врачи пытались разобраться в его болезни, Стойкович оказался в состоянии клинической смерти. А случилось это по-

Дубленка на птичьем меху?

✱ **Если вам предложат дубленку из... гусиной кожи, купите обязательно. Полушубки и шапки из шкурок этой птицы, изготовленные с участием львовских модельеров, представил на суд покупателей межобластной трест «Птицепром».**

Специально разработана технология выделки шкурок гусей оброшинской серой породы, отличающихся крупными размерами, высокой густотой пуха, эластичностью кожи. На Дрогобычской птицефабрике рядом с откормочниками, где содержится стадо птиц этой породы, открылся скорняжный цех.

Н. КИСИЛЕВСКАЯ.
г. ЛЬВОВ.

Поезд шел в обход

✱ **Потерпел крушение скорый поезд № 24, следовавший из Москвы в Душанбе: один человек погиб, четырнадцать госпитализированы, трое из них — в тяжелом состоянии.**

Это случилось, когда состав подходил к райцентру Шерабад. Здесь в связи с прокладкой оросительного канала сделан временный обходной железнодорожный путь. На нем и стряслась беда: оторвалась вторая секция тепловоза, сошли с рельсов пять вагонов, из которых один опрокинулся. В нем и пострадали люди.

В этот тяжелый момент четко и умело работали местные партийные и советские органы, служба здравоохранения.

Квалифицированная медицинская помощь оказывается всем раненым.

Остальные пассажиры ночью доставлены на станцию Термез и продолжили путь в Душанбе ближайшими поездами.

Причины крушения расследуются.

Странная болезнь

✱ **Югославский пенсионер Милисав Стойкович на воду смотрит только издалека. Он не пьет ее, не может купаться, принимать ванну. Даже молоко, разбавленное водой, может оказаться для него опасным.**

«Мне мешают дождь, холод, туман, влажный ветер. Не могу сидеть в кухне, когда жена там что-то готовит. Не помню, когда в последний раз мылся как нормальный человек. Гигиену поддерживаю ватой, смоченной в чистом спирте», жалуется на свою горькую участь пенсионер.

У Стойковича редкое заболевание — аллергия на воду. В мире насчитывается таких несчастных пять-шесть человек. И среди них он, югославский пенсионер. Однажды, когда врачи пытались разобраться в его болезни, Стойкович оказался в состоянии клинической смерти. А случилось это после того, как он опустил ноги в ведро с теплой водой.

А. ПОРОШИН.
БЕЛГРАД.

Муха-гигант

✱ **Недавно пятилетний мальчик в Новой Зеландии поймал муху, которая считается самой редкой в мире — «Эскул Сингуларис».**

Международное про

Дело
и кан

В промышленном центре национальный форум «Мир 450 активистов местных отд ки мира Финляндии (СМФ), ний со всей страны, а так США, Чили, Сальвадора, Па ции освобождения Палестин конгресса (АНК), Народно Африки (СВАПО), делегац мира.

— Каким быть антивоенному движению в условиях стремительно меняющегося мира? Этот вопрос, касающийся нашей повседневной работы, обсуждался во всех рабочих группах, а их было 17,— рассказал секретарь организации Объединения комитетов борьбы за мир на рабочих местах Тойво Койвисто.

— В профсоюзной рабочей группе,— отметил он,— были выделены в качестве главных две темы для дискуссий. Во-первых, лучше пропагандировать идею создания безъядерной зоны на Севере Европы. Во-вторых, как мы можем помочь экономическому сотрудничеству в этом регионе.

Советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности создал новую, благоприятную для целей нашего движения обстановку. Кстати, 82 процента финнов активно его поддерживают. В то же время существуют опасения, что всякого рода «компенсационные» планы, исходящие из натовских кругов, могут подорвать эти договоренности, свести на нет их воздействие на международную обстановку.

Предложения М. С Горбачева, прозвучавшие в Мурманске, созвучны финским пожеланиям. Это накладывает на нашу «народную дипломатию» особую ответственность. Будем стремиться шире распространять высказанные предложения, способствовать диалогу по всему комплексу вопросов.

Что же касается экономического сотрудничества на европейском Севере, то в том же выступлении в Мурманске советский руководитель призвал всячески его расширять, в частности в освоении богатств Кольского полуострова. Для нас особый интерес представляет возможность при этом создать новые рабочие места, ведь их в Финляндии недостает. И мы стремимся действовать, предлагая конкретные решения, обоснованные экономически. Вот один пример. Газопровод из Советского Союза проходит лишь по южной Финляндии. Приехавшие на форум представители северных и центральных районов страны с цифрами в руках показали, какую практическую пользу этим районам принес бы советский газ, если бы газопровод дотянулся бы и до них...

— Этот год у нас особый, юбилейный,— продолжил беседу Ассер Сиуватти, главное доверенное лицо рабочих металлургического комбината в Рахе.

И кан

В промышленном центре национальный форум «Мир 450 активистов местных отд ки мира Финляндии (СМФ), ний со всей страны, а такж США, Чили, Сальвадора, Па ции освобождения Палестин конгресса (АНК), Народно Африки (СВАПО), делегац мира.

— Каким быть антивоенному движению в условиях стремительно меняющегося мира? Этот вопрос, касающийся нашей повседневной работы, обсуждался во всех рабочих группах, а их было 17,— рассказал секретарь организации Объединения комитетов борьбы за мир на рабочих местах Тойво Койвисто.

— В профсоюзной рабочей группе,— отметил он,— были выделены в качестве главных две темы для дискуссий. Во-первых, лучше пропагандировать идею создания безъядерной зоны на Севере Европы. Во-вторых, как мы можем помочь экономическому сотрудничеству в этом регионе.

Советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности создал новую, благоприятную для целей нашего движения обстановку. Кстати, 82 процента финнов активно его поддерживают. В то же время существуют опасения, что всякого рода «компенсационные» планы, исходящие из натовских кругов, могут подорвать эти договоренности, свести на нет их воздействие на международную обстановку.

Предложения М. С Горбачева, прозвучавшие в Мурманске, созвучны финским пожеланиям. Это накладывает на нашу «народную дипломатию» особую ответственность. Будем стремиться шире распространять высказанные предложения, способствовать диалогу по всему комплексу вопросов.

Что же касается экономического сотрудничества на европейском Севере, то в том же выступлении в Мурманске советский руководитель призвал всячески его расширять, в частности в освоении богатств Кольского полуострова. Для нас особый интерес представляет возможность при этом создать новые рабочие места, ведь их в Финляндии недостает. И мы стремимся действовать, предлагая конкретные решения, обоснованные экономически. Вот один пример. Газопровод из Советского Союза проходит лишь по южной Финляндии. Приехавшие на форум представители северных и центральных районов страны с цифрами в руках показали, какую практическую пользу этим районам принес бы советский газ, если бы газопровод дотянулся бы и до них...

— Этот год у нас особый, юбилейный,— продолжил беседу Ассер Сиуватти, главное доверенное лицо рабочих металлургического комбината в Рахе. — В апреле исполняется 40 лет Договору о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, который наши страны заключили в 1948 году. Некоторые газеты пишут, что не надо, мол, по поводу Договора устраивать «литургию», поскольку он достояние прошедшего времени, а не

Верить—не верить?

«ЭЛДРИДЖ» — КОРАБЛЬ, РАСТАЯВШИЙ В ВОЗДУХЕ

Секретный эксперимент, во время которого огромный военный корабль якобы провалился в иное измерение и чудом вернулся обратно с обезумевшим экипажем на борту... Слухи об этом невероятном происшествии упорно держатся уже несколько десятков лет. Вот и в адрес комиссии «Феномен» при газете «Труд» поступили письма с просьбой рассказать подробности таинственных событий.

Мы обратились за помощью к А. Кузовкину и Н. Непомнящему — известным советским исследователям, имеющим большие архивные материалы по этому вопросу.

ИТАК, согласно легендам, это произошло в октябре 1943 года в Филадельфии. ВМС США в обстановке строжайшей секретности готовили эксперименты по созданию мощного электромагнитного поля, способного сделать невидимыми свои корабли для радаров противника. Теоретическое обоснование опытов проводил сам Эйнштейн.

На эсминце «Элдридж» было установлено специальное оборудование — генераторы по созданию поля. Когда их включили... Эксперимент, судя по всему, прошел более чем удачно — корабль исчез не только с экранов радаров, его перестали замечать и простые наблюдатели. Только в воде осталась глубокая выемка — след от невидимого корпуса. Потом началось и вовсе невероятное. По некоторым сообщениям, в течение нескольких секунд «Элдридж» был перемещен неведомой силой из Филадельфии в Норфолк и потом обратно.

Команда корабля, подвергшаяся воздействию поля генераторов, оказалась в самом плачевном состоянии. Последствия эксперимента проявились почти сразу же — в небольшом кабачке, куда экипаж заглянул отпраздновать испытания, несколько моряков попросту... растаяли в воздухе.

Подобное испытание поджидало почти каждого из тех, кто находился на борту эсминца во время эксперимента. Моряки исчезали и появлялись вновь или «вмерзали во Время», когда часы и минуты начинали идти для них совсем не так, как для обычных людей. В итоге большинство лишилось рассудка, один попросту «исчез» сквозь стену собственной квартиры на глазах у жены и ребенка, двое «вмерзли во Время» и сгорели. Точнее, сначала «замерз» один, а другой поспешил ему на помощь, чтобы «возложить руку» — это иногда помогало вывести пострадавшего из необычного состояния. Но, едва коснувшись товарища, он тоже «замерз». При этом они воспламенились и горели на протяжении 18 дней...

Роковые последствия, какие эксперимент оказал на людей, необъяснимые временные эффекты, грозящие страшными последствиями, заставили военных приостановить опыты, строжайшим образом засекретив их результаты.

Такова легенда. Но каким образом мы узнали все же сверхсекретнейшую информацию о филадельфийской трагедии?

Первым «разносчиком» сведений о таинственном происшествии был ученый и писатель Моррис Кетчум Джессуп. Он преподавал астрономию и математику в университетах Айовы и Мичигана, опубликовал диссертацию в области астрофизики, в начале 50-х годов заинтересовался феноменом «летающих тарелочек» и даже написал книгу «Аргументы в пользу НЛО». Бестселлером этот труд не стал, но среди читательских откликов Джессуп обнаружил послание от некоего Карлоса Альенде. Написанное весьма странно, оно содержало намеки на загадочные события. Джессуп попросил разъяснений и через некоторое время получил ответ.

К. Альенде рассказывал о подробностях эксперимента с эсминцем «Элдридж», упоминал об участии в опытах Альберта Эйнштейна, описывал невероятные происшествия с экипажем... А в качестве доказательств своих слов просил: «Поищите в филадельфийских газетах заметку о поведении моряков после их первого плавания. Они совершили нападение на Сименс Лаудж — кабачок при морской верфи, повергнув официантов в шок. Проверьте экипаж корабля наблюдения «Эндрю Фьюресет»... первый офицер Моусли... Один из членов экипажа Ричард Прайс... Мистеру Прайсу в октябре 1943 года было 18 или 19 лет. Он живет или жил тогда в своем старом фамильном доме в Роаноке, Вирджиния... Эти люди из команды, свидетели-очевидцы... Я прошу вас провести это маленькое расследование...»

Джессуп счел эту фантастическую историю бредом сумасшедшего и, наверное, совсем забыл бы о ней, если бы через некоторое время его не вызвали в Вашингтон в Управление военно-морских исследований (УМИ). Там ему показали бандероль, адресованную адмиралу Н. Ферту, начальнику этого управления. В бандероли Джессуп обнаружил собственную книгу с разноцветными пометками на полях, сделанными знакомым почерком. «Кто может быть автором этих пометок?» — спросили Джессупа. Тот растерялся — почему ВМС так интересуются высказываниями душевнобольного? И тут заметил на одной страничке ссылку на филадельфийский проект...

Есть сведения, что Джессуп побывал по этому делу в УМИ не менее трех раз. А через несколько лет он погиб при весьма загадочных обстоятельствах. Его обнаружили в собственной машине — он отравился окисью углерода, направив шланг от выхлопной трубы в окошко автомобиля. Было ли это самоубийство или его убили, потому что он слишком много знал? Ответа нет. Но журналисты, заинтересовавшиеся этой историей, выяснили, что в момент смерти кровь Джессупа была насыщена смертельной дозой алкоголя. А ведь он в то время принимал лекарства, которые в сочетании со спиртным могли привести к моментальной смерти. Джессуп в таком подпитии был попросту не в состоянии самостоятельно сесть за руль, не говоря уже о том, чтобы проехать несколько километров в Каунти-Парк (где его нашли), составить прощальное письмо и затем укрепить шланг на выхлопную трубу...

Все это стало поводом для заинтересованного исследования дела, связанного с филадельфийским экспериментом. Но, несмотря на многолетние и многочисленные попытки разгадать тайну письма Альенде, долгое время никому не удавалось обнаружить самого таинственного сеньора. Дело еще осложнялось тем, что в 60-х годах появилось сразу несколько лже-Альенде, готовых за определенную сумму продать «свою историю»...

Казалось, что на этом в деле с эсминцем «Элдридж» можно ставить жирную точку. Тем более что ВМС США дали официальное опровержение всем слухам по поводу эксперимента. Но...

Исследователи не успокоились и их упорство было вознаграждено, пусть косвенными, но все же явными доказательствами, что «что-то все же было»...

Во-первых, загадочным образом исчезли судовые журналы эсминца ДЕ-173 («Элдриджа») за 1943 год. По крайней мере, на все запросы исследователи получали ответ: «...найти, а следовательно, предоставить в ваше распоряжение не представляется возможным». А вахтенные журналы «Фьюресета», который, по словам Альенде, был среди судов наблюдения, были уничтожены по приказу свыше.

Во-вторых, подтвердилось, что первым офицером на «Фьюресете» был Артур Моусли. С ним встретились, но он категорически отказался говорить что-либо о своей службе на корабле.

В-третьих, один из исследователей получил от анонимного корреспондента фотокопию газетной вырезки. На ней нет ни даты, ни названия газеты, но она содержит весьма любопытную информацию под заголовком «Странное происшествие в кабачке». Вот выдержка из нее:

«Прошлой ночью некоторым чинозникам городской полиции, прибывшим по просьбе берегового патруля ВМС для улаживания происшествия в одном из ресторанчиков по соседству с военно-морской верфью США, пришлось испытать немалое удивление. Когда по прибытии на место происшествия они не обнаружили там ни одного посетителя. По словам двух растерянных официанток, двое моряков якобы продемонстрировали акт исчезновения. «Они просто растворились в воздухе... прямо здесь,— сообщила одна из перепуганных девушек,— а я, клянусь, ничего ни пила!» В этот момент, по ее словам, вмешался береговой патруль и быстро вытеснил всех из помещения...»

Еще один странный факт. Проверяя библиотеки Нью-Йорка, исследователи обнаружили, что в некоторых газетах за интересующий их период (1943 год) отсутствуют целые полосы...

Подтвердилось также, что Альберт Эйнштейн мог иметь отношение к филадельфийскому эксперименту. По крайней мере, в документах Управления администрации общих служб отмечено, что с 31 мая 1943 года по 30 июня 1944 года он состоял на службе в морском министерстве в Вашингтоне в качестве научного работника.

А вот книга «Магниты. Подготовка физика», изданная в Кембридже в 1956 году. Она свидетельствует об особом интересе ВМС США в сороковых годах к использованию мощных магнитных полей на кораблях. Ее автор, ныне покойный, физик Фрэнсис Биттер в одной из глав сообщает, что он своими глазами «видел относительно крупный корабль, оснащенный мощнейшим магнитом... Это был стержневой магнит, занимавший почти всю длину корабля. Ток вырабатывали огромные генераторы». Кстати, в тех документах которые все же были найдены.

по эсминцу «Элдридж», есть любопытное разночтение. В более поздних его водоизмещение почему-то увеличилось примерно на 380 тонн. Это можно объяснить лишь тем, что с корабля было что-то изъято. Уж не являются ли эти 380 тонн весом размонтированного электронного оборудования, создававшего «поле невидимости»?

Все эти факты, поразительным образом противоречащие версии официальных властей, не давали американским исследователям покоя. И в конце концов им удалось найти самого Альенде. Его подлинность подтвердили открытки, написанные ему Джессупом. Впрочем, ничего особенного Альенде не смог добавить к тому, что он уже говорил. Он ведь был обыкновенным матросом, а не ученым. Существует магнитофонная запись беседы с ним:

«Итак, вы хотите услышать о великом эксперименте Эйнштейна; да? Я видел, как воздух вокруг корабля... очень легко, очень постепенно... становился темнее. Через несколько минут я увидел, как облаком поднимается молокообразный зеленоватый туман. Я увидел, как после этого ДЕ-173 быстро стал невидимым для человеческого глаза. И при этом остался отпечаток киля и днища этого корабля в морской воде...»

Вот, собственно, и все. Есть еще множество свидетельств и свидетелей загадочного эксперимента. Но какова доля правды в их показаниях?

— Тайна филадельфийского эксперимента остается пока нераскрытой,— говорят А. Кузовкин и Н. Непомнящий.— Окончательный ответ может храниться в недрах архивов морского ведомства США. Возможно, подобного эксперимента и вовсе не существовало, на чем упорно настаивают официальные инстанции. Однако, если принять в расчет материалы, которые удалось собрать многочисленным исследователям, и если филадельфийский эксперимент не проводился в том виде, в каком он представляется, то что же тогда произошло на самом деле в далеком октябре 1943 года в секретной зоне морской верфи Филадельфии?

Подготовил И. ЦАРЕВ.

ста центнеров получили с 2,5 гектара ячменя; 4 гектара были отданы под пшеницу и рожь — их урожай для здешних мест, считает Пехович, неплохой — по 60 центнеров. Остальное пошло под травы и огород. А продают Пеховичи из всех этих даров земли только свеклу и картофель. Рожь, ячмень, пшеница идут на корм скоту — именно он дает главную прибыль в их семейном бюджете. Каждый месяц ферма поставляет 3 тысячи литров

ния «осада» крестьянами вельведерского дворца — резиденции президента не прекращаются споры в сейме о кризисе сельского хозяйства, а экономисты не скупятся на мрачные прогнозы о повсеместном банкротстве крестьянских ферм. Причины мне еще накануне визита к Пеховичам назвали в Польском союзе крестьян. Это жесткая кредитная

по нулям. Зато на говядине имеем чистую прибыль. И на молоке — цена на него вдруг подскочила с весны в два раза. Картофель? Ну думаю, правильно сделал, что посадил только один гектар, — цена-то низкая. А тут нагрянули ваши кооператоры и предлагают за центнер впятеро больше. Знать бы заранее...»

крестьяне на Западе получают дотацию от государства, потому и продукты дешевле. Плюс свободный провоз через польскую границу. А итог совсем невеселый: из-за отсутствия сбыта появилась угроза разорения многих ферм. Профсоюзы пригрозили властям своими силами перекрыть границу. Угроза возымела действие. Таможен-

мастерские. Правда, стать акционером «Избы» довольно накладно — стоимость одной акции 2 миллиона злотых. Но Пеховичи пошли на это, рассудив, что круговая оборона надежнее отдельных укреплений...

Ну а каковы отношения индивидуального сектора с государственным? Пока госхозы дают

зяйств, так как не выдержат конкуренции. Но выдержали и продолжают исправно кормить свой народ. Польша крестьянина не потеряла. А мы?

Р. УРМАНЦЕВ,
соб. корр. «Труда».
ВОЕВОДСТВО ЛОМЖА — ВАРШАВА.

армянские артисты, у которых не было конвертируемых денег.

Их гастроли, не принося сборов, с треском проваливались, потому что были плохо подготовлены. Гостиничные долги ансамбля приближались к 50 тысячам долларов, в чем сами артисты, конечно, не были виноваты. Танцуя под мексиканским солнцем, они с тоской смотрели на своего соотечественника Ару Аршавировича Агароняна, руководителя ереванского творческого центра «Ной». Именно Агаронян подписал контракт с мексиканским импресарио Эдуардо Ривера, который, видимо, решил до и во время гастролей экономить на всем а в первую очередь — на рекламе.

Надо заметить, что в этом он

смысле этих слов, Ривера «уходил» от танцоров по крыше их гостиницы и, как рассказывают, не сумел избежать травм, прыгая с одного здания на другое.

Неизвестно, как сложилась бы судьба армянских артистов, если бы на помощь не пришли их соотечественники из Нью-Йорка, скинувшиеся и одолжившие 43 тысячи долларов на погашение гостиничных затрат. Но артисты не ведали, что к ним имеет финансовые претензии еще и местная транспортная компания, возившая ансамбль по стране. Они узнали об этом только в аэропорту, где руководителя коллектива Грача Абрамяна и уже известного нам Ару Агароняна арестовала полиция. (Говорят, что к этому приложил руку

ских зэках. Все тюремные работники Лукиным довольны. Он читает им лекции о стремительных преобразованиях в нашей стране, рассказывает много интересного о международном положении и походит у заключенных под кличкой «Сеньор Перестройка». С плохо скрываемой гордостью тюремные служащие говорили, что это первый советский человек в их заведении за всю его историю.

Эту гордость не разделяют наши консульские работники, для которых за последний год мексиканская прокуратура стала вторым домом. С каждым визитом туда они расширяют свои знания местной юриспруденции, и это хорошо. Плохо то, что все эти скандальные истории подрывают в глазах мексиканцев авторитет советских граждан и их страны, который до недавних пор был очень высоким. К счастью, никаких уголовных преступлений наши люди на мексиканской земле не совершали, если, конечно, не считать убийства Троцкого, совершенного в 1940 году Меркадером, который был «нашим», но все-таки испанцем.

ГАСТРОЛИ ПОД КАКТУСАМИ

не всегда кончаются благополучно.

В мексиканских тюрьмах появились наши соотечественники

не был оригинален, ибо несколькими месяцами раньше точно так же поступил другой мексиканский импресарио Леонсио Эрнандес, пригласивший в Мексику московский цыганский ансамбль «Традас». Самое удивительное, что и в этом случае посредником был Ара Агаронян.

Чем все это кончилось, я скажу позже, а пока вернемся в Акапулько, где житель города на Неве Борис Лукин помогал армянским

и коварный импресарио Ривера.)

Остальным удалось улететь, применив опробованный их цыганскими коллегами ход. Все костюмы и музыкальные инструменты — 26 ящиков — были отданы в залог транспортной компании. Арестованных освободили на следующий день стараниями работников советского консульства. Абрамян благополучно отбыл в родную Армению, тогда как Ара Агаронян опять остался

ВСЕ СЛОЖНОСТИ во взаимоотношениях с мексиканскими законами имеют у советских граждан экономическую подоплеку. Это можно понять, но оправдать трудно. Валютная нищета толкает наших туристов, артистов, спортсменов и других приезжающих на ухищрения, местному населению незнакомые. Как, например, на оплату покупок «деревянными» рублями с обещанием, что их обменяют на местные деньги в советском посольстве. И простодушные жители Мексики из года в год приходят в наше посольство «менять рубли». Один из последних таких визитов был из мексиканской серебряной столицы — города Таско, где до этого побывала делегация советских специалистов по сельскому хозяйству.

Из жизни «звезд»



Знакомьтесь—Жан Маре

УЗНАЕТЕ ли вы знаменитого французского артиста? Нет! Ничего удивительного. Жан Маре давно не появлялся в новых кинолентах. А мы помним его молодым красавцем, лихим наездником, виртуозом со шпагой в руке, наконец, неуловимым Фантомасом.

В последние годы Жан Маре отдавал предпочтение театру, много играл на сцене. А самое интересное — у него открылись новые таланты: он — мемуарист, художник, ваятель. И потому с полным основанием можно сказать: знакомьтесь — Жан Маре.

Его воспоминания «История моей жизни» наделали во

картины высоко оценивают мастера кисти. И, наконец, он с увлечением лепит оригинальные вазы для цветов. Из простой глины, но они с удовольствием раскупаются туристами в Валлорисе, где поселился Жан Маре.

Этот старинный, очень живописный городок раскинулся на холмах в нескольких километрах от Канн. Тамошние гончары изготовляют глиняную посуду, настенные тарелки, которые расписывают по рисункам Пикассо. Имена Пикассо и Маре привлекают сюда толпы туристов, особенно в дни каннских кинофестивалей. В магазинчике, который так и называется — «Жан Маре», — раскупаются вазочки с

Корреспондент журнала «Пари-матч» поинтересовался, как себя чувствует любимец публики в свои 78 лет. «Не испытываю никаких упреков и сожалений. Всегда считал, — сказал Жан Маре, — что подлинная удача в том, чтобы чувствовать себя счастливым».

Журнал сообщает, что Жан Маре собирается еще сняться в кинофильме и по этому случаю отпустил бороду. Увидят ли его новую работу советские зрители?

На снимке, взятом из журнала «Пари матч», Жан Маре со своим верным и неразлучным другом, овчаркой Гюго.

Е. ШУЛЮКИН.

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» ● 3 декабря 1991 г.

Пером Россию не поднять

Убедит ли американец Родзянко австралийца Родионова?

МИР ТЕСЕН: настоятель православного храма в городке Наяке (США, штат Нью-Йорк) отец Георгий, с которым познакомил меня Родзянко, оказался выходцем из последней, двадцать второго года, «белой» эмиграции. Которая отхлынула от России именно с того, исхоженного вдоль и поперек владивостокского причала, что в двух шагах от моего дома. Батюшка жадно вглядывался в копеечную открытку, счастливо оказавшуюся при мне,— сухогрузы с буксирами на промазученном глянце Золотого Рога, белый, ошвартованный у подножия Тигровой сопки морской вокзал, жирафьи шеи портовых кранов,— словно силясь различить где-то там следы своего отца.

Но давно унесло их штормами, смывшими заодно и самого отца, и сына, и святого духа...

— Крупнейший советский порт на Тихом океане,— комментировал я открытку.— Семьсот тысяч жителей.

— А храмов? — интересовался священник.

— В семьсот тысяч раз меньше.

Золоченый купол в синеве штата Нью-Йорк. Волжский разлив Гудзона внизу. Стерильный тротуарчик, упирающийся в распятие.

Он, стало быть, и есть дорога к Храму?

ДЛЯ ОЛЕГА МИХАЙЛОВИЧА РОДЗЯНКО — наверное: церковь он строил своими руками. Хотя тернистую дорогу начинали торить без него, еще в феврале 1920-го, в дни трагического новороссийского исхода: «Берег все дальше и дальше уходил от нас. Я понимала, что вижу эту красоту, может быть, в последний

Зачем же ему понадобилось строить нечто еще — призрачное, как туман отрывочных воспоминаний?

«Как-то летом 1918 года неожиданно приехал к нам наш бывший лакей Михайло. Это был удивительно порядочный, хороший человек. Он начал сбивчиво рассказывать, что не удержался и взял наши рюмочки для водки (они были просто стеклянные, и никакой ценности в них не было), но его, видимо, мучила совесть, что он взял чужое. Я молчала, а он все повторял жалобным голосом: «Рюмочки ваши взял, рюмочки, 12 штук».

Это тоже из книги матери Олега Михайловича «Письмо сыну» — о белой волне эмиграции. А вот записки сестры «Дождь и солнце» — о послевоенной волне. А это, в мягкой обложке, мемуары реакционного деда «Крушение империи». Книги изданы здесь же, в доме Родзянко, в небольшой комнате, окрещенной Олегом Михайловичем «подпольной типографией».

Можно было бы счесть этот полиграфический бум трогательной причудой состоятельных людей. Но штука в том, что Родзянко издают не только развернутую семейную летопись. Но и фундаментальный двухтомник по истории России (при виде его у моего приятеля-доцента затряслись руки). Или, скажем, дотошнейшее исследование профессора В. Алексеева «Роль церкви в создании русского государства». Причем, по словам внука председателя Государственной Думы, это только начало:

— Главная наша цель — нравственное возрождение русского народа.

Ни больше, ни меньше!

Дружный стол ломился от

мя детьми в Россию. Не экзотики ради, а за землицей: чтобы дом на ней поставить, завести большое хозяйство и жить-поживать на родине казачьих своих предков — в ладу с крепнущим советским рынком и собственной пронзительно-русской душой.

Чем были для нас два этих года, когда страну гибельно завертело в штопоре, напоминать излишне. Чем они стали для Родионовых, вспомнить, наверное, надо. И вовсе не потому, что их мытарства выбивались из общесоюзного стандарта. Тут как раз все в порядке: штампика в паспортах, например, они добивались шесть недель, регистрации автомобиля в ГАИ — три месяца, а вожделенную землю ждут по сей день.

Интересны не экзотические перепевы незабвенной «Дубинушки». А то, что Родионовы не уехали.

И не уедут.

— Мне всегда обидно было жить там,— говорил он мне еще в первую встречу.— Особенно когда они ругали Россию. Получалось, мы там, в Австралии, живем, работаем — и укрепляем их.

Василий строит дом в советской деревне Хмыловке. Жена Раиса клеит пластиковые мешки для советского кооператива. Старший сын Петр служит в Советской Армии. Младшие дети ходят в советскую школу. В общем, Родионовы больше не укрепляют их.

Ну а нас?

Говядину Василий на стол народный, как задумывал, не поставляет, а мясо ест. Жалобы, которыми расшатывал ненавистную командную систему, с недавних пор не пишет. И даже впечатляющая его по-

книг, что хранятся в библиотеке Олега Михайловича, — Родионовы пока говорят по-русски гораздо лучше, чем читают.

Но с самого первого дня в России Василий говорит: «У нас в России». У нас! И видно, как вкусно ему это произносится.

У него и в мыслях нет врачевать своей необычной судьбой ссохшиеся души соотечественников. И вообще Василий терпеть не может конъюнктурной шумихи и спекуляций вокруг своего приезда. Полтора года назад во время визита Ельцина на Дальний Восток столичные эмиссары добрую неделю готовили Родионова к встрече с тогдашним главой парламента. Василий, тогда еще не привыкший к российской необязательности, сильно волновался. Поскольку хотел поделиться с высоким гостем не только мыслями о частной собственности на землю, но и заветной мечтой: намеревался хмыловец обратиться ко всей русской эмиграции с призывом помочь Родине — не важно, мозолями или инвестициями.

Василий ждал в тот день долго, до сумерек. Но колонна машин пролетела мимо, пяти минут не доехав до его дома.

А вскоре с обращением к русскому зарубежью выступил Ельцин...

И остается отринутому от большой политики Родионову частная жизнь: работа и дом. Покуда публицисты наперебой вздыхают об отмерших крестьянских корнях нации, он неторопливо поливает свои, сохранившиеся до последнего отросточка. Пока колхозно-совхозный генералитет пугает новоявленных фермеров отсут-

следующей державу дожмет окончательно — когда и левым, и правым, и полусредним будет уже не до принципов. Когда купчую на землю и волю ему принесут на блюдечке с голубой каемочкой — ты уж только, браток, накорми!

А через две недели те же почти слова — «еще не пришло время» — я услышал от Олега Михайловича Родзянко.

ОНИ ПО-РАЗНОМУ ЕГО приближают, сокровенное время свободы. Один, в Америке, выправляет книжные корректуры, другой, в Хмыловке,— накладные на покупку строительного бруса. Я не хочу, Боже упаси, сталкивать лбами этих родившихся «за бугром» и очень непохожих людей; их гражданские позиции достойны, каждая по-своему, уважения. Но отчего же так болезненно реагировал Олег Михайлович Родзянко на мой рассказ о хмыловском крестьянине-миллионере (на родионовском счету в банке больше ста тысяч долларов)? Почему так запальчиво опровергал мои осторожные сомнения: не пора ли, мол, эмигрантам помогать России чем-то более существенным, чем сочувствие?

Мне кажется, это был не частный спор.

Все чаще и чаще в последнее время раздаются русские голоса «оттуда». Огорченные: что ж у вас ничего не выходит, ребята? Нравоучительные: у них колбаса, зато бездуховность, вы об этом покрепче задумайтесь. Или вот такие поощряющие: путь верный, друзья, еще пара-тройка ударов по наследию мрачных времен — вот ужо тогда заграница поможет. В целом здравые мысли, в общем — че-

духа...

— Крупнейший советский порт на Тихом океане,— комментировал я открытку.— Семьсот тысяч жителей.

— А храмов? — интересовался священник.

— В семьсот тысяч раз меньше.

Золоченый купол в синеве штата Нью-Йорк. Волжский разлив Гудзона внизу. Стерильный тротуарчик, упирающийся в распятие.

Он, стало быть, и есть дорога к Храму?

ДЛЯ ОЛЕГА МИХАЙЛОВИЧА РОДЗЯНКО — наверное: церковь он строил своими руками. Хотя тернистую дорогу начинали торить без него, еще в феврале 1920-го, в дни трагического новороссийского исхода: «Берег все дальше и дальше уходил от нас. Я понимала, что вижу эту красоту, может быть, в последний раз в моей жизни, что никогда, пожалуй, в Россию не вернусь, что едем мы как бы в пространство. Я даже старалась вызвать в себе горечь расставания с Родиной. Но чувствовала только одно: радость, что мы вырвались, что уезжаем и увозим детей... Уже надвинулась ночь, а я все стояла на палубе. На носу парохода какой-то мужской голос затянул русскую песню. Ее подхватили другие, и как-то сам собой составился прекрасный хор из мужских голосов. Хор украшала бархатная октава дедушки».

Этот женский взволнованный голос из двадцатого года принадлежит матери Олега Михайловича. А «бархатная октава» — его деду, председателю четвертой Государственной Думы. «Русский реакционный политический деятель, один из организаторов контрреволюции»— советский энциклопедический словарь вышвырял пролетарские булыжники в Михаила Владимировича Родзянко как раз в тот год, когда его внук начал собирать камни — в основание наякской церкви.

Памятью о той стройке — позолоченная лопата, подаренная инженеру Родзянко благодарными наякскими прихожанами. Вечной памятью — блики свечей на лицах икон. И терпкий аромат ладана. И бессмертные чистенькие нью-йоркские старушки в белых косынках.

рии». Книги изданы здесь же, в доме Родзянко, в небольшой комнате, окрещенной Олегом Михайловичем «подпольной типографией».

Можно было бы счесть этот полиграфический бум трогательной причудой состоятельных людей. Но штука в том, что Родзянко издают не только развернутую семейную летопись. Но и фундаментальный двухтомник по истории России (при виде его у моего приятеля-доцента затряслись руки). Или, скажем, дотошнейшее исследование профессора В. Алексеева «Роль церкви в создании русского государства». Причем, по словам внука председателя Государственной Думы, это только начало:

— Главная наша цель — нравственное возрождение русского народа.

Ни больше, ни меньше!

Дружный стол ломился от яств, беседа журчала покойно, лишь изредка спотыкаясь на перекатах — когда у Олега Михайловича вырывалось «вы», «у вас», «ваши проблемы»,— что было, впрочем, естественно для человека, никогда не видевшего нашей страны.

Почему же червячок сомнения — сожаления? сопротивления? — точил весь вечер?

«И вам, и нам, и всему миру ясно, что богатейшую страну мира до такого нищенского состояния довела коммунистическая партия большевиков... Пока эта партия у власти, нам, свободным выбирать, идти на какое бы то ни было сотрудничество с ней по меньшей мере не морально. Надо, чтобы партия сбросила с себя грехи прошлого, отбросила идеологию, признавши ее порочной, безоговорочно отдала землю хлеборобам в собственность, а заводы — работающим на этих заводах, — тогда (выделено мной. — И. К.) мы будем в состоянии сотрудничать и с крестьянами, и с индустрией...»

Может быть, это письмо Олега Михайловича, похожее на ультиматум, меня задело?

Но неожиданно для себя я рассказал Родзянко о Родионове.

ПЕРВЫЙ РАЗ Я о нем написал два года назад, когда преуспевающий австралийский фермер, распродав все нажитое двадцатилетним трудом, отправился с женой и четырьне уехали.

И не уедут.

— Мне всегда обидно было жить там,— говорил он мне еще в первую встречу.— Особенно когда они ругали Россию. Получалось, мы там, в Австралии, живем, работаем — и укрепляем их.

Василий строит дом в советской деревне Хмыловке. Жена Раиса клеит пластиковые мешки для советского кооператива. Старший сын Петр служит в Советской Армии. Младшие дети ходят в советскую школу. В общем, Родионовы больше не укрепляют их.

Ну а нас?

Говядину Василий на стол народный, как задумывал, не поставляет, а мясо ест. Жалобы, которыми расшатывал ненавистную командную систему, с недавних пор не пишет. И даже впечатляющая его победа над Внешэкономбанком (в результате изнурительной двухлетней борьбы Родионов стал первым в истории рабоче-крестьянского государства крестьянином, кому дозволено делать покупки за рубежом, не выезжая туда) — даже этот триумф разве что взбесит какого-нибудь рязанского мужика, который не только родионовскими долларами, но и родными «деревянными» обделен. Словом, нет от хмыловского новосела реальной отдачи обществу на переломном этапе. Не вдохновляет ни здешних, ни заморских последователей приезд австралийца с русским гражданством, а, наоборот, отпугивает.

А все потому, по Олегу Михайловичу Родзянко, что поторопился Родионов с возвращением на дедовскую землю, не дождался окончательной и бесповоротной гибели тоталитаризма.

Наверное, можно и так рассудить. Но не хочется. Зато хочется снова приезжать в его неказистый, временный, совхозом выделенный домик в Хмыловке. Где, между прочим, не сорвали со стены журнальный портрет Ленина, чистосердечно презираемого в доме Родзянко. Где верующие Родионовы не поют на два голоса молитву перед обедом, как в фешенебельном коттедже под Нью-Йорком. Где наверняка не открывали и десятой доли тех прекрасных высоким гостем не только мыслями о частной собственности на землю, но и заветной мечтой: намеревался хмыловец обратиться ко всей русской эмиграции с призывом помочь Родине — не важно, мозолями или инвестициями.

Василий ждал в тот день долго, до сумерек. Но колонна машин пролетела мимо, пяти минут не доехав до его дома.

А вскоре с обращением к русскому зарубежью выступил Ельцин...

И остается отринутому от большой политики Родионову частная жизнь: работа и дом. Покуда публицисты наперебой вздыхают об отмерших крестьянских корнях нации, он неторопливо поливает свои, сохранившиеся до последнего отросточка. Пока колхозно-совхозный генералитет пугает новоявленных фермеров отсутствием сельхозтехники, он таковую без лишних слов покупает (недавно прямо к его крыльцу припарковали доставленные из Японии две фермерские «Тойоты» специального выпуска да плюс приобрел за рубли грузовик). В общем, в то время, как парламентарии продолжают клясть ржавый механизм реализации законов, он потихоньку и без всяких механизмов реализует свою судьбу. Родионов уже два года стоит на пресловутой линейке готовности, как немой упрек нашей немощи. И каждый лишний час его простоя — это лишний год нашего рабства.

Может быть, говорил я Родзянко, Родионову надо было вернуться хотя бы для того, чтобы мы это поняли?

Может быть, он тем самым тоже, пусть и без громких деклараций, занимается «нравственным возрождением народа»?

Последний раз я был у него перед командировкой в Америку. С тревогой поворачивал на хмыловский проселок, зная о земельном фиаско Василия. А он встретил — энергичный, васильковые глаза веселы и спокойны.

— Я все понял,— убежденно сказал он тогда.— Я понял, что землю мне дадут. Но еще не пришло время.

Им движет не политический расчет, а мужицкий. Поскольку знает Родионов доподлинно: не грядущей зимой, так

рассказ о хмыловском крестьянине-миллионере (на родионовском счету в банке больше ста тысяч долларов)? Почему так запальчиво опровергал мои осторожные сомнения: не пора ли, мол, эмигрантам помогать России чем-то более существенным, чем сочувствие?

Мне кажется, это был не частный спор.

Все чаще и чаще в последнее время раздаются русские голоса «оттуда». Огорченные: что ж у вас ничего не выходит, ребята? Нравоучительные: у них колбаса, зато бездуховность, вы об этом покрепче задумайтесь. Или вот такие поощряющие: путь верный, друзья, еще пара-тройка ударов по наследию мрачных времен — вот уже тогда заграница поможет. В целом здравые мысли, в общем — честные люди...

Но на баррикады к «Белому дому» примчался один Ростропович.

Но один Родионов строит свой белый дом.

Ничуть, кстати, не похожий на храм.

Они, одиночки, конечно, не маяки соревнования, чей опыт нуждается в массовом тираже. Но мне показалось, досадливая нервозность Олега Михайловича Родзянко — какой смысл, горячился он, в безумном приезде Родионова?! — просто скрывает честолюбивую зависть к тому, кто «смог выйти на площадь». Мне бы очень хотелось верить, что это именно так. Что сейчас, после разгрома компартии, не придется услышать уже новые и, конечно же, убедительные аргументы,— чтобы не выйти. И бесы по-прежнему куролесят, и большевистские идеи витают, как встарь, и демократы в ноябре девяносто первого крушат врагов не хуже, чем матросы в октябре семнадцатого, и так же несется все в тартарары — вдоль обрыва, по-над пропастью...

Можно ведь подождать и еще?

Кто знает?..

И. КОЦ.

Хмыловка (Приморский край) — Наяк (США) — Владивосток.

сегда прав

ровано

ли альтернативную парковку в ночное время, немного снизили квартплату. С высоты нашего коммунального опыта история с гаражом представляется мне, конечно же, весьма несущественной. Прикрепленный кнопками к дверям московского подъезда листок бумаги, оповещающий о том, что в течение месяца придется жить без горячей воды, а зимой — без отопления, приучил философски относиться к жизни. А тут какой-то гараж... Но на здешней «планете» люди воспитаны по-другому и не приучены расставаться с удобствами. Тем не менее «гаражную войну» мои многочисленные соседи проиграли. Причину поражения один из них определил достаточно просто: «С хозяевами конфликтовать бесполезно». Как, впрочем, и бесполезно, хлопнув дверью, покинуть негостеприимный дом из-за конфликта с его владельцами. По действующему здесь законодательству досрочно расторгнуть договор об аренде можно. Но об этом следует уведомить владельца за два-три месяца до выезда. В противном случае придется выплачивать солидную неустойку.

Триста лет назад британский юрист сэр Эдвард Коук, перефразировав один из постулатов римского права, ввел в обиход изречение: «Дом человека — его крепость». С тех пор те, кто по разным причинам предпочитает или вынужден жить в «чужой» крепости, обязаны уважать ее законы. Даже когда это доставляет им неудобства. Впрочем, за редким исключением, хозяева отвечают тем же. Когда же возникает конфликт, который не удается разрешить обоюдным согласием, дело рассматривает специально созданная для этого государственная организация — жилищная комиссия. Так что, казалось бы, все логично — если хозяин надежно защищен правом частной собственности, то права его жильцов должно оберегать государство. В случае с гаражом, однако, оно оказалось бессильным. Действия «Софика», как выяснилось, вполне законны — ведь не корысти же ради все это затеяли, а исключительно ради безопасности своих квартиросъемщиков. Хотя, как мне поведал один из ремонтных рабочих, особой нужды в срочном ремонте гаража все-таки не было...

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш соб. корр.).

Монреаль.

Август без грифа «секретно»

Вчера посол СССР А. Лебедев передал чехо-словацким историкам более 50 документов из архивов МИДа СССР, касающихся событий 68-го года. Это шифрограммы, которые шли тогда в Москву из пражского посольства, дипломатическая переписка МИДа и наших посольств в Берлине, Варшаве, Будапеште, Софии, т. е. стран, которые участвовали в оккупации Чехо-Словакии. Все документы имеют гриф «секретно», «совершенно секретно». Шаг беспрецедентный в истории нашей дипломатии — рассекретить материалы, когда живы многие участники тех событий, а иные еще не отошли от политической деятельности, например, А. Дубчек.

Чехо-словацкие историки уже давно просили у Москвы эти бумаги. Но процесс затянулся. (Кстати, остальные участники бывшего Варшавского Договора уже давно передали Праге аналогичные бумаги).

— Помимо нежелания со стороны определенных политических кругов в Москве раскрыть секретные архивы, особенно по августу 68-го,— сказал А. Лебедев,— мешало и отсутствие у нас законодательства открывать архивы по истечении срока давности. Были сомнения и другого рода. Как бы это не было использовано против деятелей «пражской весны».

Пока передана лишь первая часть мидовских шифровок. Правда, особых сенсаций в них нет. В этом плане более интересны были бы бумаги бывшего Политбюро ЦК КПСС, которое и принимало решение о вводе войск. По словам историка В. Менцла, сразу после августовского путча он обратился по этому поводу к Б. Ельцину. Тот дал «добро». Но

Партия — их

Гоминьдан, гоминьдановцы — эти слова некогда
Только ругались мы, не понимая, что гл

И на этот раз, как и год назад, в Тайбэе, экзотическом и далеком, очень многое показалось мне знакомым с детства. Правда, на этот раз впечатление было сильнее. Кумачовые лозунги на каждом углу, величественные мавзолеи покойных вождей, председатель правящей партии, он же президент страны, принимающий военный парад...

Наш бывший «рулевой» и их нынешний похожи. Они родились примерно в одно и то же время, в сходных исторических условиях. В дряхлеющих громадных империях, каковые были развалены, а затем так или иначе вновь слеплены при их активнейшем участии. У нас большевики сходились и расходились в беспощадной борьбе со своими «единоутробными братьями» — меньшевиками. У китайцев гоминьдан на каком-то этапе тоже получил «братца» — компартию. Дважды — в 20-е и в 30-е — они формировали военно-политические блоки. А потом разошлись окончательно, и битву за Китай в конце 40-х гоминьдан проиграл. Но «истинным последователям Сунь Ятсена», как называют себя гоминьдановцы, повезло. Они получили в свое распоряжение остров Тайвань, чтобы в этой небольшой лаборатории поставить эксперимент на реализуемость принципов национализма, демократии и народного благоденствия в условиях жесткого однопартийного правления. Результаты эксперимента известны. 15-е место в мире по объему внешней торговли. Доход на душу населения, многократно пре-

выработки нашей политики- это центральный постоянны комитет (ЦПК) (орган вро нашего Политбюро. — Н. Ц Он собирается еженедельн по средам утром. Для прин тия решений по политик партии. В него входят рук водители правительства - премьер-министр, главы кл чевых министерств. А так старейшины партии, занима шие в прошлом видные пр вительственные посты. Чере министров — членов ЦПК п литика партии трансформир ется в политику правительс ва. При этом партия регуля но ведет изучение обществе ного мнения через опрос Результаты поступают в ЦК.

— До недавнего времени моей стране ЦК правяще партии заведовал всеми от раслями экономики, и н только. Там работали специа листы (уровень их квалифи кации — другой разговор) по металлургии, и по сел скому хозяйству, и по спорт

— Мы не осуществляем т кой жесткой опеки, но в Ц тоже есть представители рабочих, и делового мира.

— Какова финансовая б за партии?

— Первое — членск взносы. Второе — пожерт вания.

— От кого?

— От членов партии, мимо членских взносов. общественности, от крупн бизнесменов и от рядов граждан.

— На принципе доброво ности?

— На принципе доброво ности. Кроме того, партия ма занимается бизнесом. Н пример, текстильным про водством. Станкостроением.

Уж больно ехать далеко, товарищи

Южно-Африканская коммунистическая партия впервые за долгие годы соберется на легальный съезд на этой неделе и приглашает на него представителей 14 зарубежных компартий. Эта организация вителей в Африканском национальном конгрессе, а также в профсоюзах. Сигнализируя о своих расхождениях с Москвой, компартия назвала кубинскую делегацию — в качестве своего главного гостя.

ствующему здесь законодательству досрочно расторгнуть договор об аренде можно. Но об этом следует уведомить владельца за два-три месяца до выезда. В противном случае придется выплачивать солидную неустойку.

Триста лет назад британский юрист сэр Эдвард Коук, перефразировав один из постулатов римского права, сказал: «Мой дом — моя крепость». Но, видимо, не для всех.

Монреаль.

Уж больно ехать далеко, товарищи

Южно-Африканская коммунистическая партия впервые за долгие годы соберется на легальный съезд на этой неделе и приглашает на него представителей 14 зарубежных компартий. Эта организация была запрещена в 50-е годы и пользовалась покровительством КПСС. Понеся немалый урон в связи с уходом с политической арены своего «старшего брата», Южно-Африканская компартия, насчитывающая в своих рядах около 20 тысяч членов, тем не менее, обладает достаточно серьезным влиянием благодаря тому, что имеет своих представителей в Африканском национальном конгрессе, а также в профсоюзах. Сигнализируя о своих расхождениях с Москвой, компартия назвала кубинскую делегацию — в качестве своего главного гостя. Среди приглашенных также значатся представители компартий Китая, Индии и Франции. Хотя советские коммунисты не обозначены в списке, однако, по словам официального представителя, они могут участвовать в работе съезда на том же основании, что и остальные приглашенные.

Рейтер.



ключительно ради безопасности своих квартиросъемщиков. Хотя, как мне поведал один из ремонтных рабочих, особой нужды в срочном ремонте гаража все-таки не было...

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш соб. корр.).

Монреаль.

— Помимо нежелания со стороны определенных политических кругов в Москве раскрыть секретные архивы, особенно по августу 68-го,— сказал А. Лебедев,— мешало и отсутствие у нас законодательства открывать архивы по истечении срока давности. Были сомнения и другого рода. Как бы это не было использовано против деятелей «пражской весны».

Пока передана лишь первая часть мидовских шифровок. Правда, особых сенсаций в них нет. В этом плане более интересны были бы бумаги бывшего Политбюро ЦК КПСС, которое и принимало решение о вводе войск. По словам историка В. Менцла, сразу после августовского путча он обратился по этому поводу к Б. Ельцину. Тот дал «добро». Но оказалось, что большинство материалов были заранее переведены из архивов ЦК в канцелярию Президента. Теперь дело за М. Горбачевым, которому В. Менцла также направил письмо.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

братьями» — меньшевиками. У китайцев гоминьдан на каком-то этапе тоже получил «братца» — компартию. Дважды — в 20-е и в 30-е — они формировали военно-политические блоки. А потом разошлись окончательно, и битву за Китай в конце 40-х гоминьдан проиграл. Но «истинным последователям Сунь Ятсена», как называют себя гоминьдановцы, повезло. Они получили в свое распоряжение остров Тайвань, чтобы в этой небольшой лаборатории поставить эксперимент на реализуемость принципов национализма, демократии и народного благоденствия в условиях жесткого однопартийного правления. Результаты эксперимента известны. 15-е место в мире по объему внешней торговли. Доход на душу населения, многократно превышающий показатели соцстран — бывших и остающихся. Теннисные корты среди рисовых полей, городские пейзажи, сравнимые с токийскими и сингапурскими, да не в одном лишь Тайбэе, а и в Тайчжуне, Тайнане, Гаосюне...

Короче говоря, на вид весьма удачный эксперимент. И вот захотелось заглянуть в гоминьдан изнутри, узнать, что думают сами партийцы о своих достижениях. На Тайване их два миллиона, что составляет около 10 процентов населения. Вступать в партию можно с 18 лет, стало быть, партийная прослойка среди взрослого населения еще плотнее.

Встреча с доктором Джеймсом Чу, завотделом культуры ЦК гоминьдана, состоялась не в главной штаб-квартире. «Старую площадь» мы проехали стороной и вошли в одно из зданий где-то в городе. Пока я доставал диктофон, доктор Чу первым задал вопрос.

— Диктофон тайваньского производства?

— Очень может быть. Хотя на нем, как видите, стоит марка «Сони».

— Итак, какие вопросы вас интересуют?

— Ваша страна достигла впечатляющих успехов. Какова в этом роль правящей партии?

— Большое спасибо за комплимент. Роль правящей партии аналогична роли демократической политической [illegible] любой стране, в

листы (уровень их квалификации — другой разговор) по металлургии, и по сельскому хозяйству, и по спорт

— Мы не осуществляем т кой жесткой опеки, но в Ц тоже есть представители рабочих, и делового мира.

— Какова финансовая б за партии?

— Первое — членск взносы. Второе — пожерт вания.

— От кого?

— От членов партии, к мимо членских взносов. общественности, от крупн бизнесменов и от рядов граждан.

— На принципе добровол ности?

— На принципе доброво ности. Кроме того, партия с ма занимается бизнесом. Н пример, текстильным про водством. Станкостроением.

— Сколько у гоминьда аппаратчиков?

— Четыре-пять тысяч ловек, как я могу предпо жить. Несколько месяц назад прошло сокращени Уволено около 300 работн ков разных уровней. Они ух дят на госслужбу или в час ный бизнес. Причем, как пр вило, сами к этому стремятс так как зарплата там выше имеет стойкую тенденцию росту.

— То есть жизненный ур вень среднего партфункцио ра...

— Он ниже, чем в биз се. Намного. Думаю, он сра ним с положением госслуж щего.

— Ну а как насчет при легий?

— Мы сами себя финанс руем. От государства не п лучаем никаких привилеги

— Но, может быть, у в есть какие-то особые, не ступные простым «смертны блага? Например, спецкур ты, спецмедобслуживани спецпитание?

— Ни в чем таком мы нуждаемся. В этом смысле нас полное равенство меж членами партии и беспарти ными. Главное в нашем ществе — деньги. Это — гл ная привилегия. Верн главное условие для разно разных привилегий.

— Но почему же тогда м лодые люди стремятся ста партийными функционера

— Это совсем не так. П тия испытывает постоянн [illegible] кадров. Выпускни

Кому не нравится доктор Касьян?

Открытое письмо министру здравоохранения СССР, академику АН и АМН СССР, депутату Верховного Совета СССР, председателю оргкомитета Всесоюзного съезда врачей Е. И. Чазову

Уважаемый Евгений Иванович!

Мы работаем в разных средствах массовой информации, а объединило нас в этом письме к Вам то, что все мы рассказывали своим читателям и зрителям о человеке, который каждый день в течение многих лет совершал и совершает истинный врачебный подвиг. Ежедневно он принимает до трехсот человек, облегчая их страдания с помощью методов мануальной терапии. За год на приеме у него бывает до 70 тысяч больных, 80 процентов из которых, как он сам утверждает, удается излечивать — за 10 последних лет, стало быть, он помог встать на ноги полумиллиону человек. Цифра просто фантастическая.

Мы говорим о докторе Касьяне. О поистине народном враче, имя которого для очень многих людей звучит как сигнал о помощи, как надежда на спасение.

Возможно, что приведенные нами цифры кому-то покажутся нереальными, неточными. Возможно (и это не раз уже приходилось слышать), что кто-то посчитает всенародную славу Николая Андреевича раздутой, а статьи и фильмы о нем — рекламным преувеличением. Возможно, наконец, не всем по душе те или иные черты его характера, манера общения. Что ж, мы понимаем — его огромная работоспособность, фанатичная преданность методам мануальной терапии и эффективность лечения могут вызвать у кого-то зависть, а то и прямую вражду. Но для установления истины есть надежный способ: выкроить в напряженном министерском графике день-другой, сесть в поезд № 85, проходящий через городок Кобеляки Полтавской области и останавливающийся там на одну минуту (правда, часто поезд стоит дольше: машинист медлит, пока вынесут людей, чьей последней надеждой стала поездка к Касьяну...) Народная тропа приведет к дому Николая Андреевича, вокруг которого всегда, в любую погоду, днем и ночью ждут исцеления сотни, тысячи людей, тяжко страдающих от заболеваний позвоночника. «Легких» больных здесь не бывает. Сюда приезжают те, на кого уже давно махнули рукой в поликлинике или больнице, кого начисто «списали» в инвалиды. И здесь можно увидеть, как едва ковылявшие, а то и вовсе недвижимые пациенты встают на ноги, отбрасывают костыли, возвращаются к нормальной жизни. Конечно, многим нужен не один, не два сеанса, а длительное, упорное лечение — и оно в большинстве случаев помогает. Мы видели это своими глазами. Но есть и тысячи историй болезни, есть выводы многочисленных комиссий, с великим тщанием, а то и с предубеждением проверявших, чем занимается доктор Касьян, и вынужденных признать: нет, это не шарлатанство, как хотелось бы кому-то считать, это честная и чистая работа врача не по диплому лишь, не по должности — по сердцу и долгу.

Об этом мы и рассказывали читателям и зрителям, стараясь в меру своих сил помочь развитию в нашей стране методов мануальной терапии, которые позволяют без ножа хирурга, без шприца и пригоршней таблеток проводить, что называется, голыми руками бескровные операции на позвоночнике. Какой огромный экономический эффект могут они принести, если учесть, что остеохондроз позвоночника поражает едва ли не все взрослое население и нередко выключает человека из трудовой деятельности, из активной жизни на долгие месяцы! И что уж говорить об эффекте гуманности, милосердия, о значимости помощи тем, кто не переставая мучается от боли и от сознания невозможности ее преодолеть!

Публикации в какой-то мере сделали свое дело даже во времена застоя. Была начата подготовка специалистов по мануальной терапии, хотя этому яростно сопротивлялись многие — и ученые мужи, и министерские функционеры. И в том, что сегодня есть уже около тысячи врачей, прошедших подготовку по мануальной терапии, что в разных клиниках страны начали открываться специализированные кабинеты — безусловно, успех сторонников новой медицинской технологии, поддержанных и прессой, и общественностью, и тысячами писем от здоровых и больных. Дело, стало быть, сдвинулось с мертвой точки, и появляется надежда, что Кобеляки все же перестанут быть своего рода центром притяжения для больных, которым больше не нужно будет пускаться в дальнее и сопряженное с неисчислимыми трудностями путешествие — от своего врача к хорошему.

Пока, однако, этого еще нет. Пока очередь на прием к доктору Касьяну так велика, что розданы все талоны на годы вперед. Неторопливость министерских планов не может остановить притока больных. Обещания и намерения — вещи недурные, но боль-то терзает людей сейчас, и нет сил ждать перемен «в обозримом периоде».

И потому не становится менее острым вопрос, который мы уже много лет задаем Министерству здравоохранения: когда же будут созданы нормальные условия для работы Николая Андреевича Касьяна, а главное — для тех, ради кого и существует вся система здравоохранения, включая министерский аппарат, — для больных людей? Ведь несмотря на дождь посулов, содержавшихся в ответах на публикации, в городе больному по-прежнему фактически негде переночевать, кроме как в «частном секторе» за бешеные деньги, негде отлежаться после нелегко переносимых процедур. Как и раньше, Касьяну помогает лишь одна медсестра, и принимает он больных все в том же полусарае, где размещалось дезинфекционное отделение санэпидстанции. По-прежнему никто не анализирует истории болезни, и учеников у «народного доктора» крайне мало.

Ровно год назад пришло сообщение, что Минздрав Украины выделил пять миллионов рублей на строительство стационара специально для доктора Касьяна — в нем планировалось разместить 100 коек, и этого, в общем, хватало бы для самых тяжелых больных — в таком случае они могли бы необходимое время оставаться под наблюдением, да и тратиться каждый раз на дорогу из тощего инвалидного кошелька не приходилось бы. Увы, и это оказалось обманом: участок как будто отвели, проектировать вроде бы начали, но затем Касьяну сообщили, что проект получается слишком дорогой и решение вопроса передается... Полтавскому облздравотделу. Выходит, то, что оказалось не под силу республике, переложили на область.

Удивительно ли все это? Нет. Недавно в республиканской печати сообщалось, что несколько лет назад министр здравоохранения Украины А. Романенко настойчиво добивался от прокуратуры привлечения Касьяна к уголовной ответственности за якобы частную практику. Какой же помощи ждать от такого руководителя и самому Касьяну, и его пациентам? Но, к сожалению, такую же позицию заняли и работники вашего, Евгений Иванович, аппарата. Вот что, в частности, написал член коллегии Минздрава СССР В. Калинин, отвечая на одно из многочисленных писем: «Считаем нецелесообразным создание центра мануальной терапии в г. Кобеляки». Если после всех щедрых обещаний так отвечает союзное министерство, то чего же ждать от республиканского?

Словом, создается впечатление, что для органов здравоохранения доктор Касьян — персона вполне нежелательная. Но вот парадокс: его периодически, раз в один-два месяца, вызывают в Москву или в Киев. Нет, это не служебные командировки по линии Минсобеса (он ведь работает в принадлежащем этому ведомству Кобелякском доме инвалидов, а всех страждущих принимает в нерабочее время, на общественных началах). Николая Андреевича приглашают, чтобы ремонтировать «руководящие спины», которым не смогли помочь традиционные способы лечения — уколы, вытяжения, таблетки. И вот в дни вызовов к начальству его напрасно приходится ждать в Кобеляках сотням больных с заблаговременно выданными талончиками на прием. А нередко и в Кобеляки приезжают больные без талонов, но зато с записками от различного ранга медицинских чиновников, которые, впрочем, чтобы уж не совсем позориться, адресуются не к Касьяну, а к главврачу районной больницы — мол, пусть посмотрит Николай Андреевич. «Позвоночников», то есть приехавших «по звонкам», говорит он, каждый день бывает несколько десятков. Великоват «блатной наплыв»!

Только что же это за принципиальность руководящих товарищей: тайком, для себя любимого — «за», а публично, для всех остальных — «против»? Нет, никак не стыкуется такое с требованиями перестройки, социальной справедливости, демократизма.

Позвольте же, уважаемый Евгений Иванович, задать несколько вопросов в рамках Ваших многочисленных и, понимаем, нелегких обязанностей. Хотим спросить Вас как министра: кому все-таки не нравится работа доктора Касьяна? И неужели наше здравоохранение не нуждается в столь авторитетном враче, в его необычайно эффективном, дешевом и не требующем сложной техники методе лечения? Хотим спросить как ученого: неужели для признания научного вклада Касьяна в медицину мало того, что он написал первую в стране монографию по мануальной терапии, что ему выдано Госкомизобретений авторское свидетельство на метод лечения, что его выводы основаны на успешном исцелении десятков, сотен тысяч больных, то есть прошли проверку, какой не было, пожалуй, ни у какого другого лечебного метода? Спрашиваем как председателя оргкомитета Всесоюзного съезда врачей, открывающегося послезавтра в Кремле: разве неутомимый и самоотверженный труженик Николай Андреевич Касьян — не тот самый пример бескорыстного и пламенного служения профессии врача, который следовало бы показать и поддержать со столь высокой, на всю страну видной трибуны? И если так, то разве не обязательно его присутствие во Дворце съездов — вместе со всеми лучшими врачами страны, что, полагаем, здесь соберутся? Этого, нам кажется, вполне заслуживает человек, кого хоть и без формального основания, но по праву называют «народным доктором» — пусть даже он «из другой системы» и почему-то не избран делегатом...

Эти вопросы, Евгений Иванович, придумали не мы. Они — из тысяч писем, идущих в наши редакции от советских людей, через прессу высказывающих свою точку зрения и свои пожелания. Если попытаться суммировать, то получится так: они хотят, чтобы те, кто хорошо лечит народ, получили поддержку и помощь, а те, кто этому мешает, получили то, что таким образом заслужили. Нам эта позиция кажется справедливой.

Как считаете Вы?

К. КОЖЕВНИКОВА, обозреватель «Литературной газеты»; Л. ШЕРСТЕННИКОВ, корреспондент «Огонька»; Н. ЧЕРВОНОБАБ, сценарист; А. ТРОПКИН, зав. отделом журнала «Совьет лайф» (АПН); В. ЧИСТЯКОВ, фотокорреспондент АПН; А. ПАБЛОВА, корреспондент программы «Добрый вечер, Москва!» (ЦТ); Э. ПЕРШИН, корреспондент «Літературної України»; С. ПРОКОПЧУК, соб. корр. «Труда» по Украинской ССР; В. БЕЛИЦКИЙ, научный обозреватель «Труда».



— Да есть выход, есть! — горячится В. Скидский.—Перво-наперво, не надо нас заставлять делать зряшную, никому не нужную работу. Речь о качестве продукции. С 15 сентября по 4 октября мы приняли, разгрузили, а потом отправили обратно хо-

рых, уменьшить возможность греть руки на пересортице. Но когда она будет внедрена?

О. ЧИХЛАДЗЕ.

На снимках: такая картина стала обычной на подъездных путях Краснопресненского оптово-розничного плодоовощного объединения; астраханские арбузы в московском тупике; если бы избавиться от многодневных простоев вагонов с плодами и овощами можно было с помощью звонков, заместитель начальника Московско-Смоленского отделения дороги Владимир Александрович Анбиндер взял бы, пожалуй, еще две телефонные трубки...

Фото А. ЯКУШЕВА.

етайпной ленты ВЦСПС

ловых и буфетах назвал генеральный ди-урского производственного объединения их запасных частей Ю. Баграев руководи-ждого подразделения предприятия. Проф-приятия возглавил работу групп рабочих ров.

САХАЛИНСК. По инициативе профсою-полком утвердил перечень дефицитных ственных и промышленных товаров, ко-подлежат продаже кооператорам в роз-

ничной сети госторговли и потребкооперации. Решили вывесить этот перечень на видных местах в каждом магазине.

БРЯНСК. 148 килограммов дефицитной говяжьей вырезки и центнер птицы были спрятаны (а потому и испорчены) в магазине № 58 Советского райпищеторга. Общая сумма убытков — 648 рублей. Рабочие контролеры передали материалы в прокуратуру.

У телетайпа дежурила Н. ШАТИЛОВА.

ЧНЫМ ПАСПОРТОМ

ет ездить с обычным паспор-том и вкладышем?

— Прежде всего в страны — лены СЭВ. С ними у нас суще-твуют двусторонние соглашения безвизовых поездках граждан служебные командировки, по астным делам, на лечение и тдых, а также в качестве тури-тов. Поэтому есть возможность оговориться о введении вкла-ышей к нашим внутренним пас-портам. Что же касается по-здок в Югославию, например, ли в Китай с такими докумен-ами, то тут не могу сказать, дастся ли внести необходимые зменения в существующие с тими странами соглашения. Во сяком случае будем проводить ответствующую работу.

— Когда будут введены вкла-ыши?

— Вообще с будущего года. днако уже сейчас достигнуты оговоренности с некоторыми осударствами о возможности пе-есечения границы с советскими нутренними паспортами. До ведения в действие вкладышей ристам, выезжающим в евро-йские страны — члены СЭВ и онголию, с недавнего времени стали оформлять общегра-анские загранпаспорта. Группы едут по спискам участников по-ездки, заверенным руководите-лями аппаратов ВИР. И только старший группы имеет загран-паспорт.

Надо сказать, что уже появи-лись первые проблемы. Скажем, приезжает на границу человек с внутренним паспортом, а там не приклеена его очередная фото-графия в более позднем возра-сте — забыл, не успел. Все. До-кумент считается недействитель-ным...

Словом, трудности будут, от них не застрахуешься.

— Скажите, а при поездках в капиталистические страны вы не предполагаете оформлять вкладыши?

— В этом случае нам как раз проще оформить загранпаспорт. Тут дело и в том, что выписы-вается он по-другому — в соот-ветствии с международными тре-бованиями, — и в том, что ездим не только мы к ним, а и они к нам. Давайте сегодня мы пред-ложим, чтобы американские по-граничники принимали наш обыч-ный паспорт, а завтра нам будут предъявлять водительские права или какие-нибудь другие удосто-верения личности. Но ведь въезд в любую страну осуществ-ляется в строгом соответствии с международными договорами, в которых виды документов для пересечения границы строго ого-вариваются...

Однако по мере улучшения международного климата я не исключаю возможности, что на ваш вопрос можно будет отве-тить положительно.

— И последнее: как ни упростился сегодня порядок вы-езда за рубеж, все же остает-ся вопрос об открытости на-ших границ. Не может пока че-ловек, не имея приглашения или турпутевки, взять, скажем, и на выходные съездить в ту же Чехословакию, не говоря уже об Италии или Австрии...

— Давайте рассуждать здра-во. Что нужно для таких поез-док? В первую очередь согла-сие стран, куда захотят отпра-виться наши граждане. Если вы думаете, что все с распростер-тыми объятиями ждут, когда же, наконец, полными самолета-ми или поездами начнут при-езжать советские люди, то это заблуждение.

Потом. Ни для кого не секрет, что валюты у нас не так много, и уже сейчас резкое увеличение количества поездок внесло ряд трудностей в обмен советских рублей, обеспечение людей би-летами и так далее. Так что дальнейшее упрощение порядка выезда советских граждан за рубеж во многом зависит и от темпов перестройки нашей эко-номики.

ги работы этой массовой об-щественной организации рес-публики за отчетный период, даст глубокий анализ допу-щенных ошибок и недостат-ков, обсудит задачи на буду-щее. Профсоюзы будут и впредь вносить действенный вклад в борьбу за преодоле-ние социально-экономических трудностей, которые испыты-вает ныне страна.

Напряженность сохраняется

БЕЙРУТ, 14 октября. (ТАСС). Мощный взрыв потряс сегодня утром западный сектор ливанской сто-лицы.

По сообщениям бейрутских радиостанций, в результате взрыва заминированной авто-машины по меньшей мере три человека погибли и 33 полу-чили ранения. В районе про-исшествия вспыхнули пожары, многим жилым домам нанесен значительный материальный ущерб, уничтожены десятки автомобилей. Спасательные команды продолжают извле-кать из-под обломков постра-давших людей. Участившиеся в последнее время террорис-тические акции и диверсии являются отражением слож-ного политического тупика, в котором оказался Ливан без президента и с двумя кабине-тами министров — сформиро-ванным в 1984 году правитель-ством национального единства и созданным, согласно по-следнему декрету бывшего президента А. Жмайеля, хри-стианским, так называемым «военным переходным прави-тельством».



По меньшей мере 12 палестинцев получили тяжелые ранения в ходе карательных акций израильских оккупантов против населения Западного берега реки Иордан и сектора Газа. Подразделения интервентов блокировали многие населенные пункты, где выступления протеста получили особенно широкий размах. В городе Наблус, на Западном берегу Иордана несколько дней подряд действует комендантский час. На снимке: израильский солдат демонстрирует перед фотокамерой приказ оккупационных властей, запрещающий представителям прессы въезжать в город Наблус.

Телефото Рейтер — ТАСС.

Британцы против

ЛОНДОН, 14 октября. (ТАСС). Большинство жителей Велико-британии выступает против на-товских планов «модернизации» ядерных вооружений в странах Западной Европы, в том числе и на Британских островах. Об этом свидетельствуют результа-ты опроса общественного мне-ния, проведенного Институтом Гэллапа по заказу общественной антивоенной организации страны — Движения за ядерное разоружение (Си-эн-ди).

Согласно опубликованным дан-ным, против опасных милитари-стских приготовлений НАТО вы-ступает 71 проц. опрошенных британцев.

Выявлена причина аварии

НЬЮ-ЙОРК, 14 октября. (ТАСС). Группа американских специалистов, расследовавших в Пакистане обстоятельства гибе-ли в авиакатастрофе 17 августа президента Зия-уль-Хака, при-шла к выводу, что авария его самолета С-130 была вызвана техническими неполадками, воз-никшими на борту, а не взры-вом бомбы или ракеты.

По мнению специалистов, ука-зывает газета, полное разруше-ние самолета было вызвано сильнейшим ударом о землю, поскольку в случае взрыва в воздухе разброс осколков кор-пуса был бы гораздо больше. По словам американских экспертов, проведение расследования было значительно затруднено тем, что на борту С-130 не было прибора записи информации о полете, так называемого «черного ящи-ка», который мог бы пролить дополнительный свет на многие обстоятельства, связанные с авиакатастрофой. Американские официальные лица, пишет «Нью-Йорк таймс», исключают воз-можность того, что на борт са-молета могла быть пронесена бомба или какое-либо взрывное устройство.

В авиакатастрофе вместе с Зия-уль-Хаком погибли посол США в Пакистане Арнольд Ра-фел и американский военный ат-таше бригадный генерал Герберт Уоссом.

На разных меридианах

*** Опубликованное исследование Союза швейцар-ских банков относит Женеву и Цюрих к числу наиболее до-рогих городов мира, занимающих соответственно шестое и седьмое места в этой «табели о рангах». Оно проводилось в 52 крупных городах на всех континентах. По уровню до-роговизны Женеву и Цюрих опережают лишь Токио, Осло, Хельсинки, Стокгольм и Копенгаген. Заключают этот спи-сок Рио-де-Жанейро и Мехико.**

*** На 8 тыс. марок оштрафовал административный суд западногерманского города Дортмунда местного стоматоло-га за то, что он... удалил пациенту зуб. «Я даже не успел понять, что произошло: быстро осмотрев меня, врач пробор-мотал что-то, и зуба не стало», — заявил пострадавший. Не-задачливый стоматолог оказался жертвой собственной то-ропливости. Удаление зуба является достаточно сложной операцией, отмечается в обвинительном заключении суда, поэтому врач должен был подробно разъяснить ее необхо-димость и получить согласие пациента.**

Отпевание дьявола

О СМЕРТИ и похоронах Сталина написано и рассказано много. И все же как минимум один эпизод, относящийся к весенним дням 1953 г., по сей день остается в тени...

7 марта 1953 г. в тихом Аксаковском переулке* около московского Арбата, возле церкви Воскресения Словущего остановилась автомашина. Вышедший из нее человек сказал, что хочет повидать священника храма.

Настоятелем Воскресенской церкви в то время был **Иоанн Свитинский** - протоиерей, пользовавшийся большим уважением не только в соседних арбатских кварталах, но и во многих других уголках старой Москвы. Прибывшего гостя он раньше видел только на фотографиях. Им оказался **Василий Иосифович Сталин**. Он попросил священника совершить в храме обряд ЗАОЧНОГО отпевания своего отца.

Одна из старых прихожанок церкви Воскресения Словущего рассказала корреспонденту "АиФ", что **в тот день, случайно задержавшись в храме после окончания утренней службы, услышала шепот: "Сейчас батюшка будет отпевать Иосифа Виссарионовича..."** Насколько могла припомнить случившееся эта пожилая москвичка, народу при церковном обряде присутствовало немного. Самого Василия Сталина не было, однако в переулке неподалеку от церкви стояли одна или две черные машины, а кто-то из приехавших на них "людей в штатском" наблюдал за происходящим, войдя в храм.



Церковь Воскресения Словущего (более старое название - апостола Филиппа). Здесь, по нашей версии, Василий Сталин встречался с протоиереем Иоанном Свитинским.

Фото Ольги Ратьковой

Факт отпевания Сталина никогда нигде не афишировался. Видимо, просьба Василия была его личной инициативой, не согласовывавшейся ни с кем из высшего партийного руководства. Спустя всего несколько дней протоиерей Иоанн Свитинский скоропостижно скончался. Согласно официальному диагнозу, от ущемления грыжи. Возможно, это оказалось простым совпадением: отцу Иоанну было уже за 80. Однако женщина, поделившаяся своими воспоминаниями, равно как и другие верующие, присутствовавшие на той необычной службе, на протяжении десятилетий боялись кому-либо о ней рассказать.

Конечно, воспоминаний одной свидетельницы, которая по сей день просит не упоминать ее имя в газете, недостаточно для того, чтобы достоверно установить факт отпевания генералиссимуса. **Но, возможно, где-то в засекреченных архивах сохранились донесения "людей в штатском", находившихся у церкви и внутри нее?** Если, конечно, эти архивные материалы не уничтожили.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ

---

* *Сегодня, согласно прежнему наименованию, это Филипповский переулок.*

...надо помнить, что "рус-
ская духовность" - понятие не пустое, несмотря на свою кажущуюся абстрактность. Многие черты российской жизни достойны того, чтобы на них посмотреть повнимательнее, как на наше национальное достояние. Среди главных этих черт можно назвать: сострадание, желание прийти на выручку, солидарность, бескорыстие. По западным меркам, это что-то непонятное, но это "что-то" свойственно нашим людям и проявляется довольно часто. Я бы продолжил этот ряд и поставил туда мечтательность, склонность к философии, к размышлениям не о современной жизни, а о чем-то значительном, великом.

Запад сейчас переживает глубочайший духовный кризис, так как ценности его пуританской, протестантской морали, доведенные до крайности, оборачиваются эгоизмом, неустроенностью, безжалостностью и жестокостью. Для меня освобождение от мифов отнюдь не означает забвения всего того, что было великого в российской истории, или пренебрежительного к ней отношения.

Авторитаризм будет присущ нашей политической системе до тех пор, пока и со стороны власти, и со стороны русской интеллигенции не будет мощного протеста против того, что происходит на наших глазах. Этого не будет, если не возникнет желания критически переосмыслить очень многие трудные страницы в истории, взглянуть непредвзято на "святая святых" мифов: от идеи "симфонии" до истинных трактовок поступков "героев".

Записал Дмитрий МАКАРОВ

ПРОМЫШЛЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

Портативная мешкозашивочная машинка. **(017) 213-45-57.**

Мельницы вальцовые 7 т/сутки - 48 000 $, 15 т/сутки - 62 000 $, установка, гарантия. Возм. лизинг. **(095) 481-58-56, 481-57-92.**

Весы 10 кг - 40 000 кг. **(095) 481-57-92, 481-58-56.**

Пельменное обор. имп., от 120 кг/ч. **(095) 959-35-35, 959-35-45.**

П/автомат выдува бутылок ПЭТ, широкий выбор форм, сезонное снижение цен. **(017) 213-45-57.**

Уст-ка д/пр-ва газводы в ПЭТ 400 б/ч. 999 $. **(3512) 601-009.**

Хит домашнего бизнеса! Микроспиртзавод. **(095) 529-77-00.**

ПРОМЫШЛЕННЫЕ ТОВАРЫ

ПРОДАЮ

Формамид. **Т.(095) 483-44-88, т/ф 483-39-76.**

Кремний техн. Кр-0, Кр-1. Алюм. пор-ки АПЖ, ПА-4. **(095) 795-07-00.**

Лимонную кислоту, бензоат натрия. **(812) 326-65-52, 326-65-38.**

КУПЛЮ

Лом - Ni, Al, Zr, нерж., Cu и сплавы. **(095) 289-00-25, 972-52-96.**

Дорого! Лом Cu, Al, Ti, лат., брон., нерж. **(095) 928-27-05, 925-94-31.**

АВТО

Легковые авто FORD, ...дела, подушки, покрывала, др. п. белье. **(095) 963-00-72.**

Ватные: куртки, брюки, рукавицы. Раб. обувь. Деш. **(095) 963-00-58.**

Одеяла, пост. бел. **(095) 261-24-36.**

Одежда Second hand из Швеции, Франции, опт. **(812) 296-21-09.**

S. Hand зима. **(812) 311-98-79.**

Фейерв. дешево. **(095) 180-90-03.**

Английские обои (CROWN, SHAND KYDD и т. д.) оптом и мелким оптом со склада в Москве. **(095) 248-47-13.**

УСЛУГИ

Канада - иммиграция. Кан. адвокаты "Rosenblatt As", визы - Европа. **(095) 151-57-79, 151-29-08.**

Чехия - фирма, вид/жит., ПМЖ. **Т/ф в Праге: (4202) 312-45-16.**

Чехия: ПМЖ, недв. **(095) 960-02-59.**

Визы в Швейцарию. **(095) 290-43-49.**

Иммиграция! В сжатые сроки **от** подготовки дела **до** открытия счета, адаптации и трудоустройства. США, Канада, Австралия, Н. Зеландия. Юридическая фирма **"Визави"** (с 1993 г., член МАИ, лиц. МЮРФ). Москва, 109193, а/я 21; 2794907, 2796887, 2119364 visavi @ aha. ru.

ПМЖ. Аргентина. **(095) 282-72-12.**

ДОСУГ

Фейер. Агент. %. **(095) 180-90-03.**

80 лет назад

● **"МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ", 25 октября (7 ноября) 1917 г.** "Нам сообщают о следующем случае, за достоверность которого ручаются многие очевидцы и в их числе один адмирал.

В Старую Руссу приехали большевики и собрали митинг около часовни. На крыльцо этой часовни взобрался один большевик, дабы лучше слышна была его речь, а над головой его оказался висевшим образ Спаса Нерукотворенного, старого письма, величиною около аршина. Когда оратор этот в своей речи дошел до крайних выводов человеконенавистничества и разжигания низменных страстей, кто-то из многотысячной толпы крикнул ему: "Да побойтесь же вы, наконец, Бога".

Большевик пришел в азарт и закричал, что он никакого Бога не боится, ибо никакого Бога нет. В этот момент сорвался с гвоздя висевший над ним образ, ударил его по голове, проломив ему череп, и рикошетом пролетел в часовню, где и встал в углу. Большевик через несколько часов умер. При осмотре образа оказалось, что крюк и кольцо, на котором висел образ, совершенно целы".

Фото Геннадия Усоева

донского даже в мыслях ничего не было похожего. Это все позднейшие "приписки".

Дмитрий Донской пошел "воевать" Мамая. А кто такой был Мамай? Он - предводитель одной из военных противоборствующих группировок в Орде. Мамай не был из рода Чингисхана и потому считался узурпатором власти. Дмитрий Донской двинул против него свои дружины как против преступника, незаконно захватившего власть. Когда русский князь разбил Мамая, Тамерлан и другие ордынские предводители поздравили его с победой над "общим врагом". Как известно, **после Куликовской битвы русские еще сто лет платили татарам дань.** Были и набеги, пожары Москвы и других русских городов.

Никто не

чается в том, что "христианской церкви должно соответствовать христианское царство". У нас оно трансформировалось в "соответствие Православной Русской Церкви Православному Русскому Царству". Термин "симфония" утвердился в России во времена Золотой Орды и довольно странным образом.

Православная Церковь признала царя и призывала верующих молиться за него, а им в то время был для русских ордынский хан, мусульманин. В течение более двухсот лет Церковь всячески способствовала укреплению царской власти, то есть власти Орды. Когда Орда пала и на Руси к власти пришли московские кня-

ЗАПИСКИ ДЕПУТАТА ВЫШЕСРЕДНЕГО УРОВНЯ

До тридцати лет я жил растительной жизнью, без идеалов и мечты обо всем человечестве. Зыпить-закусить, в картишки перекинуться, бабенку обустроить... Так бы и существовал без перспективы, если б не случай.

Как-то на Казанскую надо сказать, народ у нас в поселке к религиозности склонен и на престольный праздник мужики напиваются крепче, нежели в годовщину Октябрьской социалистической революции, так вот на Казанскую мы собрались хорошо посидеть. Тут-то мой шуряк, мужик головастый, инструктором в райкоме партии был, вот он и скажи после третьей рюмки:

— Надо тебе, Димка, на поверхность зыплывать... Хватит по дну ползать. Сейчас время такое, что надо тебе в депутаты подаваться.

Я поначалу, конечно, в смех, какой из меня депутат?

— Это ты зря. Самый настоящий депутат будешь. Сам этим делом займусь. Я должен Советской власти свинью подложить, раз они меня без пенсии оставили. Протолкнем тебя, не сомневайся.

И отец туда же... Он у меня человек мыслящий, но перспективой назад:

— Правители называются... Раньше пиво в ларьке не переводилось!

А тут еще по телевизору показали моего односельчанина, почти кореша, — мы с ним в пятом классе вместе на второй год оставались. Он, оказывается, большим начальником стал и теперь реформу народного образования обдумывал. Я как услышал, чуть из штанов не выскочил! Е-мое, этого Федьку Дронова учителя, можно сказать, пинками до десятого класса докатили, и на тебе — он уже других учит. А я что ж?

В общем, стал задумываться. Шуряк при встрече знай точит:

— Давай смелей. Ты по всем статьям годишься. В партии не состоял, должностей не занимал, репрессиям в годы застоя подвергался—как обмылок, проскочишь. И дополнительный момент учти — женщины за тебя голосовать будут, потому как вид у тебя первородный, животной силы много...

Насчет животной силы не знаю, а про репрессии скажу: подвергался я им неоднократно.

Во-первых, пацанами мы лазили в колхозный сад за яблоками и однажды сторож, дед Арсентий — лицо, безусловно, официальное, влепил нам в задницы рубленой щетины с солью, так что, с точки зрения международного права, я могу считаться субъектом, пострадавшим от властей за стремление к приватизации.

Во-вторых, из девятого класса меня исключали уже по политическим мотивам. Директор школы у нас обществоведение преподавал, а от меня эта наука ускользала. Как спросит про то грубость хорошо держит и к любым резонам невосприимчив. А это для депутата главное. Там с тонким понятием нельзя, там надо, чтобы хоть кол на голове теши...

Шуряк всех утихомирил. Я, говорит, сам за это дело возьмусь, доверенным лицом буду. Если в предвыборную запой не случится, сделаю тебя депутатом.

В общем, договорились. Теперь надо определить, в какой Совет подаваться? Их у нас целых пять: сельский, районный, областной, республиканский и союзный. Опять спор возник.

Мать, женщина добрая, но с зауженным взглядом, свое: нет:

— Не связывайся ты, сынок, послушай мать... А уж если приспичило, иди в наш, сельский. В случае чего меньше дадут и, может, с дровами будем.



Отец даже кулаком пристукнул:

— Ну ты, мать, со своими дровами! В Верховный надо! Если бить, то промеж глаз. Может, на «Чайке» ездить будет.

— Как же... Гляди, чтоб на «вороне» не повезли.

Опять шуряк рассудил:

— Ты их не слушай. Ни в тот, ни в другой не пойдем. В нижнем Совете самому работать надо, а в Верховном — рано или поздно — отвечать придется. А потому для начала будем бить в средний. Там ни с какой стороны не подкопаешься. Чуть что — Верховный Совет виноват, не так распорядился, мешает работать. Или, наоборот, на нижний вали, дескать, не так исполняет. И все! Будешь сидеть, как репа в грядке.

Отец, правда, гонор держит:

— Ну не совсем в средний, а ближе к верхнему...

На том и порешили. Поставил я два литра ребятам в мехмастерской, они меня единогласно выдвинули.

В предвыборную, конечно, тяжеловато пришлось, но шуряк тверезым выстоял и все аккуратно исполнил. Программу мне составил, а перед собраниями одну установку давал:

Так, наверное, дней пять прошло. Зроде и ничего не делаешь, сидишь днями, а придешь в гостиницу, как баржу разгрузил.

Однако сиди не сиди, а заявлять себя надо. Только вот как, не знаю.

Но тут мне подфартило, подружился с одним умнейшим человеком, он меня многому научил и поставил на переднюю линию.

А дело так вышло. У нас на первом этаже гостиницы буфет был закрыт. Гляжу, лысый мужик перед застекленной прыгает и произносит нехорошие слова.

Говорю мужику:

— Черт с ними. Пойдем ко мне, у меня кусок сала есть, чаек сварганим, без общепита обойдемся.

В номере чай вскипятили, сала с луком нарезали, сидим, ужинаем. Он ест, как за спину кидает:

— Ну выручил ты меня, спасибо. Вот что значит крестьянская предусмотрительность — и сало, и хлеб, все есть. А мы, интеллигенция, только пищу в слова перегоняем... А что-то я тебя в зале не видел, чего не выступаешь?

— Боязно как-то... И потом, я слово «конценсус» не выговариваю, потренироваться надо.

Ты давай, действуй. Депутату хочешь не хочешь, а к микрофону выходить надо. Вроде как, не за столом будет сказано, собачке ногу на столб подымать для обозначения суверенного пространства... Время сейчас такое, что с Фортуной церемониться нельзя.

Так мы с ним душевно поговорили, в груди даже как-то свободней стало.

С тех пор он вроде шефство надо мною взял, разъяснял, что к чему, какой линии держаться, какой смысл в каких выступлениях... Я осмелел, и даже один раз председателю эдак напористо вопрос задал: — Почему не всем депутатам проект постановления раздали?!

Правда, вечером я этот проект у себя в номере обнаружил

щий депутат будешь. Сам этим делом займусь. Я должен Советской власти свинью подложить, раз они меня без пенсии оставили. Протолкнем тебя, не сомневайся.

И отец туда же... Он у меня человек мыслящий, но перспективой назад:

— Правители называются... Раньше пиво в ларьке не переводилось!

А тут еще по телевизору показали моего односельчанина, почти кореша, — мы с ним в пятом классе вместе на второй год оставались. Он, оказывается, большим начальником стал и теперь реформу народного образования обдумывал. Я как услышал, чуть из штанов не выскочил! Е-мое, этого Федьку Дронова учителя, можно сказать, пинками до десятого класса докатили, и на тебе — он уже других учит. А я что ж?

В общем, стал задумываться. Шуряк при встрече знай точит:

— Давай смелей. Ты по всем статьям годишься. В партии не состоял, должностей не занимал, репрессиям в годы застоя подвергался—как обмылок, проскочишь. И дополнительный момент учти — женщины за тебя голосовать будут, потому как вид у тебя первородный, животной силы много...

Насчет животной силы не знаю, а про репрессии скажу: подвергался я им неоднократно.

Во-первых, пацанами мы лазили в колхозный сад за яблоками и однажды сторож, дед Арсентий — лицо, безусловно, официальное, влепил нам в задницы рубленой щетины с солью, так что, с точки зрения международного права, я могу считаться субъектом, пострадавшим от властей за стремление к приватизации.

Во-вторых, из девятого класса меня исключали уже по политическим мотивам. Директор школы у нас обществоведение преподавал, а от меня эта наука ускользала. Как спросит про базис-надстройку или другую муру, ум за разум заходит. А он еще изгаляется: «В такую голову вдолбить трудно, зато потом не выбьешь. Ценный идеологический работник будет, пропагандист и агитатор!»

Это он из меня фигуру ваял, экспериментировал, как на лягушке. Так что репрессии были, сами видите.

Думал я, думал, и через какое-то время решился все-таки. Самогонки купил, собрал своих за столом и объявил:

— Все, пойду в депутаты. Хватит в мазуте ковыряться, я тоже при галстуке хочу походить...

Мать, она никакой власти не верит, так и ахнула:

— Да ты что, сынок? Посадят...

— Я, маманя, не в торговлю иду. В депутаты.

— Все одно. Как Бог свят, посадят.

Отец, наоборот, после рюмки отчаянный:

— Правильно, Дмитрий. Режь сплеча! А посадят — не хуже других отсидим.

Друзья встряли, и тоже у каждого свое. Серега Бобров сомневаться начал:

— Ты, Димка, простой очень. Как самовар: дырка сверху, дырка снизу — и все устройство. Тут позаковыристей надо.

Сенька Маликов ему возражает:

— Ну и что, что прост?.. За-



Отец даже кулаком пристукнул:

— Ну ты, мать, со своими дровами! В Верховный надо! Если бить, то промеж глаз. Может, на «Чайке» ездить будет.

— Как же... Гляди, чтоб на «вороне» не повезли.

Опять шуряк рассудил:

— Ты их не слушай. Ни в тот, ни в другой не пойдем. В нижнем Совете самому работать надо, а в Верховном - рано или поздно — отвечать придется. А потому для начала будем бить в средний. Там ни с какой стороны не подкопаешься. Чуть что — Верховный Совет виноват, не так распорядился, мешает работать. Или, наоборот, на нижний вали, дескать, не так исполняет. И все! Будешь сидеть, как репа в грядке.

Отец, правда, гонор держит:

— Ну не совсем в средний, а ближе к верхнему...

На том и порешили. Поставил я два литра ребятам в мехмастерской, они меня единогласно выдвинули.

В предвыборную, конечно, тяжеловато пришлось, но шуряк тверезым выстоял и все аккуратно исполнил. Программу мне составил, а перед собраниями одну установку давал:

— Крой начальство, Дмитрий! Я и крыл. И что вы думаете?.. С первого раза прошел! А нас пятеро кандидатов было. И люди все солидные, грамотные. Ну, положим, секретаря райкома я в счет не беру, он и одного процента голосов не набрал, до того народ против них взъерошился... А вот пожилого профессора — хоть и профессор, а душевный мужик — так мне даже жалко. Он бы всех, конечно, обошел бы, но награжденным оказался, его этот орден Ленина потопил.

На первую сессию меня мать провожала, все слезы вытирала:

— Ох, сынок-сынок... Храни тебя Господь... Ты там поначалу хоть помалкивай, приглядывайся больше...

Я про этот материнский наказ все время помнил.

Захожу во дворец, пупок перекрестил, чтоб напряжение снять и осанку утвердить. Сел в дальнем ряду, головой верчу, глазами хлопаю, ничего не понимаю. Крик, гвалт:—Регламент! Кворум! Альтернатива!..

Президиум с моего места только в стереотрубу разглядывать, и ораторов не слышно. Правда, один здешний прорвался на трибуну и закричал: — Требую поставить еще один микрофон в конце зала, чтобы и задняя наша часть принимала участие в работе!.. Поставили для задней части.

ужинаем. Он ест, как за спину кидает:

— Ну выручил ты меня, спасибо. Вот что значит крестьянская предусмотрительность — и сало, и хлеб, все есть. А мы, интеллигенция, только пищу в слова перегоняем... А что-то я тебя в зале не видел, чего не выступаешь?

- Боязно как-то... И потом, я слово «конценсус» не выговариваю, потренироваться надо.

Ты давай, действуй. Депутату хочешь не хочешь, а к микрофону выходить надо. Вроде как, не за столом будет сказано, собачке ногу на столб подымать для обозначения суверенного пространства... Время сейчас такое, что с Фортуной церемониться нельзя.

Так мы с ним душевно поговорили, в груди даже как-то свободней стало.

С тех пор он вроде шефство надо мною взял, разъяснял, что к чему, какой линии держаться, какой смысл в каких выступлениях... Я осмелел, и даже один раз председателю эдак напористо вопрос задал: -- Почему не всем депутатам проект постановления раздали?!

Правда, вечером я этот проект у себя в номере обнаружил — в него колбаса оказалась завернута, но дело все же сделано, шуряк назавтра позвонил -- меня по телевизору видели...

А тут как-то иду правительственным коридором, за дверьми всякие комитеты заседают, и вроде свою фамилию услышал. Остановился, заглядываю в щелочку. За длинным столом сидят полсотни человек, что-то решают. Своего наставника увидел, на него плотная дама наседала:

— Да вы что?! Это же почти министерская должность! У нас семьдесят три года кухарка управляла государством, хватит!

— Если бы действительно кухарка управляла, мы бы голодные не сидели. Едоки от ее имени правили, вот в чем винегрет.

— Как хотите, но здесь надо человека умного, образованного...

— Да мы всюду умных и образованных натолкали, а что проку? Давайте других попробуем, может, они по ошибке, по глупости нужные дела сделают. Я предлагаю депутата ..,— и снова мою фамилию называет.— Он образованием не испорчен и сохранил природный здравый смысл.

А что вы думаете? Глядишь, действительно в министерское кресло въеду, чем черт не шутит...

Валерий МАСЛЕННИКОВ.

Рис. С. АШМАРИНА.

ТЕРЕСАХ
АШЕЙ
ИМАТЕЛЬСКОЙ
ЛЬНОСТИ
КА LTD."
ПИЗУЕТ
ПОЛУГОДИИ
ЩУЮЩУЮ
ГРАММУ
ИНАРОВ:

МИЧЕСКАЯ

25–26 января
и 29 февраля – 1 марта

АЛОГОВОМ
ТВЕ" 2 февраля

АКТИКЕ
22–25 февраля

19–22 марта

СЫ
3–12 апреля
17–26 мая

БИЗНЕСЕ" 4–5 июля

ведущие специалисты
омств России, а также
сультативных фирм.
обеспечиваются
питанием в ЦДТ.
информация
ну в Москве:
-93-94
акс:
33023

N STEP

ПЕРМСКИЙ АГРОТОРГОВЫЙ ДОМ

ПРЕДЛАГАЕТ:

бачки смывные, электроплиты, ключи комбинированные, лист горячекатаный, обувь полимерную, бумагу печатнопромышленную – отбор от газетной бумаги, стереомагнитофоны в обмен на сахар, масло сливочное, комбикорма.

Справки по телефону в Перми:
65-14-67

Юридический факультет МГУ
им. М. В. Ломоносова

ОБЪЯВЛЯЕТ НАБОР

**на спецотделение "Второе высшее образование"
по специальности "правоведение"
(вечерняя форма обучения).**

Срок обучения – 3,5 года.

Собеседование по набору проводится 14 января 1992 г.

**Справки по телефонам в Москве:
939-18-85, 939-53-95, 939-13-90**



НАШИ СИСТЕМЫ ПРИБЛИЗЯТ К ВАМ ОБЪЕДИНЕННУЮ ЕВРОПУ!

**ФИРМА "ТЕЛЕСЕТ-СЕРВИС" ПРЕДЛАГАЕТ СИСТЕМЫ ПРИЕМА ПРОГРАММ СПУТНИКОВОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.
ИДЕАЛЬНОЕ СОЧЕТАНИЕ ИМПОРТНОЙ ЭЛЕКТРОНИКИ И ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АНТЕННЫХ СИСТЕМ:**

- до 50 программ на экранах Ваших телевизоров;
- самые высокие характеристики электроники ведущих фирм мира;
- системы индивидуального и коллективного пользования;
- по желанию заказчика комплектация устройством автоматической настройки на спутники;
- монтаж, наладка, гарантийное и послегарантийное обслуживание на всей территории страны;
- немедленная поставка систем со склада в Москве.

Основные языки вещания: английский, француз-ский, фарси, турецкий, греческий, иврит и др.
Параболические антенны диаметром 0,9; 1,2; 1,5; 1,8; 2,0; 2,2; 2,4 и 4,0 м.
Тюнеры "Winersat", "Best", "Diora", "Setkon" и др.
Конвертеры с коэффициентом шума 1,1 или 1,2 дБ.

ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО АППАРАТУРЫ ПРИ НИЗКИХ ЦЕНАХ.

При оптовых закупках предоставляются скидки..

ВНИМАНИЮ ГРАЖДАН И ОРГАНИЗАЦИЙ!

Фирма "Телесет-сервис" заключает АГЕНТСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ ПО ОРГАНИЗАЦИИ СБЫТА СИСТЕМ и проводит обучение монтажу и наладке аппаратуры. Выплата вознаграждения агентам по сбыту производится в течение 48 часов после реализации. Сумма вознаграждения составляет от 1 до 17 процентов от стоимости систем в зависимости от количества продаж.

**Телефоны в Москве:
(095) 168-97-63 (с 9.00 до 18.00); 163-77-49 (с 9.00 до 22.00)
Адрес: 105483 Москва, а/я 55, ул. Советская, 80
Проезд до ст. метро "Измайловский парк",
далее пешком 400 м до стадиона "Измайлово"**

Спорт

ОЗЫ
РЫТОНА

К чемпиону мира накопилось много вопросов, на которые мог ответить только он. Матч на первенство мира: почему Рабат аннулировал свою заявку, за которую высказывались три из четырех претендентов. Прекращение розыгрыша Кубка мира и кризис в гроссмейстерской ассоциации, неожиданная «дружба» с Ф. Кампоманесом. Ну, а первый — о созда-

им
пр
то
до
ят
ср

АКТИКЕ
22–25 февраля
19–22 марта
СЫ
3–12 апреля
17–26 мая
БИЗНЕСЕ" 4–5 июля

ведущие специалисты
омств России, а также
сультативных фирм.
обеспечиваются
питанием в ЦДТ.
я информация
ону в Москве:
-93-94
акс:
33023
N STEP

939-18-85, 939-55-95, 939-13-90

ТЕЛЕСЕТ СЕРВИС

НАШИ СИСТЕМЫ ПРИБЛИЗЯТ К ВАМ ОБЪЕДИНЕННУЮ ЕВРОПУ!

ФИРМА "ТЕЛЕСЕТ-СЕРВИС" ПРЕДЛАГАЕТ СИСТЕМЫ ПРИЕМА ПРОГРАММ СПУТНИКОВОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.
ИДЕАЛЬНОЕ СОЧЕТАНИЕ ИМПОРТНОЙ ЭЛЕКТРОНИКИ И ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АНТЕННЫХ СИСТЕМ:

- до 50 программ на экранах Ваших телевизоров;
- самые высокие характеристики электроники ведущих фирм мира;
- системы индивидуального и коллективного пользования;
- по желанию заказчика комплектация устройством автоматической настройки на спутники;
- монтаж, наладка, гарантийное и послегарантийное обслуживание на всей территории страны;
- немедленная поставка систем со склада в Москве.

Основные языки вещания: английский, француз-ский, фарси, турецкий, греческий, иврит и др.
Параболические антенны диаметром 0,9; 1,2; 1,5; 1,8; 2,0; 2,2; 2,4 и 4,0 м.
Тюнеры "Winersat", "Best", "Diora", "Setkon" и др.
Конвертеры с коэффициентом шума 1,1 или 1,2 дБ.

ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО АППАРАТУРЫ ПРИ НИЗКИХ ЦЕНАХ.
При оптовых закупках предоставляются скидки..

ВНИМАНИЮ ГРАЖДАН И ОРГАНИЗАЦИЙ!
Фирма "Телесет-сервис" заключает АГЕНТСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ ПО ОРГАНИЗАЦИИ СБЫТА СИСТЕМ и проводит обучение монтажу и наладке аппаратуры. Выплата вознаграждения агентам по сбыту производится в течение 48 часов после реализации. Сумма вознаграждения составляет от 1 до 17 процентов от стоимости систем в зависимости от количества продаж.

Телефоны в Москве:
(095) 166-97-63 (с 9.00 до 18.00); 163-77-49 (с 9.00 до 22.00)
Адрес: 105483 Москва, а/я 55, ул. Советская, 80
Проезд до ст. метро "Измайловский парк",
далее пешком 400 м до стадиона "Измайлово"

Спорт

ОЗЫ РЛЬТОНА

к мира по футболу 1994 года ропе и не в Латинской Амери- ольных» стран — США, многи- тся в лучшем случае как не- здевательство над игрой. Зна- держиваются мнения, что, не радиций, практики организации ые Штаты не смогут провести торый его до сих пор возно- ми — Италия, Аргентина, ФРГ

еальном сопернике европейско- о и латиноамериканского. Китай арльтон назвал «спящим гиган- ом мирового футбола». «У ки- айцев прекрасная техника, а лавное — этой игрой у них в стране увлечено такое количест- во людей, как нигде больше». Небольшой рост и вес азиатских футболистов, по мнению Чарль- тона, с лихвой может быть ком- пенсирован их мастерством. «Им нечего бояться. Им недостает лишь знаний и профессионализ- ма. Кроме Китая, хорошие игро- ки также в Японии, Южной Ко- рее, Малайзии».

Говоря об африканском фут- боле, Чарльтон с сожалением констатирует: «Единственная его проблема — деньги. Их нет у аф- риканских футболистов: свои клубы платят им ничтожно мало, поэтому игроки вы- нуждены зарабатывать себе на хлеб в европейских клу- бах, очень часто там, где им не хочется, или приходится тяже- ло... Но у Африки есть прекрас- ные команды: Камерун, Египет

К чемпиону мира накопилось много вопросов, на которые мог ответить только он. Матч на первенство мира: почему Рабат аннулировал свою заявку, за которую высказывались три из четырех претендентов. Прекращение розыгрыша Куб- ка мира и кризис в гроссмейстерской ассоциации, неожидан- ная «дружба» с Ф. Кампоманесом. Ну, а первый — о созда- нии в Москве Международного шахматного союза.

Гарри КАСПАРО

ШАХМ НЕ ДО/ ПОГИБ

— Эта организация заменит Федерацию шахмат СССР или ее функции распространяются на шахматистов всего мира?

— Преобразовывая Союз шах- матистов СССР, мы исходили из того, что теперь в нем состоят шахматисты многих государств Содружества. У нас в МШС бо- лее восьмидесяти граждан Ук- раины, грузинские шахматисты... В правлении — три шахматиста Прибалтики. Главная задача МШС сохранить шахматы внутри того пространства, где раньше был Советский Союз. Ясно: в нынеш- них условиях бюджетных денег на шахматы никто выделять не будет и соревнования окажутся под угрозой. Международный союз располагает кое-какими деньгами, большим опытом и ав- торитетом. Другой такой органи- зации, обладающей правами и материальными возможностями, сейчас просто нет. О федерации СССР говорить не приходится, потому что нет уже такого го- сударства и федерация никого не представляет. Мы намерены проводить соревнования, в кото- рых могут играть все шахмати- сты государств Содружества, стран Прибалтики, Грузии. Вто- рое, и, может быть, самое глав- ное, мы сохраняем систему дет- ских шахмат. Сейчас запускаем в Подольске на полную мощность нашу детскую Академию шах- мат. Там будут жить и работать

скую Федерацию не входили фе- дерации двух крупнейших го- родов.

— И вы надеетесь, что ре- гиональную зону бывшего СССР в ФИДЕ удастся сохранить?

— В принципе, это возможно. Это единственное, что можно сохранить в ФИДЕ от СССР.

— Вы поедете на шахматную Олимпиаду в Манилу?

— Безусловно, в составе сборной России. До марта, я на- деюсь, Шахматная федерация России проведет выборы объ- единенной федерации (совмест- но с Москвой и Санкт-Петербур- гом) и пошлет заявку в ФИДЕ. Думаю, такие заявки пошлют и Украина, Беларусь и другие го- сударства. Лично для меня этот

Письмо от первого наемника СА

Хочу рассказать вам одну дивную историю. Из личной жизни. Думаю, она вас заинтересует.

Призвался в армию я в июне 1988 года. Попал в пехоту, «царицу полей». Оттоптал два года, от рядового до сержанта. Повидал многое и многому научился. Уволился весной 90-го... И, мягко говоря, прибалдел. На гражданке, как в зоопарке. Беспорядок (бардак, по-армейски). Очереди, забастовки... Но самое главное — цены.

— Дела! — подумал я и, «отгуляв» 4 дня вместо положенных 92, пошел устраиваться на работу.

Устроился... Сторожем. За 120 рэ. Но что это за деньги, если «кросы» тогда уже стоили 600—700? Просить у родителей? Мой старшина говорил: «Умри, а выкрутись!» Да и как может уважающий себя мужик в возрасте 20 лет вообще сидеть на шее родителей, когда еще один подрастает? Короче, оставалось только упрекать себя в том, что не «остался на прапора».

И вот однажды пришел я к одному хорошему другу на день рождения, парню исполнялось 18 лет, и ему «светила армия».

Как водится, начались армейские разговоры! Именинник Сашка взгрустнул: мол, тебе хорошо, а мне сейчас туда... (в армию). На что я ему заметил: «Шура! Ни черта ты в жизни не понимаешь, я бы сейчас опять в армейку пошел, да хоть вместо тебя...»

Возможно, я бы и забыл про этот разговор, если бы через пару дней мне не позвонил Сашкин папа. Он предложил зайти к нему домой и поговорить. Разговор сводился к следующему: Саша — очень хороший, смелый и сильный мальчик, но... В армии ему делать нечего. В этом зверинце он-де станет идиотом, куклой. А ты уже отслужил и тебе проще будет отслужить еще раз. Мне предложили отслужить за Сашку!

В конце концов договор заключили такой: с их стороны 700 рублей в месяц мне в часть плюс пара печатей в трудовую книжку (2 года все же), с моей стороны — хорошая и безупречная служба.

Операция прошла успешно. Начиная с первой повестки и заканчивая призывным пунктом. В фотографию в военном билете никто и не заглянул.

Сейчас дела обстоят так. Служу я уже год (второй раз!), недавно получил звание младшего сержанта, все есть, кормят, поят, спишь законные 8 часов в сутки (кроме дежурства), одевают. Плюс ко всему каждый месяц исправно приходят переводы. 500 сразу высылаю «старикам». Они думают, что я на «заработки» поехал. Высылают мне письма на ближайший почтамт «до востребования». В общем, все отлично. Служба идет хорошо.

К чему я это все рассказываю?

Вы много пишете о том, что кто-то в армию идти не хочет, а кто-то уже вернулся и жалеет, что не остался на сверхсрочную. «Въехать» в гражданскую жизнь — тоже великая проблема. Так вот выход есть. Пусть те, кто не хочет идти в армию, платят «откупные» тем, кто хочет и может служить!!! Все будут довольны, и в армии порядку больше будет.

Вроде все.

С дважды армейским приветом гвардии мл. сержант

Е. К.

Р. С. Не подписываюсь. Извините, но мне еще годик дослужить надо!

СЕГОДНЯ МЫ ОТКРЫВАЕМ НОВУЮ РУБРИКУ В ГАЗЕТЕ — «ДЕМБЕЛЬСКИЙ АЛЬБОМ». ПИШИТЕ НАМ О ЗАБАВНОМ, НЕСТАНДАРТНОМ И ОРИГИНАЛЬНОМ, СЛУЧИВШЕМСЯ С ВАМИ В АРМИИ, МОЖНО ПРОСТО О ЖИЗНИ. ПИШИТЕ ОБО ВСЕМ, ОПРОВЕРГАЮЩЕМ ПОГОВОРКУ, ЧТО В АРМИИ ВСЕ «ПАРАЛЛЕЛЬНО» — «ПЕРПЕНДИКУЛЯРНО» И ОКРАШЕНО.

Учредителями Банка являются более 100 предприятий и организаций Челябинска и области.

Объявленный уставный фонд Банка — 50 млн. рублей.

Предполагается выпустить простых акций на сумму 45 млн. рублей и привилегированных — на сумму 5 млн. рублей.

без установленного срока обращения и удостоверяют право собственности на долю в уставном капитале Банка.

Привлеченные денежные средства будут использованы Банком на высокоэффективные мероприятия, обеспечивающие удовлетворение интересов акционеров.

Гарантия возврата вложенных средств в развитие Банка обеспечивается уставным, резервным фондом и всем его имуществом.

Ознакомиться с уставом **ЧЕЛЯБИНВЕСТБАНКА,** проспектом эмиссии, положением об акциях, получить дополнительную информацию об условиях подписки, а также оформить подписку Вы можете по следующим адресам:

- ***454113, Челябинск, ул. Елькина, 61. Телефоны: (351-2) 33-01-91, 33-99-95.***
- ***454081, Челябинск, ул. Бажова, 76а. (351-2) 73-19-65.***
- ***456618, Копейск, пр. Славы, 11, 2-38-41.***
- ***455044, Магнитогорск, ул. Ленина, 78, 7-26-91.***

Мужайтесь, все пройдет

Анастасия Григорьевна Н. из города Кумертау никак не могла пройти аэропортовскую «подкову». Всякий раз звонок оповещал: женщина пытается пронести на взлетное поле металл...

Когда заплаканная пассажирка осталась чуть ли не нагишом, страж порядка поинтересовался: «Гвозди, часом, не глотали?» И был, как выяснилось позже, не далек от истины.

На экране аппарата, просветившего полость живота незадачливой пассажирки, медики увидели предмет, напоминающий... саперную лопатку. «Лопатка», извлеченная в больнице, на проверку оказалась металлическим зеркалом, которым пользуются хирурги. Два года назад в чреве роженицы при кесаревом сечении ее «благополучно» забыли горе-лекари одного из родильных домов Уфы. Анастасия Григорьевна не раз после той злополучной операции жаловалась на боли, но слышала в ответ: «Мужайтесь, пройдет», сообщает еженедельник «Башкирия».

мы не нуждаемся...

— Да, палестинцы оказались сегодня просто скручены нуждой, — прокомментировал эту сцену Х. Синиора, когда мы добрались до редакции его газеты. — До начала войны в Персидском заливе у палестинцев с оккупированных территорий было три возможности для тру-

Ложный

или Оправданная тревога

Когда я позвонил в офис вице-президента Куэйла, то уже знал, что перепугавшие всю Америку телевизионные кадры, переданные из Токио, оказались ложной тревогой, что упавший «замертво» со стула президент Буш жив и даже сам дошел до автомашины. Но первое впечатление у меня, как и у опрошенных мною знакомых американцев, было таково: США остались без президента. Тем более что сразу вспомнилась похожая история, приключившаяся с Бушем минувшей весной,

Вопрос ждет решения

РЕЦИДИВИСТ НА ПЕНСИИ

ВЕЧЕРОМ к Елецкому дому-интернату для престарелых подкатил «воронок». Два дюжих милицейских сержанта ударили в дверь: «Принимайте клиента».

Бритый наголо, еще не очень старый человек вошел, по застарелой, видать, привычке, держа руки за спиной. Оглянувшись по сторонам, капризно заявил: «Учтите, мне нужна комната на солнечной стороне. Соскучился я по солнышку».

Его поместили на втором этаже здания, построенного специально для участников Великой Отечественной войны, ветеранов партии и труда. Комната была на двоих. Навстречу поднялся сосед. Накинув пиджак с рядами орденских планок, учтиво спросил: «Откуда будете?» «Из тюрьмы»,— отозвался бритоголовый и брякнулся в ботинках на свежезастланную постель. Выяснив, что питание здесь четырехразовое, телевизор и холодильник — в порядке, подытожил: «Годится. Как в санатории». И смачно плюнул на пол.

...В этой картинке нет преувеличений. Контингент проживающих в доме-интернате таков: 87 инвалидов и участников Великой Отечественной войны, около семидесяти бывших рецидивистов и поднадзорных лиц, свыше 360 немощных стариков и старух. Последние, ясно, не могут принимать участие в то и дело происходящей здесь борьбе за место под интернатским солнцем. И потому обязанность давать отпор наглецам досталась на долю бывших фронтовиков. Но и им это не всегда по силам.

Как-то председатель совета ветеранов войны дома-интерната Д. Сундеев не выдержал — заплакал. Не было с ним такого под Сталинградом, когда погибали близкие и верные друзья. Не проявил малодушия и когда подбили его штурмовик... А тут спасовал. Не угрозы «чиркнуть бритвой» довели гвардейца до отчаяния, а кража удостоверения участника войны и паспорта.

...Когда просматриваешь личные дела субъектов, прибывших сюда с помощью милиции, становится не по себе: пять, шесть, девять судимостей. Например, прошлогодняя амнистия дала следующее пополнение: Я. Веснин — в прошлом рецидивист, судим 12 раз; В. Щеголев—пьяница и дебошир, неоднократно привлекался к уголовной ответственности; таков же и Федюнин, который постоянно избивал стариков, не раз попадал в вытрезвитель... С трудом добились, чтобы его перевели в другой дом-интернат. Теперь он оттуда пишет жалобы прокурору, что с ним «расправились за критику». Ждать от таких даже просто снисхождения престарелым не приходится.

А между тем дом-интернат — учреждение особого рода, здесь живут люди с непростыми судьбами, в основном одинокие. Так сложилось, что к концу жизни они остались без внуков, чьи фотографии стоят на тумбочках, как самое дорогое, что хранит память. Некоторые из них помнят революцию, как 102-летняя Мария Даниловна Глазкова. Другие строили социализм, отстаивали его в боях с фашизмом. Герои-труженики, герои войны — живая наша история...

И вот среди этих людей бывшие уголовники начали наводить свои порядки — с «паханами», «шестерками», круговой порукой, физической расправой и травлей неугодных. Как это могло произойти в учреждении, которое создано, чтобы оберегать старость тех, перед кем мы все в вечном долгу?

Оказывается, по закону. Как объяснила заведующая Елецким горсобесом А. Сушенцева, с 1970 года существует положение, согласно которому одинокие нетрудоспособные лица, освобожденные из мест лишения свободы, направляются по их просьбе в дома-интернаты. Так что ситуация в Ельце — вовсе не исключение из правил. Эта система действует и в других местах.

При этом обращает на себя внимание такая деталь. Оформиться в дом престарелых ветерану войны или труда весьма непросто. Нужно собрать кипу бумаг: личное заявление, акт проверки органов соцобеспечения, заключение комиссии, справку, что нет близких родственников... Неделями, а то и месяцами ходят старые люди по инстанциям, чтобы, наконец, личное дело было направлено в облсобес с просьбой выделить место в интернате.

Куда проще тем, кто отбыл свой «срок» как раз к старости. Никакой бумажной волокиты. Проблемами их устройства занимаются службы МВД. Вышедшим на свободу только и остается взять на себя труд переехать из камеры в интернат для престарелых. За что же им такая привилегия?

Конечно, и эта категория людей требует внимания и заботы общества. Не на улице же им оставаться на старости лет... Но, руководствуясь по отношению к ним гуманными намерениями, нельзя забывать о гуманности к другим. Или люди, составлявшие документ о совместном проживании столь разных стариков, не подумали о последствиях?

Разве нет иного способа обеспечить спокойную старость тем, кто до этих лет не мог научиться уважать законы? Например, министерство внутренних дел могло бы взять на себя заботу о строительстве домов престарелых для своих «подопечных» и их же силами. Говорят, такие учреждения есть под Ульяновском, в Молдавии. Но, очевидно, они не решают проблемы, ставшей весьма острой после ряда амнистий.

Есть и другой вариант. Не ожидая, когда, наконец, МВД внесет свою лепту в решение этого вопроса, можно было бы определить для лиц с уголовным прошлым конкретные адреса домов-интернатов. Этот упрек относится к минсобесам, которые должны следить за порядком в подведомственных учреждениях. Но министерства делают вид, что ничего не происходит, поскольку жалоб из домов престарелых, как правило, не бывает. То ли старики боятся, что это отразится на их и без того невеселом положении, то ли не верят, что кто-то примет меры...

Тишина эта обманчивая, о чем свидетельствует отчаянное письмо директора Елецкого дома-интерната Н. Овчинниковой: «Помогите навести порядок. Судимые представляют опасность для остальных престарелых. Не стесняясь их присутствия, они потребляют спиртные напитки, что нередко заканчивается драками. На замечания не реагируют. Обращения в милицию в таких случаях, как правило, не дают положительного результата. В первый новогодний день Федюнин, ранее судимый, угрожал мне бритвой, устроил расправу над немощными стариками. Другого дебошира — Щеголева санитарки сумели связать, вызвали милиционеров...»

Кстати, редко, кто из бывших уголовников заработал себе пенсию, ведь пребывание в исправительно-трудовых учреждениях не входит в трудовой стаж. Но благодаря уравниловке, практикуемой органами соцобеспечения в подведомственных учреждениях, живут они не хуже ветеранов, которые отдают пенсию на свое содержание. И даже норовят отобрать у них ту малость, которую интернат из их же пенсии выделяет на карманные расходы.

— Здравый смысл восстает против постановлений и инструкций насчет помещения этой публики в дома-интернаты,— говорит восьмидесятилетний Филипп Никитич Пишков, в прошлом рабочий наставник. Он и сейчас взялся перевоспитывать В. Щеголева, которого не хочет принимать ни одна палата. Но, увы, у того поддержка нашлась в лице «корешей»...

Мы уезжали из Ельца с тяжелым сердцем. Только что прямо на наших глазах началась драка. И снова подкатывают к воротам дома-интерната «воронки». Бывшие «домушники», «мокрушники», «скокари» и прочие категории блатных останавливаются у входа, с интересом читая сделанную «корешами» надпись краской: «Отель «Корона».

Поздравляют друг друга с прибытием и хохочут...

А. БАЮКАНСКИЙ,
писатель.
В. ГОРОДЕЦКИЙ.
(Корр. «Труда»).
ЕЛЕЦ
Липецкой области.

ом кругу само собой. Помогают ам и дети. Правда, Виктор прошлой осенью ушел служить в армию, а вот дочь сейчас, пока уехала, взяла отпуск и заменила меня на ферме.

В группе, которую мы обслуживаем, 65 коров, мною же выращенных, да еще нетели для дальнейшего отбора и пополнения дойного стада. В прошлом году от каждой из буренок мы получили по 7.505 килограммов молока.

— Вы сказали, что сами отбираете и выращиваете коров. Деликатный вопрос: вам, как передовику, не создают тут преимуществ?..

— Эту высокоудойную группу еще моя мать начала создавать. Помните, в начале войны оккупанты разоряли наши села, угопить с этой высок

Нам теперь дается полное право приумножить это наследство. Думаем, надо обзаводиться еще более высокоудойными животными. Не зря же ферму для нашего звена собираются новую построить...

— А новую ферму ваша семья на подряд возьмет, в аренду или, как это станет возможно с принятием Закона о кооперации, купит?

— Посмотрим. Выбор, повторю, теперь свободный. Пока мы на обычном подряде, за корма, использование техники и все остальное, что нужно в работе, у нас по договору высчитывают. А, может, и действительно в интересах дела будет, чтобы мы правлению колхоза и всем, кто нас обеспечивает, за их услуги

колхоза «Шлях до коммунизму» из Черкасской области Валентины Алексеевны Гонтар. Ее слова о том, каким трудом дается нам жилищное строительство, как сложно получить стройматериалы, обходя разного рода «параграфы», о равном с горожанами праве сельского жителя на газ и электричество на домашней кухне — разделяют все колхозники. Слышали, как ей первой аплодировали при выдвижении ее кандидатуры в состав Союзного совета колхозов? Что ж, позиция эта получила единодушную поддержку съезда, как и необходимость развития кооперативных начал,—теперь дело за выполнением принятых решений. А это уже зависит от каждого из нас.

Беседу вел Ю. ПОПОВ.

шие установки — менее трудоемкие, но более дорогие, что заводам выгоднее. И в меньшем количестве.

Впрочем, развитие бытовых услуг довольно часто показывает слабость некоторых промышленных отраслей. Мы попросили наш Институт экономики провести, где это возможно, сравнительный анализ. Так вот, тогда в Чехословакии на человека услуг по пошиву одежды на за-

ние дополнительных платных удобств.

Должен сказать, что расширение перечня услуг, повышение их качества теперь задача местных Советов народных депутатов. Ни одному из них не заказано, откликаясь на пожелания населения, проявлять инициативу, экспериментировать, перенимать опыт лучших.

Записал В. БЕЛЫХ.

ЦК КПСС

ых с репрессиями, а 50-х годов

тупления. Все они полностью еабилитированы.

Решением Комитета партийного контроля при ЦК КПСС 27 евраля 1957 г. М. Н. Тухачевский, А. И. Корк, И. Э. Якир, И. П. Уборевич, В. К. Путна, Р. П. Эйдеман, В. М. Примаков и Б. М. Фельдман восстановлены в рядах КПСС.

В ходе следствия по делу об антисоветской троцкистской военной организации» предъявлялись обвинения и Я. Б. Гамарнику. Позднее Прокуратура СССР признала эти обвинения необоснованными.

Комитет партийного контроля при ЦК КПСС 7 октября 1955 г. восстановил Я. Б. Гамарника членом партии.

Сообщения Верховного Суда СССР и Комитета партийного контроля при ЦК КПСС приняты к сведению.

Работа комиссии продолжает-

Стыковка на орбите

26 марта 1988 года в 1 час 22 минуты московского времени осуществлена стыковка грузового корабля «Прогресс-35» с пилотируемым комплексом «Мир».

Корабль «Прогресс-35» пристыкован к комплексу со стороны модуля «Квант». На орбиту доставлены топливо для объединенной двигательной установки станции, продукты, оборудование и аппаратура, а также почта.

(ТАСС).

Об опыте — коротко

ФИЛИАЛЫ НА КОЛЕСАХ открыл салон «Оптика» в Душанбе. Его передвижные мастерские, разъезжая по горным селениям, выполняют заказы местных жителей на оправы, стекла, готовые очки.

ВИДЕОЗАЛ ДЛЯ ПАССАЖИРОВ, ожидающих ночного поезда, открылся на железнодорожном вокзале Актюбинска.

ВЕТЕРАНАМ ВОЙНЫ И ТРУДА предназначен пост помощи, созданный медицинской и жилищно-коммунальной службами Пензы.

Срок ремонта

В мастерских Алма-Аты стало с визор. В чем дело?

Сложилось нетерпимое положени следних марок, размером 61 сантим центов их не соответствуют ГОСТа локонтрастность. Двухлетнюю гаран дый десятый.

Многие заводы не выделяют кине легарантийного ремонта. Например, трон» из Алма-Аты ушла заявка на лучили ни одного. В итоге владель месяцами. Думается, это худая рекла

Во всех мастерских города жалу нет их и в магазинах. Ремонтники в последних марках телевизоров не янно выходят из строя одни и те ж сторы...

АЛМА-АТА.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Очередной раунд переговоров

ЖЕНЕВА, 26 марта. (ТАСС). В Женеве завершился очередной (восьмой) раунд советско-американских консультаций по запрещению химического оружия.

В соответствии с договоренностью, достигнутой на встрече Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента США Р. Рейгана в ноябре 1985 года, эти консультации проводятся для обсуждения всех аспектов проблемы всеобщего и полного запрещения химического оружия и уничтожения запасов такого оружия, включая вопросы контроля.

Последние телеграммы из-за рубежа

КАРАТЕЛИ БЕСЧИНСТВУЮТ

БЕЙРУТ. БОЛЕЕ ДЕСЯТИ КРЕСТЬЯНСКИХ ДОМОВ ПОСТРАДАЛО В РЕЗУЛЬТАТЕ ОБСТРЕЛА ИЗРАИЛЬСКОЙ АРТИЛЛЕРИЕЙ ЮЖНОЛИВАНСКИХ СЕЛЕНИЙ МЕЙДУН И АЙН-ТИНА, РАСПОЛОЖЕННЫХ СЕВЕРНЕЕ ТАК НАЗЫВАЕМОЙ «ЗОНЫ БЕЗОПАСНОСТИ».

РАЗГРОМ БАНДИТСКИХ ФОРМИРОВАНИЙ

МАПУТУ. 29 ВООРУЖЕННЫХ БАНДИТОВ ИЗ ТАК НАЗЫВАЕМОГО «МОЗАМБИКСКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ» (МНС) СДАЛИСЬ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ВЛАСТЯМ В ЮЖНОЙ ПРОВИНЦИИ ГАЗА.

РАЗВИВАЕТСЯ ТОРГОВЛЯ

ДЕЛИ. ТОРГОВО-ЭКОНОМИЧЕСКИЕ СВЯЗИ МЕЖДУ СОВЕТСКИМ СОЮЗОМ И ИНДИЕЙ ИГРАЮТ ВАЖНУЮ РОЛЬ В РАЗВИТИИ МЕЖДУНАРОДНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА НА БЛАГО МИРА И ПРОГРЕССА. ОБ ЭТОМ ЗАЯВИЛ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ИНДИЙСКО-СОВЕТСКОЙ ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЙ ПАЛАТЫ МАНУБХАЙ ШАХ.

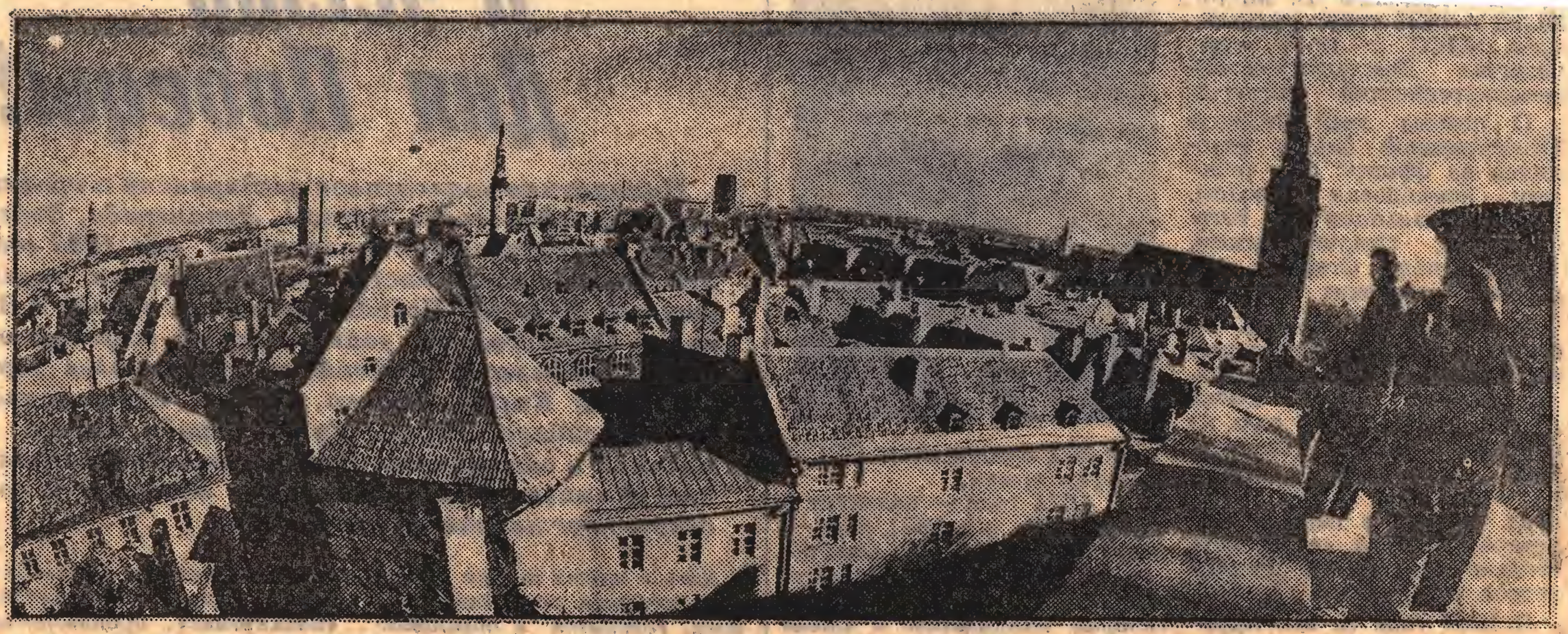
(ТАСС, 26 марта).

Манифестац

Два требования объединили из разных уголков страны в ст насилию!»

Ткачихи и учительницы, домохозяйки и студентки, работающие и безработные женщины прошли многотысячными колоннами по римским улицам и завершили шествие митингом на громадной пьяцца дель Пополо — площади Народа.

— Желание работать и быть в то же время матерью не должно ставить итальянок перед выбором «или — или»,— заявила одна из активисток женского движения Мария Бизоньи.— Необходимы такие социальные условия, услуги, при которых одна роль женщины в обществе не исключала бы другую.



Силуэты Таллина

Фото А. ЗЕМСКОГО.



СЛАВНЫЙ П

К 250-летию со дня рождения И. П. Кулибина, замечательного р

ДОМ Петра Кулибина в Нижнем Новгороде стоял на высоком берегу, подле Успенского съезда, рядом с глубоким оврагом, на дне которого по весне бешено неслись к Волге потоки грязной талой воды. С этого места, прямо с порога, открывались неоглядные заволжские дали — поля, огромными лоскутами устилавшие землю до горизонта, кудрявые перелески в густозеленых поймах, коренастые,

и понял, очевидно, впервые: мало старания, мало даже умения, должно быть еще нечто — расчет, чтобы сделать вещь технически сложную, до-

тельные устройства, коих Кулибин прежде не только не видел, но даже и не слышал о них,— электрическая машина, телескоп, микроскоп и

терия, что разыгрывалась за золочеными дверцами. С удивлением смотрели все на молодого Кулибина — бородатого,

СЛАВНЫЙ МАСТЕР

К 250-летию со дня рождения И. П. Кулибина, замечательного русского механика, изобретателя, инженера

ДОМ Петра Кулибина в Нижнем Новгороде стоял на высоком берегу, подле Успенского съезда, рядом с глубоким оврагом, на дне которого по весне бешено неслись к Волге потоки грязной талой воды. С этого места, прямо с порога, открывались неоглядные заволжские дали — поля, огромными лоскутами устилавшие землю до горизонта, кудрявые перелески в густозеленых поймах, коренастые, прочно вросшие в землю ветряки, лениво, но неутомимо вращавшие крыльями... Все это так любил созерцать Ваня Кулибин... И отец, обнаружив отсутствие сына в лавке, знал, где его надо искать: вот там, у съезда.

А у сына душа упрямо не лежала к торговле мукой. Скучное это занятие. Другое дело — уединившись где-то в укромном месте, в стороне от родительских глаз, стругать острым ножиком пахучее дерево, пока не получится то диковинный флюгер, то суденышко — но не такое, какие по Волге ходят, а на них непохожее. Сделал как-то и мельницу — маленькую, на ладони стояла, а все в ней, как в настоящей, и работать помаленьку могла.

Отцу не нравились эти забавы, проку в них он никакого не видел — сердился, случалось, наказывал, но отучить сына от них, несмотря на все старания, так и не смог. А однажды, Иван уже взрослый был, восемнадцатый год шел, увидел он в доме купца Микулина стенные чудо-часы. Искуснейшим образом сделал их мастер из дерева — весь механизм. Каждый час в них отворялись воротца, высовывалась птаха и куковала. Не знал в то время Иван, что мода на такие часы пошла всеповальная и каждый, кто мог,— будь то дворянин или купец,— обзаводился этой полезной игрушкой для взрослых.

Иван решил сделать такие часы. Неизвестно уж как, но упросил у Микулина на время часы — разобрал и собрал, а своим стареньким ножичком сделал точно такие же. Но они не пошли. Вот тут Иван и понял, очевидно, впервые: мало старания, мало даже умения, должно быть еще нечто — расчет, чтобы сделать вещь технически сложную, добиться строгой соразмерности деталей, в коих целесообразно обосновано все.

Любовь к часам, к этому механизму, бесстрастно выстукивающему время, вопреки всем событиям, потрясающим жизни людей, у Ивана Петровича Кулибина осталась навсегда. Что бы он ни делал, что бы ни изобретал, мысли его неизменно возвращались к часам. И не только мысли, руки его словно бы сами тянулись к ним, едва ему приходилось повстречать что-то новое: обязательно вникал в существо механизма.

Он начал делать часы необыкновенные, небывалые, которым и сейчас невозможно не подивиться. Русских часовых дел мастеров тогда по всей стране было раз, два да обчелся, все немцы в основном занимались часами, и мнение, всячески ими поддерживаемое, гласило о том, что русский человек вообще неспособен постигнуть сложность часов. Похоже, еще и поэтому Кулибин взялся за такую работу — хотелось урезонить ему иноземцев.

На время он перебрался в дом богатого купца Михайлы Костромина, ссудившего мастера всем необходимым, небескорыстно, конечно, и начал работу. Он задумал часы «яичной фигуры», в золотой оправе, в которых каждый час открывались бы створчатые дверцы, а за ними в золоченом «чертоге» разыгрывалось бы настоящее представление.

Он весь был в работе, и дело его успешно двигалось, как вдруг он оставил все. В Нижнем, в доме купца Извольского, появились удивительные устройства, коих Кулибин прежде не только не видел, но даже и не слышал о них,— электрическая машина, телескоп, микроскоп и подзорная труба. Вот из-за них-то и потерял Кулибин покой. Все ходил вокруг счастливого обладателя замечательных инструментов, упрашивал разрешения разобрать, посмотреть, и тот, зная Кулибина, махнул рукой, разрешил.

Электрическую машину он сделал быстро. А с микроскопом и телескопом огромнейшие затруднения были — стекла взять было негде, и оставалось только одно: сделать их самому.

Безусловно, это только Кулибину по силам оказалась такая задача. Он сделал металлические зеркала, изготовил и стекла, безукоризненно вычислил расстояние от линзы до линзы, попутно разгадал секрет сплава, из которого были сделаны зеркала.

«Потом стал делать опыты, как бы против того составить металл в пропорции, а когда твердостью и белостью стал у меня выходить на оный сходственен, то из того по образцу налил я зеркал, стал их точить на песке на реченных и уже сделанных выпуклистых формах и над теми точеными зеркалами начал делать опыты...»

Сохранились его собственноручные чертежи тех устройств, и на одном осталась пометка, что из сделанного телескопа «оного гляжено было из Нижнего на Балахну». Только потом он вернулся к часам.

Костромин беспокоился, торопил мастера — нужно было поспеть к приезду императрицы в город — рассчитывал купец поднести необыкновенный дар ей и заручиться императорской милостью для себя — надо же расходы свои окупить, и для Кулибина.

Часы гостям понравились, хотя и видали они, конечно же, всякие. И музыку, что они наигрывали — сам мастер ее сочинил, и вся мистерия, что разыгрывалась за золочеными дверцами. С удивлением смотрели все на молодого Кулибина — бородатого, в длиннополом русском кафтане... А ведь мастер какой...

Часы эти в истории жизни Кулибина никак нельзя опустить не только потому, что в них раскрылось необыкновенное его дарование и что явили они собою чудо русской механики, а еще потому, что за их золотыми воротцами открылась для Кулибина дорога в столицу. Эти часы, электрическую машину вместе с телескопом и микроскопом императрица милостиво в дар приняла, повелела поместить их в Кунсткамеру и хранить как «необыкновенные памятники искусства». А самого Кулибина определила механиком при Академии наук.

В академии он оказался в неспокойное, смутное время. Пять лет прошло, как умер Ломоносов, делами всеми вершил его злейший враг некто Тауберт — проходимец и лихоимец, разворовавший архивы и изрядно нагревший руки на академической библиотеке и книжной лавке, в чем уличенным в конце концов и оказался. Он был смещен, и вместо канцелярии, им возглавляемой, поставлена была комиссия из академиков. Ну а вообще все дела в академии вели директора и последний из них — княгиня Дашкова сильно попортила жизнь Кулибину своими мелочными придирками, выговорами в устной и письменной форме. Умна Дашкова была, образованна, но претензии при этом имела неслыханные и намеревалась стать после императрицы в государстве вторым человеком. Но вот не нравился ей Кулибин, и все тут. Ну да бог с ней, с Дашковой. Не стоило бы о ней и вспоминать, если бы не повлияла она на жизнь Кулибина, в результате чего пришлось ему отказаться от заведования мастерскими и остаться лишь главным механиком.

Как-то на глаза Ивану Петровичу попалась заметка в газете, где говорилось о конкурсе, объявленном Английской академией на лучший однопролетный мост через Темзу. Деревянные мосты само собой были, но пролеты их перекрывали всего 50—60 метров и лишь один, в Швейцарии, имел опоры на расстоянии в 119 метров. Кулибин же задумал мост неслыханной смелости — с трехсотметровым пролетом. Надо заметить, что вовсе не ради удобства жителей английской столицы решился он взяться за это дело.

«...Усмотрел я в вешнее время по последнему пути на реках, а особливо по Большой Неве, обществу многие бедственные приключения. Множество народа, в прохождении по оной имея нужды, проходят с великим страхом, а некоторые из них и жизни лишились: во время шествия сильного льда вешнего и осеннего перевоз на шлюпках бывает с великим опасением и продолжается оное беспокойство чрез долгое время. Да когда уже и мост наведен бывает, случаются многие бедственные ж и разорительные приключения, как то от проходу между часто стоящих под мостом судов, пловущим сверху судам и прочему. Соображая я все оные и другие неудобства, начал искать способ о сделании моста...»

В Англии такой мост создать не могли, а он, Кулибин,— сможет!

Его инженерное решение было смелым, даже и дерзким по тем временам. Он обратился к идее арочной фермы и спроектировал мост из шести основных таких ферм и двух дополнительных, предназначавшихся для поперечной устойчивости. Главными несущими частями конструкции он сделал в своем проекте четыре средние фермы, соединенные попарно. Как раз меж ними была запроектирована проезжая часть.

Кулибин понимал, что одного проекта сделать мало — усомнятся в нем академики, нужна модель — и достаточно большая, чтобы смогла сама говорить за себя. Все хорошенько взвесив, решил он построить модель в одну десятую натуральной величины.

Все, казалось бы, надо строить немедленно, раз мост такой городу необходим, но денег на модель Кулибину долго не удавалось найти. И все же в разное время Кулибину выдали около трех тысяч рублей. Недостающие пятьсот с лишним ему пришлось доложить из своих. Он о том не жалел, хотя далеко не лишними были для него эти деньги.

Через семнадцать месяцев после начала работ Кулибин закончил модель. Мост получился на диво красив. Вопреки предсказаниям академиков, уверявших, что езда по нему невозможна будет из-за несносной его крутизны, проезжая часть лежала почти горизонтально. За прочность Кулибин спокоен был: и сам свои расчеты неоднократно проверил, и величайший из математиков века Леонард Эйлер, друг Михайлы Васильевича и к самому Кулибину с тех пор, как узнал его, всегда тепло относившийся,— тоже перепроверил.

О том, как проходили испытания, столь волнительные для Кулибина, вероятно, не стоит здесь говорить: об этом все мы знаем из школьных учебников. Но тот день, когда он сам поднялся на мост, после того как его уже загрузили тремя тысячами пудов, этот день был для него самым трудным и самым счастливым.

Из отчета комиссии по приемке работы Кулибина: «Сия модель, сделанная на 14 саженях, следственно содержащая в себе десятую часть предызображаемого моста, была свидетельствована Санкт-Петербургскою Академиею Наук 27 декабр

СЛАВНЫЙ МАСТЕР

К 250-летию со дня рождения И. П. Кулибина, замечательного русского механика, изобретателя, инженера

и понял, очевидно, впервые: мало старания, мало даже умения, должно быть еще нечто — расчет, чтобы сделать вещь технически сложную, добиться строгой соразмерности деталей, в коих целесообразно обосновано все.

Любовь к часам, к этому механизму, бесстрастно выстукивающему время, вопреки всем событиям, потрясающим жизни людей, у Ивана Петровича Кулибина осталась навсегда. Что бы он ни делал, что бы ни изобретал, мысли его неизменно возвращались к часам. И не только мысли, руки его словно бы сами тянулись к ним, едва ему приходилось повстречать что-то новое: обязательно вникал в существо механизма.

Он начал делать часы необыкновенные, небывалые, которым и сейчас невозможно не подивиться. Русских часовых дел мастеров тогда по всей стране было раз, два да обчелся, все немцы в основном занимались часами, и мнение, всячески ими поддерживаемое, гласило о том, что русский человек вообще неспособен постигнуть сложность часов. Похоже, еще и поэтому Кулибин взялся за такую работу — хотелось урезонить ему иноземцев.

На время он перебрался в дом богатого купца Михайлы Костромина, ссудившего мастера всем необходимым, небескорыстно, конечно, и начал работу. Он задумал часы «яичной фигуры», в золотой оправе, в которых каждый час открывались бы створчатые дверцы, а за ними в золоченом «чертоге» разыгрывалось бы настоящее представление.

Он весь был в работе, и дело его успешно двигалось, как вдруг он оставил все. В Нижнем, в доме купца Извольского, появились удивительные устройства, коих Кулибин прежде не только не видел, но даже и не слышал о них,— электрическая машина, телескоп, микроскоп и подзорная труба. Вот из-за них-то и потерял Кулибин покой. Все ходил вокруг счастливого обладателя замечательных инструментов, упрашивал разрешения разобрать, посмотреть, и тот, зная Кулибина, махнул рукой, разрешил.

Электрическую машину он сделал быстро. А с микроскопом и телескопом огромнейшие затруднения были — стекла взять было негде, и оставалось только одно: сделать их самому.

Безусловно, это только Кулибину по силам оказалась такая задача. Он сделал металлические зеркала, изготовил и стекла, безукоризненно вычислил расстояние от линзы до линзы, попутно разгадал секрет сплава, из которого были сделаны зеркала.

«Потом стал делать опыты, как бы против того составить металл в пропорции, а когда твердостью и белостью стал у меня выходить на оный сходственен, то из того по образцу налил я зеркал, стал их точить на песке на реченных и уже сделанных выпуклистых формах и над теми точеными зеркалами начал делать опыты...»

Сохранились его собственноручные чертежи тех устройств, и на одном осталась пометка, что из сделанного телескопа «оного гляжено было из Нижнего на Балахну». Только потом он вернулся к часам.

Костромин беспокоился, торопил мастера — нужно было поспеть к приезду императрицы в город — рассчитывал купец поднести необыкновенный дар ей и заручиться императорской милостью для себя — надо же расходы свои окупить, и для Кулибина.

Часы гостям понравились, хотя и видали они, конечно же, всякие. И музыку, что они наигрывали — сам мастер ее сочинил, и вся мистерия, что разыгрывалась за золочеными дверцами. С удивлением смотрели все на молодого Кулибина — бородатого, в длиннополом русском кафтане... А ведь мастер какой...

Часы эти в истории жизни Кулибина никак нельзя опустить не только потому, что в них раскрылось необыкновенное его дарование и что явили они собою чудо русской механики, а еще потому, что за их золотыми воротцами открылась для Кулибина дорога в столицу. Эти часы, электрическую машину вместе с телескопом и микроскопом императрица милостиво в дар приняла, повелела поместить их в Кунсткамеру и хранить как «необыкновенные памятники искусства». А самого Кулибина определила механиком при Академии наук.

В академии он оказался в неспокойное, смутное время. Пять лет прошло, как умер Ломоносов, делами всеми вершил его злейший враг некто Тауберт — проходимец и лихоимец, разворовавший архивы и изрядно нагревший руки на академической библиотеке и книжной лавке, в чем уличенным в конце концов и оказался. Он был смещен, и вместо канцелярии, им возглавляемой, поставлена была комиссия из академиков. Ну а вообще все дела в академии вели директора и последний из них — княгиня Дашкова сильно попортила жизнь Кулибину своими мелочными придирками, выговорами в устной и письменной форме. Умна Дашкова была, образованна, но претензии при этом имела неслыханные и намеревалась стать после императрицы в государстве вторым человеком. Но вот не нравился ей Кулибин, и все тут. Ну да бог с ней, с Дашковой. Не стоило бы о ней и вспоминать, если бы не повлияла она на жизнь Кулибина, в результате чего пришлось ему отказаться от заведования мастерскими и остаться лишь главным механиком.

Как-то на глаза Ивану Петровичу попалась заметка в газете, где говорилось о конкурсе, объявленном Английской академией на лучший однопролетный мост через Темзу. Деревянные мосты само собой были, но пролеты их перекрывали всего 50—60 метров и лишь один, в Швейцарии, имел опоры на расстоянии в 119 метров. Кулибин же задумал мост неслыханной смелости — с трехсотметровым пролетом. Надо заметить, что вовсе не ради удобства жителей английской столицы решился он взяться за это дело.

«...Усмотрел я в вешнее время по последнему пути на реках, а особливо по Большой Неве, обществу многие бедственные приключения. Множество народа, в прохождении по оной имея нужды, проходят с великим страхом, а некоторые из них и жизни лишились: во время шествия сильного льда вешнего и осеннего перевоз на шлюпках бывает с великим опасением и продолжается оное беспокойство чрез долгое время. Да когда уже и мост наведен бывает, случаются многие бедственные ж и разорительные приключения, как то от проходу между часто стоящих под мостом судов, пловущим сверху судам и прочему. Соображая я все оные и другие неудобства, начал искать способ о сделании моста...»

В Англии такой мост создать не могли, а он, Кулибин,— сможет!

Его инженерное решение было смелым, даже и дерзким по тем временам. Он обратился к идее арочной фермы и спроектировал мост из шести основных таких ферм и двух дополнительных, предназначавшихся для поперечной устойчивости. Главными несущими частями конструкции он сделал в своем проекте четыре средние фермы, соединенные попарно. Как раз меж ними была запроектирована проезжая часть.

Кулибин понимал, что одного проекта сделать мало — усомнятся в нем академики, нужна модель — и достаточно большая, чтобы смогла сама говорить за себя. Все хорошенько взвесив, решил он строить модель в одну десятую натуральной величины.

Все, казалось бы, надо строить немедленно, раз мост такой городу необходим, но денег на модель Кулибину долго не удавалось найти. И все же в разное время Кулибину выдали около трех тысяч рублей. Недостающих пятьсот с лишним ему пришлось доложить из своих. Он о том не жалел, хотя далеко не лишними были для него эти деньги.

Через семнадцать месяцев после начала работ Кулибин закончил модель. Мост получился на диво красив. Вопреки предсказаниям академиков, уверявших, что езда по нему невозможна будет из-за несносной его крутизны, проезжая часть лежала почти горизонтально. За прочность Кулибин спокоен был: и сам свои расчеты неоднократно проверил, и величайший из математиков века Леонард Эйлер, друг Михайлы Васильевича и к самому Кулибину, с тех пор, как узнал его, всегда тепло относившийся,— тоже перепроверил.

О том, как проходили испытания, столь волнительные для Кулибина, вероятно, не стоит здесь говорить: об этом все мы знаем из школьных учебников. Но тот день, когда он сам поднялся на мост, после того как его уже загрузили тремя тысячами пудов, этот день был для него самым трудным и самым счастливым.

Из отчета комиссии по принятию работы Кулибина: «Сия модель, сделанная на 14 саженях, следственно содержащая в себе десятую часть предызображаемого моста, была свидетельствована Санкт-Петербургскою Академиею Наук 27 декабря 1776 года и к неожиданному удовольствию Академии найдена совершенно и доказательно верною, для произведения оной в настоящем размере».

Тому мосту суждено было стать вершиной Кулибина. Постройка модели явила собой и важное событие в строительной науке эпохи. Работая над проектом, Кулибин самостоятельно открыл закон взаимодействия сил в арке и использовал в своих расчетах. Не подумал он о том, чтобы сформулировать его, придать каноническую форму, а не то бы стать ему и классиком теоретической механики.

Кулибину не нужно все это было. Он изобретатель, значит, он практик. Он немедля откликался на те задачи, которые перед ним воздвигало время. В то время в России был только один серьезный, если так можно сказать, мост — московский Каменный, и до конца того века так и остался одним. Кулибин размахнулся на мост небывалый, принципиально новой конструкции, и не его вина, что он так и не перекинулся через Неву. Значение сделанного от этого нисколько не умаляется.

И вот о чем думается сейчас, спустя четверть тысячи лет после того, как жил и творил Иван Петрович Кулибин. Недостаточно все-таки мы знаем заслуги многих великих наших людей, живших в далекое время от нас. Вот и Кулибин в их ряду оказался. Да, знаем, вспоминаем, конечно, и все его виртуозные поделки, приводившие в восхищение современников, да и нас с вами тоже, и вот тот мост вспоминаем. А ведь сколько еще сделано им!

Фонарь с зеркальным отражателем, свет от единственной свечи которого было видно за тридцать верст. Первый в России телеграф. Самодвижущиеся экипажи, приводимые в действие педалями. Его «водоход» — машинное, как тогда говорили, судно. Но даже и это не все. Талант был огромнейший.

Прожил он 83 года и умер в глубокой бедности, не оставив после себя ни копейки. Но разве на деньги пересчитаешь подлинное наследство Кулибина...

Л. РЕПИН.

за право на жизнь, за свои политические и экономические права, за социальное и национальное освобождение.

Подготовка и проведение фестиваля станут важным вкладом в реализацию задач Международного года молодежи, провозглашенного Организацией Объединенных Наций.

Юноши и девушки Страны Советов вновь заявляют о своей решимости расширять и углублять дружбу и сотрудничество с братскими союзами молодежи стран социалистического содружества.

Мы выражаем нашу солидарность с борьбой молодежи в странах капитала за мир, демократические преобразования, за право на труд, доступ к культуре и образованию.

Ленинский комсомол, верный принципам пролетарского интернационализма, вновь заявляет о своей боевой солидарности с молодежью стран Азии, Африки, Ближнего Востока, Латинской Америки в ее борьбе против политики империалистического диктата, колониализма, и неоколониализма, фашизма, сионизма, расизма и апартеида.

Ленинский комсомол приветствует Всемирную федерацию демократической молодежи и Международный союз студентов, играющих активную роль в мобилизации молодого поколения планеты на борьбу за мир, в укреплении антиимпериалистического фронта молодежи.

Сегодня, в Международный день солидарности молодежи, советские юноши и девушки обращаются к своим сверстникам во всех странах мира с призывом еще шире развернуть борьбу за устранение ядерной опасности и упрочение мира, против империалистической эксплуатации, за свободу и независимость, за мирное и счастливое будущее всех народов. Наше будущее в наших руках!

Да здравствует Международный день солидарности молодежи!

Да здравствует антиимпериалистическая солидарность, мир и дружба!

БОРЬБА, СТАВШАЯ СУДЬБОЙ



места, не отводя глаз, словно загипнотизированный, от глади реки.

— Что же ты медлишь?— в голосе одного из спутников проступили нотки беспокойства. Любая задержка на границе могла оказаться роковой для участников тщательно подготовленной операции.

Монгези медленно повернулся спиной к реке и, чуть не плача, промолвил: «Ничего не выйдет, я ведь не умею плавать...»

В этот раз судьба оказалась благосклонной к Монгези. Верно, помогли не звезды, отражавшиеся на водной глади, а всего-навсего стоявшие накануне засушливые дни, которые заставили реку отступить от берегов. Проводник, знавший каждый кустик на границе, быстро отыскал брод, и операция увенчалась успехом. Монгези Стофиле, с 1976 года возглавлявший национальную организацию южноафриканских студентов, покинул свою родину, чтобы еще активнее включиться в борьбу за ее освобождение от гнета расистского режима...

Ныне Монгези Стофиле — секретарь Молодежной секции Африканского национального конгресса (АНК), член Национального подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля.

Около шести лет Монгези не видел родины, но ее пульс, ее боль, ее надежды на всю жизнь стали его судьбой. Как, впрочем, и для всех тех патриотов ЮАР, которым довелось пройти круги ада расистской охранки, испытать на себе всю бесчеловечность режима апартеида. Время не смогло стереть в памяти Монгези страдания и унижения, выпавшие на его долю.

Еще подростком Монгези, стали навещать друзья отца, которые сначала просто интересовались его житьем-бытьем, а потом начали приносить разные интересные книжки. Из одной такой книжки он впервые узнал, что есть на земле страна, где власть принадлежит народу, завоевавшему себе это право в далеком 1917 году.

Допоздна засиживался Монгези с соратниками отца, обсуждая прочитанное. Так, еще не окончив школу, прошел он свой самый главный «университет», давший ему путевку в ряды борцов. «Я посвящу жизнь своему народу, его свободному будущему», — поклялся тогда Монгези.

В первый раз он узнал, что такое одиночная тюремная камера, в 1974 году, куда попал за участие в студенческих выступлениях. А через два года Монгези был арестован уже как президент организации южноафриканских студентов по подозрению в связях с АНК. Вот когда расистские палачи испробовали на Стофиле весь свой «арсенал». Шесть месяцев юношу переводили из тюрьмы в тюрьму, чтобы новая «бригада» изуверов попыталась вырвать у него признание. Шесть месяцев в одиночке: три шага в длину, три — в ширину. И все шесть месяцев — совершенно обнаженный, то ли, чтобы он почувствовал себя зверем в клетке, то ли из чисто «практических» соображений: меньше времени затрачивается для подготовки заключенного к пыткам.

Но ни огнем, ни электрическим током палачам не удалось склонить волю Монгези Стофиле. Выйдя из тюрьмы, он снова с головой ушел в работу по объединению усилий студентов ЮАР в борьбе против лидером студенчества. Десятки раз уходил он из дома через заднюю дверь и под покровом вечерней темноты перелезал через забор, направляясь на очередное собрание или встречу со студентами. А ведь в любой момент могла нагрянуть полиция с проверкой соблюдения им персонального «комендантского часа»!

Ночным вылазкам пришел конец уже через четыре месяца. «Комендантский час» был заменен камерой в тюрьме особого режима в двадцати пяти километрах от Йоханнесбурга.

Друзья Стофиле срочно собрали деньги на выкуп, чтобы вызволить патриота из тюрьмы. Под покровом ночи верные люди доставили Монгези до той пограничной реки...

— Конечно, очень тяжело жить вдали от родного дома, — признается Монгези,— ведь я даже не знаю, как там дела у моих родственников, живы ли они. Я пишу им письма, которые переправляются через границу — конечно же, не по почте. Но от своих родных я не получил ни одного ответа. Видите ли, наши курьеры часто не могут рисковать, вручая послание лично адресату. Они просто просовывают записку под дверь или кидают ее в приоткрытое окно. И уж ни в коем случае не имеют права задерживаться ни на минуту в ожидании ответа. Сами понимаете, мы хотим, чтобы курьеры всегда возвращались назад.

— Я, наверно, не скоро узнаю, как и кому расисты отомстили за мое бегство,— продолжает Монгези.— А ведь эти изуверы способны на все.

Разговор затянулся далеко за полночь. Монгези сидел на кровати в номере гостиницы, и легкий тренировочный костюм плотно облегал его атлетическую фигуру, местами обнажая смуглую кожу, из-за которой на родине, в ЮАР, человека автоматически причисляют к разряду людей «вне закона».

Сейчас Монгези целиком занят подготовкой к московскому форуму. Лично для него это будет второй Всемирный фестиваль — после Гаваны. На Кубу он вынужден был пробираться нелегально, буквально «заметая следы». Теперь делегация южноафриканской молодежи формируется из юношей и девушек, проживающих в эмиграции,— ведь наиболее передовым представителям молодежи ЮАР пришлось, как и Стофиле, после многих арестов, пыток, допросов, тюрем бежать от преследований расистских властей за границу.

— Конечно,—замечает Монгези,— работая без «опеки» южноафриканской охранки, мы можем развернуть полнокровную подготовку к фестивалю, установить широкие связи со сверстниками из многих стран. Например, нами налажены регулярные контакты под флагом фестиваля с молодежью Лесото, Свазиленда и Ботсваны. Мы знакомим своих новых друзей с деятельностью прогрессивной молодежи в ЮАР, с историей фестивалей, вовлекаем их в акции солидарности.

Мы еще долго говорили с Монгези о проблемах, стоящих перед молодежью ЮАР, о том, что в борьбе южноафриканского народа сейчас наступает новый важный этап, который должен привести к окончательному освобождению страны от расистского произвола. И, глядя на своего собеседника, убежденно и страстно доказывающего всей своей жизнью верность юношеской клятве, я чувствовал: наступит час, и Монгези снова увидит свой дом. Только вернется он на родину не под покровом ночи, а когда над Южной Африкой будет светлое небо.

В. КИСЛОВ

их жизненный опыт ... венный пример для формирования у молодого поколения высоких патриотических качеств, неколебимой верности делу ленинской партии.

В преддверии светлого Праздника Победы особенно остро ощущаешь, что нет ничего дороже мира, но за него надо бороться самоотверженным трудом.

Осознавая это, каждый советский человек понимает, что только ударный, творческий труд позволит повысить экономическое и оборонное могущество Страны Советов, всесторонне и полнее удовлетворять возрастающие духовные и материальные потребности народа, еще более упрочить международные позиции социализма. Для этого необходимо сосредоточить внимание на тех резервах, которые помогут наверстать упущенное и успешно завершить планы года и всей одиннадцатой пятилетки.

Стремясь достойно встретить XXVII съезд КПСС, трудовые коллективы горячо одобряют призыв провести 4 мая коммунистический субботник, посвященный 40-летию Победы. Этот день должен стать днем наивысшей производительности труда, днем бережливости, днем работы на сэкономленном сырье, материалах и электроэнергии.

Патриотическую инициативу передовых коллективов городов-героев Москвы, Ленинграда и Волгограда поддержали участники митинга на киевском заводе «Арсенал» имени В. И. Ленина. Здесь решили работать 4 мая две смены на сэкономленных сырье и материалах, выпустить в этот день товаров народного потребления на 20 тысяч рублей. Более чем на 100 тысяч рублей обязался изготовить продукции коллектив производственного объединения «Киевдрев». Высокие обязательства взяли также коллективы домостроительного комбината № 3, производственного трикотажного объединения имени Розы Люксембург, автотранспортного предприятия 11164, городского производственного объединения грузового автотранспорта.

Ударным безвозмездным трудом отметят всенародный праздник трудящиеся Мин-

...ворков В. М. родился в 1923 году, русский, член КПСС с 1944 года. Окончил Днепропетровский металлургический институт.

С первых дней Великой Отечественной войны находился на фронте: был рядовым, командовал взводом, ротой, батальоном на Юго-Западном, Сталинградском, Воронежском, Степном, 1-м и 4-м Украинских фронтах

После войны, окончив институт, работал инженером на Днепропетровском металлургическом заводе имени Петровского. С 1951 года на партийной работе. Был первым секретарем райкома, парторгом ЦК КПСС на заводе, вторым и первым секретарем горкома, секретарем, вторым секретарем Днепропетровского обкома партии.

С 1967 года В. М. Чебриков — начальник управления кадров, затем заместитель, первый заместитель председателя КГБ СССР. В декабре 1982 года назначен председателем Комитета государ-



ственной безопасности СССР, генерал армии.

С 1971 года — кандидат в члены ЦК, а с 1981 года — член ЦК КПСС. На декабрьском (1983 года) Пленуме ЦК КПСС В. М. Чебриков избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС.

Депутат Верховных Советов СССР (9—11 созывы) и РСФСР. Лауреат Государственной премии СССР, Герой Социалистического Труда.

в Честь Дня Победы!

Инициатива коллективов предприятий и организаций городов-героев Москвы, Ленинграда, Волгограда, предложивших провести 4 мая 1985 года Всесоюзный коммунистический субботник, посвященный 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне, находит широкий отклик. Первыми ее поддержали трудящиеся городов-героев Киева, Минска, Одессы, Севастополя, Новороссийска, Керчи, Тулы, города Бреста. В письмах и обращениях, поступающих в Центральный Комитет КПСС, они горячо одобряют и поддерживают патриотический почин.

Есть в нашей жизни праздник, который особенно дорог всем, говорится в обращениях. Это День Победы в Великой Отечественной войне. Почти 40 лет чистое и мирное небо над нашей страной. Проходят годы и десятилетия, но никогда не померкнет в памяти народной героический подвиг воинов, партизан, подпольщиков, тружеников тыла, всех, кто в тяжелейших испытаниях, не щадя жизни, громил коварного врага, отстаивал честь и независимость социалистической Родины. Высокий пример их мужества, стойкости, патриотизма, верности интернациональному долгу будет вдохновлять и учить нынешние и грядущие поколения, как надо жить, бороться и побеждать.

Победа, завоеванная 40 лет назад,— это не только история, но и современность. Вновь и вновь обращаясь к ее истокам, мы держим равнение на героев Великой Отечественной войны, используем их жизненный опыт и нравственный пример для формирования у молодого поколения высоких патриотических качеств, неколебимой верности делу ленинской партии.

В преддверии светлого Праздника Победы особенно остро ощущаешь, что нет ничего дороже мира, но за него надо бороться самоотверженным трудом.

Осознавая это, каждый советский человек понимает, что только ударный, творческий труд позволит повысить экономическое и оборонное могущество Страны Советов, всесторонне и полнее удовлетворять возрастающие духовные и материальные потребности народа, еще более упрочить международные позиции социализма. Для этого необходимо сосредоточить внимание на тех резервах, которые помогут наверстать упущенное и успешно завершить планы года и всей одиннадцатой пятилетки.

Стремясь достойно встретить XXVII съезд КПСС, трудовые коллективы горячо одобряют призыв провести 4 мая коммунистический субботник, посвященный 40-летию Победы. Этот день должен стать днем наивысшей производительности труда, днем бережливости, днем работы на сэкономленном сырье, материалах и электроэнергии.

Патриотическую инициативу передовых коллективов городов-героев Москвы, Ленинграда и Волгограда поддержали участники митинга на ки-

ска. Коллективы автомобильного завода объединения «Белавтомаз», производственного объединения «Интеграл» имени XXV съезда КПСС, станкостроительного объединения имени Октябрьской революции, моторного завода производственного объединения «Минский моторный завод», тонкосуконного производственного объединения имени Т. Я. Киселева, колхоза имени Гастелло Минского района призвали всех тружеников работать в этот день по-стахановски, добиться максимального повышения производительности труда и выпуска продукции отличного качества. Сотни бригад, участков, цехов Минска выполнят к Празднику Победы задания пятилетки.

Показать 4 мая образцы ударного труда обязались рабочие, инженерно-технические работники и служащие трудовых коллективов Одессы: литейного завода «Центролит», объединения тяжелого краностроения имени Январского восстания, Черноморского морского пароходства, производственного объединения имени В. В. Воровского, домостроительного комбината. В цехах, бригадах намечено выполнить напряженные, подготовленные всей предыдущей эффективной и качественной работой производственные задания. В этот день на «Центролите» начнет действовать новая поточно-механизированная линия, которая позволит в полтора раза увеличить выпуск продукции. На 140 тысяч рублей выполнят строительно-монтажных работ домостроители.

Поддержать благородный почин призвали товарищей по труду севастопольцы — коллективы производственного объединения «Севастопольский морской завод имени С. Орджоникидзе», приборостроительного завода имени В. И. Ленина, трестов «Крымморгидрострой», и «Севастопольстрой», домостроительного комбината, объединений «Югрыбхолодфлот» и «Атлантика».

По призыву коллективов цементного завода «Пролетарий», Морского торгового порта, заводов «Красный двигатель» и судоремонтного, комбината «Новоросцемент» имени Л. И. Брежнева выйдут 4 мая на субботник трудящиеся Новороссийска. В этот день на «Пролетарии» будет произведено 7 тысяч тонн цемента — на 800 тонн больше планового задания. Торговый

тив апартеида. Последствия не заставили себя долго ждать. Специальным полицейским предписанием Монгези было запрещено заниматься общественной деятельностью, посещать учебные заведения и промышленные предприятия, выступать перед любой аудиторией. Более того, он не только не имел права выезжать из Йоханнесбурга, но и покидать свой дом с шести часов вечера до шести утра.

Но и в таких условиях Монгези оставался действующим



...ДЬБОЙ

...ть лидером студенчества. Десятки раз уходил он из дома через заднюю дверь и под покровом вечерней темноты перелезал через забор, направляясь на очередное собрание или встречу со студентами. А ведь в любой момент могла нагрянуть полиция с проверкой соблюдения им персонального «комендантского часа»!

Ночным вылазкам пришел конец уже через четыре месяца. «Комендантский час» был заменен камерой в тюрьме особого режима в двадцати пяти километрах от Йоханнесбурга.

Друзья Стофиле срочно собрали деньги на выкуп, чтобы вызволить патриота из тюрьмы. Под покровом ночи верные люди доставили Монгези до той пограничной реки...

— Конечно, очень тяжело жить вдали от родного дома, — признается Монгези,— ведь я даже не знаю, как там дела у моих родственников,

Недавно в Свазиленде агенты тайной полиции ЮАР проникли в дом моего друга, который вынужден был бежать, и похитили кое-что из его одежды. Казалось бы, зачем это им надо? Как выяснилось — для очередной «операции». Полицейские измазали одежду кровью и показали ее матери моего друга, намекая, что его уже нет в живых. Несчастная женщина сошла с ума. Теперь она каждый день ходит в полицейский участок и умоляет: «Верните мне его тело!»

Мы беседовали с Монгези Стофиле недавно, когда он по фестивальным делам приезжал в Советский Союз. Разговор затянулся далеко за полночь. Монгези сидел на кровати в номере гостиницы, и легкий тренировочный костюм плотно облегал его атлетическую фигуру, местами обнажая смуглую кожу, из-за которой на родине, в ЮАР, человека автоматически причисляют к разряду людей «вне закона».

Сейчас Монгези целиком занят подготовкой к московскому форуму. Лично для него это будет второй Всемирный фестиваль — после Гаваны. На Кубу он вынужден был пробираться нелегально, буквально «заметая следы». Теперь делегация южноафриканской молодежи формируется из юношей и девушек, проживающих в эмиграции,— ведь наиболее передовым представителям молодежи ЮАР пришлось, как и Стофиле, после многих арестов, пыток, допросов, тюрем бежать от преследований расистских властей за границу.

— Конечно,—замечает Монгези,— работая без «опеки» южноафриканской охранки, мы можем развернуть полнокровную подготовку к фестивалю, установить широкие связи со сверстниками из многих стран. Например, нами налажены регулярные контакты под флагом фестиваля с молодежью Лесото, Свазиленда и Ботсваны. Мы знакомим своих новых друзей с деятельностью прогрессивной молодежи в ЮАР, с историей фестивалей, вовлекаем их в

общественной деятельностью, посещать учебные заведения и промышленные предприятия, выступать перед любой аудиторией. Более того, он не только не имел права выезжать из Йоханнесбурга, но и покидать свой дом с шести часов вечера до шести утра.

Но и в таких условиях Монгези оставался действующим



УДЬБОЙ

лидером студенчества. Десятки раз уходил он из дома через заднюю дверь и под покровом вечерней темноты перелезал через забор, направляясь на очередное собрание или встречу со студентами. А ведь в любой момент могла нагрянуть полиция с проверкой соблюдения им персонального «комендантского часа»!

Ночным вылазкам пришел конец уже через четыре месяца. «Комендантский час» был заменен камерой в тюрьме особого режима в двадцати пяти километрах от Йоханнесбурга.

Друзья Стофиле срочно собрали деньги на выкуп, чтобы вызволить патриота из тюрьмы. Под покровом ночи верные люди доставили Монгези до той пограничной реки...

— Конечно, очень тяжело жить вдали от родного дома, — признается Монгези,— ведь я даже не знаю, как там дела у моих родственников, живы ли они. Я пишу им письма, которые переправляются через границу — конечно же, не по почте. Но от своих родных я не получил ни одного ответа. Видите ли, наши курьеры часто не могут рисковать, вручая послание лично адресату. Они просто просовывают записку под дверь или кидают ее в приоткрытое окно. И уж ни в коем случае не имеют права задерживаться ни на минуту в ожидании ответа. Сами понимаете, мы хотим, чтобы курьеры всегда возвращались назад.

— Я, наверно, не скоро узнаю, как и кому расисты отомстили за мое бегство,— продолжает Монгези.— А ведь эти изуверы способны на все.

ды. Казалось бы, зачем это им надо? Как выяснилось — для очередной «операции». Полицейские измазали одежду кровью и показали ее матери моего друга, намекая, что его уже нет в живых. Несчастная женщина сошла с ума. Теперь она каждый день ходит в полицейский участок и умоляет: «Верните мне его тело!»

Мы беседовали с Монгези Стофиле недавно, когда он по фестивальным делам приезжал в Советский Союз. Разговор затянулся далеко за полночь. Монгези сидел на кровати в номере гостиницы, и легкий тренировочный костюм плотно облегал его атлетическую фигуру, местами обнажая смуглую кожу, из-за которой на родине, в ЮАР, человека автоматически причисляют к разряду людей «вне закона».

Сейчас Монгези целиком занят подготовкой к московскому форуму. Лично для него это будет второй Всемирный фестиваль — после Гаваны. На Кубу он вынужден был пробираться нелегально, буквально «заметая следы». Теперь делегация южноафриканской молодежи формируется из юношей и девушек, проживающих в эмиграции,— ведь наиболее передовым представителям молодежи ЮАР пришлось, как и Стофиле, после многих арестов, пыток, допросов, тюрем бежать от преследований расистских властей за границу.

— Конечно,—замечает Монгези,— работая без «опеки» южноафриканской охранки, мы можем развернуть полнокровную подготовку к фестивалю, установить широкие связи со сверстниками из многих стран. Например, нами налажены регулярные контакты под флагом фестиваля с молодежью Лесото, Свазиленда и Ботсваны. Мы знакомим своих новых друзей с деятельностью прогрессивной молодежи в ЮАР, с историей фестивалей, вовлекаем их в акции солидарности.

Мы еще долго говорили с Монгези о проблемах, стоящих перед молодежью ЮАР, о том, что в борьбе южноафриканского народа сейчас наступает новый важный этап, который должен привести к окончательному освобождению страны от расистского произвола. И, глядя на своего собеседника, убежденно и страстно доказывающего всей своей жизнью верность юношеской клятве, я чувствовал: наступит час, и Монгези снова увидит свой дом. Только вернется он на родину не под покровом ночи, а когда над Южной Африкой будет светлое небо.

В. КИСЛОВ

мость социалистической Родины. Высокий пример их мужества, стойкости, патриотизма, верности интернациональному долгу будет вдохновлять и учить нынешние и грядущие поколения, как надо жить, бороться и побеждать.

Победа, завоеванная 40 лет назад,— это не только история, но и современность. Вновь и вновь обращаясь к ее истокам, мы держим равнение на героев Великой Отечественной войны, используем их жизненный опыт и нравственный пример для формирования у молодого поколения высоких патриотических качеств, неколебимой верности делу ленинской партии.

В преддверии светлого Праздника Победы особенно остро ощущаешь, что нет ничего дороже мира, но за него надо бороться самоотверженным трудом.

Осознавая это, каждый советский человек понимает, что только ударный, творческий труд позволит повысить экономическое и оборонное могущество Страны Советов, всесторонне и полнее удовлетворять возрастающие духовные и материальные потребности народа, еще более упрочить международные позиции социализма. Для этого необходимо сосредоточить внимание на тех резервах, которые помогут наверстать упущенное и успешно завершить планы года и всей одиннадцатой пятилетки.

Стремясь достойно встретить XXVII съезд КПСС, трудовые коллективы горячо одобряют призыв провести 4 мая коммунистический субботник, посвященный 40-летию Победы. Этот день должен стать днем наивысшей производительности труда, днем бережливости, днем работы на сэкономленном сырье, материалах и электроэнергии.

Патриотическую инициативу передовых коллективов городов-героев Москвы, Ленинграда и Волгограда поддержали участники митинга на киевском заводе «Арсенал» имени В. И. Ленина. Здесь решили работать 4 мая две смены на сэкономленных сырье и материалах, выпустить в этот день товаров народного потребления на 20 тысяч рублей. Более чем на 100 тысяч рублей обязался изготовить продукции коллектив производственного объединения «Киевдрев». Высокие обязательства взяли также коллективы домостроительного комбината № 3, производственного трикотажного объединения имени Розы Люксембург, автотранспортного предприятия 11164, городского производственного объединения грузового автотранспорта.

Ударным безвозмездным трудом отметят всенародный праздник трудящиеся Минска, по-стахановски, добиться максимального повышения производительности труда и выпуска продукции отличного качества. Сотни бригад, участков, цехов Минска выполнят к Празднику Победы задания пятилетки.

Показать 4 мая образцы ударного труда обязались рабочие, инженерно-технические работники и служащие трудовых коллективов Одессы: литейного завода «Центролит», объединения тяжелого краностроения имени Январского восстания, Черноморского морского пароходства, производственного объединения имени В. В. Воровского, домостроительного комбината. В цехах, бригадах намечено выполнить напряженные, подготовленные всей предыдущей эффективной и качественной работой производственные задания. В этот день на «Центролите» начнет действовать новая поточно-механизированная линия, которая позволит в полтора раза увеличить выпуск продукции. На 140 тысяч рублей выполнят строительно-монтажных работ домостроители.

Поддержать благородный почин призвали товарищей по труду севастопольцы — коллективы производственного объединения «Севастопольский морской завод имени С. Орджоникидзе», приборостроительного завода имени В. И. Ленина, трестов «Крымморгидрострой», и «Севастопольстрой», домостроительного комбината, объединений «Югрыбхолодфлот» и «Атлантика».

По призыву коллективов цементного завода «Пролетарий», Морского торгового порта, заводов «Красный двигатель» и судоремонтного, комбината «Новоросцемент» имени Л. И. Брежнева выйдут 4 мая на субботник трудящиеся Новороссийска. В этот день на «Пролетарии» будет произведено 7 тысяч тонн цемента — на 800 тонн больше планового задания. Торговый порт обработает 20 тысяч тонн народнохозяйственных грузов. На 74 тысячи рублей выпустит продукции завод «Красный двигатель», а судоремонтный завод произведет ее на 35 тысяч рублей.

«Наш мирный труд — 40-летию Великой Победы» — под таким девизом будет трудиться коллектив Керченского металлургического завода имени Войкова. Наивысшей производительности труда наметил добиться коллектив Морского торгового порта: решено переработать 5,5 тысячи тонн грузов, произвести погрузку 50 железнодорожных вагонов. 22 работницы швейной фабрики ознаменуют субботник завершением личных пятилеток. А в целом по фаб-

(Окончание на 4-й стр.).

Наследие нацистов

Где и когда были начаты работы по подготовке «звездных войн»

Смертельные лучи, бьющие из космоса по незащищенным городам. Космические корабли-убийцы, уничтожающие все кругом... Что это — сегодняшние «планы спасения человечества от ядерной угрозы», которыми занят Белый дом и которые названы «стратегической оборонной инициативой»? Нет, все это, оказывается, было намного раньше.

«Стратегическая оборонная инициатива» Р. Рейгана,— пишет американский журналист Дж. Манно в только что вышедшей книге «Вооружая небеса: секретные военные планы для космоса на 1945—1995 годы»,— уходит своими корнями в стратегию мирового господства посредством глобального террора, к которой стремились нацисты во время второй мировой войны. Над идеями, напоминающими сегодняшние разработки по милитаризации космоса, уже тогда корпели в гитлеровских центрах ученые, те самые, которые после разгрома фашизма подарили эти идеи Америке».

Среди подобных нацистских разработок был, к примеру, проект создания зеркальных космических отражателей, которые должны были концентрировать и направлять на Землю мощные солнечные лучи, способные уничтожать заводы, урожаи на территории противника. Планировали нацисты и создание спутника, который мог бы сбрасывать в любой момент и в любом месте на головы землян атомные бомбы. Всеми этими разработками руководил гитлеровский генерал У. Дорнбергер. Сразу же после войны англичане засадили его за решетку как военного преступника. Однако уже через несколько месяцев он оказался в США в одной из научно-исследовательских лабораторий. Еще более восьмисот нацистских исследователей были переправлены за океан.

Уже в разгар «холодной войны», рассказывает книга, началась подготовка Вашингтона к милитаризации космического пространства. У. Дорнбергер, ставший к тому времени вице-президентом одной из аэрокосмических корпораций — подрядчика Пентагона «Белл авиэйшн», предложил незамедлительно создать сотни спутников с ядерным оружием на борту. По его замыслу, они могли в любой момент по команде спикировать в заданную точку Земли. Пентагону были выделены миллионы долларов на подобные «исследования» в этой области.

— Господа, я приехал в вашу страну не для того, чтобы проигрывать третью мировую войну,— откровенно заявил тогда бывший нацист участникам конференции производителей баллистических ракет.

С помощью гитлеровских преступников милитаризация космоса осуществлялась форсированными темпами. Так, в конце пятидесятых годов на свет появился проект «Аргус», в рамках которого готовилась серия ядерных взрывов на околоземной орбите с целью отрепетировать выведение из строя коммуникаций потенциального противника.

Однако запуск первого в мире спутника охладил горячие головы в Вашингтоне. «В годы «холодной войны»,— констатирует Манно,— милитаристские круги объединились вокруг программы ВВС по разработке космической технологии в целях достижения военного превосходства. Но даже эта группа была вынуждена прийти к выводу, что в ядерный век оно «бессмысленно». Вот почему, пишет автор книги, удалось заключить серию договоров — о запрещении испытаний ядерного оружия в трех средах, о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, включая Луну и другие небесные тела, о противоракетной обороне и т. д., которые и помогли затормозить распространение гонки вооружений на космическое пространство.

«Тем не менее,— продолжает автор,— приход к власти президента — ставленника правых кругов привел к нынешнему раунду опаснейшей милитаризации космического пространства. Дело в том, что она является составной частью подготовки Белого дома к ведению затяжной ядерной войны, в которой кое-кто надеется победить». Досконально изучив «стратегическую оборонную инициативу» Р. Рейгана, журналист приходит к выводу, что ее претворение в жизнь чревато резким усилением гонки вооружений, риском возникновения ядерной войны. Единственная цель этих планов, продолжает он, не спасение человечества от ядерной угрозы, а достижение превосходства потенциала нанесения первого удара. Словом, налицо те же цели, которые преследовали и нацисты, пытаясь обзавестись оружием глобального террора.

Дж. Манно предупреждает об опасных последствиях так называемого проекта «Экскалибур» — создания лазерного космического оружия, действующего с помощью рентгеновских лучей и ядерной бомбы. Энергию последней на околоземной орбите планируется преобразовать в смертоносные лучи», которые будут направлены на объекты на Земле.

Совершенно очевидно, что подобные ядерные разработки нарушат не только Договор о ПРО, но и Договор о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, включая Луну и другие небесные тела. Ведь этот документ гласит, что его участники «обязуются не выводить на околоземную орбиту объекты с ядерным оружием или другими видами оружия массового уничтожения, не устанавливать такое оружие на небесных телах и не размещать его в космическом пространстве каким-либо иным образом».

Таково истинное лицо «стратегической оборонной инициативы» Белого дома, которая, как пытается убедить мир американская администрация, «спасет человечество от ядерной угрозы».

А. ТОЛКУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»)
г. Нью-Йорк, июнь.

...легкая сумеречная ...я глазу, по...е зажигались ...ой нужды — ...световая рек... Тимофеевич ...ера в отутю...ий, будто не ...ни есть бес...

...мвайном пар...иасты город...

ночь — тем более, поверьте на слово. Руководство парка и экскурсионного бюро предоставило нам такую редкую возможность — путешествие по белой ночи.

В пушкинском безлунном блеске студенты и школьники, осаждающие гранитные парапеты Невы и скверы, пропахшие сиренью, встречали появление вагона одновременно с удивлением и почтением. На остановках его оглядывали до подробностей, привыкали к жестким деревянным скамьям, а то и принимались, покачиваясь в такт, распевать песенку про голубой вагон, кото-

совод Ирина Леонидовна ...
в сторону набережной.— Какие четкие контуры—днем таких не увидишь, а переходы в окраске стен—от палевого до бледно-зеленого. Мягкие, размытые тона, не подкрашенные солнцем.

...Уходят белые ночи. Еще немного — и они пропадут, отлетят. И будет в их прощальном взмахе что-то от птиц, так и не успевших нам наскучить.

Е. ДВОРНИКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

г. Ленинград.

Фото **В. Самойлова.**

...и на работе...

игроку надо три дня для восстановления сил. Регбистам же, словно они из другого теста, планируют по пять-шесть игр с интервалом в один день между матчами. После двух-трех встреч главным фактором становится не мастерство, а способность сохранить силы, уберечься от травм.

У нынешней системы есть и другие недостатки. Она не позволяет играть в регби студентам вузов, учащимся техникумов, ПТУ — ведь им пришлось бы пропускать занятия.

Но самый существенный недостаток системы чемпионата в том, что она не способствует популяризации регби, ограничивает социальную роль спорта, не привлекая население на стадионы. В Красноярске, например, пустует огромный стадион, который не раз предлагали регбистам. Но много ли игр сыграли красноярцы в своем городе? Гораздо больше команда выступала на стадионах других городов. Из 68 игр московского «Спартака» с 1982 года сыграю на своем поле всего 6. Ради чего же проводить десятки матчей, причем в рабочее время, на которые зритель практически не ходит? Говорят об экономичности существующей системы и о том, что иначе нельзя играть из-за интересов сборной страны. Но это не выдерживает критики. Так, тренер сборной И. Бобков считает, что туровая система увеличивает травматизм лучших игроков.

В. СИМОНЯН.

По водной глади

ВИЛЬНЮС, 25. (**Корр. «Правды» Д. Шнюкас**). Большой праздник состоялся на глади озера Гальве, у стен древнего замка Тракай. Здесь был дан старт международным регатам — «Янтарные весла» — по академической гребле и «Гальве» — по гребле на байдарках и каноэ, посвященным столетнему юбилею гребного спорта в Литве.

Около тысячи спортсменов из разных городов страны, а также ПНР, ЧССР и ГДР состязались за разные призы. Сильную конкуренцию гостям, выиграв несколько дистанций, составили хозяева. Ведь лучшие гребцы Литвы постоянно входят в сборную СССР по гребному спорту, являются постоянными участниками и призерами Олимпийских игр, мировых и европейских чемпионатов.

— В стеклопластиковых лотках расположены капроновые сетки, через которые проходит проточная вода. В ней бурлят десятки тысяч мальков дальневосточного лосося. Их доставят на побережье Охотского моря и выпустят в просторы океана. Спрашивается, почему бы мальков не отправлять своим ходом по рекам. Так во всяком случае испокон веков заведено природой.

— Конечно, в природе все разумно и запрограммировано тысячелетиями,— говорит директор Амурского отделения научно-исследовательского института рыбного хозяйства и океанографии В. Сафонов.— Но коль уж человек взялся получать лосося в инкубаторах, то и в дальнейшем не повредит наша дополнительная опека. Свой путь в море малек начинает полуграммовым. Естественно, он становится поживой для речной рыбы. Подсчитано, что на 50-километровом отрезке реки чуть ли не половина мальков уничтожается. А отменной красной рыбы и без того становится меньше...

Итак, безопасность малькам обеспечена. Но эксперимент ученых по транспортировке рыбы ценен и другим. В искусственных колыбелях молодь подкармливают питательными смесями. И перед тем как «нырнуть» в море, мальки достигают двух граммов. Пройдет три года. И к осени на четвертый год почти метровой длины мощная кета устремится из океанских глубин к родным берегам.

Удивительный инстинкт лососевых рыб давно исследуется и, тем не менее, непрестанно восхищает. Через тысячи километров лососи торопятся на икрометание непременно туда, где когда-то сами проклюнулись из икринок. Ученые так и назвали феноменальное это свойство лососей—«чувство родного дома».

В крае четыре рыбоводных завода, на которых получают миллионы мальков ценной рыбы. Эффект этой работы уже ощутим. Оскудевшие было реки Бира и Биджан в Еврейской автономной области благодаря двум заводам вновь стали лососевыми. Ведь «инкубаторские» косяки возвращаются к дому. А пока выведенная молодь держит путь к морю на судах. В пути и растут малыши.

В. ХАТУНЦЕВ.
(Корр. «Правды»).

Хабаровский край.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

...7, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
Москва, 748, улица «Правды», 24.

◆ ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86.
Издательство — 214-11-02.
Справки по письмам — 250-52-29.

◆ Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Убежал поезд

* На одной из железнодорожных станций в штате Массачусетс (США) остановился состав, состоявший из шести локомотивов. Машинист спрыгнул и побежал в лавочку за покупками.

В это время поезд тронулся с места и, набирая скорость, помчался по рельсам. Полицейский, дежуривший на станции, поднял тревогу, а потом вместе с железнодорожниками на дрезине стал преследовать умчавшиеся локомотивы. Состав без машиниста прокатил 50 километров, пересек три населенных пункта и девять переездов и в конце концов был остановлен пустыми вагонами, оказавшимися на его пути, которые разнес в щепки. На этот раз обошлось без человеческих жертв, сообщило агентство Ассошиэйтед Пресс.



...отрасли...
...месте в стране, хотя именно
...здесь производительность тру-
...да за последнее десятилетие
...росла наиболее устойчивыми
...темпами. Подчеркивалось, в
...частности, что в этом кроется
...одна из причин оттока молоде-
...жи из отрасли, нежелание моло-
...дых людей делать выбор в
...пользу профессии металлиста.
...Обсуждалась также гамма со-
...циальных проблем, в том чис-
...ле таких, как демократизация
...производственной жизни, со-
...держание труда рабочих и
...служащих, информирование
...трудящихся о возможных по-
...следствиях технологических
...нововведений. Делегаты осуди-
...ли практику различного рода

Гости стр...

В АРЕ побывала делегация ЦК профсоюза рабочих строительства и промстройматериалов.

В течение недели гости знакомились с организацией профсоюзной работы на предприятиях строительной индустрии и в трудовых коллективах Каира и Асуана, с системой подготовки строительных кадров. Подробный разговор о проблемах, с которыми сталкиваются профсоюз-

Читатель продолжает разговор

«ЗА ОГРАДОЙ»

В статье Ю. Орлика и В. Радзиевского под этим названием («Известия», № 239) речь шла о том, как поставлена похоронная служба в Иркутске, говорилось о поборах и вымогательстве, с которыми сталкивается человек за кладбищенской оградой.

Письма читателей, откликнувшихся на статью, убеждают: затронутая газетой проблема имеет далеко не местное значение. Последние услуги, которые оказывают человеку, не могут, не должны быть последними в заботах города. В этом все авторы писем единодушны.

Летом 1984 года из Воронежа пришла страшная весть: скоропостижно скончался мой единственный сын... Срочно выехал на похороны, и здесь-то начались еще и унизительные мытарства. Могильщик работает до 16 часов, а похороны назначены на 16.30. Задержался за 25 рублей. Водитель катафалка также не мог приехать вовремя. Смог — за 50 рублей... Всех нас, убитых горем, чистили кто как хотел. И мы безропотно соглашались.

Сына не вернуть, боль в сердце осталась навсегда, и разве о деньгах разговор? Почему, скажите, в нашей стране есть люди, которые делают бизнес на горе, на слезах? И почему те, в руках у которых власть, контроль, не воспользуются этим правом, чтобы раз и навсегда прекратить вопиющее беззаконие?

Ю. КАЗЬМИН.

МОСКВА.

Мой отец прожил честную жизнь, не помню, чтобы где-то схитрил, словчил... А вот похороны его были «левыми». Оказалось, что похоронить отца можно только через три дня, а стояла жара — июль! Пришлось пойти на обман: оформить похороны официально, по государственной цене, чтобы получить разрешение, а хоронить «по договору» на следующий день. Музыка, машина, гроб, венки — все пошло «по договору». За саму яму заплатили 140 рублей... Сделали ограду, приходим, а ее на глазах у мамы с шумом, бранью разбросала смотрительница кладбища только потому, что не она «принимала» похороны, не ей дали...

Н. ГЕТЯ.

ПОЛТАВА.

Первое, что я услышал, когда в связи со смертью брата пришел в похоронное бюро: гроб сможем изготовить только на пятый день; если срок не устраивает (а кого он может устроить?), сделайте гроб сами, мы обобьем... Пришлось сколачивать гроб самому на садовом участке и везти его через весь город.

Впрочем, и государственное изготовление гробов — самое примитивное. Делают их в каком-то сарае, где стоит циркулярная пила и работают 2—3 человека. И это «производство» обслуживает город с полутора миллионами жителей...

Далее. Назначили нам день и час кремации, но катафалк на это время был занят. И получить его можно было только договорившись «только» персональным пенсионером. Но все это не дает ей права на льготный срок при изготовлении памятника. А ожидать 4—5 лет я не могу. Я старый, больной человек, живу ежедневным приемом десятка таблеток. Так что выход, как мне намекнули, один — обратиться к «левакам». И обиднее всего не то, что им придется заплатить вдвое больше, а то, что я буду испытывать противоестественную благодарность к ним: как же, выручили...

Ф. ВИТЕНКОВ,
ветеран войны и труда.

РИГА.

Мне пришлось где-то с год поработать заведующим бюро ритуальных услуг (БРУ)—так у нас называется похоронное бюро — комбината коммунальных предприятий при горкоммунхозе. Больше не смог. План, который здесь выглядит по меньшей мере странно, разбитый транспорт, отсутствие материалов. Доходило до того, что разбирали заборы, из гнилых досок сбивали гробы, держались они на той ткани, которой были обиты. Не хочу винить никого конкретно. Дело в общем наплевательском отношении к этой службе, хотя никто ее не минет. Выделяемые на похоронные дела фонды малы, да и те оседают в основном в областных центрах. Районам достаются крохи. За последние десять лет — я интересовался — БРУ не получило ни одного специального автобуса. Те, что в наличии, не успевают ремонтировать.

Как и прежде, самым «узким» местом является копка могил. В штате бюро землекопов вообще нет. Клиенту самому приходится их искать. Не раз сам наблюдал зимой, как привозят их, 3—4 человека. Меньше нельзя, ведь земля промерзла как минимум на полметра. Вот они долбят ее ломами, рубят топорами, жгут костры из всего, что под руку попадется. И все это время их надо поить, кормить, водку только успевай подавать — иначе последует отказ.

Можно еще о многом написать, да зачем. И так все ясно. Но ведь есть же положительный опыт. Два года назад я хоронил старшего брата в Киеве. Когда ехал, то сочувствовал его жене, хорошо представляя, какие хлопоты легли на ее плечи. А оказалось — небо и земля. По телефону вызвали на дом агента. Он взял заказ буквально на все — от катафалка до надписей

на слезах? И почему те, в руках у которых власть, контроль, не воспользуются этим правом, чтобы раз и навсегда прекратить вопиющее беззаконие?

Ю. КАЗЬМИН.

МОСКВА.

Мой отец прожил честную жизнь, не помню, чтобы где-то схитрил, словчил... А вот похороны его были «левыми». Оказалось, что похоронить отца можно только через три дня, а стояла жара — июль! Пришлось пойти на обман: оформить похороны официально, по государственной цене, чтобы получить разрешение, а хоронить «по договору» на следующий день. Музыка, машина, гроб, венки — все пошло «по договору». За саму яму заплатили 140 рублей... Сделали ограду, приходим, а ее на глазах у мамы с шумом, бранью разбросала смотрительница кладбища только потому, что не она «принимала» похороны, не ей дали...

Н. ГЕТЯ.

ПОЛТАВА.

Первое, что я услышал, когда в связи со смертью брата пришел в похоронное бюро: гроб сможем изготовить только на пятый день; если срок не устраивает (а кого он может устроить?), сделайте гроб сами, мы обобьем... Пришлось сколачивать гроб самому на садовом участке и везти его через весь город.

Впрочем, и государственное изготовление гробов — самое примитивное. Делают их в каком-то сарае, где стоит циркулярная пила и работают 2—3 человека. И это «производство» обслуживает город с полутора миллионами жителей...

Далее. Назначили нам день и час кремации, но катафалк на это время был занят. И получить его можно было, только договорившись с водителем, за дополнительную оплату.

Обряд прощания проводится в подсобном помещении крематория, так как траурный зал, как и колумбарий, уже несколько лет строятся. А как выдают урны — стыд и позор! Словно не урну с прахом умершего получаешь, а обувь из ремонта. Регистратор долго заполняет журнал, затем из-под стола вынимает саму урну и, не вставая со стула, выдает ее получателю.

В. МАЛЫШЕВ.

СВЕРДЛОВСК.

Додуматься в Министерстве жилищно-коммунального хозяйства РСФСР до планирования работы кладбищ от достигнутого, до организации соцсоревнования работников похоронной службы!.. Только бездушный чиновник мог это сделать. Хочется верить, что после публикации нелепый порядок, возмущающий живых и оскорбляющий умерших, будет отменен.

Ю. ЖЕЛЕЗНОВ.

МОСКВА.

В марте меня постигло большое горе — умерла жена. Когда, как кошмарный сон, прошли похороны, минуло еще какое-то время, я поинтересовался на специально созданном для этого заводе «Гранит», как долго будут делать памятник, если оформить заказ. Мне сказали, что ждать нужно 4—5 лет. Вот если умирает инвалид войны, то быстрее... Моя жена не была инвалидом войны. Она была «только» участницей войны, поработать заведующим бюро ритуальных услуг (БРУ)—так у нас называется похоронное бюро — комбината коммунальных предприятий при горкоммунхозе. Больше не смог. План, который здесь выглядит по меньшей мере странно, разбитый транспорт, отсутствие материалов. Доходило до того, что разбирали заборы, из гнилых досок сбивали гробы, держались они на той ткани, которой были обиты. Не хочу винить никого конкретно. Дело в общем наплевательском отношении к этой службе, хотя никто ее не минет. Выделяемые на похоронные дела фонды малы, да и те оседают в основном в областных центрах. Районам достаются крохи. За последние десять лет — я интересовался — БРУ не получило ни одного специального автобуса. Те, что в наличии, не успевают ремонтировать.

Как и прежде, самым «узким» местом является копка могил. В штате бюро землекопов вообще нет. Клиенту самому приходится их искать. Не раз сам наблюдал зимой, как привозят их, 3—4 человека. Меньше нельзя, ведь земля промерзла как минимум на полметра. Вот они долбят ее ломами, рубят топорами, жгут костры из всего, что под руку попадется. И все это время их надо поить, кормить, водку только успевай подавать — иначе последует отказ.

Можно еще о многом написать, да зачем. И так все ясно. Но ведь есть же положительный опыт. Два года назад я хоронил старшего брата в Киеве. Когда ехал, то сочувствовал его жене, хорошо представляя, какие хлопоты легли на ее плечи. А оказалось — небо и земля. По телефону вызвали на дом агента. Он взял заказ буквально на все — от катафалка до надписей на лентах. Все это заняло максимум полчаса. На кладбище нас встретил распорядитель, посмотрел на номер заказа, провел гражданскую панихиду, сел с нами в катафалк, привез к месту захоронения. Здесь уже были землекопы. После прощания они сами опустили гроб в могилу, зарыли ее и пошли к другой процессии. И никаких денег, никаких бутылок.

А я вернулся к себе домой и подал заявление об увольнении.

А. ГЕНДРИКСОН.

ШОСТКА,
Сумская область.

В любом городе сегодня проще получить помощь при ремонте квартиры, чистке ковров и т. п., чем при похоронах. Еще один парадокс. Человек еще не родился, а о нем уже заботятся врачи, сестры. И так от рождения до смерти его сопровождает забота — органов здравоохранения, образования, соцобеспечения. А после смерти?..

Дело необходимо организовать так, чтобы родственник (знакомый, друг) пришел в бюро, где чисто и уютно, предъявил документы умершего и решил сразу все вопросы, связанные с похоронами. Бюро (агент, инспектор, как угодно) взяло бы на себя все: от получения свидетельства о смерти до установки памятника. Чтобы не бегали родственники и близкие от ЗАГСа до кладбища, не искали бы, кто оденет покойника, кто вынесет гроб, кто опустит в могилу.

А. ФИЛЯГИН.

ОДЕССА.

НАРАЩИВАНИ АРСЕНАЛОВ БИ

Да, действительно, советский мораторий — это практический шаг практического разоружения. Десятилетиями продолжаются разговоры о желанности и необходимости запретить средства массового уничтожения, и только Советский Союз один уже больше года, несмотря на сложную международную обстановку, продолжает соблюдать односторонний мораторий на все ядерные взрывы.

Последнее разъяснение советской позиции по этому кардинальному вопросу современности, сделанное в ответах на вопросы «Руде право», должно заставить политиков задуматься и перестать превращать вопросы реального разоружения в предмет безответственных спекуляций и вселять иллюзии, что, дескать, дело идет к достижению практических договоренностей.

Вопрос о контроле, на мой взгляд, совершенно ясен: сейчас нельзя скрыть подземные ядерные испытания, и Советский Союз доказал это, вновь сообщив о еще одном необъявленном взрыве на американском ядерном полигоне. Итак, национальные средства выявления ядерных взрывов в сочетании с предлагаемой ин-

Эрхард Г
профессор, наблюдатель
международный институт по

спекцией на местах — это уже система на научной основе, надежная система проверки разоружения. Значит, дело не в научных и технических препятствиях, а в политической воле, в отказе от претенциозных амбиций единолично решать судьбу земной цивилизации.

Озабоченностью судьбами мира, желанием внести реальный вклад в разоружение продиктовано предложение глав государств и правительств шести стран о наднациональных средствах контроля. И положительное отношение Советского Союза к этому — доказательство широкого подхода советского руководства к поиску компромиссов, подключение международного сообщества к реальным шагам в области ядерного разоружения. К сожалению, Соединенные Штаты не ответили на эту инициативу неприсоединившихся государств.

Иллюзия, а особенно иллюзия в области попыток достигнуть превосходство в ядерных вооружениях, опасна и недопустима. Говорить в течение

НА ТЕМЫ

Международный комментарий

ЧЕРНОЕ ТРИНА

На свой фашистский манер отмечает Пиночет тринадцатилетие своего мрачного правления.

В стране введено осадное положение— даже убогая несоблюдаемая «конституция» и та выброшена за борт. В Сантьяго к тому же, как в военное время, введен комендантский час.

Специальные карательные отряды диктатуры получили полную свободу рук. Они прочесывают бедняцкие кварталы, врываются в дома неугодных политических и церковных деятелей, хватают и увозят в тюремных машинах всех подозреваемых людей. Уже арестованы десятки лидеров оппозиции, некоторые католические священники, закрыты несколько журналов и радиостанций. Вслед за английским агентством Рейтер запрещена работа итальянского агентства АНСА. И вихрь политических репрессий продолжает кружить по столице и другим городам Чили.

Формальным поводом для новой волны произвола послужило покушение на Пиночета. В иностранной прессе выдвигаются разные версии насчет вооруженного нападения на диктатора, возвращавшегося в столицу из своей загородной резиденции. Но все объективные зарубежные обозреватели сходятся на том, что это покуше-

ние на тирана отразило чилийцев к его террори му. Долгие тринадцать ночетовского правления шу народного терпения.

Военные правители Ч их американские опекун зовать ситуацию для т клин в ряды политическ прежде Вашингтон дела чтобы попытаться оттес и другие левые партии «умеренных» буржуазн диктатуры, внести разб зиционных сил. Теперь департамент США откры грубой клевете на ком что они будто бы «отве мократические перемен террористическому наси рейгановской администст иное, как прямая полити против Компартии Чили, вестно, никогда не ис перехода к демократии в

Если уж говорить о вспомнить о недавнем та американском посольств глава Южного командо Гэлвин инструктировал о лийских генералов. Он

ИРЛАНДИЯ — ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

НАЧАТО РАССЛЕД

ЛОНДОН, 11 сентября. (ТАСС). Ирландское правительство заявило Великобритании решительный протест в связи с тем, что оно не было поставлено в известность об инциденте на атомной электростанции в Уилфе на острове Англси (Северный Уэльс).

выявления ядерных взрывов в вооружениях, опасна и недо-
сочетании с предлагаемой ин- пустима. Говорить в течение

НА ТЕМЫ

Международный комментарий

ЧЕРНОЕ ТРИНА

На свой фашистский манер отмечает Пиночет тринадцатилетие своего мрачного правления.

В стране введено осадное положение— даже убогая несоблюдаемая «конституция» и та выброшена за борт. В Сантьяго к тому же, как в военное время, введен комендантский час.

Специальные карательные отряды диктатуры получили полную свободу рук. Они прочесывают бедняцкие кварталы, врываются в дома неугодных политических и церковных деятелей, хватают и увозят в тюремных машинах всех подозреваемых людей. Уже арестованы десятки лидеров оппозиции, некоторые католические священники, закрыты несколько журналов и радиостанций. Вслед за английским агентством Рейтер запрещена работа итальянского агентства АНСА. И вихрь политических репрессий продолжает кружить по столице и другим городам Чили.

Формальным поводом для новой волны произвола послужило покушение на Пиночета. В иностранной прессе выдвигаются разные версии насчет вооруженного нападения на диктатора, возвращавшегося в столицу из своей загородной резиденции. Но все объективные зарубежные обозреватели сходятся на том, что это покуше-

ние на тирана отразило
чилийцев к его террори
му. Долгие тринадцать
ночетовского правления
шу народного терпения.

Военные правители Ч
их американские опекун
зовать ситуацию для т
клин в ряды политическ
прежде Вашингтон дела
чтобы попытаться оттес
и другие левые партии
«умеренных» буржуази
диктатуры, внести разб
зиционных сил. Теперь
департамент США откры
грубой клевете на ком
что они будто бы «отве
мократические перемен
террористическому наси
рейгановской администт
иное, как прямая полити
против Компартии Чили,
вестно, никогда не ис
перехода к демократии в

Если уж говорить о
вспомнить о недавнем та
американском посольстве
глава Южного командо
Гэлвин инструктировал о
лийских генералов. Он

ИРЛАНДИЯ — ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

НАЧАТО РАССЛЕД

ЛОНДОН, 11 сентября. (ТАСС). Ирландское правительство заявило Великобритании решительный протест в связи с тем, что оно не было поставлено в известность об инциденте на атомной электростанции в Уилфе на острове Англси (Северный Уэльс).

В результате этого инцидента произошла утечка из хранилища АЭС, и в Ирландское море попало более 100 тонн отработанной охлаждающей жидкости для реакторов. Заместитель премьер-министра, министр энергетики Ирландии Ричард Спринг обви-



В Пакистане держится летняя жара. Не остывают и политические страсти, бушующие в этой стране. Почти каждый день радио, информационные агентства передают из пакистанских городов сообщения о все новых демонстрациях, о столкновениях с полицией, о митингах протеста общественности против режима генерала Зия-уль-Хака.

Опираясь на щедрую военную и экономическую поддержку США, Исламабад пытается сбить накал политической борьбы. По всей стране прокатилась волна массовых репрессий. Как и следовало ожидать, она не принесла желаемых Исламабаду результатов. Под давлением общественного мнения власти в Исламабаде решили несколько «спустить пар». Пос-

Вокруг света

Только поиски согласия!

— На митинге была частушка с тем же мотивом, о котором мы говорили:

Что не судят Горбачева?
Кто тому мешает
Или, может быть, пока
Буш не разрешает?
В магазинах будет все,
Кто увидит — охнет!
Охнут, правда, только те,
Кто не передохнет...

гареты на Украине будут самыми дешевыми. Ведь в той же Молдове пачка пьянящего зелья стоит 13, 15, 17 рублей, аналогичное положение и в других регионах. Поэтому многие прогнозируют появле-



МУЖЕСТВО

СКАЛЬПЕЛЬ ПРОТИВ ВЗРЫВА

Уникальная саперно-хирургическая операция, которой нет аналогов в мировой практике, была проведена в одном из военных госпиталей.

БРОНЕТРАНСПОРТЕР не успел остыть после боя, когда бойцы начали готовить новую позицию. И тут команда — продолжить движение. В этот момент засвистели душманские пули. Рядовой Виталий Гробовенко поднял свое автоматическое оружие. Это последнее, что он помнит.

Очнулся он уже перебинтованный, болела вся правая сторона, но Виталий терпел, когда его укладывали в вертолет, а потом в самолет.

Врачи осмотрели рану на правом боку около бедра и успокоили: жизненно важные органы не задеты, вынем осколки, все заживет. И только когда сделали рентген, обнаружили около плеча след от какого-то инородного тела.

Виталия положили в палату. Он чувствовал: что-то мешает прижать руку к правому боку. Наверное, опухоль, заживет.

Не заживало. Сделали рентген еще раз, более полный. И опять справа около плеча обнаружили какое-то инородное тело. Осколок? Но почему такая странная форма — ровный цилиндр? Рентгеновский снимок показали опытным офицерам. Те сразу вызвали саперов. Подполковник И. Кулумбегов и капитан В. Следенко принесли с собой учебную гранату, приложили ее к снимку: размеры совпали. Она! Только без гильзы и взрывателя.

— Граната стоит на боевом взводе,— определили саперы,— может взорваться в любой момент.

Виталия сразу перевели в отдельную палату. Надо торопиться. И в то же время — нельзя: нужно было тщательно подготовить операцию.

В тот же день сообщили в Москву. Там связались с институтом Бурденко. Оттуда ответили, что во время Великой Отечественной войны был случай, когда мина вошла в мышечную ткань, но тогда торчал наружу стабилизатор. Во время операции мину удалось извлечь, и она взорвалась прямо в операционной. Раненый остался жив, а хирурги погибли...

Короче, принимать решение предложили на месте. Разработкой операции по извлечению гранаты занимались хирурги и саперы. Из Москвы прилетели два специалиста: сапер и медик. Наряду с тем, как удалять гранату, как выносить, где взрывать, какие средства защиты использовать, решался и главный вопрос: кто проведет операцию? Вызвались все. Но тут, кроме опыта хирурга, нужна еще и осторожность сапера. Ими обладал подполковник медицинской службы Юрий Алексеевич Воробьев. Ассистентом стал лейтенант медслужбы Александр Иванович Дорохин, анестезиологом — Владимир Иванович Моисейкин.

Придумали средства защиты: бронестекло, бронежилеты, каски. Специальный инструмент для захвата гранаты срочно изготовили в соседнем производственном объединении по чертежам Воробьева и под руководством начальника инструментального цеха Владимира Серафимовича Бугрова.

Подрывать гранату решили на стройке, рядом с госпиталем. Соорудили колодец.

Виталий лежал один в палате. Но он не чувствовал себя одиноко. К нему постоянно заходили работники госпиталя, ободряли.

За день началась репетиция. Отрабатывали каждый шаг, каждое движение. В три часа провели последнюю, генеральную, перед операцией.

Операцию решили проводить в перевязочной, рядом подготовили две операционные. Одну, если случится взрыв, для хирургов, другую — для Виталия. Две дополнительные бригады хирургов могли включиться в работу в любую секунду.

Санитарные машины стояли у ворот госпиталя наготове. Поступила команда по госпиталю прекратить всякое движение, шум, выключить радио. Медперсонал занял свои места. Всюду было выставлено оцепление. В десять утра вся жизнь в госпитале, кроме перевязочной, замерла.

Первым в перевязочную, где лежал Виталий Гробовенко, вошел в бронекостюме анестезиолог Владимир Иванович Моисейкин. Анестезию ему пришлось делать без аппаратуры, ведь там газ, который может придать еще большую силу возможному взрыву. Моисейкин сделал внутривенный капельный наркоз и вышел на балкон, за бронестекло от старого боевого вертолета: на нем виднелись следы двух пуль...

Воробьев вошел в перевязочную весь в броне. Не защищены были только руки хирурга.

В десять часов сорок пять минут операция началась. Сначала Воробьев думал, что возьмет скальпель с длинной ручкой, чтобы быть дальше от вероятного взрыва. Но потом понял — выигрывает в расстоянии, проигрывает в точности. В этом проигрывать было нельзя. Он взял обыкновенный скальпель...

В одиннадцать часов вместе с Дорохиным они положили удаленную гранату в колодец из мешков с песком, построенный на носилках, и выкатили их. Дальше носилками занялись саперы — Кулумбегов и Следенко. Пока они медленно спускались с гранатой с третьего этажа через запасный выход, в перевязочной продолжали операцию другие врачи: слишком большое напряжение испытал Воробьев, извлекая гранату.

Через несколько минут на стройке прозвучал взрыв.

А вечером того же дня в госпиталь приехал отец Виталия, ветеран войны Яков Васильевич из поселка Верхняч. ка Черкасской области. Оказалось, он ничего не знал: Виталий не писал домой, чтобы не тревожить. Яков Васильевич приехал по адресу воинской части на конверте, чтобы поздравить сына с днем рождения. В день операции Виталию исполнилось ровно 20 лет.

С днем рождения, Виталий!

А. ГАНЕЛИН.

...уже писала об этом зелье — очищенной разновидности кокаина, действующей в десять раз сильнее, чем исходное сырье.

Подобно эпидемии, «крэковая чума» захлестнула Нью-Йорк и другие города Соединенных Штатов. Каждый день в прессе и по телевидению передают сообщения, что все больше и больше жителей США погибают от этого страшного наркотика. А американская полиция даже не в состоянии хотя бы уменьшить поток «белой смерти» в страну. Несмотря на то, что аресты, засады на дельцов, захват подпольных фабрик и складов проводятся каждый день.

«В городе Колумбия, штат Южная Каролина, в результате рейда полиции задержаны несколько автофургонов, торгующих мороженым и... «крэком»; «В Филадельфии зубной врач признан виновным в торговле наркотиками на сумму 5,5 миллиона долларов в месяц»; «Крупнейшая кокаиновая добыча в истории США — полиция захватила на заброшенной ферме в штате Мичиган 200 фунтов зелья на сумму 30 миллионов долларов»; «Сенаторы изумлены. Подпольн... ...ния постоянно... ...в передачах теленовостей.

Однако, как образно выразился журнал «Ньюсуик», «все эти аресты не создают даже ряби на поверхности океана наркобизнеса, захлестнувшего Соединенные Штаты».

«Когда проценты прибыли исчисляются трехзначными числами, даже смертная казнь не остановит подпольного торговца, — поделился своими наблюдениями со мной один из офицеров специального подразделения нью-йоркской полиции по борьбе с наркотиками. — На его место тут же найдутся десятки других авантюристов, желающих быстро разбогатеть». И при всем при этом судебная система США весьма либеральна к торговцам «белой смертью». Преступники еще и потому ведут себя столь нагло, что знают: самое страшное, что их ждет, — заключение всего на 15 месяцев. Причем большинство осужденных выходит на свободу досрочно, поскольку тюрьмы переполнены.

РАСПИСАВШИСЬ в своей неспособности остановить поток наркотиков, ввозимых в страну, администрация Соединенных Штатов пытается зай... ...обнаружение наркотиков, и подает к тому личный пример, не приходится рассчитывать на скорое решение этой проблемы. Тем более что бюджетные ассигнования на медицинскую помощь желающим избавиться от пагубной привычки в последние годы неоднократно попадали под нож администрации. Сегодня в Нью-Йорке лишь каждый второй, обратившийся за медицинской помощью в наркологический диспансер, имеет шанс получить ее.

Жители домов на тех улицах Нью-Йорка, где особенно активно ведут торговлю бизнесмены от наркотиков, выходят на тротуар или, свесившись с балконов в надежде, что шумом отпугнут незваных дельцов, начинают дудеть в рожки и свистеть. «По-моему, пока это самый эффективный метод борьбы с кокаиновой чумой, захлестнувшей город», — сказал мне один житель Ист-Сайда в нижней части Манхэттена, поправляя висящий на шее металлический свисток. Наверное, так оно и есть.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

богатырь, а щуплый жилистый человек. А все остальное похоже — трезвость мысли, чуткое понимание, где «фальч», а где здоровые зерна жизни, веселые искры в глазах, неугасшая с возрастом любознательность, страсть к охоте и покоряющая откровенность. Я спросил.

— Имре, за что уважают вас хуторяне?

— За что уважают...— Старик улыбнулся, поколупал ногтем мозоль на ладони: — За долгую жизнь я не только не сделал никому зла, но даже в мыслях это не поимел. Люди, должно быть, чувствуют это...

Имре Петэ был в этих местах первым председателем кооператива. Потом десять лет — председателем сельсовета. Обе должности ставили человека в самом центре сельских страстей, разнообразных желаний и интересов. Он ни разу не уронил себя, был справедлив, когда надо — был строг, но всегда был сердечен. «Майское дерево» к его дому начали ставить в ту пору. И на сегодня — он самый уважаемый на этих холмах человек.

— Наверное, припомните какие-то повороты судьбы, важные перемены?..

— Редкая ... ...них... Вы ведь знаете, что у нас было в 56-м. Меня грозились убить — я был тогда председателем кооператива. Угрозы я не боялся. Драма была в другом. Старший сын, тогда еще сопливый мальчишка, оказался не на моей стороне. Работал в Дьёре, ну и там активно участвовал в смуте. Сбежал в Швейцарию... Недавно я был у него — семья, работает маляром на военном заводе, красит пушки. Спрашиваю: как живешь, счастлив? Молчит. Какое счастье без родины...

— Ну а вы как понимаете счастье? Что нужно для этого человеку?

Старик разглядывает свою мятую шляпу, выбирает из-под линялой, пропитанной потом ленты соринки.

— Человеку для счастья надо и много, и мало. Но одно условие, по-моему, обязательно: не быть завистливым. Завистливые счастливыми никогда не бывают... Я понимал счастье в разное время по-разному. Построил, помню, вот этот дом. Всё своими руками — стены, крыша, двери, погреб, шкафы, скамейки. Был счастлив: умею! Ни к кому по мелочи не надо идти на поклон... В сельсовете ра... ...давайте буду учить ребятишек. Может, кто-то займется». В неделю раз теперь дед Имре приходит в школу. Учит острым ножом полотнить прутья орешника, вить солому.

— Четверо, знаю, займутся серьезно. Золотые руки для этого дела не нужны, но интерес, усидчивость и желанье необходимы. Для меня зимой такая работа — праздник...

Беседа наша прервалась необходимостью отвезти на сборный пункт молоко. Старик извинился. Укрепил сзади сиденья мотоцикла большую флягу и по мокрой дорожке затарахтел под гору.

Уже вечером, уезжая из деревни Эрисентпетер, мы заехали попрощаться с Имре Петэ и застали его за прерванной утром работой — отбивал косу. Уточняя пометки в блокноте, я спросил:

— Значит, семьдесят семь...

— Да, да, ошибки нет, закругляю восьмой десяток. Вся жизнь — как на лошади проскакал. И, удивительное дело, еще не потеряна радость жизни. Завтра, если будет погода, самое время — в луга...

В. ПЕСКОВ.
(Наш спец. корр.).

Фото автора.

ПОТЕРЯННЫЕ ГОДЫ

Рассказывают «бывшие»

В аэропорту «Шереметьево-2» около зала прилета собралось несколько десятков советских и иностранных журналистов. Ждали они рейс «316» из Нью-Йорка. который задерживался. На Родину возвращались шесть бывших граждан СССР — Давид Гонта с женой, двумя детьми и матерью жены и Полина Сташевская. После завершения формальностей семья Гонта и П. Сташевская вышли к встречавшим их родственникам, журналистам.

— Наконец-то мы прибыли, я счастлива снова, 10 лет спустя, обрести Родину.

Фаина Гонта волнуется, рассказывает о том, что они пережили в Америке:

— Стать полноправным членом общества для эмигрантов невозможно, даже если ты получаешь американское гражданство и выучишь язык. На работу не устроишься, меня постоянно сокращали, последнее время работала кассиром, мужу удалось найти место подсобного рабочего, его тоже часто увольняли.

А что думает 19-летний Александр Гонта?

— Здесь у меня есть будущее, есть возможность учиться.

Фаина Гонта вынимает из сумки пять американских паспортов.

— Нам сообщили, что мы восстановлены в советском гражданстве, эти американские паспорта нам не нужны.

Ее муж берет паспорта и протягивает их журналистам, щелкают фотоаппараты, стрекочут кинокамеры.

... Полина Сташевская выехала из Советского Союза 8 лет назад, попавшись, как она говорит, на удочку буржуазной рекламы.

— Я думала: там — рай...

Она плачет.

— Устроиться на работу мне так и не удалось, часто болела, получала мизерное пособие. Я жила там только мыслью возвратиться на Родину.

А. ИВАНЬКО.

шие и жизненно
шего континента задачи. И те, кто хотел бы отодвинуть эти задачи на задний план, неизбежно окажутся в одиночестве.

В. МАТВЕЕВ,
Н. НОВИКОВ,
спец. корр. «Известий».



Рис. Г. ШТАУБЕРА.

НАД РЕЙНОМ

**ий»). Ранним субботним утром ог-
ял на ноги население небольших
нген и Ункель. Затем наступила
фа...**

больших городков на границе земель Рейнланд-Пфальц и Северный Рейн-Вестфалия. Более 25 тысяч людей на несколько суток остались без питьевой воды, так как водоочистительные сооружения, получающие воду непосредственно из Рейна, оказались не в состоя

...взор- войн».

Вокруг света

ПОВТОРИТСЯ ЛИ ТРАГЕДИЯ?

ЯУНДЕ, 22 сентября. (ТАСС). Правительство Камеруна решило созвать до конца этого года международную научную конференцию для выяснения причин катастрофы в районе озера Ниос.

Как известно, 21 августа там произошел гигантский выброс токсичных газов. В результате 1.746 человек погибли, у сотен жителей окрестных деревень поражены легкие, многие получили ожоги.

Ученые из разных стран мира съехались к этому озеру в кратере потухшего вулкана. Предварительный анализ результатов практически опроверг первую версию причины катастрофы — извержение вулкана. Большинство экспертов сейчас склонны считать, что газ, скопившийся в полостях вулканических пород под озером, внезапно вырвался в атмосферу в результате нагрева. Но, по словам руководителя американской геологической экспедиции Дж. Локвуда, точная причина стихийного бедствия выяснится лишь после определения состава газа, который пока специалистам неизвестен. Группа Локвуда собрала большую партию образцов горных пород, растений, воды — всего, что могло бы пролить свет на эту загадку природы. Параллельно исследования проводили геологи и вулканологи Японии, Швейцарии, Италии, Франции и других стран.

Тщательный лабораторный анализ и последующее обсуждение полученных данных на конференции должны дать ответ на главные вопросы — возможно ли повторение ниосской трагедии, где ее ждать и как предупредить.

«переселения», та романтическая сокровенность, та глубина лиризма, та возвышенность духа, которые особенно ощущаются в концерте ныне маститого автора. Вслушиваешься в эту простую и необычно возвышенную музыку и ощущаешь, что это не только «Концерт для скрипки, виолончели и камерного оркестра», но и взволнованное обращение к музыке о Музыке, ее месте в нашей жизни.

Мне кажется справедливым выдвижение этого выдающегося произведения на соискание Государственной премии СССР.

Е. МАЧАВАРИАНИ,
заслуженный деятель искусств Грузинской ССР.

можность «дышать», специалисты будут непрерывно следить за его состоянием. А сооружение своего рода «саркофага» вокруг аварийного реактора надежно изолирует его, и он больше не будет представлять никакой опасности.

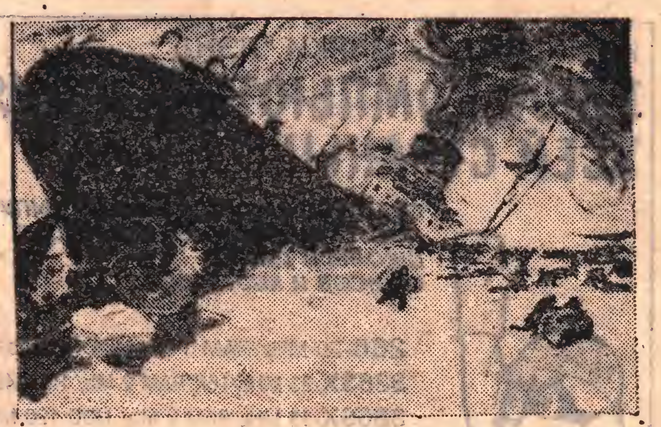
Сейчас из разрушенного реактора нет опасных выбросов. Это дает возможность вновь запустить АЭС. Уже сооружены перегородки в машинном зале АЭС между третьим и четвертым аварийным блоком, а также между вторым и третьим блоком, который пока не будет работать. Радиационная обстановка в машинном зале вполне

венной работе тысяч людей, воплощаются в жизнь. В зимний период, когда повышается потребность в электроэнергии, Чернобыльская АЭС будет функционировать.

— Как будет организована работа обслуживающего персонала АЭС, где будут жить люди? Ведь пока на свои старые квартиры они не могут вернуться...

— Персонал АЭС должен иметь высокую тренированность —при столь ответственной работе нельзя терять производственные навыки. Поэтому все, кому предстоит обслуживать блоки

СПАСЕНИЕ ЧЕЛЮСКИНЦЕВ



О, это была игра всех времен и народов! По сути, это была отчаянная игра со смертью, тотальная русская рулетка.

Ровно шестьдесят лет назад во льдах Северного Ледовитого океана произошла, возможно, самая феерическая и оптимистическая катастрофа XX века. 13 февраля 1934 года погиб экспедиционный советский корабль «Челюскин». 104 человека — команда парохода, ученые, рабочие, направлявшиеся на зимовку на остров Врангеля, журналисты и один летчик — высадились на лед и провели на нем, не имея никакой помощи, два месяца! Среди них было десять женщин и два маленьких ребенка, две девочки: полуторагодовалая Алла Буйко и Карина Васильева, родившаяся на «Челюскине» за шесть месяцев до катастрофы. Выжили и были спасены все высадившиеся на лед. Экспедиция потеряла своего завхоза Бориса Могилевича, не успевшего покинуть тонувший «Челюскин». Других потерь не было. До сих пор это обстоятельство, как и вся челюскинская эпопея, кажется почти невероятным, а с некоторых пор о челюскинцах вспоминают не иначе как иронически, и сама история с «Челюскиным» представляется уже неким фальшивым сталинским шоу. Дата гибели «Челюскина» исчезла даже из календарей по российской истории.

«Челюскин» — большой грузовой пароход, был построен в Дании в 1933 году по заказу СССР специально для плавания на Севере.

Капитаном был назначен Владимир Воронин, бывший капитан ледоколов «Седов» и «Сибиряков». Начальником экспедиции стал сорокадвухлетний профессор математики, альпинист, редактор Большой советской энциклопедии Отто Юльевич Шмидт, бывший одновременно и начальником Главного управления Северного морского пути. В начале тридцатых годов в СССР не было человека более популярного. Детей называли Оюшминалями, что расшифровывалось очень просто: «Отто Юльевич Шмидт на льдине».

В том саду при долине
Громко пел соловей,
А я мальчик
на чужбине
Позабыт от людей...

(Любимая песня челюскинских кочегаров)

«Челюскин» был перегружен углем — его взяли для ледокола «Красин», который еще в начале экспедиции сломал винт. Ледовый пояс обшивки оказался ниже ватерлинии, и первые же встречи со льдом в Карском море кончились для «Челюскина» повреждениями в носовой части. Повреждения по возможности исправляли, дыры латали, но к концу 1933 года пароход был изранен.

13 февраля в час дня начались первые серьезные толчки льда в районе, где вмерз «Челюскин», к вечеру началось сильное сжатие. Шмидт следил за обстановкой, но экстренных команд не давал. В кают-компании секретарь парторганизации тридцатилетний Володя Задоров особенно душевно пел под струнный оркестр песню «В гавани».

«Радиограмма № 1. 14 февраля, 4 часа 24 минуты московского. Аварийная, правительственная. Москва, Совнарком — Куйбышеву. 13 февраля в 13 часов 30 минут «Челюскин» затонул, раздавленный сжатием льдов...»

«Челюскин» затонул на 68-м градусе северной широты и 173-м градусе западной долготы. Удалось спасти 60 ящиков мясных консервов, 50 ящиков галет, 19 ящиков масла, три ящика конфет... Спасли 50 матрацев и 67 подушек, несколько палаток и четыре книги: «Песнь о Гайавате» Лонгфелло, «Пан» Гамсуна, третий том «Тихого Дона» и поэмы Пушкина. Еще удалось прихватить патефон с двумя пластинками.

Детей удалось спасти только благодаря палатке Ибраима Факидова, ученого-физика, которого челюскинцы звали «Фарадей» или



ритон американского диктора, сообщившего, что сейчас радиослушатели смогут насладиться модным фокстротом.

Я на льдине сижу,
Льдина вертится,
Ляпидевский не летит,
Только треплется.

(Частушки челюскинца Федора Решетникова, представлявшего на льдине «Комсомольскую правду»)

Как боролись с тоской на льдине? Кроме работы, занимались спортом — футбол, прыжки в длину, забивание «козла». Читали вслух Пушкина, особенно популярной стала сцена петербургского наводнения, описанная в «Медном всаднике». Спорили на бутылку или на обед в Москве, кто первый из летчиков доберется до лагеря Шмидта — Каманин или, допустим, Слепнев?

Слушали лекции Отто Юльевича. Вот темы тех лекций: «Об истории Южной Америки», «О скандинавской мифологии», «О теории психоанализа Фрейда», «История дома Романовых», «История монашества в России», «О познании истины»...

Боролись с болезнями, смотрели на северное сияние, вспоминали о «земной» жизни, мечтали, мерзли, любили и опять мерзли. Пытались острить. Палатка кочегаров, к примеру, называлась Бич-Бар. Слушали по вечерам драгоценную пластинку Марлен Дитрих. Выпускали журнал «Ледовый крокодил». Из иностранцев... случайно набрел бы на лагерь Шмидта, он сразу сказал бы: это люди Страны Советов!»

Но иностранцы почему-то не забредали. Только белые медведи, и то один раз.

Что вы за страна? Полярную трагедию вы превратили в национальное торжество?

(Б. Шоу по поводу гибели «Челюскина»)

Пропагандистский спектакль был устроен, когда челюскинцев спасли. Режим выжал из этого события всю возможную для себя пользу, пробил во все барабаны, но кто тогда мог заметить все это за слезами радости? Как писал потом один челюскинец, на каждой станции от Владивостока до Москвы, даже там, где поезд не останавливался, «сплошной стеной стоят со знаменами люди». Так их встречали. Правда, теперь можно сказать, что людей нарочно согнали, дали знамена, заставили смеяться и плакать, а потом детей всей страны заставили играть в челюскинцев...

О, это была игра всех времен и народов! По сути, это была отчаянная игра со смертью, тотальная русская рулетка. Об этом есть в воспоминаниях челюскинцев: мы воспринимали страшную жизнь на льдине как игру с природой, кто кого... Потом это стало любимой игрой миллионов. Девятнадцатилетние Шмидты вспоминали некстати свои дворовые уютные

Начальником экспедиции стал сорокадвухлетний профессор математики, альпинист, редактор Большой советской энциклопедии Отто Юльевич Шмидт, бывший одновременно и начальником Главного управления Северного морского пути. В начале тридцатых годов в СССР не было человека более популярного. Детей называли Оюшминалями, что расшифровывалось как Отто Юльевич Шмидт.

Начальник экспедиции стал сорокадвухлетний профессор математики, альпинист, редактор Большой советской энциклопедии Отто Юльевич Шмидт, бывший одновременно и начальником Главного управления Северного морского пути. В начале тридцатых годов в СССР не было человека более популярного. Детей называли Оюшминалями, что расшифровывалось как Отто Юльевич Шмидт.



На самолет! Повар Ф. Сергеев собрался вылететь на материк. Фото из книги «Поход «Челюскина», изданной в 1934 г. по «горячим» следам событий.

13 февраля в час дня начались первые серьезные толчки льда в районе, где вмерз «Челюскин», к вечеру началось сильное сжатие. Судно получило пробоину, и 14 февраля капитан Воронин отдал приказ покинуть корабль. Люди, животные, палатки, спасательные средства, часть продовольствия и снаряжения были перенесены на лед. Судно находилось в 155 километрах от берега на 68-м градусе северной широты и 174-м градусе западной долготы. Удалось спасти 60 ящиков мясных консервов, 50 ящиков галет, 19 ящиков масла, три ящика конфет... Спасли 50 матрацев и 67 подушек, несколько палаток и четыре книги: «Песнь о Гайавате» Лонгфелло, «Пан» Гамсуна, третий том «Тихого Дона» и поэмы Пушкина. Еще удалось прихватить патефон с двумя пластинками.

Детей удалось спасти только благодаря палатке Ибраима Факидова, ученого-физика, которого челюскинцы звали «Фарадей» или «Сингапур». Палатка с приборами стояла вдали от корабля и не пострадала при катастрофе, в ней и жили девочки до тех пор, пока не был построен первый барак из досок. Радисты связались с Большой землей только к утру. Первое, что они услышали, наладив приемник,— это приятный мужской баритон. Вот темы тех лекций: «Об истории Южной Америки», «О скандинавской мифологии», «О теории психоанализа Фрейда», «История дома Романовых», «История монашества в России», «О познании истины»...

Боролись с болезнями, смотрели на северное сияние, вспоминали о «земной» жизни, мечтали, мерзли, любили и опять мерзли. Пытались острить. Палатка кочегаров, к примеру, называлась Бич-Бар. Слушали по вечерам драгоценную пластинку Марлен Дитрих. Выпускали журнал «Ледовый крокодил» и стенгазету «Не сдадимся!». Пекли хлеб, делали макароны из остатков муки. Провели еще один товарищеский суд над товарищами, отказавшимися выйти на авральные работы.

В общем, жили страшно и весело. Как заметил впоследствии зловещий Мехлис: «Если кто-нибудь ли. Правда, теперь можно сказать, что людей нарочно согнали, дали знамена, заставили смеяться и плакать, а потом детей всей страны заставили играть в челюскинцев...

О, это была игра всех времен и народов! По сути, это была отчаянная игра со смертью, тотальная русская рулетка. Об этом есть в воспоминаниях челюскинцев: мы воспринимали страшную жизнь на льдине как игру с природой, кто кого... Потом это стало любимой игрой миллионов. Девятнадцатилетние Шмидты вспоминали некстати свои дворовые уютные льдины с желтыми отблесками вечерних окон на ласковом снегу... Так, отстреливаясь, уходили в черную ледовитую глубь мальчики тридцатых, унося с собой раненых и благородные правила своей любимой игры: «Если спасаться, то всем, если умирать, то вместе».

Дмитрий ШЕВАРОВ.

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОНОК ЧЕЛЮСКИНЦАМ

Ибраим Гафурович Факидов — профессор физики, родился в 1906 году в Алуште. Участвовал во многих полярных экспедициях.

Виктор Евсеевич Гуревич на «Челюскине» был мотористом. Родился в 1909 году в Петербурге, полвека работал на Севере, живет в Москве.

— Добрый вечер, Ибраим Гафурович! Каким вам запомнился легендарный Шмидт?

— Красивым и интеллигентным. Он, как никто, соблюдал приоритет говорящего, он умел слушать. Но когда надо было, умел проявить твердость. Помню, когда в лагере пошли слухи, что часть экспедиции собирается уйти пешком к берегу, а это было равносильно гибели, Шмидт сказал: «Эту мысль надо отбросить, или мне придется принять все законные меры». И он махнул в сторону своей винтовки «винчестер», стоявшей в углу. Последний раз я видел его в Доме ученых, я подошел, спросил о здоровье. «К сожалению,— сказал он,— медицина сейчас такая, что и не вылечивает и умереть не дает». А потом я как-то был у его дачи в академическом поселке под Звенигородом, он уже болел, и я не решился постучать. Долго стоял у калитки, но не решился, ушел и никогда уже его не видел.

— Почему Шмидт не подал SOS после катастрофы?

— Он дал телеграмму в центр и был уверен, что этого достаточно для нашего спасения...

— Вы часто вспоминаете те дни?

— Каждую минуту... Такие светлые люди, такое светлое время. Мы очень любили друг друга, не помню никакого огорчения, всех бы обнял сейчас...

— Виктор Евсеевич, мы рады услышать ваш бодрый голос и поздравить с наступающим челюскинским юбилеем! Как вы обычно встречаете 13 февраля?

— Каждый год в этот день мы собираемся в ресторане «Прага», уже лет сорок у нас, челюскинцев, такая традиция. Только вот в прошлом году не удалось собраться: инфляция, болезни... Но в этом году обязательно. В 14.00 во втором зеркальном зале, это, кажется, на четвертом этаже. Обычно собирались вечером, но теперь это дорого слишком. На такой случай мы скидываемся, как всегда, но нас же мало осталось. В Москве — Александр Ервандович Погосов, тоже мотористом был, да я. В Петербурге — Васильевы — Карина и Доротея Ивановна. Карина уж сама бабушка. Там же, в Петербурге, живут буфетчица «Челюскина» Анна Ивановна Рудас и Горская Александра Александровна, она уборщицей была. В Екатеринбурге — Факидов, физик. Не знаю, сможет ли кто-то из них приехать... Но будут дети, внуки челюскинцев, семья Шмидта приходит обычно, Кренкеля, Ширшова Петра Петровича дочка...

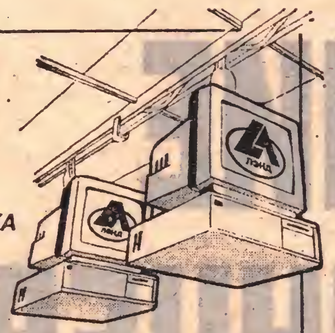
— Как вас встречала страна шестьдесят лет назад — это вы часто вспоминаете?

— Часто... Это было такое всенародное ликование, ну как День победы. Мы ехали до Москвы все в цветах и подарках, мы были на каком-то седьмом небе.

РЕКЛАМА «КП»

КОМПЬЮТЕРЫ МАРКИ "ЛЭНД":

ПЛЮС КОМПЬЮТЕРИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ!





СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ВЫПУСКА ДОСТУПНЫХ КОМПЬЮТЕРОВ ДЛЯ ШКОЛЫ И ДОМА, ОФИСОВ И МАГАЗИНОВ!

286-20 MHz/RAM 1 Mb/HDD 40 Mb/SVGA **$690**
386SX-33 MHz/16K/RAM 2 Mb/ HDD 40 Mb/SVGA **$780**
386SX-33 MHz/RAM 2 Mb/ HDD 120 Mb/SVGA **$870**
386DX/387DX-33MHz/RAM 4 Mb/
Cache 128 kb/HDD 170 Mb/SVGA **$1060**
486SX-25 MHz/RAM 4 Mb/ HDD 340 Mb/SVGA **$1413**

24-ЧАСОВОЕ ТЕСТИРОВАНИЕ. **ОПТОВЫЕ СКИДКИ ДО 5%.**

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "ЛЭНД"
Москва, ул.Воронежская, д. 24, стр. 2 (ст. м. "Домодедовская").
Тел.: 343-11-85 (4 линии), 343-24-30 (5 линий). Факс: 398-49-66.

MegaPro

TDK

видео- и аудиокассеты и дискеты всех форматов

Генеральный дилер

расширяет региональную дилерскую сеть и предлагает следующие выгодные условия:

- ✓ ШИРОКАЯ СИСТЕМА СКИДОК
- ✓ СОДЕЙСТВИЕ В ДОСТАВКЕ
- ✓ БЕСПЛАТНЫЕ РЕКЛАМНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

альянс

Москва, Новоясеневский пр-т, 19 кор.5

(095) 427 2001

DISA

ДИАЛ ЭЛЕКТРОНИКС

SONY
Panasonic
DAEWOO
SUPRA
TEFAL
GoldStar
Rowenta
JVC

ПРЕДЛАГАЕТ
более 40 наименований аудио-видео- и бытовой техники

ГАРАНТИРУЕТ
в случае неисправности обмен на аналогичную модель в теч. 10 дн., обслуживание в течении года (+ 3%)

СКИДКИ
всем, кто придет с этим объявлением 14 и 15.02.94. скидка 5.000 руб. при покупке на сумму более 300.000 руб.

ТЕЛЕВИЗОРЫ:			
JVC C-S2180S (54 cm)	$575	Supra STV1464DK (36 cm)	$330
Funai 2000 MK7(51cm)	$385	Sony KV 1400K (36 cm)	$425
Toshiba 2125 XSR(54cm)	$605	Sony KV 2100K (54 cm)	$645
		Sharp 25 AN1 (63 cm)	$699
ВИДЕОТЕХНИКА			
Sony SLV-226	$410	JVC HR-DX20	$360
Sony SLV-X57	$473	JVC HR-P28	$305
Sony SLV-51	$319	JVC D830	$662
Sony SLV-31	$299	Daewoo DVR 4581D	$310
АУДИОТЕХНИКА:			
Sony MHC-5600	$1150	JVC UX-T1	$431
Sony CFM-145S	$72	JVC UX-A5	$607
ВИДЕОКАССЕТЫ:			
GoldStar E-160 (made in Korea)	цена 1993 г.		
ВИДЕОКАМЕРА:		JVC GF-500	$921

а также
большой выбор телефонов PANASONIC и электробытовой техники TEFAL и ROWENTA

Оптовым покупателям предоставляются скидки!

9.00-19.00
в выходные дни с 9.00 до 17.00

- ул. Строителей,11, кор. 1. (м."Университет") Тел.(095)131-30-37.
- Хохловский пер.,10, стр.1.(м."Китай-город") Тел. (095) 297-60-23, 297-61-86, 297-62-46,297-90-16.Факс (095)227-15-47.
- Овчинниковская наб.,8а.(м."Новокузнецкая") Тел.(095)231-85-35,231-48-27.

СП "FANTAL" предлагает:

НЕФТЯНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ
(трубы, долота, пакеры)

БЕНЗОВОЗЫ КРАЗ-25м³

КОМПЛЕКТНЫЕ АЗС (8-30м³)

Тел/факс: **(044) 277-30-91.**
Круглосуточно в Киеве:
(044) 245-92-52.
Телекс: **631097 ENRAN SU**
To: TMS

КОНЦЕРН БЛОК

Адрес:
г. Москва, ул. Перовская, 1/1 (м. "Шоссе Энтузиастов")
Телефоны:
(095) 306-96-07, 368-57-17, 306-96-04
Факс **(095) 368-65-93**

ВСЕГДА НА СТОЯНКЕ В МОСКВЕ

АВТОТЕХНИКА МАЗ

Самосвалы:	**МАЗ 5551**
Бортовые:	**МАЗ 53371-029, СУПЕРМАЗ 53366**
Тягачи СУПЕРМАЗ:	**54323-028, 54329, 64221, 64229-032**
Полуприцепы МАЗ:	**9397, 93866, 93802, 9397-010, 9397-040**
Шасси:	**МАЗ 5337**

Широкий выбор дополнительного оборудования.
Предпродажная подготовка.

Приглашаем региональных дилеров.
Телефон (095) **306-29-08**

Доставка в любой регион России



Двери

МЫ ЗАЩИТИМ ВАС ОТ НЕПОГОДЫ!

А/О АВТОШИНА

Rowenta
JVC

всем, кто придет с этим объявлением 14 и 15.02.94. скидка 5.000 руб .при покупке на сумму более 300.000 руб.

в также
большой выбор телефонов PANASONIC
и электробытовой техники TEFAL и ROWENTA

Оптовым покупателям предоставляются скидки!

9.00-19.00
в выходные дни
с 9.00 до 17.00

- ул. Строителей,11, кор. 1. (м."Университет") Тел.(095)131-30-37.
- Хохловский пер.,10, стр.1.(м."Китай-город")
  Тел. (095) 297-60-23, 297-61-86, 297-62-46,297-90-16.Факс (095)227-15-47.
- Овчинниковская наб..8а.(м."Новокузнецкая") Тел.(095)231-85-35,231-48-27.



Тел/факс: **(044) 277-30-91.**
Круглосуточно в Киеве:
(044) 245-92-52.
Телекс: **631097 ENRAN SU**
To: TMS

9397-010, 9397-046
Шасси: **МАЗ 5337**

Широкий выбор дополнительного оборудования.
Предпродажная подготовка.

Приглашаем региональных дилеров.
Телефон (095) **306-29-08**

Доставка в любой регион России



Двери
из красного дерева
для дома и офиса.

Экологически чистые
Изумительные по красоте

Тел. (095) 187-38-70

РА Алмаз-М+

КОНДИЦИОНЕРЫ
ТЕПЛО — ХОЛОД
для квартир и офисов.

Охлаждение, обогрев, увлажнение, очистка и ароматизация воздуха.



Дополнительные
ОБОГРЕВАТЕЛИ
салона автомобиля

Приемлемые цены. Гарантия 1 год.
•Организуем сеть дилеров.
Тел: (095) 237-39-43, 235-58-88.

МЫ ЗАЩИТИМ ВАС
ОТ НЕПОГОДЫ!

АНГАРЫ
ЗДАНИЯ
компании «Шторм ПТД»

Поставки со склада в Екатеринбурге.
Посредникам - до 2 млн. руб. за сделку.

Доставка Монтаж

Адрес: 620028, Екатеринбург, ул.Нагорная, 12.
Тел: (3432) 72-39-71, 72-75-23, 71-91-31, 71-91-07, 71-91-06.
Факс: (3432) 72-39-71.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «ЛЭНД»

36

ЛЭНД

36% годовых в СКВ.
Договоры заключаются на срок от одного месяца. Минимальный размер вклада $300 или эквивалент в рублях.

Москва, ул.Воронежская, д. 24, стр. 2
(ст. м. "Домодедовская").
Тел.: 343-11-85, 343-24-30.

Государственная программа компьютеризации страны так и осталась программой, в то время как фирма «ЛЭНД» в июне 1993 года выпустила уже 100-тысячный персональный компьютер, подтвердив право называться крупнейшим производителем этой техники в России и, тем более, в СНГ.

MegaPro

А/О АВТОШИНА

ПРЕДЛАГАЕТ

АВТОПОКРЫШКИ



ВСЕХ ТИПОРАЗМЕРОВ
ДЛЯ ГРУЗОВЫХ
И ЛЕГКОВЫХ
АВТОМОБИЛЕЙ

Новое поступление!

- *Автопокрышки типа "Снежинка".*
- *Автомобили "Москвич 2141" по ценам ниже заводских.*

• ПРИЗ "АВТОШИНА-94"
• При покупке каждых 100 автопокрышек
ПРИЗ
5 легковых автопокрышек
БЕСПЛАТНО!

- **Систематические поставки на договорной долгосрочной основе.**
- **Приглашаем к взаимовыгодному сотрудничеству по созданию совместных пунктов срочного обмена восстановленных автопокрышек.**
- **Транспортный отдел А/О "АВТОШИНА" доставит автопокрышки в любое место по вашему желанию.**

300012, Россия, г.Тула, ул.Рязанская, 7, 3 этаж, каб. N 6, 8, 11
(Областная станция технического обслуживания автомобилей).
(0872) 25-41-80, 25-17-48. Факс: 33-21-91, 31-52-87 (для "АВТОШИНЫ").

Я ПЕРЕКЛЮЧАЛА программы и вдруг увидела эту жуткую картину... На его шею накинули петлю. Оператор высветил глазницы. В эти минуты показалось, что взгляд его живой. Бронзовая голова покачнулась в воздухе. Полное ощущение, что он казнен, его повесили... Во Львове снимали памятник Николаю Кузнецову.

Расправа над памятником, чтобы и памяти не осталось. Какие чувства это может вызвать? Что же остается? Собирать эту память. И с большей тщательностью, чем раньше.

МОЙ СОБЕСЕДНИК — Владимир Иванович Ступин. В 1942 году он, недавний студент Московского архитектурного института, вместе с другими десантниками приземлился в лесу под Ровно. Он был одним из тех, кто 25 августа того же года, разложив костры, встречал группу парашютистов, среди которых был и Николай Кузнецов.

— Знаете, Владимир Иванович, я люблю Николая Кузнецова за его человеческую загадку. Всегда вокруг него — тайна.

И чем больше пытаешься узнать, тем больше этих тайн остается. Однако несколько слов о тех, кто был рядом с ним. Вот я смотрю на список бойцов отряда. Ведь они, можно сказать, из московской элиты.



Н. И. Кузнецов. 1943 г. Этот рисунок В. И. Ступин сделал в партизанской землянке.

Он вмешивался в ход истории

50 лет назад погиб разведчик Николай Кузнецов

— Среди партизан были чемпион страны по конькам Анатолий Капчинский, геофизик Александр Базанов, конструктор Григорий Шашков, актер Максим Греков, врач Альберт Цесарский, легкоатлет Валентин Семенов...

— Вы, конечно, и знать не могли, что прибыл человек, которому предстоит особая роль в отряде.

— Знаете, отнеслись мы к Николаю Ивановичу настороженно. В отряде не было принято задавать друг другу лишние вопросы. Поговорить о девушках, вспомнить что-то веселое — другое дело. А тут появился среди нас человек, который ходит и задает то одному, то другому какие-то странные вопросы. Скажем, подходит ко мне: «Скажите, пожалуйста, а ночью воевать в лесу страшно?» Я подумал: «Какой-то наивный, интеллигентский вопрос». Потом только понял, что Кузнецов подбирал себе кадры. Мы заметили, что особенно обстоятельно он разговаривает с теми, кто побывал в Ровно, пришел к нам из плена.

— Словом, отнеслись к Николаю Кузнецову с подозрением?

— Именно так. Ко мне подходит мой друг Сева Папков, мы с ним в одной группе десантировались, и говорит: «Послушай, а этот тип — не чекист? Обрати внимание — у

ли штабную машину. Кузнецов вскочил и крикнул: «К бою!» Бросили противотанковые гранаты. Цепью перегородили дорогу. Из подбитой машины вытащили двух офицеров. Ими оказались советник военного управления рейхскомиссариата майор фон Райс и начальник отдела рейхскомиссариата граф Гаан. С ними портфели, набитые документами. Когда Кузнецов допрашивал пленных, граф Гаан кричал, что он не понимает, как мог он, немецкий офицер, связаться с партизанами. Немцы приняли его за своего. Результаты разведки были беспрецедентные. Среди бумаг нашли сведения о кабеле правительственной связи. Первая ниточка к поиску подземной ставки Гитлера вблизи Винницы.

— В одной газете Николая Кузнецова назвали «простым сибирским валенком». Оставим это на совести автора. На ваш взгляд, какими способностями обладал этот человек?

— Собственно, его необыкновенная одаренность и была его главным оружием. А не пистолет в кобуре. Да, это был паренек из уральской деревни. Что значит, знал язык? У него был безупречный берлинский выговор. Он читал наизусть страницы из Шиллера и Гете. Где-нибудь в казино он мгновенно схватывал,

ры и секунды. Ян Каминский изучал подходы к парикмахерской, в которую Функ заходил каждое утро. Янек убедил парикмахера Анчака, бывшего польского офицера, помочь им. Коля Струтинский подыскивал поблизости тихий переулок, чтобы поставить машину. Николай Иванович с жетоном СС (этот жетон мы подобрали на месте боя) обошел накануне здание верховного суда. Как он шутя говорил потом: «Прежде, чем войти, подумай, как выйти». 16 ноября 1943 года рано утром Николай Кузнецов прогуливался около парадного подъезда суда. Парикмахер, заканчивая бритье, поднял угол занавески. Каминский на углу снял фуражку. Это были условные сигналы. Николай Иванович вошел в здание суда, прошелся по коридорам, заглянул в приемную. Услышал, как внизу хлопнула тяжелая дверь. Поклонившись секретарше, Кузнецов побежал вниз по лестнице и чуть не столкнулся с судьей Функом. Подобострастно отпрянув — проходите, мол, — Николай Иванович дважды в упор выстрелил. У подъезда он увидел офицеров, в недоумении глядевших на окна. «Вы не слышали выстрелы?» Кузнецов тоже задрал голову, пожал плечами и спокойно пошел за угол. Проходными дворами он выбежал к месту,

ты.

партизанской землянке.

Он вмешивался в ход истории

50 лет назад погиб разведчик Николай Кузнецов

— Среди партизан были чемпион страны по конькам Анатолий Капчинский, геофизик Александр Базанов, конструктор Григорий Шашков, актер Максим Греков, врач Альберт Цесарский, легкоатлет Валентин Семенов...

— Вы, конечно, и знать не могли, что прибыл человек, которому предстоит особая роль в отряде.

— Знаете, отнеслись мы к Николаю Ивановичу настороженно. В отряде не было принято задавать друг другу лишние вопросы. Поговорить о девушках, вспомнить что-то веселое — другое дело. А тут появился среди нас человек, который ходит и задает то одному, то другому какие-то странные вопросы. Скажем, подходит ко мне: «Скажите, пожалуйста, а ночью воевать в лесу страшно?» Я подумал: «Какой-то наивный, интеллигентский вопрос». Потом только понял, что Кузнецов подбирал себе кадры. Мы заметили, что особенно обстоятельно он разговаривает с теми, кто побывал в Ровно, пришел к нам из плена.

— Словом, отнеслись к Николаю Кузнецову с подозрением?

— Именно так. Ко мне подходит мой друг Сева Папков, мы с ним в одной группе десантировались, и говорит: «Послушай, а этот тип — не шпион? Обрати внимание — у него на плечах под комбинезоном вроде погоны». А ведь тогда в нашей армии погон не было.

— Когда же вы узнали, что среди вас находится человек особенный?

— На первой же боевой операции с Николаем Кузнецовым. Нам раздали нарукавные повязки, какие носили полицаи, трофейное оружие. На пяти подводах двинулись в сторону оживленного шоссе. Вдруг один из наших крикнул: «Немцы!» Мы схватились за оружие. На пролетке, пересекавшей просеку, увидели людей в немецкой форме. Приглядевшись, узнали партизана Колю Струтинского. Он сидел на козлах. Николая Кузнецова (мы знали его как Грачева) в немецкой форме я сначала не узнал. «Это ваш командир!» — представил нам его Д. Н. Медведев. Николай Иванович сломанной веткой на снегу начертил маршрут. И сказал: «Прошу всех взять себя в руки. Мы выедем на шоссе. Я буду ехать впереди. И вот когда я подниму руку, выхватывайте из-под сена гранаты. Будем подбивать немецкие машины». Скажу лично о своем ощущении. Когда мы выехали на шоссе, у меня было сердце в пятках. Нас обгоняют грузовики с немецкими солдатами. Уже в сумерках, когда шоссе опустело, увидели штабную машину. Кузнецов вскочил и крикнул: «К бою!» Бросили противотанковые гранаты. Цепью перегородили дорогу. Из подбитой машины вытащили двух офицеров. Ими оказались советник военного управления рейхскомиссариата майор фон Райс и начальник отдела рейхскомиссариата граф Гаан. С ними портфели, набитые документами. Когда Кузнецов допрашивал пленных, граф Гаан кричал, что он не понимает, как мог он, немецкий офицер, связаться с партизанами. Немцы приняли его за своего. Результаты разведки были беспрецедентные. Среди бумаг нашли сведения о кабеле правительственной связи. Первая ниточка к поиску подземной ставки Гитлера вблизи Винницы.

— В одной газете Николая Кузнецова назвали «простым сибирским валенком». Оставим это на совести автора. На ваш взгляд, какими способностями обладал этот человек?

— Собственно, его необыкновенная одаренность и была его главным оружием. А не пистолет в кобуре. Да, это был паренек из уральской деревни. Что значит, знал язык? У него был безупречный берлинский выговор. Он читал наизусть страницы из Шиллера и Гете. Где-нибудь в казино он мгновенно схватывал, чтобы не быть белой вороной, немецкие песни, анекдоты, поговорки. Лингвистические способности его были выдающиеся. Мы были тому свидетели: за две недели в отряде он научился говорить по-польски.

У него был необычайный актерский дар. Ведь он «играл» немецкого офицера — и так искусно, что никто и никогда в немецкой среде не заметил этой игры. Мы сами видели, как он преображался внешне, надев немецкий мундир: стальной, пронизывающий взгляд, высокомерное выражение лица. У него менялся голос, походка. А его находчивость, сметка, хладнокровие! Недаром его образ поразил современников. «Если бы меня спросили, кого я считаю самой сильной и привлекательной личностью среди плеяды борцов против фашизма, я бы без колебаний назвал Николая Кузнецова», — говорил о нем известный ученый Жолио-Кюри.

— Есть ли какая-то история, которую вы слышали от самого Николая Кузнецова?

— Он мне рассказывал об одной операции, в которой вместе с Николаем Ивановичем действовали Коля Струтинский и Ян Каминский. Я постараюсь передать детали, как сохранила их память. Кузнецов готовил покушение на верховного судью Альфреда Функа. Просчитывали метры и секунды. Ян Каминский изучал подходы к парикмахерской, в которую Функ заходил каждое утро. Янек убедил парикмахера Анчака, бывшего польского офицера, помочь им. Коля Струтинский подыскивал поблизости тихий переулок, чтобы поставить машину. Николай Иванович с жетоном СС (этот жетон мы подобрали на месте боя) обошел накануне здание верховного суда. Как он шутя говорил потом: «Прежде, чем войти, подумай, как выйти». 16 ноября 1943 года рано утром Николай Кузнецов прогуливался около парадного подъезда суда. Парикмахер, заканчивая бритье, поднял угол занавески. Каминский на углу снял фуражку. Это были условные сигналы. Николай Иванович вошел в здание суда, прошелся по коридорам, заглянул в приемную. Услышал, как внизу хлопнула тяжелая дверь. Поклонившись секретарше, Кузнецов побежал вниз по лестнице и чуть не столкнулся с судьей Функом. Подобострастно отпрянув — проходите, мол, — Николай Иванович дважды в упор выстрелил. У подъезда он увидел офицеров, в недоумении глядевших на окна. «Вы не слышали выстрелы?» Кузнецов тоже задрал голову, пожал плечами и спокойно пошел за угол. Проходными дворами он выбежал к месту, где стояла машина. Коля Струтинский дал полный газ.

— Книги о Николае Кузнецове не переиздаются. Фильмы не показывают. Растет поколение, которое мало что знает о нем...

— Его личность оказалась такого масштаба, что он как бы вмешивался в ход истории. Как иначе можно оценить многие его шифровки, уходившие в Москву? Он первым сообщил о предстоящем сражении на Курской дуге и о том, что готовится покушение на глав правительств «большой тройки», собиравшихся на историческую встречу в Тегеране.

— Ныне вам, однополчанам, приходится защищать память о нем.

— Пути к духовному возрождению через варварство не бывает. Набрасывать трос на памятник, стаскивать его при стечении народа... Нам больно об этом узнавать. Мы написали открытое письмо президенту Украины Л. М. Кравчуку, но ответа не дождались. Николай Струтинский больше всех нас сделал для того, чтобы перевезти памятник из Львова на Урал, в Талицу.

Будем надеяться, что все пройдет, а правда останется.

Беседу вела
Людмила
ОВЧИННИКОВА.

прежде всего для нас, его работников. Связь с именем великого поэта служит нам постоянным напоминанием об исторических зарубках и нравственных корнях, составляющих основу лучших российских традиций,— надежности, открытости, порядочности.

И действительно, когда мы говорим о том, что провинция возродит страну, то в первую очередь подразумеваем именно эти, выпестованные и сохраненные в российской глубинке качества.

На региональном рынке финансовых услуг банк «Тарханы» является сегодня неоспоримым лидером. В прошлом году получено свыше 5 миллиардов рублей прибыли. Финансовый оборот достиг весьма престижной для провинциального банка цифры — одного триллиона 665 млрд. рублей. Уставный фонд доведен до 900 миллионов рублей. А ведь три с небольшим года назад, когда банк — первым в Пензенской области — организовывался как коммерческая структура, начинать приходилось с показателей куда более скромных.

Учредителями его выступили ведущие предприятия Пензы. Но, пожалуй, самым серьезным вкладом в копилку первоначального капитала оказался авторитет финансистов.

Прописка в Америке ...по лотерее

Весной этого года в России и других странах СНГ будет проводиться государственная лотерея США на право получения постоянного места жительства в Америке — «грин-карты».

Победители будут определены компьютером государственного департамента США. Ожидается, что на Россию придется 3.850 выигрышей. Число выигрышей на остальные страны СНГ определится в ближайшие дни.

Для участия в лотерее допускаются лица, имеющие среднее или среднее специальное образование, или, как минимум, двухлетний стаж работы. Муж и жена могут заполнить отдельные анкеты, увеличив вдвое свои шансы

По прогнозам, каждый 50-й участник лотереи осенью сможет уехать за океан.

Желающим участвовать в лотерее или распространять анкеты обращаться по телефонам: (095) 954-13-57, 962-17-95, 955-56-49, 168-17-59.

Мы поможем В
ЭКСПРЕСС-КАФЕ. ГР
ЛЮБОЕ ПРЕДПР
Специально дл
необходимого
оборудования
специализаци
Более 200 наи
со склада в М
Отгрузка оборудования
Запросите наш полный
по факсу в Москве 433-
Только у нас беспла
Телефоны для справок: (095
Адрес для корреспонде

ПРОДАЕМ
FORD ESCORT 1,6 CL STW
а/м растаможены
1993г., расход 6,6 л / 100км
высокая подвеска, магнитола
"BLAUPUNKT"
со склада в Москве.
Тел. (095) 928-85-01,
928-85-32

Реализуем
высококачественный
кровельный материал
ГИДРОСТЕКЛОИЗОЛ
цена ниже заводской
Тел.(095) 925-37-11

АООТ "Горнищекомбинат "Новотроицкий"

Реализует со складов печенье галетное; соломку сладкую, фасованную по 0,5 кг; кукурузные палочки, фасованные по 0,25 кг; карамель.

ФОРМА ОПЛАТЫ ЛЮБАЯ.
Возможны контейнерные перевозки и вагонные поставки.

Адрес: 462320 г. Новотроицк, Оренбургской обл., ул. Губина 3.
Тел.: (35376) 2-25-98, 2-02-12. Факс (35376) 2-02-12

НЕФТЕПРОДУКТЫ по России и СНГ

предлагает фирма "Эридан", г. Омск

бензин А-92 (этилированный)
бензин А-80 (этилированный)
топливо дизельное (летнее)
топливо авиационное ТС-1
мазут
масло дизельное

Имеется прямой договор с АООТ "Омский НПЗ"

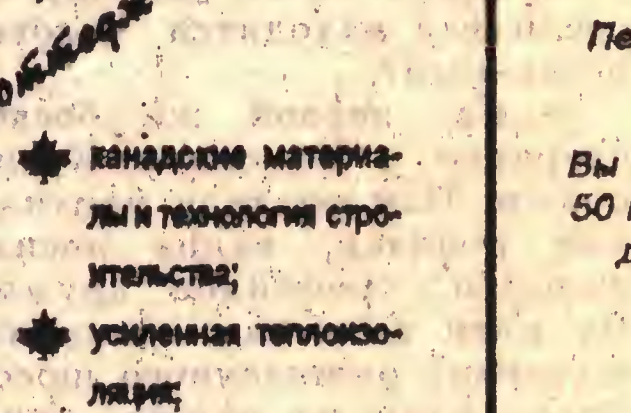
Умеренные цены и системы скидок

ГАРАНТИРОВАНЫ
Обеспечиваем доставку
Тел.(3812) 255-544, факс253-334
телетайп 216381 ЭРИДА
телекс 216626 ERIN SU

LBIC
Канада-Лобня
коттеджи шлакоблок и кирпич

- канадские материалы и технология строительства;
- усиленная теплоизоляция;
- водопровод канализация, энерго- и газоснабжение;
- телефон, охранные и пожарные сигнализации;
- дороги;
- гараж на 1-2 машины;
- прописка.

В 10 к
Пер
Вы с
50 пр
дл
Ваше
(вк
пре
полн
дома
инже
по
до



"БИЗНЕС-КОНТАКТ", "КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА"
Тел.: (095) 257-24-32, 257-26-94, 257-24-26; факс: (095) 257-26-94, 257-24-26
Наши реквизиты: ТОО "Группа Сегодня" р/с 098467162 в ф-ли Инкомбанка "Инком-Запад" к/с 502161000 РКЦ ГУ ЦБ РФ г. Москвы МФО 2
Для г.Москвы и Московской обл.: ТОО "Группа Сегодня" р/с 098467162 в ф-ли Инкомбанка "Инком-Запад" МФО 998736 ул.

Ворвался волк в поселок

* Страшная трагедия разыгралась ранним утром в отдаленном совхозе «Байконурский», что в Джезказганской области Казахстана.

В поселке центральной усадьбы совхоза в этот час дети шли в школу. И крупный волк, внезапно появившийся в селе, набросился на беззащитных ребятишек. Байконурцы спешили на крики детей, схватив все, что попало под руку. Увы, помощь пришла слишком поздно — волк успел загрызть насмерть десятилетнюю девочку и сильно искусать ее ровесника из третьего класса. Волк застрелен, однако беду не поправишь...

О. КВЯТКОВСКИЙ.

тить в нашу страну капитализм. Сегодня — ни с того ни с сего — я кое-кем подозреваюсь в левых взглядах, если не впрямую в социалистических убеждениях.

Кем же я в данном случае являюсь?

Прежде всего и главное: никогда в жизни я не отождествлял себя с какой-либо идеологией, вероучением или доктриной, правой, левой или иной, так же как с какой-либо готовой и замкнутой системой учения о мире. Наоборот, я всегда стремился судить обо всем собственным разумом, непредвзято и всегда жестко сопротивлялся любой попытке включить меня в ту или иную обойму, любой попытке облегчить себе жизнь принятием раз и навсегда готового набора взглядов, которые кто-то составил до меня...

Я не утверждаю, что всегда был прав, или что я всегда прав сегодня. Но если я ошибаюсь, то это всего лишь следствие моей ограниченной проницательности, невнимательности, недо-

НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ ЗАБЫТО

СЕСТРЫ

«ДЕМЕШ Лидия обвинялась в оказании помощи партизанам. Выяснилось, что она постоянно поддерживала связь со своей сестрой Ольгой, находящейся в партизанском отряде. Оттуда Лидия получала мины для совершения диверсий...»

Это — строки из донесения фашистской верховной ставке. Согласитесь, не каждому фашисты посвящали специальную депешу...

Две сестры. Лида и Ольга. Возраст — тринадцать и шестнадцать. Еще есть братишка, Борис, совсем маленький. И мама, Ефросинья Георгиевна.

Вспоминает Борис Демеш:

Было пасмурное утро, и мне почему-то запомнился тот день, большие, громадные самолеты летели низко над станцией. Их было много, казалось, им не будет конца, партия за партией пролетали они над Оршей. В городе от их рева не было ничего слышно, а они все летели и летели, с крестами на крыльях и хвостах.

Потом стало тихо (трудно понять и объяснить эту тишину). В домах и на улицах сразу послышалась немецкая речь. Люди стали выходить из своих убежищ, а чуть позже немцы сами стали обыскивать и выгонять из подвалов и погребов наших, в основном были старые и дети.

Собирали людей на улицах и площадях, сгоняли целые толпы и что-то долго говорили и объясняли населению (по-видимому, втолковывали свои порядки). Кое-где раздавались выстрелы, и набожные каждый раз крестились. Мама крепко прижимала меня к себе, Лида тоже жалась ближе к маме, стояли долго, очень долго, мне почему-то казалось, что мы стоим целый день. Когда нас отпустили, люди почему-то не сразу стали расходиться по домам, но после нескольких очередей из автоматов на улицах стало пустынно. Возможно, трудно поверить в столь ясную память, но у меня до сих пор перед глазами те дни.

Когда мы подошли к дому, наши не нужные «им» пожитки были выброшены прямо на улицу, а то, что подходило, они оставили для себя. Про Ольгу в то время никто не знал, что с ней и где она. Мама объяснила, что она ушла в деревню к тетке, так как там легче прожить, а потом кто-то пустил слух, что Оля заболела тифом (немцы тифа боялись). Как только мы подошли к своему дому, из комнаты вышел здоровый рыжий верзила и сказал на ломаном русском языке, чтобы женщины ежедневно делали в их комнате уборку (он имел в виду маму и Лиду). «А вы можете оставаться жить там»,— и он показал нам на вторую комна-

Однажды я вошел в сарай, а Лида стояла ко мне спиной и что-то стирала. Не оборачиваясь ко мне, она вдруг выплеснула из таза воду за груду лежавших в углу кирпичей и только потом обернулась. Увидев меня, она сказала: «Ух, пузырь (она так меня звала), напугал ты меня», -- и достала из-за кирпичей стираную вещь -- косынку (это был пионерский галстук)...

ТАК УЖ СЛУЧИЛОСЬ, что не могла семья Демеш эвакуироваться, -- двое малых на руках у матери, куда с таким хвостом? Не стало любимого парка, что зеленел возле дома,— порубил, повыжег фашист, качели и карусели переделал в виселицы.

Ольга мечтала пробиться к партизанам. Искала встреч. На аэродроме, куда угнали на работу, сговорилась с Толей Корнеевым (ему тогда было тринадцать) непременно отыскать партизан. И отыскали. А в ответ услышали то ли в шутку, то ли серьезно:

— Придете с оружием -- примем.

Дым черный застил небо над летним полем, хлопали взрывы, в панике метались враги -- это Ольга и Толя подожгли бочки с горючим, а сами на захваченном велосипеде, у девчушки парабеллум на груди, — к опушке, к месту встречи.

Так и прижились пионеры в отряде, она поначалу все больше по кухонной части, да надоело, сил нет, и когда решали, кому сподручнее пробраться на станцию в Оршу— поглядеть, посчитать, запомнить,— крикнула в гневе:

— Почему не верите? Ведь мне шестнадцать лет!

И ей дали задание—поставить магнитные мины под эшелон с горючим. Так вспоминает нынче Ольга Демеш. В партизанской справке (№ 2037 от 3.III-67г., Минск, партархив) о ней так записано: «За время пребывания в партизанах, будучи малолеткой, показала себя бесстрашной разведчицей, спустила под откос семь вражеских эшелонов, участвовала в разгроме нескольких немецко-полицейских гарнизонов, на своем счету имеет около 20 уничтоженных вражеских солдат. Участница рельсовой войны». Но только не было бы отважной разведчицы Ольги Демеш (думаю, Ольга Владимировна меня поймет правильно) без Демеш Лиды, без своего продолжения в самом логове, в стане врага.

Ко времени, когда Лида стала работать на связи с партизанами, немцы уже хорошо знали об Ольге. За нее давали цену немалую — землю, корову и десять тысяч марок. Копии ее фотоснимка были розданы и разосланы всем патрульным службам округи, полицаям, старостам

и площадях, сгоняли целые толпы и что-то долго говорили и объясняли населению (по-видимому, втолковывали свои порядки). Кое-где раздавались выстрелы, и набожные каждый раз крестились. Мама крепко прижимала меня к себе, Лида тоже жалась ближе к маме, стояли долго, очень долго, мне почему-то казалось, что мы стоим целый день. Когда нас отпустили, люди почему-то не сразу стали расходиться по домам, но после нескольких очередей из автоматов на улицах стало пустынно. Возможно, трудно поверить в столь ясную память, но у меня до сих пор перед глазами те дни.

Когда мы подошли к дому, наши не нужные «им» пожитки были выброшены прямо на улицу, а то, что подходило, они оставили для себя. Про Ольгу в то время никто не знал, что с ней и где она. Мама объяснила, что она ушла в деревню к тетке, так как там легче прожить, а потом кто-то пустил слух, что Оля заболела тифом (немцы тифа боялись). Как только мы подошли к своему дому, из комнаты вышел здоровый рыжий верзила и сказал на ломаном русском языке, чтобы женщины ежедневно делали в их комнате уборку (он имел в виду маму и Лиду). «А вы можете оставаться жить там»,— и он показал нам на вторую комнату. Каждый день фашисты выгоняли всех на работу, уходила на целый день и мама. Поздно вечером она возвращалась усталая, разбитая, часто брала меня на колени, гладила по голове, вздыхала и говорила: «Что же это такое, надолго ли это и как жить дальше?» А я ей подсказывал, что если выгнать немцев из дома, то на этом все и кончится -- и война кончится, и все будет по-старому, по-прежнему...

Очень часто мама брала из шкафа свои любимые вещи и куда-то уходила и, возвращаясь, всегда приносила или ведро картошки, или буханку хлеба.

Я как-то сразу заметил, что Лида вдруг стала намного взрослее. Она вытянулась, стала замкнутая, часто стала шептаться с мамой. Мать ей говорила: «Не лезь, кукла, куда не нужно, хватит нам и одной...» (наверное, имела в виду Олю).

Лида часто брала корзину или сумку и уходила на железнодорожные пути собирать уголь, и, если ее останавливали часовые, она объясняла, что собирает уголь, чтобы отапливать комнату, в которой живут немцы. Таким образом, она пробиралась туда, куда ей нужно было (тогда я не понимал, что она вот так, рискуя жизнью, помогает выполнять боевые задания).

Хотя погода была прохладная, Лида почему-то стала ночевать в сарае. Я потом уже узнал, что там, в груде старых битых кирпичей, хранились мины и взрывчатка.

ту встречи.

Так и прижились пионеры в отряде, она поначалу все больше по кухонной части, да надоело, сил нет, и когда решали, кому сподручнее пробраться на станцию в Оршу— поглядеть, посчитать, запомнить,— крикнула в гневе:

— Почему не верите? Ведь мне шестнадцать лет!

И ей дали задание—поставить магнитные мины под эшелон с горючим. Так вспоминает нынче Ольга Демеш. В партизанской справке (№ 2037 от 3.III-67г., Минск, партархив) о ней так записано: «За время пребывания в партизанах, будучи малолеткой, показала себя бесстрашной разведчицей, спустила под откос семь вражеских эшелонов, участвовала в разгроме нескольких немецко-полицейских гарнизонов, на своем счету имеет около 20 уничтоженных вражеских солдат. Участница рельсовой войны». Но только не было бы отважной разведчицы Ольги Демеш (думаю, Ольга Владимировна меня поймет правильно) без Демеш Лиды, без своего продолжения в самом логове, в стане врага.

Ко времени, когда Лида стала работать на связи с партизанами, немцы уже хорошо знали об Ольге. За нее давали цену немалую — землю, корову и десять тысяч марок. Копии ее фотоснимка были розданы и разосланы всем патрульным службам округи, полицаям, старостам и тайным агентам. Захватить и доставить ее живьем — таков был приказ ставки. И однажды его чуть не удалось выполнить...

В РАЙОНЕ Березино, направляясь в разведку, Ольга и двое парней с нею повстречали группу кавалеристов. Одеты конники были в гражданское, кто как, так что вполне походили на партизан. Когда отряд приблизился почти вплотную, Ольга поняла, что произошла страшная ошибка. Красные диагонали пересекали шапки незнакомцев, но в ту пору партизаны лент уже не носили, однако слишком поздно заметила оплошность Ольга.

Кто-то из полицаев крикнул:

— Не стрелять! Живьем Ольгу! -- и отряд начал окружать юных партизан.

Вспоминает Владимир Старовойтов, командир отделения отряда «Шамаринский» партизанской бригады «Чекист»:

— Ее товарищи сумели заставить своих лошадей перепрыгнуть кювет, а Ольгина лошадь боялась прыгнуть и некоторое время стояла в нерешительности... Но все же лошадь прыгнула. Ольга спешила проскочить снежное по-

(Окончание на 6-й стр.).

...ич, командир ... ды «Чекист»:

— Подвиг Лиды заключался в том, что она была передатчиком сведений об обстановке в Орше, о насыщенности гитлеровских войск, их дислокации.

Вспоминает Валентина Реутова, разведчица:

— Ольга прибыла в отряд раньше меня, и у нее было много боевых дел на счету. Мы с ней пошли на задание в Оршу, там я познакомилась с Лидой. И после этого выполняла задания только с Лидой Демеш. Она у меня была проводником, мы с ней ходили по Орше, она впереди, а я позади, на расстоянии, это нужно нам было для конспирации. Ходили к одному врачу за медикаментами, он работал у немцев в госпитале, ходили на свидание и знакомство с власовцами (было и такое задание), и всюду со мной была Лида. Она очень умная и сообразительная, ей не надо подсказывать, она все сама знала... Где я не могла пройти — шла она, она была маленькая, и ее нигде не задерживали, пропускали, она смотрела все, что надо, и пересказывала мне. Ходили с ней на железнодорожную станцию, смотрели, какие стоят поезда. Например, когда увидели цистерны с горючим, то сразу вернулись и взяли маломагнитную мину с двухчасовым механизмом...

Они шли вдоль железнодорожной платформы, обе маленькие, тоненькие, Лида к тому же с остриженными волосами (мама говорила: так спокойнее, пусть «они» думают, что отболела тифом), ни дать ни взять две подружки-говорушки из какого-нибудь там пятого «а» или «б», а вдоль платформы же — составы, составы, теплушки, и автоматы, на ремне через шею или правое плечо, и только согнуть палец — и веером пули, очередью и без очереди... Так убивают человека. А человеку одному — тринадцать, другому — чуть более того, и не заступиться, не выручить, не сказать защитное слово, даже не оплакать...

Они шли вдоль платформы. Лида впереди, Валентина чуть поотстав; Лида с лукошком, яйца для продажи, поскребыши последние из дому взяла — а иначе к чему бы им на станцию? Лида подходит к солдатам:

— Яйки! Яйки! — пальцы — цап, скорлупы — цок, куда как весело! А Валя — в полушаге, и мина под платком, и часы пущены — тик-так, тик...

Лида нырнула под состав, словно бы ищет кого, под другой, третий. Валя — следом. Часовой равнодушно сощурил глаз, утопал в сторону. Рука — из-под платка плоскую баночку, тик-так, тик-так, баночка — плашмя — к пузатому боку...

Валентина Реутова:

— Только мы отошли от станции, слышим взрыв грома. Фашисты стрельбу подняли. Железная дорога на четыре часа вышла из строя.

А кольцо сжималось. Гитлеровцы следили буквально за каждым шагом семьи Демеш. Не трогали мать лишь потому, что надеялись, не выдержит старшая дочь, хоть когда-нибудь да заглянет в родную деревню, к матери, к младшим сестренке и братишке. Лида не могла не знать, что ее ждут, что ее выслеживают, но она стала быстро разбрасывать кирпичи, вытащила что-то плоское, завернутое в тряпку, сунула сверток за пазуху, посмотрела на старую, ржавую кровать, и где огородами, где оврагами мы выбрались за город.

И вот мы уже в партизанском отряде. Там мы с мамой прожили больше месяца. Потом меня переправили в деревню, к тете Фекле. Там я тоже недолго пробыл, уж сильно рыскали полицаи, искали сочувствующих партизанам. Меня снова переправили в другую деревню, к другой тете. Звали ее тетя Мотя, жила она с сыном Николаем, старше меня. Прощаясь со мной, мама крепко поцеловала меня, наказала слушаться, а сестре Моте сказала: «Береги Борьку, Мотя, мало ли что может случиться».

Деревня Ярки была глухая, там было несколько полицаев, староста, немцы заглядывали редко, да и то только, чтобы нахватать продуктов и теплой одежды. Позже немцы стали приезжать целыми группами, начались расстрелы.



Такой была Лида Демеш в 13 лет.

В наш дом вбежала соседская девочка Ира и крикнула с порога: «Тетя Мотя, тетю Франю немцы потащили к старосте в дом». Коля помчался в центр деревни, вернулся весь мокрый, не глядя ни на кого, сказал: «Там их трое, бьют, пытают всех».

Расстреливали их вечером троих — маму, молодую девушку, наверное, тоже партизанку, и одного мужчину. Почти весь народ согнали к трем большим липам. Мама была вся черная от побоев, от одежды остались одни лохмотья, и хотя на улице был еще снег, их всех вывели босиком. Перед расстрелом фашисты прочитали приговор и сказали населению, что так будет со всеми, кто будет содействовать партизанам.

Потом короткая очередь — и все. Я уткнулся лицом в колени тетке, а она прижала меня к себе и шептала, чтобы не крикнул, чтобы не выдал себя.

Ночью тетя Мотя вышла к трем липам и, как могла, закрыла их всех. А через три дня тетку забрали полицаи и увезли. Ее отправили в Борисов, в женский концлагерь (много позже ей удалось бежать из лагеря во время бомбежки города). Я остался один с двоюродным братом Николаем, который заболел

очереди... Так убивают человека. А человеку одному — тринадцать, другому — чуть более того, и не заступиться, не выручить, не сказать защитное слово, даже не оплакать...

Они шли вдоль платформы. Лида впереди, Валентина чуть поотстав; Лида с лукошком, яйца для продажи, поскребыши последние из дому взяла — а иначе к чему бы им на станцию? Лида подходит к солдатам:

— Яйки! Яйки! — пальцы — цап, скорлупы — цок, куда как весело! А Валя — в полушаге, и мина под платком, и часы пущены — тик-так, тик...

Лида нырнула под состав, словно бы ищет кого, под другой, третий. Валя — следом. Часовой равнодушно сощурил глаз, утопал в сторону. Рука — из-под платка плоскую баночку, тик-так, тик-так, баночка — плашмя — к пузатому боку...

Валентина Реутова:

— Только мы отошли от станции, слышим взрыв грома. Фашисты стрельбу подняли. Железная дорога на четыре часа вышла из строя.

А кольцо сжималось. Гитлеровцы следили буквально за каждым шагом семьи Демеш. Не трогали мать лишь потому, что надеялись, не выдержит старшая дочь, хоть когда-нибудь да заглянет в родной дом, а капкан и захлопнется.

Ольге в самом деле предстояло идти в Оршу. Нужно было взорвать только что прибывший эшелон. При Ольге была записка для матери одной из девушек-партизанок, тоже разведчицы.

Ольга выполнила задание — эшелон взлетел на воздух, однако записку отнести не смогла: наступал комендантский час, и подобный риск граничил бы с бессмыслием. Условленным способом Оля передала записку младшей сестре, Лиде, а сама вернулась в отряд...

ЕСТЬ НЕСКОЛЬКО версий, объясняющих причину провала Лиды. Одни партизаны говорят, что сработал провокатор. Что, мол, и записка, и ожидаемая встреча сестер — дело его рук. Что Ольге, мол, удалось уйти, и тогда решили достать ее через Лиду. Объясняют еще и так: возьмем Лиду — подаст знак и Ольга. И совсем простое: после взрыва эшелона гитлеровцы озверели вконец, и Лида попала под горячую руку. Сегодня нам почти невозможно дать точный ответ.

...Чьи-то сильные руки рванулись из-за забора, схватили за плечи, грубая ладонь закрыла детский рот, запрокинула голову так, что хрустнули шейные позвонки. Гес-

ИЗВЕСТИЯ 6 стр.

14.12 74 г. № 291 (17829)

В наш дом вбежала соседская девочка Ира и крикнула с порога: «Тетя Мотя, тетю Франю немцы потащили к старосте в дом». Коля помчался в центр деревни, вернулся весь мокрый, не глядя ни на кого, сказал: «Там их трое, бьют, пытают всех».

Расстреливали их вечером: троих — маму, молодую девушку, наверное, тоже партизанку, и одного мужчину. Почти весь народ согнали к трем большим липам. Мама была вся черная от побоев, от одежды остались одни лохмотья, и хотя на улице был еще снег, их всех вывели босиком. Перед расстрелом фашисты прочитали приговор и сказали населению, что так будет со всеми, кто будет содействовать партизанам.

Потом короткая очередь — и все. Я уткнулся лицом в колени тетке, а она прижала меня к себе и шептала, чтобы не крикнул, чтобы не выдал себя.

Ночью тетя Мотя вышла к трем липам и, как могла, закрыла их всех. А через три дня тетку забрали полицаи и увезли. Ее отправили в Борисов, в женский концлагерь (много позже ей удалось бежать из лагеря во время бомбежки города). Я остался один с двоюродным братом Николаем, который заболел тифом. К нам никто не заходил: боялись. Лечил я Колю снегом, возьму комочек снегу, положу на лоб, он растает, а я снова. Слышал, что снег сбивает жар.

Потом в деревню вошли наши. Маму хоронили с салютом. Какой-то солдат поставил винтовку прикладом на землю и показал мне на спусковой крючок, говоря при этом: «Салютуй, сынок, своей маме, она у тебя была сильная, не каждый мужик такое выдержит».

У меня сохранилась фотография Лидочки, моей сестры, 13 лет. Снимок сделан во время войны в 1942 г. Лидочку все звали Птенчиком. Вы не смотрите, что у нее здесь такой хмурый взгляд, просто так получилось. Она всегда была веселой, ласковой. Немцы сильно над ней издевались, перебили ей позвоночник, жгли щеки папиросами и расстреляли в августе 1943 г. на Кобылиной горе в г. Орше.

Подвиг есть подвиг, понятно каждому. История наша, и мирная и ратная, довольно научила нас этому пониманию. История наша в каждой своей строке исполнена бесчетного множества примеров подвигов и героизма, история наша, можно сказать, написана ими. Теперь в ней есть еще одно имя — Лида Демеш. Пусть не на день, не на час — на минуту, но жизнью своей приблизила она великую победу. И жизни той было только тринадцать лет.

П. ДЕМИДОВ.

СЕСТРЫ

(Окончание. Начало на 5-й стр.).

ле, это метров пятьсот, чтобы скрыться в лесу. Полицаи стремились окружить девушку, но Ольга на полном скаку отстреливалась из автомата, а когда кончились патроны, вытащила пистолет. Одного из ее товарищей ранило, и он, чтобы не попасть в плен, застрелился... Ольга ушла.

Вот какой была Ольга Демеш, и теперь, думаю, особенно понятно, что без связного ей никак было не обойтись. Им-то и стала ее младшая сестра.

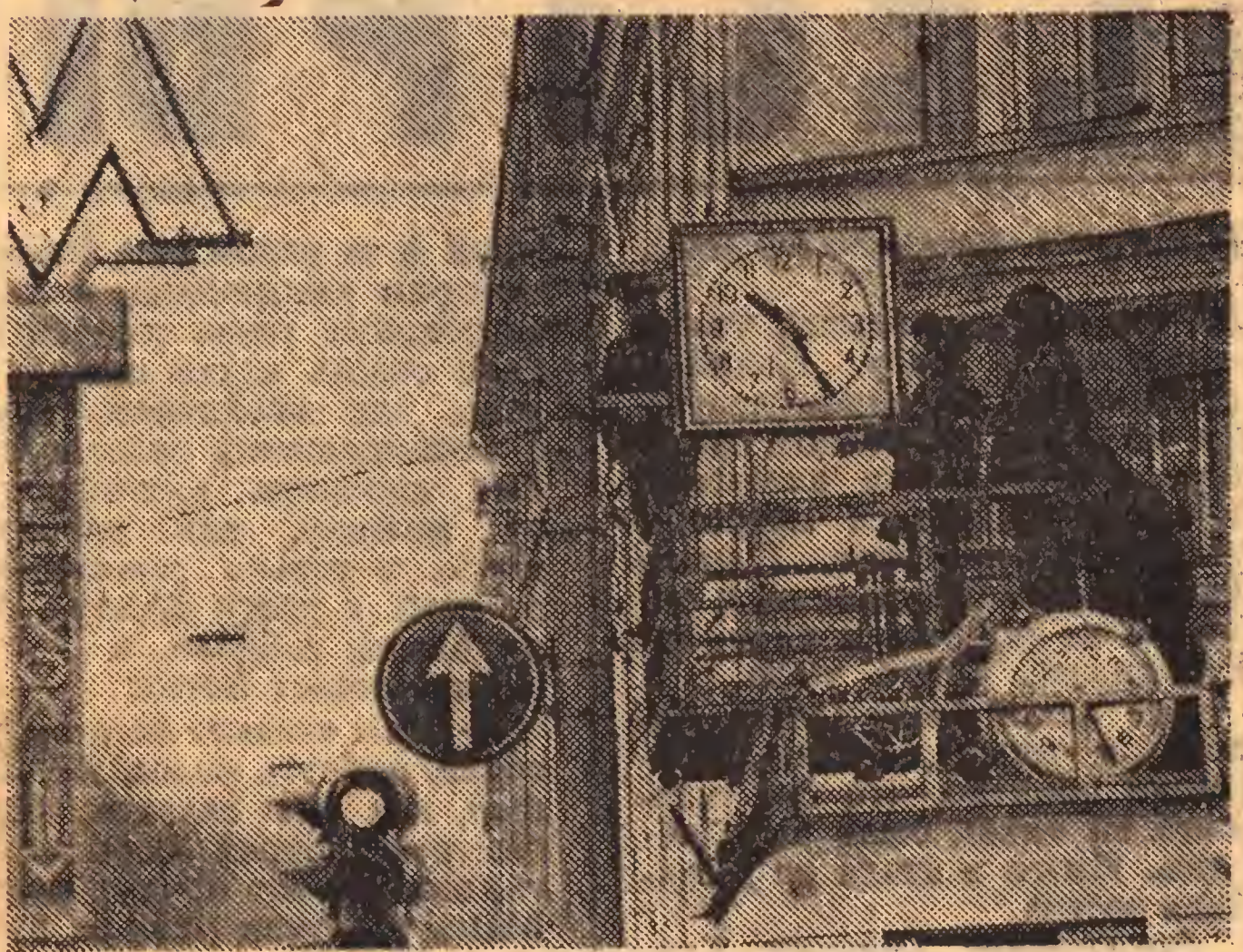
Вспоминает Герасим Кер- [illegible] командир бригад[illegible]

тапо! А за углом уже фырчал мотором автомобиль, и лишь испуганные глаза соседей видели сквозь узкие щели ставень, как крохотное тельце с заломленными руками черные мундиры втолкнули в ту машину, как хлопнула дверь, и горько зашелестело от дома к дому: «Лиду... Лиду Демеш забрали...».

Вспоминает Борис:

— Нам сказала об этом соседка, подруга мамы. Я услышал, как она сказала: «Беги быстрей, забирай Бориса и беги, они вот-вот придут сюда». Мама схватила меня за руку, мы заскочили в сарай, где

ИНФОРМАЦИЯ В ФОТОГРАФИЯХ



● НА 88 МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ БЫЛ ОГРАБЛЕН ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН «РУБИН»

Бриллианты и пуля в ягодицу

КАК В ШТАТЕ КОЛОРАДО

ДИРЕКТОР ресторана "Забава" Игорь Пищиков в Ярцеве Смоленской области имел одну, но пламенную страсть - смотреть по видику детективы и боевики. Со временем, судя по результатам судебно-медицинской экспертизы, это хоть и не привело к буйному помешательству, но переросло в навязчивый комплекс.

Одним махом взять крупный куш - эта идея пришла к нему после просмотра гангстерского фильма об ограблении ювелирного магазина в штате Колорадо. Уж очень ловко орудовал там Робертс Стенли. Рукояткой тяжелого "кольта" разбивал витрины, горстями ссыпал в сумку драгоценности, а потом лихо удирал от тупорылых полицейских. Причем сначала на "Мерседесе", а потом на скоростном катере.

Этот сценарий, как шпаргалку, использовал при разработке плана налета на смоленский ювелирный магазин "Рубин" и новоявленный бандит Игорь Пищиков. В Москве он приобрел две радиостанции, дающие возможность прослушивать разговоры милиции. За доллары купил пистолет "ТТ", два автомата "ППШ" и обрез охотничьего ружья. Не пожалел рублей на бронежилеты, газовые баллончики и резиновые маски. Словом, вооружился не хуже, чем налетчики из американского штата Колорадо.

ГАНГСТЕРЫ РАЙОННОГО МАСШТАБА

КОММЕРЧЕСКИЕ дела у Пищикова шли в последнее время ни шатко ни валко. Местная братва за долги поставила его на "счетчик". Пригрозили, что если в ближайшее время не отдаст 150 млн. рублей, то повесят на ближайшей осине.

Его брат Олег Пищиков уже успел похлебать лагерной баланды. Парить тюремные нары ему было привычно, и он без колебаний вошел в банду. Но на такое крутое дело, как ограбление крупного ювелирного магазина, он шел впервые.

Залетные гости с Кавказа братья Сократ и Жульен Мануча-ровы никакого отношения к чеченской мафии не имели. Ранее не судимы. Судя по производственным характеристикам из торговой фирмы, "пользовались уважением в коллективе за принципиальность и старательность в работе". В банде ничего принципиально нового не предлагали, зато старательно выполняли все приказы главаря. Словом, обычные "шестерки".



Коллаж Андрея Дорофеева

ГРАБЕЖ «ПО-КИНОШНОМУ»

К НАЛЕТУ на "Рубин" братья-разбойники готовились тщательно. Игорь Пищиков говорил, что это будет генеральная репетиция куда более громких дел. В планах банды было ограбление московской Оружейной палаты и Алмазного фонда.

...А пока за неимением скоростного катера на обычной моторке подошли к Смоленску. Высадились.

На красных "Жигулях", отнятых у водителя, новоявленные гангстеры подкатили сначала к магазину в самом центре Смоленска, во дворе оставили машину, надели маски и быстрым шагом направились к "Рубину".

За полчаса до обеденного перерыва в "бриллиантовый" зал вбежал Игорь Пищиков и сразу саданул рукояткой "ТТ" по витрине. Правда, не по той, где лежали бриллианты.

В соседний отдел ворвались Олег Пищиков и Сократ Манучаров. Всех посетителей и продавцов положили на пол. Для пущего страха дали в потолок очередь из автомата. Разоружили растерявшегося охранника.

Пока сгребали в портфель-дипломат золотые кулоны, цепочки, броши, серьги, из подсобки выскочил второй охранник и сразу открыл огонь по налетчикам из табельного пистолета.

Игорь Пищиков схватился за задницу - пуля прошила ягодицу. Истекая кровью, он бросился на улицу. Вслед за ним, отстреливаясь из автоматов, к "Жигулям" побежали другие бандиты. Они промчались по Большой Советской к Никольским воротам. На берегу Днепра уже прогревал мотор лодки Жульен Манучаров.

Но ему пришлось уступить свое место раненому главарю и отправиться в Ярцево на обычном рейсовом автобусе. Остальные налетчики, уложив на дно моторки истекающего кровью Игоря Пищикова, утопили в Днепре оружие и боеприпасы и рванули вверх по реке.

В районе Соколиной горы они пересели в свою машину. Похищенные драгоценности спрятали в запасном колесе. Как позже выяснилось, "улов" дилетантов оказался не слишком велик. По данным следствия, бандиты нанесли "Рубину" ущерб на сумму около 88 миллионов рублей. Из них 75 миллионов удалось вернуть, а драгоценности на 13 миллионов рублей налетчики потеряли по дороге.

Ночью любителю детективов и боевиков стало совсем плохо. Раненое "мягкое место" не только нестерпимо болело, но стало гноиться. И тогда Олег отвез брата в ярцевскую больницу. Поместил туда раненого под вымышленными именем и фамилией. Но директора ресторана "Забава" в райцентре знала каждая собака. Конечно, врачи сразу же сообщили в милицию.

Финал этой истории был совсем некиношный. Вот как рассказывает об этом в протоколе допроса сам главарь банды: "Когда после операции я пришел в себя, то увидел возле кровати вместо сиделки вооруженного милиционера. Я понял, что это конец".

Около двух недель продолжался в Смоленске процесс по делу об ограблении ювелирного магазина "Рубин". Решением областного суда преступники приговорены к длительным срокам лишения свободы. Но шокированные перестрелкой в самом центре города смоляне продолжают обсуждать подробности этого "киношного" налета.

Юрий СМОЛИН

● ИЗНАНКА ЖИЗНИ

нему после просмотра гангстерского фильма об ограблении ювелирного магазина в штате Колорадо. Уж очень ловко орудовал там Робертс Стенли. Рукояткой тяжелого "кольта" разбивал витрины, горстями ссыпал в сумку драгоценности, а потом лихо удирал от тупорылых полицейских. Причем сначала на "Мерседесе", а потом на скоростном катере.

Этот сценарий, как шпаргалку, использовал при разработке плана налета на смоленский ювелирный магазин "Рубин" и новоявленный бандит Игорь Пищиков. В Москве он приобрел две радиостанции, дающие возможность прослушивать разговоры милиции. За доллары купил пистолет "ТТ", два автомата "ППШ" и обрез охотничьего ружья. Не пожалел рублей на бронежилеты, газовые баллончики и резиновые маски. Словом, вооружился не хуже, чем налетчики из американского штата Колорадо.

ГАНГСТЕРЫ РАЙОННОГО МАСШТАБА

КОММЕРЧЕСКИЕ дела у Пищикова шли в последнее время не блестяще. Ранее судимый, он не мог устроиться на работу. Поэтому, когда ему предложили стать директором небольшого ювелирного магазина, он шел впервые.

Залетные гости с Кавказа братья Сократ и Жульен Мануча-ровы никакого отношения к чеченской мафии не имели. Ранее не судимы. Судя по производственным характеристикам из торговой фирмы, "пользовались уважением в коллективе за принципиальность и старательность в работе". В банде ничего принципиально нового не предлагали, зато старательно выполняли все приказы главаря. Словом, обычные "шестерки".



Коллаж Андрея Дорофеева

ГРАБЕЖ «ПО-КИНОШНОМУ»

К НАЛЕТУ на "Рубин" братья-разбойники готовились тщательно. Игорь Пищиков говорил, что это будет генеральная репетиция куда более громких дел. В планах банды было ограбление мос-ленные гангстеры подкатили сначала к магазину в самом центре Смоленска, во дворе оставили машину, надели маски и быстрым шагом направились к "Рубину".

За полчаса до обеденного перерыва в "бриллиантовый" зал вбежал Игорь Пищиков и сразу саданул рукояткой "ТТ" по витрине. Правда, не по той, где лежали бриллианты.

В соседний отдел ворвались Олег Пищиков и Сократ по налетчикам из табельного пистолета.

Игорь Пищиков схватился за задницу - пуля прошила ягодицу. Истекая кровью, он бросился на улицу. Вслед за ним, отстреливаясь из автоматов, к "Жигулям" побежали другие бандиты. Они промчались по Большой Советской к Никольским воротам. На берегу Днепра уже прогревал мотор лодки Жульен Мануча-ров.

Но ему пришлось уступить свое место раненому главарю и отправиться в Ярцево на драгоценности на 13 миллионов рублей налетчики потеряли по дороге.

Ночью любителю детективов и боевиков стало совсем плохо. Раненое "мягкое место" не только нестерпимо болело, но стало гноиться. И тогда Олег отвез брата в ярцевскую больницу. Поместил туда раненого под вымышленными именем и фамилией. Но директора ресторана "Забава" в райцентре знала каждая собака. Конечно, врачи сразу же сообщили в милицию.

Финал этой истории был совсем некиношный. Вот как рассказывает об этом в протоколе допроса сам главарь банды: "Когда после операции я пришел в себя, то увидел возле кровати вместо сиделки вооруженного милиционера. Я понял, что это конец".

Около двух недель продолжался в Смоленске процесс по делу об ограблении ювелирного магазина "Рубин". Решением областного суда преступники приговорены к длительным срокам лишения свободы. Но шокированные перестрелкой в самом центре города смоляне продолжают обсуждать подробности этого "киношного" налета.

Юрий СМОЛИН

● ИЗНАНКА ЖИЗНИ

Девичья стая

МАТЬ недоумевала: что произошло, откуда ее дочь Надя пришла под утро с подружками мокрая, грязная?

- На пруду были. Утром все расскажем, а сейчас есть охота.

В пять утра они съели по тарелке супа, смолотили заодно курицу и легли спать.

Утром Наде стало страшно. Она выскользнула незаметно из квартиры, пока ее подруги Юля и Оля спали, и во весь дух помчалась к знакомому милиционеру.

- У меня дома убийцы! Спасите, а то они и меня...

Прибывшая вооруженная опергруппа была смущена: брать под конвой следовало двух сладко спящих девочек-подростков.

Но с помощью третьей эксперт

древней профессии. Они были уверены, что ничем иным в этом мире им денег не заработать. Стая малолетних любительниц проституции насчитывала с десяток человек, и однажды они отправились к гостинице "Москва". Обслуживать депутатов новеньким самозванкам не дозволила Жаба - дама, руководящая элитными проститутками на центральных улицах Москвы. Жаба из сочувствия и любви к порядку подарила их той самой Любе, которая пустила малолеток жить на свою квартиру.

Подростки были рады стараться. Ночевки на вокзалах остались в прошлом, Люба сама находила им клиен-

пришлось остальным. И из бани, где били всех, ей удалось сбежать первой.

Словом, Вере сейчас предстояло получить то, чего удалось избежать раньше. Обиды годичной давности помогал вспоминать юным проституткам алкоголь.

Одну из самых жестоких пыток придумала Надя. Раздев Веру донага, она завела жертву в ванную комнату, срезала ножом под корень ее русые локоны, а остатки опалила огнем зажигалки.

Потом в ход пошли накаленные электрощипцы для завивки волос. Их

Веркa заявит на нас в милицию. Так ее оставлять нельзя". Веру одели и посадили в такси, объяснив, что едут в Подмосковье погостить у Нади несколько дней.

Таксист высадил ночью девчонок у лесного водоема. Сначала они Веру ударили застывшим куском асфальта по голове, потом набрали камней, завязали в узел из Вериной блузки и надежно притопили тело недавней подруги в двух метрах от берега.

СЛЕДОВАТЕЛЬ Андрей Кузьмин до сих пор не может понять, как могла

АФОРИЗМЫ

ИФ

Как опознать киллера? Легче всего - по контрольному выстрелу в голову.

Сергей Осипов, Москва

Мать для героя

ГОД назад "АиФ" опубликовал фотографию этого парня на больничной койке. Взгляд Алеши Селеменева поразил нас своей глубиной и трагизмом. Он был тогда после Чечни на лечении в госпитале Бурденко. Ему уже ампутировали правую ногу на одну треть бедра, и врачи самоотверженно трудились, чтобы восстановить левую, сильно травмированную. Редакция стала следить за его судьбой, помогать ему и поддерживать его в мирной жизни.

«ХОЧУ В АРМИЮ!»

ТАКОВА современная реальность: чуть ли не 80% призывников и их родителей испытывают сегодня страх перед армией. Но Алексей Селеменев и его мать Людмила Николаевна в эту цифру не входили. Может быть, живи они не в глубинке, все было бы по-другому: Алеша выбрал бы какой-нибудь институт - непременно с военной кафедрой, чтоб "не загребли"; мама его, начитавшись страшных публикаций в газетах о дедовщине, копила бы деньги, чтоб откупиться от военкома, или искала бы какие-нибудь законные способы "откоса" от армии. Такова психология большого города.

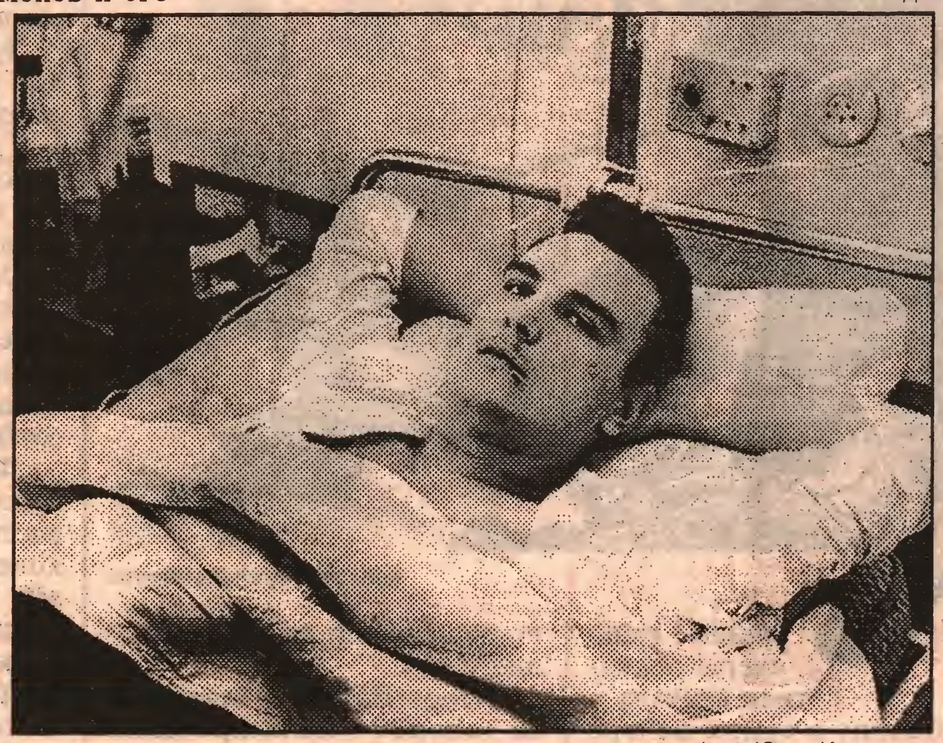


Фото Юрия Кочеткова

Ничего этого не было и быть не могло в маленьком городке Ливны Орловской области. Жизнь каждой семьи - почти что на ладони, каждого юношу призывного возраста работники военкоматов знают в лицо. Болен ты или здоров, тоже известно не только врачам, но и самой "широкой общественности". Так что, если Алеша и хотел бы "откосить" от армии, это вряд ли получилось бы по самым разным причинам.

Но он и не хотел. Провожая парня в армию, ни мать, ни отчим, ни друзья особо не беспокоились за него: общительный, с легким характером, всеобщий любимец. Дедовщина? А чего ему бояться с такой-то спортивной подготовкой: бокс, самбо, каратэ. Алеша бредил морем и хотел стать не просто моряком, а офицером. Мечтал о военно-морском училище. Мать, конечно, переживала, но не больше, чем другие матери.

Алеша попал в Ленинградский военный округ, в Выборг. Служил в учебном подразделении, готовился стать сержантом. Писал домой: "Все нормально". Звонил: "Все нормально". Приехал в отпуск: "Все нормально". Через месяц после трехнедельной подготовки вместо отпуска домой его направили в Чечню. Там их автоколонна по пути из Беслана в Грозный нарвалась на противотанковые мины.

Мать, войдя к Алеше в палату, держалась, как могла. Выйдя в коридор, упала - сердце, инфаркт. Вячеслав Семенович, отчим, вскоре умер...

МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ

ЕЙ УМИРАТЬ и оставлять Алешу то стоит вниз головой, а одной ноги у него нет. Во сне она спросила: "Что у тебя с ногой?" А он ответил: "Мам, так надо..." Утром муж Вячеслав Семенович на нее ворчал: "Вечно ты волнуешься попусту. Сказали же - на учениях, скоро приедет". - "Нет, я сердцем чувствую, что-то случилось..." Точку в споре поставила неожиданно пришедшая казенная телеграмма: "Срочно выезжайте, сын в тяжелом состоянии, в реанимации".

Родители выехали в Москву, в госпиталь имени Бурденко. Сутки в дороге - и они узнали: Алеше отняли правую ногу, вторая сильно травмирована. Последующие операции - в Ливнах. Потом - снова в Москву. Ногу спасли, но ходить не будет. Протезирование, реабилитация, снова протезирование. Ходить будет, но с палочкой.

Мать, ухаживая за Алешей, ночевала в больнице. Ее выгнали. Она ночевала на вокзале. Ее выгнали. Она ночевала на улице. Ее выгнали. Она ночевала в подъезде. Ее выгнали. Она ночевала в подземном переходе. Ее выгнали. Она

телей испытывают сегодня страх перед армией. Но Алексей Селеменев и его мать Людмила Николаевна в эту цифру не входили. Может быть, живи они не в глубинке, все было бы по-другому: Алеша выбрал бы какой-нибудь институт - непременно с военной кафедрой, чтоб "не загребли"; мама его, начитавшись страшных публикаций в газетах о дедовщине, копила бы деньги, чтоб откупиться от военкома, или искала бы какие-нибудь законные способы "откоса" от армии. Такова психология большого города.

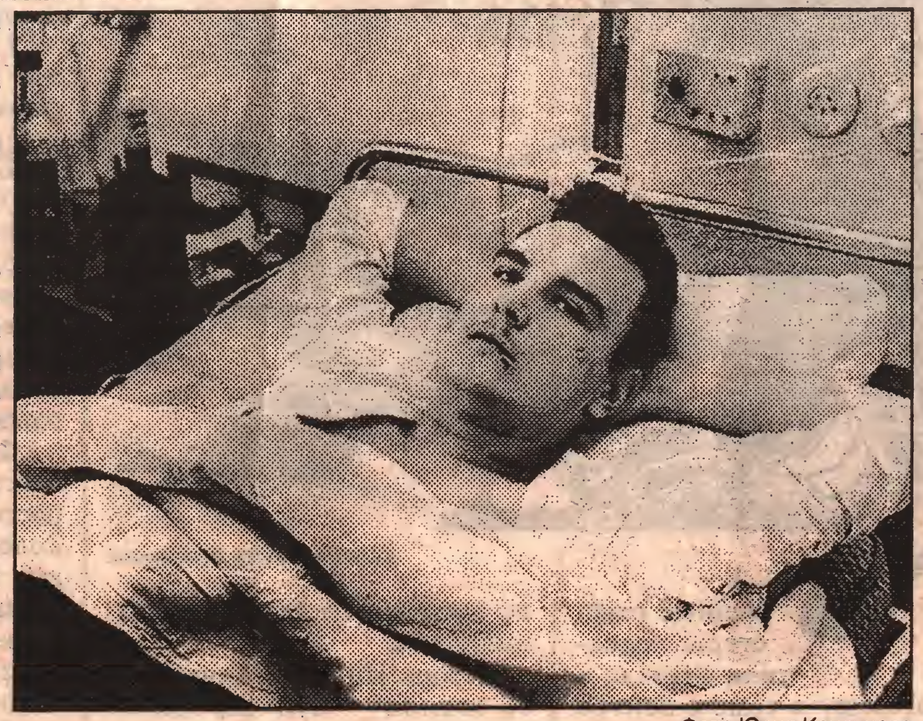


Фото Юрия Кочеткова

Ничего этого не было и быть не могло в маленьком городке Ливны Орловской области. Жизнь каждой семьи - почти что на ладони, каждого юношу призывного возраста работники военкоматов знают в лицо. Болен ты или здоров, тоже известно не только врачам, но и самой "широкой общественности". Так что, если Алеша и хотел бы "откосить" от армии, это вряд ли получилось бы по самым разным причинам.

Но он и не хотел. Провожая парня в армию, ни мать, ни отчим, ни друзья особо не беспокоились за него: общительный, с легким характером, всеобщий любимец. Дедовщина? А чего ему бояться с такой-то спортивной подготовкой: бокс, самбо, каратэ. Алеша бредил морем и хотел стать не просто солдатом, а именно морским пехотинцем. Шел 1993-й, относительно мирный для России год. Уже были "горячие точки", но еще не началась чеченская война...

«ТАК НАДО, МАМА?»

ЗИМОЙ 1994 года от морского пехотинца Селеменева пришла домой радостная телеграмма: "Мама, я еду в отпуск, встречайте. Алеша". Две недели мать будет радоваться и ждать. Пройдет четыре долгих месяца. И в городском, и в областном военкоматах, в Минобороны РФ ей скажут одинаковые слова: "Не волнуйтесь, он на учениях. Ждите..."

...Ей приснился сон. Алеша почему-

ле трехнедельной подготовки вместо отпуска домой его направили в Чечню. Там их автоколонна по пути из Беслана в Грозный нарвалась на противотанковые мины.

Мать, войдя к Алеше в палату, держалась, как могла. Выйдя в коридор, упала - сердце, инфаркт. Вячеслав Семенович, отчим, вскоре умер...

МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ

ЕЙ УМИРАТЬ и оставлять Алешу одного было попросту нельзя. Едва оправившись от своей болезни, мать, как и положено, вновь была рядом, у постели сына. Если там, в Ливнах, его дальнейшая судьба представлялась ей ясной и понятной - придет из армии, может быть, вскоре женится, - то здесь, в Москве, будущее сына было туманным. Каким оно будет? Убогим существованием 22-летнего инвалида? Что ему делать? Как другие раненные в Чечне мальчики - петь в подземных переходах песни о военной дружбе, "черном тюльпане" и погибших товарищах? А если начнет пить? Ведь инвалид, калека - это не только состояние тела, но и души. Как справиться с этим? Чем удержать парня, когда мирную профессию он потерял вместе с ногой и из всех его

ногу, вторая сильно травмирована. Пос-

этой стране при огромном количестве льгот для инвалидов без изнурительного хождения по инстанциям не добыть ни одной. Что ничего просто так, автоматически, ее сыну не дадут и не предоставят. Что все ему положенное как инвалиду и участнику военных действий в Чечне она должна будет вырывать, как говорится, с кровью из-под ногтей.

Сначала она бегала и упрашивала преподавателей вести занятия прямо в больничной палате. Ее отказывались принять и понять - у парня есть 8 классов, достаточно. А уроки на койке - блажь. Она, как на работу, стала ходить в Госдуму и с помощью Тамары Плетневой, тогда - зампреда Комитета по делам женщин, семьи и молодежи, добилась, чего хотела. Вернее, того, чего хотел сын.

Потом она решила добыть для сына протез. В больнице он уже научился ходить на временном. Врачи говорили: такой будет натирать ногу, культя атрофируется, понадобятся повторные операции.

"Пользование данным протезом противопоказано..." Она ходила с этой врачебной справкой по инстанциям, как сейчас принято выражаться, в поисках спонсора - заграничная конструкция из металла и пластика стоит 27 миллионов... "Необходимо провести смену культиприемной гильзы..." И с этой справкой она пойдет по новому кругу - гильза для протеза стоит 8 миллионов. Обе эти цифры при ее пенсии в 223 тысячи "рублей денег" были для нее одинаково космическими...

Когда сыну в госпитале Бурденко прямо в больничной палате вручали орден Мужества, она подошла к одному из приехавших высоких чинов. "Давайте ставить этот вопрос на коллегии Министерства обороны", - ответил чин. "Давайте". Она не задумывалась, почему среди важных государственных вопросов в разгар чеченской войны высокие военачальники должны решать вопрос о каком-то протезе. Это был протез ее сына, его дальнейшая жизнь.

Часто на свои запросы в различные организации она получала ответы, напи-

Гохлина, депутата А. Зотикова, депутата и космонавта С. Савицкую, адмирала ВМФ Ф. Громова, Валентину Мельникову, других женщин из Комитета солдатских матерей. И наши, аргументовские фамилии: главного редактора и его секретаря Тамары Фатеевой. И добавляет: "Что бы я без этих людей делала?"

Она, приехавшая из глубинки женщина, вскоре узнала Москву, как свои пять пальцев. Особенно центр, где в тихих уютных переулках расположены в особняках чиновничьи конторы. Она пробивалась в кабинеты, в которые просто так не пройдешь. Она перестала думать о том, что отвлекает кого-то от каких-то важных дел. Если в этой стране, которая именует себя "Родина-мать" и не выполняет свои материнские обязанности, ничего нельзя добиться по-другому, она станет трясти все "ветви власти", пройдет по всем чиновничьим спиралям, но для сына всего добьется. Это для Родины ее сын 1041-й, для нее - единственный...

Да, она была излишне настойчива. Да, назойлива. Да - доводила чиновничьих секретарш до исступления. Без устали писала одну бумагу за другой, высиживала нескончаемые очереди в приемных. Но пусть в нее кинет камень и осудит тот, кто не сделал бы для своего искалеченного ребенка того же самого...

Сейчас ей исполнилось 60 лет. Алеше - 22. Ее пенсия - та же. У Алеши - 363 тыс. Стипендии не получает - заочник: на 1-м курсе Юридической академии. В Минобороны ей сказали, что ему положено две пенсии: одна та, что уже начисляется ему как инвалиду первой группы; вторую он должен получать как инвалид только что окончившейся чеченской войны. Она будет ее добиваться...

Тамара ВИРКУНЕН

P. S. *Мы рассказали только одну, к сожалению, типичную российскую историю. Самое страшное в ней, что мальчиков, оставивших в "горячих точках", в местах урегулирования межнациональных конфликтов, руки, ноги, души, некому защитить, кроме их матерей. Но не все матери знают, куда и к кому идти, какие пороги обивать и как добиться того, чтобы государство оказало помощь сыну. От безысходности десяткам тысяч из них только и остается, что тихо лить невидимые миру слезы. А их сыновьям?..*

На задворках жизни

ПИШЕМ не мы, пишет наша безысходность, наше голодное существование.

Мы — поколение, воспитанное на прежних идеалах. Мы знали одно слово: **«надо»**. Детьми, голодными и раздетыми, работали в войну. Приехали в Экибастуз на строительство разрезов и шахт, когда нам было от 19 до 25 лет. Мы поднимали город, строили нашу ГРЭС, возводили жилье, растили деревья в степи. Теперь нам всем под 70 или около того. И мы оказались никому не нужны. Еще год-два — и если не вымрем, то по миру пойдем с такой пенсией. Имея стаж 45-50 лет, человек получает пенсию в 3 тысячи, в лучшем случае 4100-4700.

Давайте подсчитаем: за отопление — 2026 тенге, подогрев воды — 218, газ — 380 тенге за баллон, эксплуатационные расходы КСК (за что платим, до сих пор не знаем) — 292, электроэнергия — 276, холодная вода и канализация — 283, мусор — 26 и, наконец, телефон — 340. А без телефона нам никак нельзя, каждый второй — гипертоник, сердечник, почти все желудочники, печёночники и т. д. — калеки, словом! Получается, что за все эти «блага» платить надо около 4 тысяч. На прожитие остается — с самой высокой пенсии — восемь с половиной сотен тенге. На них надо кормиться, одеваться, обуваться и, главное — лечиться.



Единственная льгота у нас — 50 процентов стоимости лекарств. Вызываешь участкового врача — не переступая порога, он уже кричит: «Не выпишу! Не подпишет главврач! ФОМС денег не дает!»

Вот такой у нас, как раньше говорили, «заслуженный отдых» получается. **Потеряли здоровье, добывая уголь, ходим по нему, дышим углем, а платим за отопление дороже, чем в других городах Казахстана, — по 33 тенге за 1 квадратный метр.**

Мы не верим, что такое мог сказать наш Президент, но упорные слухи ходят: «Мои пенсионеры получают хорошую пенсию, а горбачевские — **как знают**». А мы всю свою трудовую жизнь на кого работали? На Горбачева? На Назарбаева? Или на Родину, на родную страну? Вот мы и хотим спросить у правительства, парламента и Президента — почему же мы на старости очутились на задворках жизни? Не позорьтесь, не отправляйте старшее поколение шарить в мусорных контейнерах, идти по миру. Неужели мы, отдавшие здоровье и силы родной стране, будем умирать нищими?

А. БРАЧИНСКАЯ,
В. ГОНЧАРЕНКО,
М. МУЗАФАРОВА и др.,
всего 40 подписей, Экибастуз

небольшое дело. Но оказалось, что пробить
о.

Т. С а д ы к о в, Алматы

я — угроза
ударства

спасут от голодной смерти, без зазрения совести кладут в свои карманы.

— Не могли бы вы это конкретизировать?

— Нашим управлением была получена оперативная информация по Алмалинскому районному отделу социальной защиты населения Алматы, где проверкой установлено следующее.

В этом райотделе была создана преступная группа. У каждого ее участника имелась своя функция: один начислял пенсии на мертвые души; другой, который должен был контролировать правильность начислений, на это закрывал глаза; третий якобы разносил эти пенсии по несуществующим адресам, подделывал подписи в ведомостях, а деньги потом делились.

Только ***на три несуществующих адреса по улице Абая, на дома 57, 57-а и 59-а, которых нет в природе, за 10 месяцев этого года было списано 4 миллиона 238 тысяч тенге!***



Сейчас мы продолжаем проверку по всем аналогичным отделам города. Но если за 10 месяцев списывают по 4 мил-

сти — там, где должны выплачивать пособия по безработице.

Здесь на конвейер поставили такую схему: по поддельным справкам несуществующих организаций и по поддельным справкам о стаже работы начисляли пособия по безработице с условием, что половину полученных денег люди должны отдавать тем, кто им это устроил.

Мы около двух месяцев отрабатывали эту группу. У нас есть оперативные съемки, где фиксировалось, как договаривались, как назывались суммы. А 23 октября было проведено задержание с поличным главного специалиста, в отношении которого возбуждено уголовное дело по ст. 311 («Получение взятки»). Материал представлен в прокуратуру, мы получили санкцию на арест подозреваемой, и сейчас она находится в изоляторе.

— В ходе расследования на вас лично или на ваших работников оказывается давление? Не приходится ли вам слышать угрозы?

— От прямого давления нас спасает руководство ГУВД. Все удары оно принимает на себя. Косвенные моменты до нас доходят, не без этого, тем не менее нам дают работать спокойно. Потому что, повторюсь, все удары берет на себя начальник ГУВД.

— Но попытки замять то или иное дело предпринимаются?

— Конечно. И практически по каждому делу, причем по нескольку раз. Подключаются связи, знакомства, родственные отношения и так далее.

— Александр Николаевич, если у кого-то возникнет необходимость обратиться к вам за помощью, как это сделать практически?

— Если вы подвергаетесь давлению со стороны чиновников — вымогают у вас деньги или требуют каких-то услуг, когда вам, скажем, надо открыть свое дело, получить какую-то справку, обменять паспорт, или вы сталкиваетесь с поборами со стороны работников ГАИ, милиции — обращайтесь к нам, в 9-е управление ГУВД. У нас не было случая, чтобы мы кого-то не приняли или не выслушали. Если в ситуации мы усмотрим состав преступ-



В свое собрание ученых — «укрепителей периодического закона» (фотокопия на стр. 22) Д. И. Менделеев включил портреты П. Лекок де Буабодрана (в центре вверху), Л. Нильсона (слева), К. Винклера (справа) и Б. Браунера (в центре внизу). На оборотной стороне картона (фотокопия вверху) он в левом верхнем углу написал название: «Укрепители периодического закона», внизу слева поставил завещание: «После меня сыну Владимиру. 1886 г. Д. Менделеев», а за каждым портретом указал имя ученого, откуда он и что им сделано для подтверждения периодического закона. Так, надписи гласят: в центре вверху — «Лекок де Боабодран. Париж. В 1875 г. открыл экаалюминий, названный Галлием. **Ga** = 69,7», слева — «Клемент Винклер. Фрейберг в Саксонии. В 1886 году открыл экасилиций, названный им Германий. **Ge** = 72,3», справа вверху — «Нильсон. Упсала в Швеции. В 1880 г. открыл экабор, названный Скандием. **Sc** = 44» и тут же ниже — «Б. Браунер. Прага в Богемии. В 1883 показал, что **Te** = 125, как следует по периодическому закону». Наклеивая портреты на общий картон, Д. И. Менделеев предусмотрел в нем прорези, сквозь которые видны автографы, сделанные учеными на обороте своих фото. Так, автограф в центре вверху гласит: «Почтительный знак совершенного уважения и мое живейшее желание считать господина Менделеева в числе моих друзей. Л. де Боабодран». Автограф слева лаконичен: «Кл. Винклер. Фрейберг, Саксония, 1886. Май». Справа вверху автограф Нильсона: «Г-ну профессору Д. Менделееву в Ст. Петербург свидетельствую высокое почтение. Л. Ф. Нильсон. Упсала». И, наконец, в центре внизу виден автограф Б. Браунера, знавшего русский язык (правда, как видно из цитаты на стр. 22, не очень хорошо): «В Санкт-Петербург. На память Профессору Дмитрию Ивановичу Менделееву. Манчестер. 17/5 февраля 1881. Богуслав Федорович Браунер».

В 1884 году профессор Нильсон и Петерсон в Стокгольме, определив плотность паров хлористого бериллия, показали, что она отвечает атомному весу (Be = 9,6), предложенному давно Авдеевым и соответствующему требованиям периодического закона, но подвергался многократно сомнению, что служило не раз поводом к атаке на общую применимость периодического закона.

С такой массой исследований, подтверждающих предвиденное периодической системой, уверенность в ней возросла ныне до того, что из системы или порядка элементов родился закон... он явился только вследствие того, что научный риск предсказаний оправдали Лекок, Нильсон, Браунер и др. своими исследованиями...

Составляя общее мировое научное дело, наука движется от совокупных усилий. Здесь явна справедливость народного мнения: «Один в поле не воин». И себе поэтому я ничего не приписываю, а выставляю только положение вопроса, поскольку оно относится к предлагаемому сочинению...

В молодом поколении химиков мне более всего желательно внушить те мысли, осуществить которые можно только работой массы сил. Познавая бесконечное, наука сама бесконечна. И мне кажется, что в поступательном движении нашей науки близок момент зрелости, когда откроются законы, управляющие качеством соединений, законы столь же общие и точные, как известные ныне законы, управляющие количественной стороной химических превращений...»

С тех пор как были высказаны эти мысли, число «укрепителей периодического закона» сильно приумножилось и растет с каждым годом: сначала в связи с открытием новых химических элементов, а затем и благодаря их искусственному синтезу. И теперь, если бы понадобилось составлять собрание фотографий «укрепителей периодического закона», то оно вряд ли бы поместилось в одну общую рамку.

НАЗВАНИЯ ХИМИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ. ОТКУДА ОНИ?

Доцент И. ЧЕРНЯК.

Известный советский геохимик академик А. Е. Ферсман писал, что, «если знать смысл каждого названия, пожалуй, легче его запомнить». С этой точки зрения химические элементы не являются исключением — ведь многие из них получили названия в связи с собственными свойствами или свойствами своих соединений. Правда, искать какую-либо четкую закономерность в появлении названий элементов не приходится — здесь много произвольного в появлении названий элементов и хронологической последовательности. Можно лишь сказать, что если на заре химии элементы называли в честь мифологических богов и героев, то в последние годы — и в этом своеобразное признание огромной роли современной науки — утвердилась традиция давать элементам названия в честь выдающихся ученых. С этих элементов мы и начнем. Итак...

НАЗВАНИЯ ЭЛЕМЕНТОВ ПРОИСХОДЯТ:

ОТ ИМЕН ВЫДАЮЩИХСЯ УЧЕНЫХ

ГАДОЛИНИЙ (1880). Назван в честь финского химика, члена-корреспондента Российской Академии наук Ю. Гадолина, открывшего иттриевую землю — породу с богатым содержанием редкоземельных элементов — и внесшего большой вклад в изучение последних.

КЮРИЙ (1944). Назван в честь Марии и Пьера Кюри — основателей науки о радиоактивности и первооткрывателей радия и полония. Малая буква «m» в символе элемента взята из имени «Мария» и поставлена в знак особого уважения к женщине-ученому.

ЭЙНШТЕЙНИЙ (1954). Назван в честь Альберта Эйнштейна — создателя теории относительности.

ФЕРМИЙ (1954). Назван в честь итальянского физика Энрико Ферми — пионера исследований в области синтеза трансурановых элементов и одного из ведущих участников работ по овладению атомной энергией.

МЕНДЕЛЕВИЙ (1955). Назван получившими элемент американскими исследователями в честь Д. И. Менделеева.

ЛОУРЕНСИЙ (1961). Назван в честь американского физика Эрнеста Лоуренса — изобретателя циклотрона и основателя Радиационной лаборатории в Беркли (США), где был получен ряд трансурановых элементов.

КУРЧАТОВИЙ (1964). Назван в честь И. В. Курчатова — организатора и руководителя работ по освоению атомной энергии в СССР.

В скобках указаны даты открытия или получения элементов. Элементы, известные с глубокой древности, естественно, не датированы.

ОТ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАИМЕНОВАНИЙ

ЕВРОПИЙ (1901). Назван в честь Европейского континента.

АМЕРИЦИЙ (1944). Представитель ряда актиноидов. По аналогии со стоящим на том же месте в ряду лантаноидов европием назван в честь Американского континента.

ГАЛЛИЙ (1875). Открыт французским химиком П. Лекок де Буабодраном и назван им в честь своей родины, в средние века носившей латинское название Галлии.

ГЕРМАНИЙ (1886). Открыт немецким химиком К. Винклером и назван им в честь своей родины.

РУТЕНИЙ (1844). Открыт русским химиком К. Клаусом и назван им в честь России, латинское название которой — Рутения.

ТУЛИЙ (1879). Открыт шведским химиком П. Клеве и назван им в честь занимаемой Швецией северной области Скандинавии, носившей в древние времена название Туле.

ПОЛОНИЙ (1898). Открыт М. Кюри-Склодовской и П. Кюри и назван в честь ее родины — Польши, латинское название которой — Полония.

ФРАНЦИЙ (1939). Получен французским химиком М. Пере и назван ею в честь своей родины.

ГОЛЬМИЙ (1879). Открыт шведским химиком П. Клеве и назван им в честь столицы Швеции — Стокгольма, латинское название которой — Гольмия.

ЛЮТЕЦИЙ (1907). Открыт французским химиком Ж. Урбеном и назван им в честь столицы Франции — Парижа, латинское название которой — Лютеция.

ГАФНИЙ (1923). Открыт датскими химиками Г. Хевеши и Д. Костером и назван ими в честь столицы Дании — Копенгагена, латинское название которой — Гафния.

СКАНДИЙ (1879). Открыт Л. Нильсоном и назван им в честь Скандинавского полуострова, где расположена Швеция.

МЕДЬ. Латинское название «купрум» происходит от названия острова Кипр, богатого залежами медьсодержащих ископаемых.

МАГНИЙ (1828). Впервые обнаружен в соединениях, найденных вблизи греческого города Магнезий.

ИТТРИЙ (1828), ТЕРБИЙ (1843), ЭРБИЙ (1843), ИТТЕРБИЙ (1878). Впервые обнаружены в богатых редкоземельными элементами породах, залегающих вблизи местечка Иттербию (Швеция), из имени которого и образованы названия элементов.

РЕНИЙ. Элемент открывался неоднократно. Русский исследователь Герман в 1846 году назвал его «ильмением», а русский химик С. Керн в 1887 году — «девием». Утвердившееся в химии название происходит от латинского «Ренус» — названия реки Рейн и соответственно, Рейнской области — и дано немецкими химиками И. и В. Ноддак в 1925 году.

БЕРКЛИЙ (1950). Получен в Радиационной лаборатории в городе Беркли (США).

КАЛИФОРНИЙ (1950). Получен учеными Калифорнийского университета и назван ими в честь своего штата.

ОТ НАИМЕНОВАНИЙ НЕБЕСНЫХ ТЕЛ

ГЕЛИЙ (1868). Впервые обнаружен спектральным анализом на Солнце. Название происходит от греческого «Гелиос» — Солнце.

Удостоверение
предъявителю
сего дано

Киевский Университет
Св. Владимира
Его Сиятельству
Господину Ректору
Действительному Статскому Советнику
и Кавалеру
Николаю Христиановичу
Бунге

Киевъ 1886 года

Билетъ
за № 1225
Ректора Университета
Св. Владимира
Действительного Статского Совѣтника
Николая Христиановича
Бунге

Киевъ 1886 года

Билетъ
за № 69
Ректора Университета
Св. Владимира
Действительного Статского Совѣтника
Николая Христиановича
Бунге

Киевъ 1886 года

Билетъ
за № 44
Ректора Университета
Св. Владимира
Действительного Статского Совѣтника
Николая Христиановича
Бунге

Киевъ 1886 года

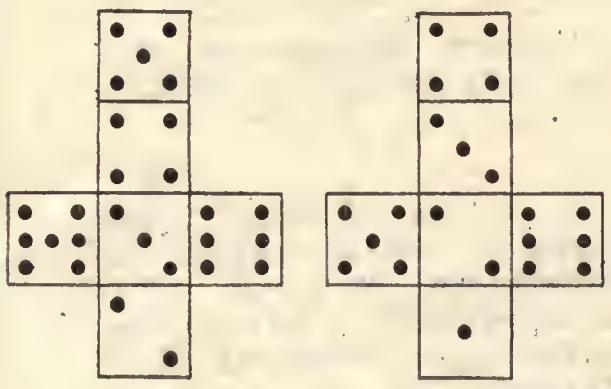


● РАЗВЛЕЧЕНИЯ — НЕ БЕЗ ПОЛЬЗЫ

И Г Р А В «13»

Сделайте из дерева или другого материала два кубика со сторонами 20—25 мм. На грани одного из них нанесите очки от 1 до 6, на грани другого — от 2 до 7. (Развертки этих кубиков показаны на рисунке.)

Во время игры кубики помещают в чашечку и, встряхивая, высыпают на стол. Очки, обозначенные на верхних гранях, складываются и запоминаются.



Оценка ведется в баллах. Чтобы выйти победителем, нужно набрать 10 баллов. Количество играющих может быть любым. Перед началом игры участники договариваются о том, кто за кем бросает кубики и сколько секунд (15, 30 или 45) дается бросающему на раздумье.

Участники бросают кубики по пять раз подряд в каждом круге.

Разрешается сумму очков, полученную при втором и остальных бросках, прибавлять к предыдущей сумме без изменений, объявляя при этом «плюс» или «складываю»; вычитать из предыдущей суммы, объявляя «минус» или «вычитаю»; делить на два, на три, на четыре и результат прибавлять к предыдущей сумме, объявляя при этом: «беру половину», «беру треть», «беру четверть»; умножать на два, на три, на четыре и результат прибавлять к предыдущей сумме, объявляя при этом: «множу на два», «множу на три», «множу на четыре».

При игре в «13» задача сводится к тому, чтобы, используя одно из арифметических действий, получить наибольшее число очков, кратное 13. Количество баллов в этом случае определяется следующим образом: за 13 очков играющий получает 1 балл, за 26 очков — 2 балла, за 39 очков — 3 балла и т. д.

Поясним сказанное на примере.

Допустим, что при первом броске сумма очков получилась 9, а при втором броске — 12. Играющий объявляет: «беру треть» и получает 1 балл (9 + 4 = 13). При третьем броске сумма очков оказалась 3. Он прибавляет это число к предыдущей сумме (13 + 3 = 16). При четвертом броске выпало 5 очков. Теперь, объявив: «множу на два», играющий получает 2 балла (5 × 2 = 10 + 16 = 26 : 13 = = 2). При пятом броске только 13 очков могут «принести» баллы. После пяти бросков кубики передаются следующему игроку, который тоже делает пять бросков, и т. д.

Можно играть не только в «13», но и в «11» и «17». Общие правила игры остаются те же, что и при игре в «13», но сумма очков, набранных при бросании кубиков, должна быть кратна 11 или 17, а количество баллов определяется так: при игре в «11» играющий получает за 11 очков — 1 балл, за 22 очка — 2 балла, за 33 очка — 3 балла и т. д.; при игре в «17» за 17 очков — 1 балл, за 34 очка — 2 балла, за 51 очко — 3 балла и т. д.

Как видите, эта игра простая, но требует от участников сообразительности.

М. УШАЦ.

● **ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ**

Тренировка внимания и наблюдательности

Рис. Г. Паршау.

СУМКА С ДЕНЬГАМИ

Тетя Адельхайд, которая ждала своего знаменитого племянника недалеко от сберегательной кассы, бросилась ему навстречу, не скрывая своего нетерпения. Какая-то женщина только что вырвала у нее сумочку с деньгами и тотчас же исчезла.

— Скорее всего она скрылась в самой сберегательной кассе,— заметил инспектор Варнике.— Попробуем ее найти.



И в самом деле, тетя Адельхайд сразу увидела свою сумку, которая стояла на скамейке между двумя женщинами. Она была раскрыта. Когда инспектор бросил внимательный взгляд на сумку, обе женщины, заметив это, встали и прошли в другой конец комнаты. Сумочка осталась на скамье.

— Но я не знаю, которая из них украла мою сумку. Я не успела ее разглядеть,— сказала тетя.

— Ну, это пустяки,— ответил Варнике.— Допросим обеих, но думаю, что сумку у тебя украла та, у которой...

Какая?

(Ответ см. в № 4).

Из блокнота врача

Вильям ГИЛЛЕР.

Автор предлагаемых читателю миниатюр — врач, кандидат медицинских наук, за долгие годы практической деятельности накопил немало интересных наблюдений.

В. ГИЛЛЕР — автор книг «Во имя жизни», «И снова в бой», «Вам доверяются люди» (в соавторстве с Э. ЗИВ), ряда очерков и рассказов.

Больной врачу:
— Если вы дадите мне мою историю болезни, я лучше буду с ней бороться. Ведь я свои ощущения знаю лучше, чем любой врач.

●

— Почему вы порвали рецепт?
— Она мне сказала, что у меня возрастное.

●

— Это у вас на нервной почве!
— Значит, я неизлечим.

●

— Что это вы так молчаливы сегодня? — спросил молодоженов их приятель, не видавший их с полгода.
— А мы больше мимикой, — проговорил Сашок, высокий худощавый блондин.
— Нам и так все ясно! — вставила его жена Муза.
— Когда же вы успели наговориться? Ведь нет и полугода, как я был у вас на свадьбе.
— Ты, друг, забываешь, что мы десять лет учились в одном классе, и второй год в одном вузе, на одном факультете, в одной группе. Уже все переговорили!

●

Истинный врач весьма дорожит доверием людей.

●

— Доктор, за последнее время я стала все забывать!
— И часто это с вами случается?
— Что случается?

●

— Доктор! Мой муж стал в последнее время шаркать ногами. Надо же что-то срочно предпринять!
— Сколько ему лет?
— При чем тут годы!
— А все-таки?
— Восемьдесят три...
— Так чего же вы хотите?
— Я хочу, чтобы он не шаркал ногами.

●

— Лечите меня!
— Что у вас болит?
— Сами определите! На то вы и врач!

●

— Курите?
— Да!
— Много?
— Э... Штук двадцать сигарет... Но ведь бросить никогда не поздно.
— Через год будет поздно!

●

— Положите меня как можно скорее в больницу для алкоголиков!
— Почему такая спешка?
— Через два дня праздник «Вера, Надежда, Любовь», у меня жена Вера, теща Надежда и мать Любовь. Боюсь!

●

— Сколько вам лет?
— Пятьдесят!
— Если вы будете точно выполнять все мои предписания, я сделаю так, что никто больше двадцати пяти лет вам не даст. Согласны?

●

— Что мне делать — я, когда раздражаюсь, начинаю кричать на подчиненных и потом сам пугаюсь собственного крика.

●

Пчела, полная меда, не жалит.

●

«Смех зависит от настроения», — сказал он важно.

●

Когда он увидел ее мужа — его тучную фигуру, сытое, довольное лицо, живот, как барабан, он вдруг потерял к ней всякий интерес.

●

— Что означает запись в истории болезни «Кино»?
— Костных изменений не обнаружено.

●

— Ходил к одному врачу, прописал лекарство — не помогло!
Пошел к другому — сразу полегчало. Племянник поглядел на оба рецепта, смеется. Говорит, одно и то же. В чем же дело? А он меня спрашивает, какой врач успокаивал и уверял — первый или второй? Первый успокаивал, но был какой-то нерешительный. А второй уверенно и просто выписал. Вот и пойми их!

●

Чужие страдания старят настоящего врача.

●

— Вам, Степан Тимофеевич, обязательно заниматься каждое утро физической культурой, регулярно питаться, а не всухомятку, как вы это делаете. В выходные дни отдыхать, ходить...
— Можно один вопрос задать?
— Пожалуйста!
— Вы сами-то, доктор, выполняете этот самый... режим?

●

С годами Виталий Федорович знал все меньше и меньше, зато все больше и больше умел обращаться с больными — самоуверенно, спокойно и категорично.

●

Кабинет врача. Входит санитарка.
— Максим Петрович! К вам пришла больная с ногой!
— А!.. Пусть входит!

●

РЕСТОРАН

— Кого я вижу? Анна Яковлевна! Рад вас видеть! — И, улыбаясь, садится за столик. — Вы знаете, между прочим, пломба, которую вы мне поставили прошлый четверг, вчера выпала...
— Гм... может быть, вы зайдете завтра...
— О!.. Я вам покажу сейчас, я быстренько. — И он открывает рот.

●

Каждый больной человек — неповторимая личность, но не каждый врач это понимает.

●

ПАЛАТА

Больная: Михаил Михайлович, поцелуйте меня!
Врач: За какие заслуги?
Больная: Вы бились за мою жизнь, как настоящий рыцарь.

этих «отметин» — определение границы, которую не должны переступать посторонние. Но эта точка зрения, несомненно, является спорной. Доказано, что домашние собаки обычно не соблюдают эти «пограничные столбы» и реагируют на них лишь тем, что добавляют свой собственный вклад, а затем шествуют дальше.

Теперь, как правило, считают, что это не что иное, как «визитная карточка», свидетельствующая, что здесь прошла та или иная личность.

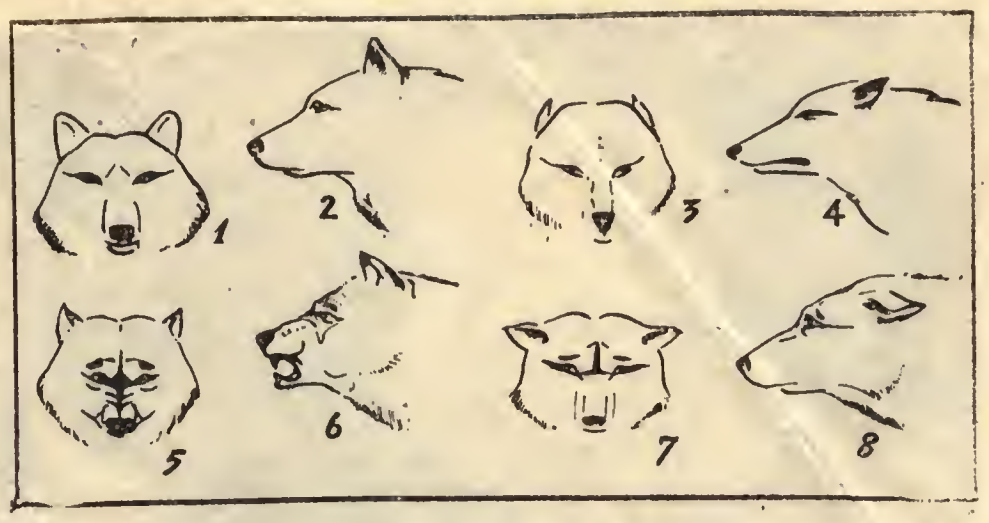
Изучение волков только начинается, и лишь через несколько лет станет возможным дать полную картину общественной жизни этих животных и извлечь из этого все возможное для лучшего понимания собак.

Кое-что уже сделано, но есть еще очень много интереснейших вопросов. Так, например, волк хорошо отличает вой своих собратьев от магнитофонной записи, какой бы точной она ни была. Он даже скорее ответит на подражание его вою человеком, чем на настоящий вой, записанный на магнитофоне. Вероятно, хороший специалист по звукозаписи сможет объяснить, какую разницу в данном случае улавливает волк.

Еще одна загадка интригует исследователей. Волки американские и европейские абсолютно схожи. Среди волков существуют некоторые различия в масти или размере, но они одинаковы на обоих континентах, к тому же и Берингов пролив не представляет непроходимого препятствия. Однако есть одно немаловажное различие между волками Америки и Европы. Американский волк никогда не нападает на человека, тогда как европейский фольклор проникнут страхом перед этими хищниками.

Во всяком случае, изучение волков продолжается. Для этой цели специально выделен остров на одном из канадских озер, и исследователи ведут наблюдения, не опасаясь вмешательства окружающего населения.

Перевод с французского В. ФАЙНШТЕЙН.



И еще об эмоциях, отражающихся в мимике.

1 и 2. Это вожак, его стая неподалеку.
3 и 4. Он чем-то обеспокоен.
5 и 6. Он агрессивен, кому-то угрожает.
7 и 8. Недоверчив, подозрителен.

По разным поводам-улыбки
Коллекция ультракоротких рассказов

● — Этот врач творит чудеса. Буквально за несколько минут вылечил мою жену.

— Каким образом?

— Он сказал ей, что все ее болезни свидетельствуют о приближающейся старости.

● Актер приходит на съемочную площадку и видит незнакомого человека.

— Вы кто?

— Я ваш дублер. Это именно я заменяю вас в опасных сценах.

— В таком случае идите объясните моей жене, где я был прошлой ночью.

● Возмущенная клиентка:

— Посмотрите, что вы натворили!

— Я не вижу ничего плохого. Наоборот, хорошо выстиранные белые кружева.

— Кружева?! Это была простыня!

● Художник - абстракционист жалуется товарищу:

— Я очень пострадал. Дама, портрет которой я недавно написал, потребовала, чтобы я изменил цвет ее глаз.

— Ну так измени!

— Но я не помню, в каком месте я их поместил.

● — Мой папа и я знаем все на свете,— заявляет своему приятелю мальчуган.

— Да? Тогда... тогда скажи, где Южный полюс.

— Вот это как раз то, что знает папа.

● Фермер — ветеринару:—Что мне делать с моей лошадью? Иногда ходит совершенно нормально, а иногда так хромает, что хоть плачь.

— Когда в следующий раз опять станет ходить нормально, тут же продайте ее.

● Учительница знакомится с новым классом.

— Вы ведь двойняшки? — спрашивает она двух мальчишек с последней парты, ничем не отличимых друг от друга.

— Нет, мэм.

— Как же нет? Все совпадает: родились в один день, родители одни и те же, адрес тоже. Разумеется, двойняшки.

— Нет, не двойняшки,—стоят на своем мальчуганы.

— Кто же вы тогда?

— Мы то, что осталось от тройняшек.

● Учитель: — Какие зубы у человека появляются последними?

Бобби: — Искусственные, сэр.

● Фредди: — Я не думаю, что заслужил единицу за свое сочинение!

Учитель: — И я также, но это самая низкая оценка, которую я могу поставить.

● — Знаешь, по-моему, Руфь видит в темноте.

— Откуда ты взял?

— Вчера вечером, когда они с мистером Смитом сидели в темной столовой, я слышал, как она спросила, почему он не брит.

● Местный житель, обращаясь к охотнику: — Господин, несколькими милями севернее я видел множество следов тигров.

Охотник: — А где тут юг?



Торпедовцы Москвы внимательно прислушиваются к советам старшего тренера В. А. Маслова (слева), а сейчас, перед ответственной встречей, Юрий Фалин и Виктор Шустиков особенно внимательны к словам своего наставника.

ЗВЕЗДЫ БОЛЬШОГО ФУТБОЛА

Николай СТАРОСТИН, заслуженный мастер спорта СССР.

ТРЕНЕРЫ



В. И. ДУБИНИН. Выходец из команды СКЗ после коротких выступлений за «Трехгорку» прочно связал свою жизнь с «Динамо». Здесь его футбольные дарования достигли апогея.

В 1928 году Виктор Иванович Дубинин по праву считался лучшим правым хавбеком страны. Он входил в состав сборной Москвы.

В игре этого белокурого Зигфрида все было логично и просто. На хитрости не попадался, силе противопоставлял силу. На рывки отвечал скоростью хорошей автомашины, которая на вид двигается спокойно, а на спидометре — свыше ста километров.

Мы немалый срок поиграли вместе с Виктором на правом фланге московской сборной, и в действиях его я никогда не видел растерянности или горячки. Таким же оказался он и в роли старшего тренера московского «Динамо» в сезоне 1937 года. Так же, как и играл, спокойно, уверенно провел свою команду к победе через все испытания и трудности сезона. «Динамо» завоевало тогда и Кубок и звание чемпиона страны.

Далось это, конечно, не просто. Конкурентов и опасных соперников было предостаточно. Но Дубинин сумел так настроить команду, что этот первый триумфальный дубль в советском футболе выглядел для динамовцев закономерным. И вдруг Виктор оставляет тренерскую работу. Такое бывает при неудачах. Но Дубинин, к удивлению всех, оставил команду после триумфа. «Мне надоели мои слишком разнокалиберные сыновья»,— отвечал он на недоуменные вопросы.

В тяжелые для динамовцев футбольные годы В. И. Дубинина уговаривали на время возглавлять команду. Он включался в работу, налаживал дело, но при первой же возможности снимал с себя тренерские вериги.

Виктор женат на моей родной сестре. Мы близко знаем друг друга, но так и не разгадали один другого. Я не могу понять, как он нашел силы оставить команду. Он искренне удивляется, что я продолжаю тернистый

Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» № 2, 1969 г.

КАЛЕНДАРЬ ПРИРОДЫ ПОДМОСКОВЬЯ

Фенологическое явление	Срок		
	средний	самый ранний	самый поздний
Распускаются цветочные почки вербы	12.III	8.II.1914	2.V.1898
Начало снеготаяния	16.III	3.II.1914	10.IV.1895
Первые проталины	18.III	3.II.1914	11.IV.1895
Прилет грачей	19.III	7.III.1920	5.IV.1952
Первые кучевые облака	24.III	18.II.1915	5.V.1909
Прилет:			
жаворонков	28.III	18.III.1914	15.IV.1908, 1952
скворцов	30.III	7.III.1907	15.IV.1908
Устанавливается среднесуточная температура воздуха выше 0°	3.IV	13.III.1933	24.IV.1929
Вылет бабочек крапивниц	3.IV	24.III.1954	22.IV.1946
Прилет зябликов	5.IV	24.III.1913	15.IV.1909
Вскрытие реки Москвы	7.IV	12.III.1914	1.V.1875, 1929
Начинается движение сока у бородавчатой березы	8.IV	25.III.1930	27.IV.1929
Первые мухи	8.IV	19.III.1943	23.IV.1928
Прилет:			
белых трясогузок	9.IV	3.IV.1914	18.IV.1911
чаек	10.IV	28.III.1937	20.IV.1931
коршунов	10.IV	1.IV.1916	21.IV.1911
чибисов	11.IV	20.III.1906	14.V.1912
Первые комары толкуны	11.IV	31.III.1945	21.IV.1946
Пролет на север журавлей	11.IV	25.III.1915	17.IV.1911
Полностью сходит снежный покров	12.IV	17.III.1921	21.IV.1926
Зацветает мать-и-мачеха	13.IV	31.III.1953	26.IV.1945
Вылет бабочек лимонниц	14.IV	19.III.1957	29.IV.1951
Зацветает:			
серая ольха	16.IV	2.IV.1921	2.V.1929
волчье лыко	17.IV	1.IV.1920	8.V.1893
орешник	18.IV	4.IV.1921	6.V.1929
Набухают почки:			
у черной смородины	18.IV	3.IV.1953	27.IV.1955
у крыжовника	18.IV	6.IV.1951	28.IV.1955
Массовое появление кучевых облаков	18.IV	2.III.1920	24.V.1909
Устанавливается среднесуточная температура воздуха выше 5°	20.IV	3.IV.1921	6.V.1893
Полностью оттаивает почва	20.IV	8.IV.1935	5.V.1929
Возобновляется вегетация озимых	20.IV	6. IV.1935	5.V.1929
Появляются муравьи формика	22.IV	12.IV.1935, 1940	19.V.1960
Начинается лет весенней паутины	23.IV	30.III.1935	19.V.1946
Зацветает медуница	23.IV	4.IV.1913	9.V.1893
Распускаются почки черемухи	24.IV	8.IV.1913	12.V.1893
Начало посева ранних яровых	24.IV	13.IV.1937	9.V.1929
Начинают «петь» лягушки	24.IV	4.IV.1913	13.V.1893
Вылет шмелей	24.IV	10.IV.1951	7.V.1940
Распускаются почки:			
черной смородины	25.IV	10.IV.1913	11.V.1893
бузины красной	25.IV	10.IV.1913	14.V.1893
волчьего лыка	25.IV	31.III.1890	10.V.1907
Выгон скота на пастбища	25.IV	9.IV.1890	6.V.1895
Распускаются почки:			
сирени	26.IV	12.IV.1890	13.V.1893
душистого тополя	27.IV	6.IV.1913	14.V.1893, 1909
ветлы	28.IV	15.IV.1920	7.V.1898, 1912
Первые комары кусаки	28.IV	10.IV.1934	30.V.1955
Первое кукование кукушки	29.IV	24.IV.1951, 1953	6.V.1944
Зацветает фиалка душистая	29.IV	11.IV.1913	12.V.1908
Распускаются почки:			
рябины	29.IV	15.IV.1920	7.V.1902
крыжовника	29.IV	13.IV.1913	13.V.1893
калины	30.IV	10.IV.1913	22.V.1912

Календарь составлен по наблюдениям Н. Е. Сироткина, И. А. Здановского, А. А. Шиголева, А. П. Моисеева и Н. В. Савинского.

ность очищать воздух. Падая, он захватывает из воздуха частицы пыли. Были случаи, когда выпадал цветной снег. Так, в 1907 году на территории Самарской и Саратовской губерний выпал желтый снег. Объясняется это тем, что воздух был загрязнен пылью (в данном случае скоплением лёссовых частиц, принесенных из Аральских степей).

В пределах нашей страны самый толстый снежный покров образуется на западных склонах Северного Урала, а также в западной части Средне-Сибирского плоскогорья. Здесь, на открытых пространствах, за зиму наметает толщу снега в среднем около 70 см. В Подмосковье высота покрова к концу зимы на открытых местах не более 40 см.

В феврале фенологи наблюдают первые признаки близящейся весны. Наступает пора капелей, а значит, и сосулек. Перелом зимы отмечается более протяжной песенкой юркой синицы, звонкой песней овсянки. Хвойные расслабляют шишки, чтобы рассеять семена. А это весьма кстати для клестов: у них в это время в теплом, глубоком гнезде появляются птенчики. Клесты кормят их семенами ели и сосны.

В феврале на прудах и озерах прорубают во льду отдушины, чтоб не получился замор рыбы. Из-за недостатка кислорода рыба задыхается под ледяной броней, подсобить ей сейчас — самое время. С зимовальных ям уже поднимаются ерши, активнее становятся налимы и окуни.

Возле комлей деревьев начинает подтаивать снег. Дневное разогревание стволов вызывает у деревьев, особенно у садовых, морозобойные трещины. Вспарывается, трескается не только кора и луб, но и заболонь. Чтобы этого не было, заботливые садоводы заранее белят стволы фруктовых деревьев. Побелка, отражая солнечные лучи, защитит насаждения от морозобоин.

Февраль еще весь во власти холодной зимы. Но впереди предвесенье.

Народ о весне

ПРИМЕТЫ И ПОГОВОРКИ

Рано затает — долго не растает.

Ранняя весна — много воды.

Весною сверху печет, а снизу морозит.

Весною сутки мочит, а час сушит.

Поздняя весна не обманет.

В рубашках пахать — в шубах сеять.

Апрель с водою — май с травою.

Из березы течет много сока — к дождливому лету.

Если береза перед ольхой лист распустит, лето будет сухое; если же ольха наперед, то мокрое.

Если в мороз на реке вода выступит на лед,—скоро будет дождь или большое тепло.

Если весною в речках воды не прибавится,— лето будет жаркое.

Вороны купаются ранней весной — к теплу.

Увидал грача — весну встречай.

Ранний прилет грачей и жаворонков—к теплой весне.

Грачи прямо на гнезда летят — к дружной весне.

До первого грома земля не размерзается вполне.

Дуб перед ясенем лист пустит — к сухому лету.

Пасмурная холодная погода проясняется к ночи — будет заморозок.

Лед весенний тонет — к плохому лету; то же самое, если лед остается на берегу.

Радужный круг около луны — к ветрам и ненастью.

На ущербе (луны) обыкновенно бывают дожди.

До первой грозы лягушка не квакает.

Перелетная птица идет стаями — к дружной весне.

Птицы вьют гнезда на солнечной стороне — к холодному лету.

Пчелы во время ненастья в ульях в сильном движении и жужжат — к хорошей погоде.

Если пчелы ранним утром отправляются за взятком,—день будет хороший.

Снег скоро тает и вода бежит дружно — к мокрому лету.

Если дикие утки весною прилетели жирные,— весна будет холодная, долгая.

Проводы зимы

Проводы зимы исстари отмечали всенародно. Масленица была самым веселым, самым раздольным праздником. Каждый день масленой недели имел свое название: понедельник — встреча; вторник — заигрыш (начинались развлечения: переряживания, катания с гор и т. д.); среда — лакомка (угощались блинами); четверг — широкий (вершина празднования, на карнавальном санном поезде возили соломенное чучело зимы, которое затем сжигали под общее ликование; в Сибири разыгрывались баталии по взятию снежного городка); пятница—тещины вечеринки (зятья угощали тещ); суббота — золовкины посиделки (девушки приглашали родных на пир); воскресенье — прощеный день (просили прощенья друг у друга: «Да не зайдет солнце во гневе нашем»).

В наши дни этот праздник возрождается под названием «праздник русской зимы». Конечно, старинная традиция переосмыслена, ей придается новое содержание.

У АРМЯНСКОГО РАДИО спросили: почему милиционеры всегда ездят втроем? — Потому что один из них умеет немножко писать, другой — немножко читать, а третьему просто приятно находиться в такой интеллигентной компании.

Шутки шутками, а доля истины в этом анекдоте есть. Чего только не напишут наши пинкертоны в тщетной надежде быстрее разделаться с бумажной работой. Впрочем, письменные опусы господ уголовников тоже не сильно обезображены интеллектом. Судите сами.

ИЗ ПРОТОКОЛОВ

«...Подойдя поближе к лежащему мужчине, мы убедились, что он мертв. Сообщив в дежурную часть, мы остались ждать опергруппу, но труп, не дождавшись машины, встал и ушел».

«...После чего Бакиров бросил барана и стал бежать, увиливая от уголовной ответственности».

ИЗ ПОКАЗАНИЙ

«...В отношении подсудимого скажу, что он был человеком, не вредным обществу — что заработает, то и пропьет».

«...Тем самым убыток от моей выпивки составил тысячу тенге — 800 пропил, а 200 потерял в виде будильника, который жена разбила о мою голову».

ИЗ КАССАЦИОННЫХ ЖАЛОБ

«Я лопатой никого не бил и не замахивался. Я лишь ударил ею по чесальной машине, нанеся тем самым легкие телесные повреждения без ущерба производству».

«Встретив друга, мы выпили. Я опоздал на работу. Друг посоветовал оправдать прогул «сутками» за мелкое хулиганство. Для этого я зашел на базар, чуть-чуть пошумел — в результате заработал четыре года».

ЗАЯВЛЕНИЕ В РАЙСУД

«Прошу вашего разрешения развести меня с Антоновым Сергеем Петровичем без моего присутствия, но согласия на развод я не даю».

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

«В нашей колонии хорошо, заключенных не только кормят, но еще и лечат».

Подготовил Андрей МАМОНТОВ

ивающего пер-
ниц), под неп-
ледование под-
ники железно-
анспорта, води-
ародных рейсов
уются на нали-
рекции один раз

С РЕБРОМ

*администрации
или аппарата Ге-
окуратуры отве-
вопрос: почему в
овой приватиза-
твенного имуще-
ики госслужбы и
ийной элиты на-
чные состояния, а
э — только при-
ные купоны, то
ицию из трех паль-*

*Я. М. ГАРКУН,
Усть-Каменогорск*

Вас приветствует Асель Жумагужина! Я живу в Западном Казахстане на станции Мангышлак. Кроме учебы в средней школе, занимаюсь еще и в музыкальной по классу фортепиано, а для души играю на домбре.

У меня много друзей, с которыми стараюсь проводить всё свободное время. Как и всем молодым, мне нравится поп-музыка, публикации о звездах кино и эстрады. Самая заветная мечта — стать знаменитой, чтобы и обо мне писали на страницах газет и журналов. Но я понимаю, что для этого нужно много трудиться и заслужить такое право. Благодаря вашему конкурсу я впервые публикуюсь в газете. Хочу верить, что этот дебют станет для меня счастливым.



печатана
кун”
Республики

Дизайн:
И. Логвин,
Д.Хисамутдинова

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РК.
Рег. № 1536.
Подписные индексы:
10187, 12123

Учредитель: СП “АиФ Казахстан”
Редакция, публикуя статьи, может не разделять мнения авторов.
За достоверность публикуемых сведений ответственность несет автор материала.
За достоверность рекламы отвечает рекламодатель.
Тираж 250 000 экз.

Бегство из ада

ИСПОВЕДЬ

До прилета самолета оставался час, как вдруг за мелодичным перезвоном последовало объявление: «Совершил посадку самолет, прибывший рейсом СУ-259 из Монреаля».

Выделить в толпе Полину Беркут, работавшую ранее медсестрой психоневрологического диспансера № 18 г. Москвы, и ее мужа Аркадия, в прошлом конферансье Росконцерта, было несложно. В выражении глаз, лица — смешанные воедино и волнение, и тревога, и усталость, и радость. Наконец-то дома! Неужели дома!! Шесть лет ждали они этого момента. Шесть трудных лет, пока советские власти удовлетворили их просьбу и разрешили вернуться.

— Мы выехали к отцу Аркадия, который эмигрировал в середине 70-х годов в Канаду. Он основал в Монреале балетную студию, дело его процветало, и в своих письмах писал, что живет в раю. Обещал устроить, если мы приедем. Обещал, что у нас будет работа, будет квартира и много чего будет. Мне обещал место секретарши, а Аркадию должность арт-директора. А когда мы приехали, получили, как говорится, от ворот поворот. Он и не собирался нам помогать. Не потому, что не мог. Не хотел. Вернее, там это не принято. Он и с матерью своей так обошелся, и с братом родным — вызвал и бросил на произвол судьбы. В Канаде у меня родились двое детей — сын и дочка, он даже не позвонил, не поздравил с рождением внуков. Очень скоро рай обернулся для нас адом.

Что побудило нас уехать в Канаду? Конечно же, чисто обывательские мотивы. Редко кто уезжает по политическим или религиозным причинам. В основном люди стремятся к лучшей жизни, подразумевая под этим материальную обеспеченность. Однако там потребительские ценности быстро отступают на задний план, и ты начинаешь понимать, что главная, непреходящая ценность — Родина. Поверьте мне, человек, посещавший советскую школу, училище, воспитанный в условиях социалистического общества, сталкивается там с чуждыми ему жизненными принципами, ценностями, мышлением. Чужими становятся даже близкие родственники.

Поначалу деньги у нас были. Тех 500 долларов в неделю, которые Аркадий зарабатывал в фотоателье, на прожиточный минимум хватало. Мы даже сняли четырехкомнатную квартиру в Сноудене — центре города. Вроде бы все складывалось неплохо. Тот, кто видел еврейские кварталы в крупных западных городах, никогда не забудет длинные ряды старых, ветхих домов, узкие грязные улочки, хмурые взгляды живущих на них людей. Многие, кто попал в сети сионистов и стремился выехать из СССР, не представляли себе, что их ждет на чужбине.

Сионизм насаждает обособленность, отчуждение, националистическое чванство. Это мы почувствовали сразу, как только оказались на чужой земле. 500 еврейских семей — выходцев из СССР, живущих в монреальской колонии, — это примерно 2.000 совершенно одиноких, никому не нужных людей. Большинство из них стараются — сознательно или нет — погоней за деньгами заглушить в себе мысль о том, что они совершили огромную ошибку.

Желание вернуться назад появилось уже через неделю по приезде. Однажды заболела дочка. Поднялась высокая температура. Я звоню детскому врачу, прошу приехать, хотя бы в виде исключения. Но в ответ слышу: «Берите такси и приезжайте». Тогда я вызвала «скорую». Только за вызов с нас взяли 72 доллара.

Вскоре я подала в Советское консульство заявление с просьбой разрешить вернуться в Советский Союз. И тут же Аркадия уволили с работы. С этого момента и до конца пребывания в Канаде мы числились в списках безработных. В ходатайстве мне отказали, и нужно было снова ждать год, чтобы подать прошение вторично — таков закон. И вновь отказ.

Трудно передать словами чувство кровной связи с Родиной, с тем местом, где мы родились, выросли. Еще труднее объяснить, что происходит с тобой, когда вырываешь эти корни. Но память не сотрешь. Судьбы человеческие причудливы — многое не забыть, не выбросить. Точно знаю: большинство эмигрантов мучаются, терзаются этим. К тому же материальная обеспеченность у них не ахти какая, да и можно ли назвать человека устроенным, если он, имея образование, вынужден идти мыть полы или убирать улицы?

В работе человек самовыражается. В работе человек начинает уважать окружающих, самого себя. В Канаде я не видела для себя никаких перспектив. Быть медсестрой не могла: на это нужно иметь разрешение. А чтобы его иметь, необходимо сдать экзамен по специальности на двух языках. Это даже коренному канадцу бывает не под силу, для которого английский или французский — родной язык. Поэтому для меня место медсестры исключалось. Несколько раз обращалась в госпиталь, просилась в помощники медсестры. Это тоже оказалось неосуществимым. Аркадий по-прежнему не работал. Жить было не на что. Я обратилась в третий раз в консульство. Пока наши документы там рассматривали, за нас взялась организация «Джуиш вокейшнл сервис». Ее представители сначала отговаривали нас возвращаться (мы были первой еврейской семьей, решившей покинуть Монреаль), сулили нам манну небесную. Затем начали запугивать: вам не разрешат жить в Москве, сошлют в Сибирь. Всеми правдами и неправдами они стремились задержать нас. Даже стали подыскивать, по их словам, «самую лучшую работу», хотя до этого от них мы слышали одно и то же: «Для вас работы нет, недостаточная квалификация».

Много пережили мы, ведь одним из главных в своей пропаганде сионисты всегда считали воздействие на молодежь. Когда мы покидали Советский Союз, мне было 20 лет, Аркадию чуть больше. Мы еще ничего не знали о жизни советских евреев за границей. Лишь там, спустя какое-то время, услышали о докторе физико-математических наук, профессоре из Ленинграда — рубщике мяса в лавке, доценте — продавце помидоров с лотка, детском враче, который никак не может найти работу (для этого нужно стажироваться три года). Такова правда о сионизме и тех, кто попался на его удочку.

Я счастлива, что вновь оказалась на родной земле. Даже когда шасси самолета коснулись бетонки, все еще не верилось, что это явь, а не так часто снившийся сон. И только увидев среди встречающих маму и дедушку, поняла: сбылось...

P. S. Сионизм может убивать физически, как он это делает в Ливане. А может калечить морально. Маленькая деталь: я увидела, как, опираясь на палочку, сухонький, с длинной седой бородой дед Полины кинулся к правнукам. И вдруг по морщинистой щеке старика покатилась слеза, повисла рука с букетом хризантем. Дети не понимали его. Дети не говорили по-русски.

И. ДЕМЬЯНКОВА.

которое способно вызвать иммунный ответ, главным образом во время родового акта. Это является первичным иммунизирующим стимулом. При последующей беременности в крови матери выявляются резус-антитела, что приводит к заболеванию плода и новорожденного.

Для предотвращения выработки резус-антител и разработан метод иммунопрофилактики. Он применяется во многих странах мира, в том числе и у нас. Заключается во внутримышечном введении анти-Rh_0 (D) иммуноглобулина в течение первых 48 часов как после первых, так и повторных родов несенсибилизированным женщинам с резус-отрицательной кровью, которые родили ребенка с резус-положительной кровью. Доказаноглобулин антирезус-Rh_0 (D) человека». Результаты клинических наблюдений показали его высокую эффективность. Однако, к сожалению, врачи родовспомогательных учреждений не всегда помнят о необходимости введения родильницам с резус-отрицательной кровью анти-Rh_0 (D) иммуноглобулина. Подчеркиваем: делать это надо обязательно, такая мера позволит врачам-акушерам эффективно бороться с гемолитической болезнью новорожденных и перинатальной смертностью.

Профессор
М. ВЕРБИЦКИЙ.
Профессор
М. УМНОВА.
А. БАШЛАЙ,
кандидат медицинских наук.

Рекомендуемая литература

Васильева З. Ф., Шабалин В. Н. — **Иммунологические основы акушерской патологии**, М., «Медицина», 1984.

Вербицкий М. Ш. — **Иммунология репродукции. В кн. «Прикладная иммунология»**. Киев, «Здоров'я», 1984.

Куинан Дж. Т. — **Несовместимость по резус-фактору и другим группам крови. В кн. «Наследственные болезни при беременности»**. М., «Медицина», 1985.

Умнова М. А., Рудницкая М. З., Ичаловская Т. А. — **Получение иммунного глобулина антирезус для профилактики гемолитической болезни новорожденных. «Проблемы гематологии и переливания крови»**, 1969, № 6.

НКВИЛИЗАТОРЫ

у мужчин может возникнуть импотенция.

Назначая транквилизаторы, следует учитывать не только их значительный потенцирующий эффект при употреблении алкоголя. При длительном приеме они так же, как и алкоголь, приводят к нарушению сна. После пробуждения у больных нередко бывает не-

ниях. Миорелаксирующий эффект этих препаратов благоприятно проявляется при болях, вызванных различными артритами. Хороший эффект оказывают транквилизаторы и при различных фобиях, невротической тревоге. Но при этом, как уже указывалось, довольно быстро возникают привыкание и зависимость.

прежняя симпто-

рургической помощи в Грузии свидетельствует и такой пример. В республике решили укрепить материально-техническую основу этой службы. На базе НИИ экспериментальной и клинической хирургии взамен существующего небольшого отделения предусмотрели возвести многоэтажный корпус с рядом специализированных подразделений. Акт сам по себе весьма отрадный. Но к строительству приступят не раньше чем через год-полтора, а вселятся кардиохирурги в новое здание — будем реалистами! — хорошо, если спустя шесть-семь лет. Между тем уже второй год 15 молодых врачей, специально отобранных для работы в будущем центре, обучаются в Институте сердечно-сосудистой хирургии (это помимо тех, кто на протяжении прошлых лет подолгу там находился). Но сроки стажировки не безграничны. В один прекрасный день все 15 вернутся на те же существующие 50 кардиохирургических коек, где и без того врачей больше чем положено. И при мизерной хирургической нагрузке — в год здесь проводят примерно 120 операций — число их на каждого кардиохирурга резко снизится. Значит, навыки, приобретенные в Москве, постепенно будут утрачиваться. И к тому времени, когда новый корпус вступит в строй, не исключено, придется переучиваться...

Поневоле напрашивается сравнение с кардиохирургическим отделением в Баку, самым молодым в Закавказье. И здесь тоже еще очень далеко до совершенства, но по крайней мере дело не стоит на месте. Азербайджанские кардиохирурги первыми в Закавказье внедрили

ство,— на долю каждого достанется по шесть (!) операций. О каком уровне в этих условиях может идти речь!

Но что все-таки лежит в основе низкой хирургической активности? Может, нет больных? Наоборот! Их много. Вот что рассказывает директор Ереванского филиала ВНЦХ АМН СССР, профессор-кардиохирург А. Микаелян:

— Назову только две цифры. По данным мировой статистики, на каждый миллион жителей сто человек ежегодно нуждаются во вживлении кардиостимуляторов (в пересчете на население Армении это примерно 300 подобных операций) и семьсот — в аортокоронарном шунтировании. Мы же вживляем не более 30 стимуляторов в год, а об аортокоронарном шунтировании только мечтаем. Больные не идут...

Итак, больных много — и больных нет. Почему? Четко прослеживаются две причины.

Первая (о ней мы уже говорили на примере Грузии) — недостаточный уровень медицинской помощи на местах. К тому же нельзя забывать о психологии тяжелобольного человека. Стоит ему услышать, что другой больной с таким же диагнозом не перенес операции — подобная информация распространяется со скоростью звука, — как он либо вовсе отказывается от помощи хирургов, либо всеми правдами и неправдами добивается направления в центральные клиники. Вряд ли можно осуждать людей за то, что они стремятся туда, где лечат лучше. Но смотрите, что получается: больные не желают делать операцию на месте, потому что не доверяют своим хирургам. Качество же лечения, в свою очередь, хромает именно

тяжелом

состоянии. И почему кардиологи не посылают больных на операции по вживлению кардиостимуляторов, при которых у армянских кардиохирургов смертности вовсе нет?

Удивляет и другое: почему кардиологи и кардиохирурги до сих пор не стремятся найти общих точек сотрудничества? Ни в Тбилиси, ни в Баку, ни в Ереване они по-деловому не сели друг против друга и не попытались выработать единую тактическую линию. Порой даже создается впечатление, что многие кардиологи весьма далеки от понимания, что́ может сегодняшняя кардиохирургия.

Проблема эта в какой-то мере выходит за рамки региональной, закавказской. Нигде на циклах усовершенствования кардиологам курса кардиохирургии не читают. И никакой ответственности за своевременное направление больных на хирургическое лечение они не несут. Даже если от этого зависит жизнь человека. А при ряде заболеваний основное средство спасения — радикальное вмешательство.

Еще несколько лет назад академик АМН СССР В. Бураковский писал о том, что смертность от сердечно-сосудистых заболеваний можно снизить в первую очередь путем развития хирургии сердца и сосудов. Необходимо найти новые организационные формы, которые на деле укрепили бы контакты кардиологов и кардиохирургов.

Устранение всех этих недостатков повысит уровень сердечно-сосудистой хирургии, приблизит ее к пациентам. И тогда больные перестанут всеми правдами и неправдами стремиться в столичные клиники.

После трагедии

Пассажир каюты номер 346 опустил в стакан с водой кипятильник, включил его в сеть — и... уснул. Пожар полоснул широко и стремительно. В результате погибли 11 человек и 14 было ранено. Судно списано из состава действующего флота, государству нанесен ущерб почти в миллион рублей. Так 18 мая прошлого года в японском порту Осака завершилась трагедия на борту пассажирского теплохода «Приамурье».

Выездная судебная коллегия по уголовным делам Верховного суда РСФСР признала виновным Дубинина Е. В., водителя анадырского автотранспортного предприятия, и приговорила его к исправительным работам по месту работы на срок два года с удержанием из заработка 15 процентов в доход государства, кроме того, с него будет взыскано двадцать тысяч рублей в пользу Дальневосточного морского пароходства.

Суд, по общему мнению, учел все, и подсудимый получил заслуженное наказание. Но значит ли это, что надо потихоньку забыть о случившемся?

В частном определении в адрес Министерства морского флота СССР судебная коллегия подчеркнула: «Состояние безопасности мореплавания в пароходстве является неудовлетворительным, могущим повлечь за собой тяжкие последствия». Установлено, что на типовом пассажирском судне, каким являлось «Приамурье», были несовершенные противопожарные двери, там применялись отделочные материалы, способствующие быстрому распространению пламени и обладающие высокой дымообразующей способностью, поэтому теплоход загорелся, как свеча. Кроме того, «Приамурье» было морально и физически устаревшим судном. Вместо нормативных 25 лет оно плавало 27, и это далеко не единичный случай на Дальневосточном бассейне, где ежегодно морским транспортом перевозятся десятки тысяч пассажиров. Об этом уже писала наша газета.

присылают письма. Но эти отношения мы называем чисто товарищескими. Это не любовь. Девушки у нас выходят замуж только после 25 лет. Отслужив в армии, они обязательно идут учиться либо в техникум, либо в институт. Такую задачу перед нами ставит великий вождь.

На улице — мартовский снег. Он падает прямо с небес на раскисшую землю. По пхеньянским пригородам гулял легкий весенний ветерок...

А. ПЛАТКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).

у зеркала

...ила недавно проведена советским ...1 в Медицинском институте мон-

Это означало, что таких же размеров должен быть трансплантат. Замятину предстояло ссечь родимое пятно, а вместо него наложить кожу, вырезанную с бедер пациента.

Девять долгих часов длилась эта уникальная для Монголии операция. Ассистировали советскому специалисту монгольские врачи. Операция прошла успешно.

— Уже вскоре,— рассказал Константин Замятин,— мы разрешили больному снять повязки. Первое, что попросил Цагаач, было зеркало, которого он раньше боялся, как огня. И что же? Увидев свое «новое» лицо, от радости он даже подпрыгнул.

Сейчас Цагаач часто улыбается, а ему, признаться, улыбка очень к лицу.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

...» идет в США

...зывать о роли простых граждан в улучшении советско-американского диалога, о проблемах и перспективах перестройки в СССР, сложностях, возникающих в процессе преобразования советского общества». Наша цель, сказал он,— превратить эту газету в популярное и интересное издание, выходящее на английском и русском языках, материалы для ...ского готовились бы в обе-

О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ

ВОЕННАЯ СЕСТРА

—Меня зовут Галина Прокофьевна Туговикова,— сказала она. — Завтра уезжаю. Даже рада. Отпуск был длинный.

За окном— роскошь юга. Слева—горы, справа—открыточное синее море.

— Длинный? —удивилась я.

— Ну, показался длинным. Отдыхать тоже надо уметь. А я за всю жизнь не научилась. Наверное, виновата война...

Эта встреча произошла во время отпуска. И этот разговор был началом долгого разговора. О жизни вообще и о жизни и судьбе самой Туговиковой.

— Что там рассказывать?.. Была обыкновенной медсестрой.

Столько книг о войне и столько картин! Но когда я смотрю «Белорусский вокзал», у меня начинают дрожать руки и я плохо сплю. Потому что вспоминаю подругу Клаву, командующего нашей дивизией генерал-майора Березина. Их нет. Унесла война. И еще вспоминаю одну недавнюю встречу в Москве.

Она щелкнула замком лакированной сумочки. Закурила.

— Этой моды семнадцатилетних девчонок не одобряю. Хотя сама начала курить в семнадцать. В медсанбате приходилось по восемьсот раненых в день обслуживать. По нескольку суток не спали. Ужин разносить и перевязывать начинали засветло. Кончали в четыре утра. Закуришь — вроде бы легче.

Она затянулась. Помолчала.

— Так вот о той встрече. Была в Москве проездом. В метро уступила место инвалиду. Слепой, лицо в шрамах. А он вдруг за руку схватил: «Галочка, это ты?» Через тридцать лет по голосу узнал. Лежал у нас в медсанбате в 43-м. Так попала я в Москве в неожиданные гости.

Галина Прокофьевна закурила еще одну сигарету.

— Можно построить снова города на месте пепелищ и вырастить новый сад. Но люди погибшие не возвращаются никогда. Как бы мы ни хранили о них память. Никто не смог еще заменить мою подругу Клаву. Она погибла в 42-м.

Я буду излагать слова Галины Прокофьевны своими, потому что говорила она дальше, очень волнуясь.

Она вспомнила, как формировалась в Красноярске их 17-я стрелковая дивизия. Как ехали на фронт в теплушках они — новоиспеченные медсестры Галя и Клава. Как старушки крестили их во время коротких стоянок на полустанках и спрашивали: «Куда вы, такие молоденькие?» Когда бомбят их медсанбат, они бросаются на земляной пол. И руки в стерильных перчатках держат вытянутыми вверх. Потому что на столе раненый. И стерилизовать перчатки снова некогда. А потом их дивизия попала в окружение под городом Белым в Калининской области. И их медсанбат — десять машин с ранеными—отстал от своих. В дороге их бомбят. А до леса далеко. И они, Галя и Клава и другие медсестры, думают только об одном: как бы дотянуть всех до леса.

И вот все уже в лесу. Уходят в лес все дальше. И вдруг остановка. Приказ главврача вернуться медсестре Галине Туговиковой с двумя санитарами к машинам. Там остались медикаменты. Они бегут обратно. Немцы уже у пятой машины. Сумка с медикаментами в седьмой. И все-таки они взяли и донесли ту сумку. Они шли через болота и леса. Обходили наши русские деревни. Ели бруснику и заячью капусту. Всю оставшуюся еду — раненым Там, в окружении, Галя Туговикова была контужена во время налета.

Очнулась. Голова в тихой северной речке. Вода в речке розовая от крови. Услышала немецкую речь. Фашисты добивали раненых. Она закрыла глаза. Ее обошли, приняли за мертвую. Доползла до кустов. Вечером подошли врач с женой из их медсанбата. Сказали: «Зарой комсомольский билет и идем с нами». Она с ними не пошла. А билет тот пронесла через всю войну. Ночью добрела до своих. Обняла Клаву. Они вышли тогда из окружения. Вынесли знамя дивизии и вывели всех 360 раненых. И семь раненых носилочных. У нее где-то долго хранилась фотография... Как идут они к своим по жердочкам лесного мостика. Она идет, а за ней Клава. Снял какой-то парень из кавалерийского полка, к которому они тогда вышли. Лица худые, глаза ввалились. Идут, улыбаются. Потом они побежали к речке умываться. И Клава пела. Было такое ясное утро! Только война



не кончилась. Она была рядом. Вон за тем лесом. И над ними. Клаву тут же, у речки, убил немецкий летчик. А Галю Туговикову снова контузило...

— Какой страшной была война! И как вам в вашем возрасте было, наверное, на ней тяжело? — спросила я Галину Прокофьевну.

— Нет, нет, — возразила она.— Нам, молодым, на войне было легче.

Она улыбнулась: «Дурехи мы еще были. Помню, как при первой бомбежке залезла в траншею и вылезти боюсь, хотя налет давно кончился. А потом! Потом бежишь к солдатам на передовую. И про войну забываешь. Через лесок бежишь. Солнышко, птицы поют.

Сражалась под Москвой и Великими Луками, под Кенигсбергом и Берлином.

Шла на передовую, хотя знала: вон в том разбитом танке сидит немецкий снайпер. И на его счету уже двенадцать наших солдат. Но ей везло. Что еще? Перевязывала раненых, писала письма домой их женам.

Следила за санитарным состоянием бойцов в окопах. Что это значит? Один раз вдвоем с санитаркой во время такой проверки в нарушение всех инструкций вырыли яму. Поставили бак. Вскипятили воду и перестирали двести пар солдатского белья. А потом еще и спела по просьбе солдат любимые в те дни песни «Давай закурим» и «Синий платочек».

Обычные фронтовые дороги, каких сотни и тысячи было на той тяжелой войне.

— На судьбу не жалуюсь. И годы те военные в моей жизни самые емкие. Там я встретилась с прекрасными людьми. На войне человек проявлялся таким, какой он есть на самом деле. В мирное время легче спрятаться за чужие спины.

Эти слова она сказала без резкости, очень буднично. Улыбнулась:

— Вот еще один пример. Он объясняет, как я здесь оказалась. Была у меня недавно встреча с фронтовым товарищем Александром Сергеевичем Бирюковым. Так вот, после этой встречи он из себя вышел: как же это я, бывшая медсестра, и ни разу путевку в руках не держала... И Бирюков, фронтовой друг, а проще сказать просто фронтовик, пришел к кому следует и сказал: как же, мол, так получается, да вы знаете, кто у вас работает? Медсестра военная, сказал он так, словно речь шла о маршале...

Галина Прокофьевна засмеялась. Море было очень тихое. С гор дул совсем легкий ветер.

* * *

Когда она уехала, я часто возвращалась в памяти к соседке и потом вдруг обнаружила, что не знаю о ней ничего конкретного.

И тогда я написала письмо на родину Галины Прокофьевны, в Красноярский крайком комсомола.

Вместо ответа пришла толстая бандероль. В ней книга о Красноярской 17-й гвардейской дивизии. Было и письмо:

«На ваш запрос сообщаем. Галина Прокофьевна Туговикова, по мужу Новикова, в настоящее время работает медицинской сестрой в Пятигорске в санатории «Ласточка».

На фронте была с 41-го по 45-й.

За боевые заслуги награждена орденом Красной Звезды и многими медалями».

Ни о книге той, ни о своих наградах Галина Прокофьевна мне так и не рассказала. Правда, с улыбкой вспомнила она тогда, как писал ее сын Валерка в школе сочинение. Тема его была—«Расскажите о своей маме». Что знал сын о маме на войне, то и написал. Тетрадку получил с красной пометкой учительницы: «Ну и понапридумал, Новиков!»

Н. ТЮРИНА.
(Наш спец. корр.).

Гагры — Москва.

ХРОНИКА ОБЛЕМЫ

ЕНТЫ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» И ТАСС

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

Ю. ОРЛИК
из Варшавы

В этом году в Польше появится новый тип сельскохозяйственной школы — четырехлетний профессиональный лицей. Помимо специальности полевода, животновода, механизатора, его учащиеся получат здесь и аттестат зрелости. Занятия в лицеях будут тесно связаны с хозяйственными и кадровыми потребностями воеводств. В программах большое внимание уделяется практике. Она будет проходить в лучших хозяйствах.

В нынешнем году предвидится организация 50 таких лицеев. В дальнейшем сеть их будет расширена.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★



Б. ГАЗКОНЕК (Чехословакия).

ЗАРУБЕЖНАЯ ПЕЧАТЬ КРИТИКУЕТ АКЦИЮ БЕЛОГО ДОМА

В зарубежной печати в связи с приемом в Белом доме отщепенца Буковского, выдворенного из пределов Советского Союза, появился ряд материалов, в которых подвергается аргументированной критике эта акция американской администрации.

Американские газеты, в том числе и те, которые выступают зачастую с недружественных Советскому Союзу позиций, задаются вопросом, к каким последствиям может привести демонстративное вмешательство новой администрации во внутренние дела Советского Союза. «Уместно спросить, — пишет, в частности, «Нью-Йорк таймс», — имеет ли наша страна право указывать другим, как себя вести, и не может ли подобного рода менторство невольно содействовать тому, что заставит других проявлять большую осторожность и не связываться с Соединенными Штатами».

По словам вашингтонского корреспондента итальянской газеты «Республика», наиболее авторитетные обозреватели в США не скрывают опасения, что развитие обстановки может выйти из-под контроля и ударить, как бумеранг, по самим Соединенным Штатам. Другая итальянская газета «Паэзе сера» пишет о «возможных отрицательных последствиях» последней акции Вашингтона для советско-американских отношений. Еще более резкую оценку дает этой выходке японская «Санкэй симбун». «В советско-американские отношения, — пишет газета, — брошен камень».

Неясно, констатирует нью-йоркский корреспондент югославского агентства ТАНЮГ, как американская администрация думает сочетать желание продолжать политику разрядки с грубыми нападками Буковского именно на эту политику. «В Вашингтоне, — продолжает ТАНЮГ, — не критикуют те страны, в которых больше всего растаптываются права человека, поскольку это — союзники США или же страны, имеющие важное значение с точки зрения их стратегического положения. Такими странами являются, например, Южная Корея, Чили и другие...».

Выступая на словах поборником «прав человека», пишет каирская «Иджипшн газетт», США на деле отказываются признать представителей арабского народа Палестины, лишенного основных свобод, земель и очагов поддерживаемыми США завоевателями. О полном равнодушии Вашингтона к массовым

токийская газета «Нихон кэйдзай».

Большинство иностранных комментаторов характеризует позицию, занятую руководителями нынешней американской администрации как беспрецедентную в отношениях между двумя государствами. Выходящая в Дели газета «Таймс оф Индиа» напоминает, что в свое время президент Форд и государственный секретарь Киссинджер во имя сохранения обстановки разрядки напряженности и сотрудничества отказались сделать аналогичный жест в отношении отщепенца Солженицына.

«Нью-Йорк таймс» приводит в качестве примера явной тенденциозности линии новой администрации в том же вопросе ее отношение к событиям в Никарагуа. С молчаливого согласия США, пишет газета, в этой стране царит настоящий кровавый террор. Войска диктатора Сомосы, который опирается на прямую поддержку Вашингтона, расстреливают и уничтожают целые деревни, не щадя женщин, стариков и детей. «Один из ведущих политических деятелей в Никарагуа, — пишет далее газета, — заявил, что речь идет о том самом случае, когда Картер может легко продемонстрировать, что его пропаганда прав человека не просто красивые слова. Однако до сих пор администрация в Вашингтоне не сделала никакого заявления по поводу положения в Никарагуа, и эта страна даже не была названа в числе тех государств, которым США сокращают военную помощь по причине «нарушения прав человека».

Американская печать напоминает высказывания видных деятелей, указывающих на необходимость сотрудничества Советского Союза и Соединенных Штатов в деле решения проблем, волнующих все человечество. Газеты приводят, в частности, заявление председателя сенатской комиссии по иностранным делам Дж. Спаркмэна. «Наша основная цель — и об этом никогда не надо забывать — не конфронтация, а разрядка. Более важно договариваться с русскими, чем идти на конфронтацию и на возобновление «холодной войны», которой мы были погло-

АНСКОЙ ПЯТЕРКИ»

астенках Левенуэртской тюрьмы в Канзасе их соратник Оскар Кольясо.

О тяжелой доле пятерых пуэрториканцев — политических узников тюрем в Западной Вирджинии, Канзасе, Иллинойс-

тели «Комитета за освобождение пуэрто-риканской пятерки», которые прибыли в Вашингтон для организации широкой кампании общественности в защиту заключенных.

(Корр. ТАСС.).

Птичье «общежитие»

С давних пор столяр Иван Двилинюк из села Криворотня, что в Ивано-Франковской области, мастерил и развешивал у себя на дворе самые разные скворечники. Сегодня их — около 40. Не так давно он изготовил искусственное дерево.

Стоит гигантский скворечник на бетонной основе. А ствол — деревянный, со множеством ответвлений. И вот на них, как на елке игрушки, висят 13 птичьих домиков — целое общежитие. И мест вакантных, надо сказать, в летнюю пору в нем никогда не бывает. Да и в зимнюю тоже. Когда улетают в теплые края скворцы, там селятся дятлы, поползни, воробьи...

Г. КЛЮЧЕРОВ.

ИВАНО-ФРАНКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.



Рис. А. БИЛЬЖО.

Чудо-семена

Семена, пролежавшие 365 лет на морском дне, проросли, когда были подняты на поверхность и помещены в пресную воду. К столь неожиданному результату пришли американские ученые, исследуя у побережья штата Флорида обломки испанского галеона, затонувшего при сильном шторме в 1622 году.

После того как обшивка судна была очищена от ила и осадочных наслоений, археолог, работавший на месте кораблекрушения испанского галеона «Атоха», заметил на ней вкрапления живой материи. Они были доставлены на поверхность в пластиковых пакетах, и при просвечивании в лаборатории стало ясно, что это сотни хорошо сохранившихся семян.

«Я положил семена в чистую воду, и через девять дней некоторые из них пустили ростки»,—рассказал агентству ЮПИ археолог К. Мэлком.

Американские ботаники считают, что прорастание семян, лежавших под водой три с половиной века,— уникальное явление. Науке известно лишь несколько случаев, когда семена сохраняли жизнеспособность более ста лет.

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

деревянный, со множеством ответвлений. И вот на них, как на елке игрушки, висят 13 птичьих домиков — целое общежитие. И мест вакантных, надо сказать, в летнюю пору в нем никогда не бывает. Да и в зимнюю тоже. Когда улетают в теплые края скворцы, там селятся дятлы, поползни, воробьи...

Г. КЛЮЧЕРОВ.

ИВАНО-ФРАНКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.



Рис. А. БИЛЬЖО.

Чудо-семена

Семена, пролежавшие 365 лет на морском дне, проросли, когда были подняты на поверхность и помещены в пресную воду. К столь неожиданному результату пришли американские ученые, исследуя у побережья штата Флорида обломки испанского галеона, затонувшего при сильном шторме в 1622 году.

После того как обшивка судна была очищена от ила и осадочных наслоений, археолог, работавший на месте кораблекрушения испанского галеона «Атоха», заметил на ней вкрапления живой материи. Они были доставлены на поверхность в пластиковых пакетах, и при просвечивании в лаборатории стало ясно, что это сотни хорошо сохранившихся семян.

«Я положил семена в чистую воду, и через девять дней некоторые из них пустили ростки»,—рассказал агентству ЮПИ археолог К. Мэлком.

Американские ботаники считают, что прорастание семян, лежавших под водой три с половиной века,— уникальное явление. Науке известно лишь несколько случаев, когда семена сохраняли жизнеспособность более ста лет.

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

23 июня 1987 года



Притягатель

сила социа

В Москву прибыл Поезд дру

Триста представителей западногерманского рабочего класса — коммунисты, социал-демократы, «зеленые», беспартийные — в течение двух недель будут гостями нашей страны. Они посетят десятки промышленных и сельскохозяйственных предприятий Москвы, Ленинграда, Ульяновска и еще девяти городов, познакомятся с условиями жизни, труда и отдыха советских людей.

— Мы очень счастливы,—сказал в беседе с корреспондентом «Труда» руководитель Поезда дружбы, член президиума Правления Германской коммунистической партии Вернер Цизлак,— что многочисленной группе западногерманских трудящихся, большинство из которых явля-

Расправа в

Аргентинские газеты помещ
тографии, на которых запеча
сячные манифестации, состоя
ние дни в чилийской столиц
снимков были сделаны в мо
тели Пиночета разгоняли де
ская в ход дубинки и гранаты
газом. Десятки манифестантов
ны, несколько человек получи

Народные волнения в Санти
среду, когда стало известно
преступлении диктаторского
стреле 12 патриотов. В аргент
публикуются многочисленные
детелей, на глазах которых
Пиночета выстрелами из писто
ли несколько человек на ул

Причина катастрофы

ЛОНДОН, 22 июня. (ТАСС). Факты свидетельствуют о причастности властей ЮАР к гибели в авиакатастрофе первого президента Мозамбика Саморы Машела, пишет английская газета «Ньюс он санди».

Газета подчеркивает, что непосредственной причиной того, что самолет неожиданно сбился с курса и потерпел катастрофу, был мощный радиомаяк-ловушка, который работал на частоте аэропорта Мапуту.



Притягатель

сила социа

В Москву прибыл Поезд др

Триста представителей западногерманского рабочего класса — коммунисты, социал-демократы, «зеленые», беспартийные — в течение двух недель будут гостями нашей страны. Они посетят десятки промышленных и сельскохозяйственных предприятий Москвы, Ленинграда, Ульяновска и еще девяти городов, познакомятся с условиями жизни, труда и отдыха советских людей.

— Мы очень счастливы,—сказал в беседе с корреспондентом «Труда» руководитель Поезда дружбы, член президиума Правления Германской коммунистической партии Вернер Цизлак,— что многочисленной группе западногерманских трудящихся, большинство из которых явля-

Расправа в

Аргентинские газеты помещ
тографии, на которых запеча
сячные манифестации, состоя
ние дни в чилийской столиц
снимков были сделаны в мо
тели Пиночета разгоняли де
скал в ход дубинки и гранаты
газом. Десятки манифестантов
ны, несколько человек получи

Народные волнения в Санть
среду, когда стало известно
преступлении диктаторского
стреле 12 патриотов. В аргент
публикуются многочисленные
детелей, на глазах которых
Пиночета выстрелами из писто
ли несколько человек на ул

Причина катастрофы

ЛОНДОН, 22 июня. (ТАСС). Факты свидетельствуют о причастности властей ЮАР к гибели в авиакатастрофе первого президента Мозамбика Саморы Машела, пишет английская газета «Ньюс он санди».

Газета подчеркивает, что непосредственной причиной того, что самолет неожиданно сбился с курса и потерпел катастрофу, был мощный радиомаяк-ловушка, который работал на частоте аэропорта Мапуту.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
20 МАЯ, 94

«Они так его мучили перед смертью, что он стал святым», —

Сквозь слезы повторяет тетя Лена. И с ней вместе заплачут все читатели нашей газеты — даже самые отпетые и жестокосердные... В Ростове-на-Дону убит юный заложник

В это майское утро перед Днем Победы Ленечка вдруг заупрямился и, как-то по-особенному глядя на маму своими огромными голубыми глазами, робко попросил: можно не пойду сегодня в школу? Не разрешила. Теперь корит себя страшно. Семиклассник Леня наодеколонился к празднику, погладил на прощание попугая, потрепал собаку и вышел с крыльца дома, утопавшего в ухоженной майской зелени. Навсегда.



Этот снимок сделан несколько лет назад. Но Леня, по словам родных, не слишком изменился — был худощавым и невысок ростом...

Теперь соседи вспоминают, что черная эта «девятка» без номеров с затемненными стеклами уже два дня кряду кружила вокруг Ленина дома да школы — изучала распорядок. А чего его изучать — старательный и прилежный Леня Тирацуян всегда ходил в школу вовремя, к половине восьмого. И всегда одной дорогой. Дорога-то близкая, и район-то исконно тишайший, частный сектор, все свои, кумовья да соседи, оттого и детей любого возраста безбоязненно отпускали в школу одних.

Все произошло в считанные секунды, на глазах у многих — черный автомобиль остановился рядом с Леней в облаке пыли, мальчика окликнули, он подошел безбоязненно, заговорил — прохожие отметили, что все в порядке, мальчик и автомобилисты знакомы. А потом... Ленина тетя, тетя Соня, проходившая неподалеку, услышала дикий мальчишеский крик. Побежала. И еще издали увидела, как

— В гробик мы положили ему авторучку и альбом с рисунками, — говорит двоюродный брат Коля.

ми давно: не только учился со старшей сестричкой Лени Анжелой, но и, как утверждает соседская молва, приударял за ней, хоть и не пользовался взаимностью — к старшим классам черноволосая смуглая Анжела расцвела яркой и неотразимой южной красотой. Этим ли она его пленила или тем, что ездила всюду на собственном автомобиле, но в дом он был вхож. «Дружил, ел наш хлеб!» — бессильно разводит руками отец Лени Сергей. Семья Максима, по убеждению соседей, покруче и поденежнее Тирацуянов будет, на колбасе, говорят, капиталы строила; зато род Тирацуянов, возглавляемый дедом-земледельцем, пожалуй, самый дружный и сплоченный в этих краях. Сын его Сергей Тирацуян тоже не бизнесмен — трудяга-гравер, делал печати да значки, чем семью и обеспечивал.

нято. Список разбухал, но к требуемой сумме «баксов» не приближался. Загнанные в угол родители снова обратились к властям — впрочем, те и сами взяли уже в банке 60 тысяч «зеленых»; отец отнес пакет.

Через полчаса ребенка обещали отпустить: «Ну а домой сам дойдет, большой уже». Метались по ночной Ростов-на-Дону, отражая другую, неожиданную, атаку террористов, на этот раз — на Ленину жизнь. Ленечка, как выяснилось, был заложником. Заложником в руках банды, возглавляемой Максимом Тирацуяном, — в руках своего соседа, своего кумира.

Банда, как и положено, была вооружена до зубов, имела в своем распоряжении несколько автомобилей, в том числе и милицейский, и рацию, и даже бронежилеты. Ее главарь, Максим Тирацуян, был в розыске по нескольким статьям уголовного кодекса, в том числе и по «Захвату заложников». Ирония судьбы: Максим Тирацуян был в розыске по тому же преступлению, которое он сам и совершил. Ирония судьбы: Максим Тирацуян был в розыске по тому же преступлению, которое он сам и совершил. Плюс — по двум убийствам. Плюс — по вооруженному нападению на инкассаторскую машину. Плюс — по ограблению ювелирного магазина. Плюс — по ограблению банка. Плюс — по ограблению коммерческого ларька. Плюс — по ограблению... Плюс — по ограблению... Плюс — по ограблению...

тетя, тетя Соня, проходившая неподалеку, услышала дикий мальчишеский крик. Побежала. И еще издали увидела, как кого-то запихивают в багажник. Машина рванула, и, когда проезжала мимо, тетя Соня с ужасом увидела, как бьется внутри, кричит, колотит руками по стеклу ее племянник.

— Бежала следом, сколько могла. Да разве догонишь? — рассказывала она мне.— Тогда — скорее в милицию.

Милицейские механизмы сработали оперативно, но традиционно.

— В нашей области каждый день по 10—15 мальчишек убегают из дома,— объясняли потом сотрудники УВД.— Кто ж знал, что этот случай такой особый?

Особенность случая прояснилась к обеду. Телефона у Тирацуянов не было, и звонок раздался у соседей.

— Я поднял трубку первым,— рассказывает мне сосед и ровесник Лени Аванес.— Попросили позвать Лениных родителей,— молодой незнакомый спокойный голос.

— Потом бандит говорил со мной,— говорит отец Лени Сергей.

— Голос уже приблатненный, жесткий ультиматум: к вечеру 60 тысяч «баксов», или сыну конец. Дашь деньги — отпустим.

Для пущей убедительности похитители дали трубку Лене. «Мама, забери меня отсюда!» — просил мальчик.

* * *

Максим был знаком с Тирацуяна-

— В тройник мы положили ему авторучку и альбом с рисунками,— говорит двоюродный брат Коля.

ми. Знаком был с семьей Тирацуянов и Сергей, тоже отучившийся в 79-й школе, хотя и не сумевший закончить. «За уши тянули,— рассказывает директор школы Лидия Крылова.— Все тщетно. Мать все пыталась вытащить из дурных компаний, да где там!»

Веселое безделье обернулось для «дурной компании» большими долгами, «счетчиком», приворованных вещичек для отдачи не хватало, пистолеты не помогли, парни заметались, пока не найден был безотказный выход. Решили, что взять Леню как старого знакомого будет нетрудно. Все — чуть его постарше, младшему из компании 19, старшему 26. И исход «операции» был предрешен заранее именно потому же, что Леня старый знакомый: теперь, на следствии, парни сразу раскололись — о том, чтобы оставить Леню в живых, и речи быть не могло, выдаст же.

События развивались стремительно — то есть так, как и рассчитывали похитители. Узнав о беде, родственники приносили все свои деньги и ценности, какие были. Все записывалось в общий список — не для возврата, а просто так тут приз-

значки, чем семью и обеспечивал. Но каждый видел: все сделают они ради родственника.

И всегда дом этот был полон гостей — кто бы знал, чем обернется гостеприимство.

Знаком был с семьей Тирацуянов и Сергей, тоже отучившийся в 79-й школе, хотя и не сумевший закончить. «За уши тянули,— рассказывает директор школы Лидия Крылова.— Все тщетно. Мать все пыталась вытащить из дурных компаний, да где там!»

Веселое безделье обернулось для «дурной компании» большими долгами, «счетчиком», приворованных вещичек для отдачи не хватало, пистолеты не помогли, парни заметались, пока не найден был безотказный выход. Решили, что взять Леню как старого знакомого будет нетрудно. Все — чуть его постарше, младшему из компании 19, старшему 26. И исход «операции» был предрешен заранее именно потому же, что Леня старый знакомый: теперь, на следствии, парни сразу раскололись — о том, чтобы оставить Леню в живых, и речи быть не могло, выдаст же.

События развивались стремительно — то есть так, как и рассчитывали похитители. Узнав о беде, родственники приносили все свои деньги и ценности, какие были. Все записывалось в общий список — не для возврата, а просто так тут при-

чем, те и сами взяли уже в банке 60 тысяч «зеленых»; отец отнес пакет.

Через полчаса ребенка обещали отпустить: «Ну а домой сам дойдет, большой уже». Метались по ночным улицам родственники. Раскинули сети «опера» да контрразведчики, повисли на телефоне, оцепили дом, прочесывали город. Считая секунды до обещанного срока, ждал отец.

И потом все эти дни — празднуя 9 Мая, и в следующие — идя на работу, соседи видели отца Лени на углу его улицы: вглядываясь вдаль, он все стоял и ждал.

* * *

Добрая и отзывчивая мама Тамара и на чужую беду всегда откликалась. Когда в конце минувшего года здесь же, в Ростове, террористы захватили целый класс заложников и загрузили в вертолет, она даже заплакала.

Именно о тех террористах все время напоминали ей теперь, успокаивая: там целый класс отпустили невредимыми, а тут один всего. Но материнское сердце подсказывало страшный контраргумент: те были в масках, чтоб не бояться свидетелей, а эти — все с открытыми лицами.

Задним числом легко быть умным. Вот и теперь думается: может, возглавь операцию руководство донской милиции, опытнейшие профессионалы — иначе повернулось бы дело? Но руководство во

ристов, пытавшихся с помощью заложников угнать вертолет, а затем самолет, все они, милицейские боссы, провели эту ночь на границе Ростова, отражая другую неожиданную напасть.

— Отряды казаков числом около 700 человек подошли к городу, требуя выдать из местной тюрьмы осужденных на том основании, что те тоже являются казаками. Кричали, что иначе прольется много кро-

Сотни детей в черном — длиннющая живая колонна венков — перекрыли движение на улицах, по которым шли, и машины не гудели, не прорывались.

ви,— рассказывает генерал-лейтенант Фетисов.— Вооружение осужденных вплоть до автомата Калашникова они считают национальным казачьим атрибутом. До полуночи мы вели переговоры, убеждали атаманов и их казачьи сотни миром вернуться восвояси и соблюдать закон.

До полуночи. А в одиннадцатом часу этой же ночи, через час после получения денег, оторвавшись от преследования, преступники решили поставить в «операции» главную точку.

Душили долго. Обстоятельно.

На кладбище предложили на выбор абсолютно любое место.

* * *

Взяли всех четверых по горячим следам. Один учился, один работал грузчиком, двое не работали нигде. На допросах они не отпирались, все рассказали, да и куда денешься, если улики налицо. «Ну чего тебе не хватало? — говорил начальник облУВД одному из них, Евгению.— Посмотри на себя: обаятельный, симпатичный, метр восемьдесят, красавец-парень!»

На вырученные от похищения «баксы» парни купили на всех авто — очень дорогую «Ауди», а также мечту-униформу дельцов их круга — крутые фирмовые спортивные костюмы да кроссовки. Остальное успешно пропивали в дорогих кабаках.

...Не в пример Западу последнее похищение детей с требованием выкупа и последующим убийством было до этого в нашей стране лет десять назад. Взрослых — это пожалуйста, сколько угодно, только на этой неделе на Дону два случая — коммерсант в Зимовниках да охранник из частного бюро «Алекс» в Ростове, оба силой вывезены из собственных домов. Обычное вымогательство, окружающие к такому уже привыкли и не обращают внимания.

Владимир ЛАДНЫЙ.

Ростов-на-Дону.

Но чем больше становится в нашей стране богатых, тем больше уверенность: дети — самый надежный и легкий путь давления на любого родителя — будут все чаще становиться заложниками в финансовой, политической, уголовной борьбе.

BeHARD

ТОО "БИХАРД" предлагает оптом и в розницу:

Телевизоры
Akai 1405E/2107 - 230/315$
JVC C-14Z/C-21M1 - 265/405$
Sharp 14BN14/21BN21/25AN1/29AN1 - 255/405/710/910$
Sony KV-1485/2165 - 300/520$

В/плейеры
Akai R120/Orion 688 - 195/205$
JVC P28/Sony X110 - 225/210$

В/магнитофоны
Sharp A30BP/Akai G20EDC - 290/280$
JVC J1200 - 280$

Магнитолы
Akai AJ-W252/W312CD - 65/155$
Sharp WQ-T237/727/767 - 95/95/105$
Sharp WF-929/969 - 95/105$

Стереоцентры
Sharp CH600/R400/R70 - 255/360/400$
Aiwa NSX-360/JVC MSX2 - 400/470$
Akai MX-570 - 500$

Оплата в рублях

Адрес: ул.Керченская, 13а
Проезд: от ст.м.Каховская, 2 остановки авт. 224
Режим работы: будни - с 10[00] до 18[00], суббота - с 10[00] до 15[00]
Тел.: (095)318-28-82, 318-53-54, 319-47-77

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
ПОЛИГОН
СВОЯ ТЕЛЬНЯШКА БЛИЖЕ К ТЕЛУ
ТЕПЛЫЕ ТЕЛЬНЯШКИ.
камуфлированная форма,
спецснаряжение
Адреса магазинов:
1. Оболенский пер., д.9, корп.1 (м. "Фрунзенская")
2. ВДНХ, павильон "Металлургия", 2 этаж, в центре зала (м. "ВДНХ")
3. Магазин "Друг", проезд Девичьего Поля, д.2 (во дворе) (м."Парк Культуры")
Тел.: (095) 437-04-59, 931-30-14.
MegaPro

100%
апельсиновый сок
ЯМАЙКА
НАШ СОК
Поставки со склада в Москве.
Тел/факс: (095) 324-0961.
Тел: (095) 952-5735.

СУПЕРМАРКЕТ «КП»

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЗОР РЫНКА БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ И ТОВАРОВ ДЛЯ ДОМА.
ВЫПУСК № 5

ГДЕ КУПИТЬ

«AMO ltd»: холодильники еврокласса

«AMO ltd» продолжает представлять бытовую технику, имеющуюся на складах фирмы и в ее магазинах. Помимо отечественных холодильников, «AMO ltd» предлагает покупателям современные импортные модели. Сегодня мы расскажем о «CANDY» и «BOSCH».

«CANDY» — это один из ведущих европейских производителей бытовой (так называемой «белой») техники. Во Франции техника «CANDY» составляет 30% от всей «белой» техники, то же самое — в Италии, свыше 15% — в Великобритании и т. д. Продукция продается в 100 странах мира.

Холодильники «CANDY» способны удовлетворить самого взыскательного покупателя. Есть модели одно- и двухкомпрессорные, различные по высоте и объему. Даухкомпрессорные хороши тем, что позволяют отключать либо морозилку, либо холодильную камеру, что удобно при оттаивании.

Эти холодильники привлекают российских покупателей тем, что увеличение полезного объема достигается за счет высоты. Так, холодильники объемом 360 литров имеют высоту 185 см, а агрегаты с объемом 400 литров — два метра. Итальянцы славятся на европейском рынке высоким качеством при низких ценах.

Единственное, в чем марка «CANDY» уступает, например, «BOSCH» — в престиже, в частности, на российском рынке. Если люди знают «BOSCH» и хотят покупать изделия этой марки — «AMO ltd» с удовольствием предложит им и «BOSCH».

ВНИМАНИЕ! Только что открылся выставочный зал «AMO-BOSCH»: Москва, Графский пер., д. 4/9 (проспект Мира). Тел. (095) 287-37-09.

«BOSCH« выпускает холодильники самых разных моделей и модификаций. **Модель 1994 года** предполагает стандартный режим замораживания для холодильной камеры и систему «ноу фрост» (без инея) для морозилки. Такие холодильники не нуждаются в размораживании, поскольку холодильная камера оттаивает сама, в автоматическом режиме. Холодильники «BOSCH» сами следят за температурным режимом.

ВНИМАНИЕ! По воскресеньям фирма «AMO ltd» в двух своих магазинах производит распродажу уцененной техники. Снижение цены производилось из-за незначительных дефектов (таких, как царапинки на поверхности, и т. д.), при этом уценка может достигать 30%!

Адреса магазинов: Каширское шоссе, д. 57, корп. 2 (тел. 344-97-48) и ул. Автозаводская, д. 5, магазин «Огонек» (тел. 275-43-14).

На все модели как отечественного, так и импортного производства фирма «AMO ltd» дает трехлетнюю гарантию.

Оплата за любые товары принимается как в наличной, так и безналичной форме. Телефоны: розничная торговля (заказ по телефону) (095) 344-99-99, оптовая торговля 344-99-35, оформление по безналичному расчету — 344-99-34.

«SIEMENS»: БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ

Пылесосы «Siemens», как, впрочем, и все остальные товары этой прославленной марки, отличаются высочайшими потребительскими качествами: мощность, легкость, экономичность, удобство в обращении и полная безопасность. Спектр пылесосов чрезвычайно широк — от портативных (для уборки в машинах) до пылесосов с мокрой уборкой, больших и сильных. Тем не менее фирма «АрмКо» хотела бы привлечь внимание к технике среднего класса, а именно — к пылесосам «Siemens» VS 5103.4

VS 5103.4 относится к серии СУПЕР 510. Мощность всех представителей этого семейства — 1000 ватт, этого достаточно для очистки самого густого и длинного ворса. А с другой стороны, такая мощность оптимальна для того, чтобы не причинить вреда тканям (например, мебельной обивке). Небольшой, легкий и маневренный пылесос оснащен регулятором силы всасывания воздуха на ручке — удобно. Пылесосы снабжены насадкой СУПЕРПОЛИМАТИК с шарниром для переключения с чистки ковров на уборку гладкого пола. Три фильтра гарантируют отличную очистку воздуха. Для удобства механизм оборудован приспособлением для автоматической намотки кабеля — вы никогда не запутаетесь в проводах пылесоса серии СУПЕР 510. Об остальных ухищрениях инженеров и дизайнеров фирмы «Siemens» вы можете узнать сами, вам нужно лишь приобрести это маленькое чудо бытовой техники в фирме «АрмКо». Кроме пылесосов, на складе фирмы «АрмКо» есть стиральные машины и холодильники марки «Siemens».

Тел. (095) 258-36-33, 258-64-44, 258-61-11.

«ХЭТ» и «LIEBHERR»: берегите продукты и деньги

Главное в изделиях немецкой фирмы «Liebherr» — надежность и экономичность. Прославилась она в России как производитель автокранов и другой строительной техники. Однако ассортимент бытовой техники «Liebherr» едва ли не шире ассортимента товаров, выпускаемых для промышленности. «Liebherr» не ломается. Ресурс техники достигает 30 лет.

Требования, которым всегда соответствовал «Liebherr»: максимальная отдача при минимальных

ри, полки «гласс-лайн» (они сделаны в виде изящных подносов, достал тарелки с закусками из камеры и сразу к столу)... Дизайнеры и инженеры европейских стран почти сравнялись в уровне комфортности своих изделий. Но есть у некоторых моделей «Liebherr« одно непревзойденное качество — автоматическая система контроля.

Вы открыли холодильник — автоматика тут же переводит его в экономичный режим. Допустим, вы забыли прикрыть дверь — автома-

Сантехника в «ПАИРЕ»: от джакузи до ванны для Кузи

Чем хорош отдел сантехники салона «Паир», так это широким ассортиментом: здесь могут подобрать себе все, что нужно, как состоятельные граждане, так и те, у кого с деньгами бывают проблемы. Есть очень красивые наборы для ванных комнат (воображение поражают роскошные джакузи размером в подкомнаты) и сануз-

Без «СОЛИТОН ЭЛСТРОЯ» никто и ничего бы не построил

Построить дом, то есть поставить «коробку»,— легко, это вам любой строитель скажет. Проблемы начинаются, когда наступает этап внутренней отделки и комплектации дома оборудованием. Электропроводка, сантехника, обои, установка газовых или электрических плит... Самое дорогостоящее из оборудования — наверное, кухонные плиты. Естественно, у строителей возникает желание сэкономить. Такую возможность им предоставляет

возникает никаких проблем с доставкой покупки в любой регион страны.

Второе направление работы «Солитон Элстроя» — сотрудничество с магазинами и фирмами, торгующими бытовой техникой в розницу. Брать на реализацию товар (или приобретать его оптом) в объединении выгодно: во-первых, у «Солитон Элстроя» очень низкие цены, во-вторых, на эти низкие цены для оптовиков существуют серьезные скидки.

«Карпаты», итальянские газовые плиты «Indesit», «Delonghi» колеблются от 150 до 440 долларов за самую крутую и навороченную.

Электрические плиты югославской фирмы «Gorenje», работающей по лицензиям прославленных немецких фирм «BOSCH» и «Siemens» — эту технику ни по дизайну, ни по качеству от «фирменных» не отличить, а цены — 270, 310, 330 долларов. Плита с керамическим верхом — 700 долларов.

«Liebherr» не ломается. Ресурс техники достигает 30 лет.

Требования, которым всегда соответствовал «Liebherr»: максимальная отдача при минимальных затратах. Одно то, что знаменитая «Люфтганза» оборудовала свои самолеты техникой «Liebherr», говорит о многом. Теперь и россияне могут стать покупателями знаменитой марки — **московская фирма «ХЭТ» продает холодильники и морозильные камеры «Liebherr».**

Моделей и модификаций холодильников и морозильных шкафов «Liebherr» выпускает великое множество, поэтому нет смысла описывать все. Фирма «ХЭТ» предлагает также широкий выбор. Остановимся на главных отличительных особенностях и попробуем выработать рекомендации для тех, кто решил приобрести «Liebherr» у фирмы «ХЭТ».

Во-первых, большинство моделей оборудованы системой «фрост сейф», благодаря которой продукты охлаждаются быстрее и с меньшими затратами электроэнергии. **Во-вторых**, практически все модели имеют несколько контуров охлаждения, что позволяет отключать неиспользуемые отсеки. Морозильные камеры и морозильные шкафы, как правило, оборудованы системой «ноу фрост», не позволяющей образовываться инею, и потому агрегаты не требуют разморозки. Не станем много говорить о таких само собой разумеющихся для высококлассного холодильника «мелочах», как возможность перенавешивания дверей, автоматическая система контроля.

Вы открыли холодильник — автоматика тут же переводит его в экономичный режим. Допустим, вы забыли прикрыть дверь — автоматика даст об этом знать световым сигналом. Если же вы ушли из кухни и не видите сигнал, то автомат начнет издавать звуковые сигналы и заставит вас закрыть дверь и не тратить попусту электричество и ваши деньги.

При всех изысках «Liebherr» ухитряется удерживать цены существенно ниже, чем, скажем, на продукцию «Siemens». Конечно, «Siemens» прекрасно известен нашему потребителю и имеет высочайшую репутацию, однако «Liebherr» ни в чем не уступит. Кроме цены — редкая модель «Liebherr» стоит дороже тысячи долларов, в то время как для других известных марок отсчет цены начинается как раз от этой суммы.

Всю гамму бытовых изделий фирмы «Liebherr» можно увидеть в магазине фирмы «ХЭТ» по адресу: Москва, пр-кт Вернадского, д. 70а, магазин «ТОРОС», тел. 432-46-23.

Телефоны фирмы «ХЭТ»: (095) 162-10-92, 400-00-07, 494-22-67, 249-14-11, 923-45-85, 176-18-06. Для оптовиков: (095) 495-31-83.

Напоминаем, что фирма «ХЭТ» торгует как отечественной, так и импортной бытовой техникой, как оптом, так и в розницу. Возможен заказ товара по телефону и доставка его на дом. Тел. 495-13-13.

Если вы собрались покупать...

Практические советы потребителю бытовой техники

ЕСЛИ ДЕНЕГ НЕГУСТО, это не означает, что вы обречены на приобретение плохих вещей. Из всего многообразия товаров надо выбирать хороший товар, но отечественного производства и без излишних «наворотов». Если речь идет о **холодильниках**, то мы рекомендуем однокамерный «Минск-16» — надежен, собран на импортной линии из импортных комплектующих. Цена в разных фирмах сильно отличается, но она не должна превышать отметку 400 тысяч рублей. Двухкамерных качественных холодильников больше: те же «Мински», «Stinol» выпускается в Липецке, правда, на итальянской базе. Конечно, двухкамерные холодильники стоят дороже раза в полтора.

Стиральные машины из разряда дешевых (оставив за кадром «ведра с моторами») мы бы предоставили, пожалуй, только «Эврикой-92», и то с некоторыми оговорками.

Кухонные плиты из числа доступных для самых широких слоев — «Электра-1002, 1006». Больше 200 тысяч рублей за них платить, пожалуй, не стоит. Газовые плиты «Брест», самые популярные у населения, стоят сегодня от 140 до 175 тысяч рублей (в зависимости от модели и фирмы-продавца).

ЕСЛИ ВЫ НЕ БЕДСТВУЕТЕ, холодильники вы можете подбирать из достаточно широкого спектра. Двух- и трехкамерные «Stinol», вполне современные и надежные «Мински», цена от 475 до 700 тыс. руб. По мнению ремонтников, эти две марки, выпускаемые на территории СНГ, наиболее отвечают современным требованиям к дизайну и качеству. Из импортных вашим доходам и требованиям лучше всего подошла бы марка «Gorenje» — югославская фирма, работающая по лицензиям «Bosch» и «Siemens». По качеству и дизайну ничем не отличаясь от изделий фирм-прародительниц, эти холодильники стоят 510—600$, а морозильные камеры — всего 350$.

Стиральные машины-автомат, которые также стали вам по доходам, лучше брать импортные: разница в ценах на «Вятку» и на, скажем, «Candy», «Ocean» или все ту же «Gorenje» (лицензия «Bosch») не столь уж принципиальна, а удовольствие и от покупки, и от стирки будет несравненно выше.

Кухонные плиты для вас также можно подобрать уже из импортных, с грилем, с электрозажигалками, если плита газовая. Из газовых настоятельно рекомендуем итальянские марки «Indesit» или «Delonghe» — выбор от 280 до 440$.

НАКОНЕЦ, ЕСЛИ ВЫ РАЗУЧИЛИСЬ СЧИТАТЬ МЕЛКИЕ КУПЮРЫ, то для вас выбор фирмы-производителя расширяется до необозримых пределов. Холодильники от 800$ и дороже — любых марок и моделей: «Sharp» (Япония), «Helkama» (Финляндия), «Liebherr», «Siemens» (Германия), «General Electrik», «Norge», «Magic Chef» (США) и так далее, и тому подобное. Специалисты-ремонтники почему-то больше всего любят американские марки, особенно «General Electrik» и «Helkama». На наш вкус европейские марки както ближе и привычнее.

Стиральные машины — уже не просто автоматы, а автоматы с сушкой: вытащил из барабана и — под утюг. Здесь уместно упоминание о «Siemens», «Bosch», итальянской «San Giorgio» — цены стремятся перешагнуть порог 1500 долларов. Можно, конечно, быть и поскромнее, взяв «Indesit» с сушкой за 650$.

Посудомоечные машины итальянские («Indesit») стоят 530—560$, а германские («Siemens») бывают и за 550$ (на 4 комплекта посуды), и за 1300$ (на 12 комплектов).

Описать весь мир бытовой техники в один присест невозможно. Но, если регулярно читать спецвыпуски «Супермаркет-«КП», то вы будете знать все.

Отдел экономики «КП».

«МАРКОН» напоминает: хорошая техника окупается при покупке

«Маркон» давно занимается торговлей электронной и электробытовой техникой для дома. На московском рынке фирма пользуется широкой известностью и большим авторитетом — на «Маркон» ориентируются многие фирмы, старающиеся успеть за конъюнктурой переменчивого рынка. Однако повторить успех «Маркона» трудно, поскольку он зарабатывал репутацию годами безупречной работы. Сегодня в торговом зале «Маркона» можно безбоязненно (не опасаясь подделок, «желтой», а тем более — «черной» сборки) покупать аудио- и видеотехнику, здесь можно выбрать холодильник, микроволновую печь, стиральную машину от известных европейских, американских и азиатских производителей.

Сегодня здесь можно приобрести товары хорошо известной французской фирмы «Moulinex» в широком ассортименте. По дизайну и потребительским качествам с французами соперничает не менее известный «Siemens» из Германии, представленный не менее широко. Хозяйки могут здесь приобрести недорогие печи СВЧ производства «Samsung» (объем 17 литров, гриль).

Специалисты по ремонту бытовой техники считают, что лучшими холодильниками из всех известных в мире являются американские модели. В «Марконе» американские марки представлены великолепными большими, цвета слоновой кости, холодильниками «Norge» и «Magic Chef». Это — для состоятельных людей, поскольку все хорошее стоит довольно дорого.

Адрес магазина «Маркон»: Москва, 117014, ул. Стромынка, д. 2 (метро «Сокольники»). Тел. (095) 269-02-96, факс (095) 268-95-93.

Звоните по телефону: (095) 447-09-24 (отдел сантехники).

у кого с деньгами бывают проблемы. Есть очень красивые наборы для ванных комнат (воображение поражают роскошные джакузи размером в полкомнаты) и санузлов, но они и стоят вполне прилично, несмотря на стремление фирмы удерживать цены на уровне ниже среднегородского. Все хорошее стоит, увы, дорого. Но есть и обычные ванны, умывальники, унитазы. Выбор зависит от желаний и возможностей покупателя.

Безусловный плюс «Паира» — многолетние связи с поставщиками сантехники. Это знают фирмы, строящие жилье в Москве и Подмосковье, и потому они специально едут **в Кунцево по Минскому шоссе почти до кольцевой дороги, салон «Паир» расположен в цокольном этаже кинотеатра «Минск»**. Здесь можно приобрести смесители (хоть простые, хоть под золото), обои (немецкие, турецкие, алжирские и т. п. — два десятка видов), а также замки, выключатели, прочие столь необходимые в квартире мелочи. Из товаров, редко встречающихся на московском рынке, — очень красивые газовые плиты производства Иордании.

ских плит... Самое дорогостоящее из оборудования — наверное, кухонные плиты. Естественно, у строителей возникает желание сэкономить. Такую возможность им предоставляет **объединение «СОЛИТОН ЭЛСТРОЙ», поставляющее на рынок как импортную, так и отечественную бытовую технику в широком ассортименте по самым низким ценам.**

«Солитон Элстрой» продает как электрические, так и газовые кухонные плиты потребителям всей России, и в этом почти не имеет конкурентов. Сильные стороны объединения: очень низкие накладные расходы, работа только напрямую с производителями (это позволяет удерживать цены на очень низком уровне), а еще — наличие собственного железнодорожного тупика, благодаря которому у покупателя оптовых партий не

его оптом) в объединении выгодно: во-первых, у «Солитон Элстроя» очень низкие цены, во-вторых, на эти низкие цены для оптовиков существуют серьезные скидки.

Наконец, третье направление работы объединения — обслуживание населения, розничная торговля и доставка техники на дом. Что выгодно отличает «Солитон Элстрой» от других фирм, так это ориентация на самые широкие круги населения: объединение продает и суперпрестижные образцы техники, и более простую, но очень качественную технику, причем по ценам всегда ниже, чем у конкурентов. Если это кухонные плиты отечественного производства, то «Электра 1002, 1006» стоят 190 тыс. руб., газовые «Брест 1457» 00, 01, 02 — 175, 160, 135 тыс. руб. Цены на импортные плиты — румынские

«BOSCH» и «Siemens» — эту технику ни по дизайну, ни по качеству от «фирменных» не отличить, а цены — 270, 310, 330 долларов. Плита с керамическим верхом — 700 долларов. Отличные стиральные машины-автомат ведущих итальянских фирм «Ariston» и «Indesit» можно купить по 410 долл., а машины с сушкой — за 590 долл.. Найти за такие деньги что-либо похожее по качеству просто невозможно.

Телефон «Солитон Элстроя»: (095) 923-37-10, 528-54-80, оптовые партии — тел/факс (095) 236-30-12. Выставочный зал расположен на ул. Б. Серпуховская, 32 (м. Серпуховская). Адреса торговых залов: Москва, Черницынский проезд, 8а (м. Щелковская); пр-кт Вернадского, 86 (м. Юго-Западная).

● "НАШИ" ЗА ГРАНИЦЕЙ

Украинская диаспора на Западе

НАИБОЛЬШИМ влиянием в стране пребывания пользуется украинская диаспора в Канаде, насчитывающая 750 тыс. чел., что составляет около 3% всего населения страны. 530 тыс. из них родились в чисто украинских семьях, однако лишь 123 тыс. человек считают украинский язык родным. Эта община дала 30 депутатов федерального парламента, 5 сенаторов, 10 министров федерального и провинципального уровней, более 100 депутатов провинций. Избирались украинцы мэрами Эдмонтона и Виннипега, украинец ныне занимает пост генерал-губернатора Канады.

Примерно 730 тыс. украинцев проживают в США (не считая 500 тыс. закарпатских русинов). Здесь они добились меньших успехов, чем в Канаде вследствие большей ассимиляции. Вместе с тем следует отметить, что североамериканские украинцы создали целую сеть всевозможных товариществ, касс взаимопомощи, суммарный капитал которых составляет более 1 млрд. долларов. Далеко не так многочисленны украинские колонии в Южной Америке, Западной Европе и Австралии.



В целом зарубежные украинцы по уровню жизни пока отстают от коренных жителей стран, где они живут. Исключение составляют австралийские украинцы (численностью более 30 тыс. чел.), которые выделяются приличным достатком и наличием специалистов-интеллектуалов мирового уровня.

Вместе с тем, по данным Гарвардского украинского исследовательского института, украинцы чаще, чем другие, имеют свои дома. Кроме того, процент лиц украинского происхождения с высшим образованием сегодня выше, чем у других белых американцев. Однако по умению извлекать прибыль из своего образования они пока отстают от своих американских соотечественников. А вот украинки, наоборот, опережают в этом плане американок.

В.БЕБИК,
кандидат психологических наук

«Публика плакала...»

Большой симфонический оркестр Гостелерадио (БСО) теперь просто Московский радиооркестр. Он входит в десятку лучших оркестров мира. Японцы ставят его на первое место. Последние 18 лет "виртуозной московской сотней", так оркестр называют на Западе, дирижирует маэстро В. ФЕДОСЕЕВ.

- Владимир Иванович, у вас дома как реликвия хранятся очки Лемешева... 18 лет назад именно Сергей Яковлевич написал заметку в газете о вашем дебюте с БСО.

- Я благодарен Лемешеву, он один из тех, кто меня благословил и поддержал.

- Вы помните то время, когда ходили специально на Лемешева и Козловского, а молодежь с боем брала залы консерватории.

- Действительно, "золотой век" нашего искусства как бы прошел, исчезли целые школы. Можно сказать, классическое искусство у нас процветало, несмотря на режимную систему и закрытый занавес. Дирижер Евгений Мравинский был невыездным, наши певцы Лемешев и Козловский никуда не выезжали, кроме Китая. Когда Козловскому исполнилось 92 года, я случайно встретился с известным критиком венской газеты. Получив пленки с записями Козловского, он испытал шок и попросил немедленно устроить встречу с певцом.

Мы многое потеряли, хотя наша страна по-прежнему богата талантами. Русский артист везде имеет притягательность. Но уже теперь говорят: "Ты какой русский: эмигрант - русский или действительно русский?" Мы восторгаемся, по-моему, фальшиво людьми, которые возвращаются к нам. Не жить возвращаются, а лишь проехать на белом коне, подразнить. И мне обидно смотреть на эти временные возвращения.

- Известно, что вас принимают на Западе не только с русской музыкой, но и с зарубежной...

- Мы, может быть, единственные, кто исполняет западные программы на гастролях. Играть Первую Бетховена в Вене, там, где она написана, огромная ответственность, но это прекрасно. Сейчас мы вошли в интересную фирму "Депон-классика" (Австрия совместно с Японией), заключили договор на запись компакт-дисков русской музыки и всех симфоний Брамса. Для нас это - большая финансовая поддержка и, разумеется, реклама. Кстати, института рекламы классической музыки у нас попросту нет, в отличие от рекламы бирж.

- Вы имеете в виду Российскую телерадиокомпанию?

- Да, по май мы находимся под ее крышей, на этот срок нам выделен бюджет. А дальше... Новое музыкальное руководство не заботит наша судьба, как не заботит его и то, что из эфира исчезает классическая музыка, исчезает много интересных музыкальных программ. Может быть, ему не хватает образования?

Я не знаю ни одной цивилизованной страны, где бы не было радиооркестров. Национальные оркестры Франции, Италии, Швеции, Норвегии (перечислять дальше?) являются неотъемлемой частью национальных радио и телевидения. Это государственные оркестры, все дотации им идут от государства.

...джанка. ...карств. Как утверждают ...

В ПЛЕНУ

Политический обозреватель «Труда» продолжает рассказывать о командировке в районы Афганистана, контролируемые вооруженной оппозицией

— ТАК ВЫ — русский? — в упор разглядывая меня, скорее не спрашивает, а утверждает Амир-хан.

Я согласно киваю головой. Отпираться бессмысленно: за стеной только что закончилась моя встреча с соотечественником по имени Гена, нашим бывшим солдатом, который теперь шофер в отряде мусульман-фундаменталистов под командованием Амир-хана, и этот Гена тоже сидит здесь, заметно робея при виде своего властелина. Вообще-то, по совету моих опытных спутников — ирландца Рури и англичанина Питера я прежде выдавал себя за финна (кто тут мог знать финский язык и разоблачить обман?), но когда мы встречали наших бывших солдат, то поневоле надо было открываться, и до сих пор это сходило мне с рук.

Гена был шестым нашим парнем, которого мы отыскали за 17 дней похода по северным афганским провинциям. После разговора с ним нас завели в контору местной электростанции, превращенную в партизанский штаб. В углу за письменным столом восседал Амир. Глядя немигающими властными глазами, он сухо ответил на наши приветствия. На шее у него был повязан белоснежный платок. Холеные руки лежали на поверхности стола.

— Если вы русский, значит... — Он делает паузу и, четко разделяя слова, завершает свою мысль: — Значит, мы должны убить вас.

В комнате повисает тишина. Гена еще больше втягивает свою голову в плечи и избегает встречаться со мной взглядом. Челядь, напружинясь, сжимает оружие, готовая, кажется, прямо здесь привести приговор в исполнение.

— Мы должны убить вас потому, — холодно и с едва заметным презрением объясняет Амир, — что вы, русские, убивали наших детей и женщин. Вы разрушили нашу страну.

Ирландец, сносно знающий язык, переводит. Вначале мне кажется, что он, никогда до этого не упускавший возможность потыкать меня лицом в грязь афганской войны, переводит со злорадным удовольствием: дескать, получай то, что заслужил ты, посланец Кремля. Но, взглянув на него, я понимаю, что и ирландцу не по себе. Дело принимает нешуточный оборот. Эти фундаменталисты — народ крутой, убить неверного для них ничего не стоит. Все 17 дней мои спутники, не раз прежде бывавшие у моджахедов, пуще всего опасались встреч с исламскими фанатиками. И вот — на тебе...

— Но я не солдат, а журналист. — Моя слабая попытка выпутаться не производит на моджахедов ни малейшего впечатления.

МОЖЕТ быть, одно из самых важных открытий, сделанных в ходе командировки к моджахедам, заключается в следующем: афганцы не скоро простят нам то, что мы, придя с благими намерениями, натворили на их земле. Если еще 15 лет назад они относились к северному соседу с обожанием и почитали его за старшего брата, то ныне дети перед уроками в школе упоенно скандируют: «Смерть советским! Смерть русским!» И не надо строить на сей счет никаких иллюзий: слишком глубоки нанесенные нами обиды, и боль от них взывает к мщению.

Кошмар ситуации усугубляется тем, что теперь, когда мы окончательно отвернулись и от своих недавних кабульских союзников, то уже и Наджибулла называет нас оккупантами.

Таким оказался неуклюжий итог «братской интернациональной помощи».

Вовсе не из мазохистского желания сыпать соль на раны я констатирую это, а чтобы теперь легче было объяснить, отчего моджахеды так неохотно освобождают наших пленных.

Бессмысленно взывать к милосердию тех, кого мы много лет пытались извести бомбами, ракетами, напалмом. Они просто не желают говорить с нами на принятом в дипломатии языке партнеров. Считая себя мучениками, жертвами и, наконец, победителями, они не понимают нас, не слышат наших аргументов.

К решению проблемы военнопленных лежит, увы, долгий и тернистый путь. Вполне возможно, что нам по-прежнему придется выцарапывать их по одному, торгуясь с полевыми командирами и соглашаясь каждый раз на новые условия. Во вся-

(Окончание на 3-й стр.).

...ценил цен на все молочные продукты, кроме твердых сыров. Жителям Днепропетровской области это решение позволит уменьшить затраты на покупку продуктов питания более чем на 2 миллиарда рублей. Жители всей Украины сберегут 30 миллиардов. Вареные колбасы низших сортов будут продаваться рублей по 20—25. Масло, сметана, творог вздорожают не более чем в три раза по сравнению с минувшим годом.

Итак, освобождение цен, имевшее целью коренную реформу экономики, по сути превратилось в очередную попытку ограбления трудящихся. Сколько их было уже на нашей памяти, административных решений! И ни одно из них не привело к обещанному результату — товарному изобилию.

— И не могло привести. И вновь не приведет, — говорит В. Веретенников, народный депутат Украины, генеральный директор народного предприятия «Молочный комбинат Приднепровский». — Опыт социалистической экономики доказал, что дотация, выделенная производителю или торговцу, проблем не решает. Мы всю жизнь дотировали производство мяса и молока, доплачивали колхозам и совхозам десятки миллиардов. Но добились лишь неуклонного ...дотации на мясо и молоко составляли 25 рублей в месяц на душу населения. Но пользовались ею не те, кто более всего нуждался в материальной поддержке. Выигрывали имевшие доступ к мясным продуктам по государственным ценам — чиновники и работники торговли. Тот же несправедливый принцип распределения сохраняется и сейчас.

По расчетам Веретенникова, на каждого жителя Украины приходится сегодня около тысячи рублей дотации в год. Она и должна быть выплачена в виде прибавки к зарплате, пенсии, стипендии. При дальнейшем повышении цен и дотация должна соответственно возрастать.

Что произойдет, если будет принято предложение народного депутата? Прежде всего—отпадет нужда назначать государственные закупочные цены. Их установит тот, кто производит эти продукты питания. Как только это случится, в сельском хозяйстве, не дожидаясь окончания приватизации и земельной реформы, немедленно начнется конкуренция. Выживут умелые, разорятся и обанкротятся привыкшие существовать за счет государственных дотаций.

И. ОСТРОВСКИЙ,
соб. корр. «Труда».
ДНЕПРОПЕТРОВСК.

197 лет — со дня основания Одессы. Впрочем, стоит ли удивляться этому при нынешних свободных ценах?

Увы, свободными их можно назвать с большой натяжкой. Какой человек в здравом уме выложит за ту же «Останкинскую» полтораста рублей, если ее и «до того» можно было есть с изрядной опаской? А жутковатую курочку-дистрофичку, из тех, которых в Одессе издавна называют «синенькими»,— кто возьмет? Неужели этого не понимают производители, торговые работники? Наверное, понимают. Но дело в том, что сплошь и рядом «свободные» цены устанавливались по рекомендации сверху. В результате потребление резко сократилось, скоропортящиеся продукты возвращаются на предприятия, десятки тонн продовольствия, бывает, попросту теряются. А что? Социалистическое хозяйство, никто ни за что не отвечает.

Я назвал хозяйство социалистическим и, думаю, не очень ошибся. Что это за либерализация без приватизации? Закон Украины о ней пока не принят. Какой рынок может быть без разгосударствления собственности, демонополизации? У нас, оказывается, может. Того и гляди, магазины вновь начнут бороться за звание «Предприятие отличного обслуживания», а ...правительство непопулярные решения, не может рассчитывать на любовь населения. Однако можно на бытовом уровне не любить, не воспринимать, но — понимать необходимость происходящего, доверять властям. Виден бы был только свет в конце туннеля. Но, судя по всему, украинское правительство не имеет пока четких ответов на ряд жизненно важных вопросов, связанных с либерализацией цен, переходом на купоны, зарплатой и т. д. Правительство собирается наблюдать, анализировать, учитывать: мол, поживем, а там увидим.

Правда, на правительственном и местном уровне что-то делается: «обуздать», «принять меры», «совместными усилиями»... Решения нередко в привычном ключе. А как же иначе, если пока нет экономических рычагов, обеспечивающих обдуманный переход к цивилизованному рынку?

...Честно говоря, я и сам после очередного звонка в корпункт призадумался: а вдруг заметка в «Вечерке» вовсе не розыгрыш и холодильники действительно станут отбирать? Чем черт не шутит...

Д. РОМАНОВ,
соб. корр. «Труда».
ОДЕССА.

В ПЛЕНУ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

ком случае так было до последнего времени. Не громкие заявления политиков, их визиты и пресс-конференции открывали обычно солдатам путь домой, а спрятанные от мира маневры спецслужб, тайные встречи, передача моджахедам крупных сумм в твердой валюте. Так было, и пока нет никаких причин считать, что положение изменилось.

При этом следует уяснить и еще один горький для всех нас вывод. Большинство из уцелевших и все еще живущих в Афганистане советских солдат — это не захваченные в ходе боевых действий, а добровольно перешедшие на сторону противника. Причем переходили они к моджахедам, как правило, не потому, что осознали преступный характер войны, а потому, что не в силах были терпеть порядки, царившие в родном «ограниченном контингенте». Сослуживцы-интернационалисты били и унижали их так, что в какой-то момент каждый подумал: хуже, чем в Советской Армии, быть нигде не может. И уходили в горы. Я говорю так на основании своих бесед с теми, кто вернулся, и с теми, кого повстречал там.

Больно писать об этом... Из шести найденных нами в северных афганских провинциях бывших солдат — трое русских, два украинца, один молдаванин. И только двое оказались у моджахедов не по своей воле.

Из шести трое ныне живут именно как пленные — они твердо хотят вернуться на Родину, они не приняли ислам, их держат под конвоем. Один женился — это тот самый шофер КамАЗа Гена. По его словам, Амир-хан заплатил за жену полагающийся калым, это довольно приличная сумма в афгани. Гена теперь вроде бы и не прочь возвратиться домой вместе с афганской женой, но еще не ясно, как на это посмотрит его суровый хозяин. Двое воюют в рядах партизан и говорят, что собираются продолжать борьбу до полной победы. Один из них девять лет назад был захвачен моджахедами в районе крупной советской военной базы Баграм. Его история отражает еще одну трагическую грань этой проблемы. Я обязан передать ее.

ЛЮДИ Ахмад Шаха Масуда привезли нас в секретный центр оппозиции, расположенный в глухом горном ущелье. Здесь несколько дней проходили наши переговоры с самым влиятельным лидером афганского сопротивления.

Вечером в отведенную нам комнату с традиционной для зимнего времени печкой-буржуйкой бочком протиснулся молодой симпатичный моджахед. Был он среднего роста, с черной окладистой бородой и смоляным чубом, выбивавшимся из-под лихо сдвинутой на затылок суконной шапки. На нем ладно сидела новенькая английская военно-полевая форма, высокие ботинки были вычищены до блеска, а шею, как и положено, закрывал повязанный не без шика пестрый моджахедский платок. Он робко



ответил «салям алейкум» и быстро скрылся в толпе.

Я уже знал, что волосы, бороду и усы Коля красит в черный цвет, чтобы быть больше похожим на местных. От рождения он светлый.

Дома его по-прежнему ждут — мама, отец, сестра. Ждут.

КОЛЯ и ему подобные по существу давно освободились из плена. Они носят исламские имена. Пять раз в день совершают намаз. Говорят и думают на другом языке. Некоторые обзавелись семьями. Никто не ограничивает их свободу: могут воевать, могут заниматься мирным трудом. Они имеют возможность переписываться со своими родными в бывшем Союзе — через Международный Красный Крест. Они уже давно вполне взрослые люди, мужчины, и будем считать, что их выбор сделан вполне осознанно. А коли так, то список наших военнопленных нуждается в значительной корректировке.

Бессмысленно, согласитесь, бороться за освобождение тех, кто считает себя свободным. Сейчас задача номер один: используя любые возможные каналы, выявить всех застрявших в Афганистане соотечественников, узнать об их судьбе, их настроениях, планах, а затем помочь всем тем, кто действительно нуждается в помощи. Да, государство, бросившее их в пекло войны, должно нести ответственность за каждого. Но давайте хоть здесь-то поступим наконец по-людски. Спасать всех скопом — значит не выручить никого. Не шумные кампании в защиту этих парней сейчас требуются, кампании, которые если кому и приносят пользу, то только их организаторам, а тонкое человеческое участие в судьбе каждого, отдельно взятого человека. Кому-то следует организовать встречу с родными — а это теперь вполне возможно, и полевые командиры в беседах с нами изъявляли желание оказать помощь. Для кого-то наладить регулярную переписку... А позаботиться о социальной адаптации тех, кто вернулся! Всеми этими вопросами занялся было Комитет по делам воинов-интернационалистов, возглавляемый легендарным Р. Аушевым, да только грянула очередная перестройка в верхних эшелонах власти — и до комитета, как выяснилось, никому теперь и дела нет.

Особого разговора заслуживают те, кто содержится именно на положении пленных. На севере страны мы, повторяю, встретили трех таких ребят. Ахмад Шах Масуд прятал их в горном ущелье, километрах в семидесяти от города Талукан. Это Сережа Фатеев, Леня Вылку и Витя Назаров. Спешу успокоить родных и близких: все живы-здоровы, их не бьют, не пытают, одеты в ту же полувоенную форму, что и большинство моджахедов, едят ту же пищу,

комнату с традиционной для зимнего времени печкой-буржуйкой бочком протиснулся молодой симпатичный моджахед. Был он среднего роста, с черной окладистой бородой и смоляным чубом, выбивавшимся из-под лихо сдвинутой на затылок суконной шапки. На нем ладно сидела новенькая английская военно-полевая форма, высокие ботинки были вычищены до блеска, а шею, как и положено, закрывал повязанный не без шика пестрый моджахедский платок. Он робко присел у стенки, положив на колени свой автомат. Протянул озябшие руки к огню и искоса стал поглядывать на меня.

— Тот самый Исламуддин,— представил гостя англичанин, не раз прежде бывавший у Масуда.

Только теперь я заметил, что у моджахеда голубые глаза и курносый нос. Питер еще прежде рассказывал мне: под именем Исламуддин скрывается русский парень Коля, который здесь не просто рядовой партизан, а командир отделения из десяти человек в личной охране самого Масуда. Англичанин предупреждал: возможно, Коля и не захочет беседовать со мной, потому что он очень осторожен и абсолютно не доверяет советским. Коля боится, что бывшие соотечественники или агенты Кабула могут выкрасть его у моджахедов.

— Ну, здравствуй, земляк,— сделал я первый шаг навстречу.

Не убирая с колен безупречно ухоженный «калашников» и немного поколебавшись, Коля—Исламуддин пожал протянутую руку. И мы начали наш трудный разговор. За девять лет он почти забыл родной язык и потому часто сбивался на персидский, которым владеет свободно. Но постепенно, шаг за шагом, его робость прошла, в его памяти открылись какие-то неведомые запоры, он поверил, что я не из КГБ, он отвечал на мои вопросы и спрашивал сам.

Взяли Колю, если верить его рассказу, так. Офицер отправил трех молодых солдат из части в кишлак, велев им достать водку и «травку». Когда в первый раз они вернулись ни с чем, их побили и послали снова. Теперь ребята угодили в засаду: солдаты Витя и Женя в перестрелке были убиты, а раненного в ногу и живот солдата Колю моджахеды захватили и увели с собой.

Правильнее, конечно, сказать, что не партизаны убили двух и сломали жизнь третьему, а тот офицер, имени которого Коля теперь не помнит. Да, были на той войне (на вой-не!) такие облеченные большой и малой властью подонки, которые унижали и растаптывали достоинство наших мальчишек, заставляли их обирать афганцев и мародерничать, посылали на верную гибель.

Очнувшись, Коля увидел вокруг себя страшных бородачей, услышал незнакомую речь. Понял, что пропал. И заплакал.

До вывода войск из Афганистана и до того времени, когда Москва вспомнит наконец о наших пленных, оставалось еще целых шесть лет. Шесть! Треть того, что он прожил. Его могли тысячу раз убить, содрать с него кожу, выколоть его голу-



за свою свободу и за ислам. И я останусь с ними навсегда».

В этих словах, как я понял, содержится ключ к пониманию того, что с ним стряслось дальше.

Года через два, овладев языком и освоившись, он добровольно принял ислам. Еще через какое-то время попросил зачислить его в партизаны. Ему дали оружие и послали в бой.

...Придет время, и народные депутаты примут решение об амнистии всех военнослужащих, оказавшихся у моджахедов. Неважно—провели они те годы в тюрьме или стали стрелять в своих. Признаюсь, вначале я вслед за многими счел это поголовное прощение несправедливым, мне казалось, что нельзя ставить на одну доску и тех, и других. Теперь, после афганских встреч с нашими ребятами, после многих выслушанных исповедей, после увиденной воочию их жизни, понимаю, как правы были А. Д. Сахаров и другие, настоявшие: простить!

Можно ли Колю—Исламуддина считать изменником, если прежде родное государство трижды предало его самого? Сначала солдата отправили на грязную войну, где за бутылку водки сдали врагу, а потом не стали выручать из плена.

В чужую душу не заглянешь. Но я склонен думать, что этот русский синеглазый парень и сам не заметил, как однажды где-то внутри него включился механизм самосохранения. Убежать нельзя. На своих надежды нет. Значит, что остается? Или погибнуть, или принять правила, по которым живут окружающие люди. А жизнь их почти стопроцентно основана на законах корана. Вначале, совершая обязательную пятиразовую молитву, он не очень понимал заложенного в ней смысла. Но учителя были терпеливы, и год шел за годом. Теперь он знает Священную книгу мусульман не хуже других, а молится, пожалуй, усерднее всех—я сам был тому свидетелем.

Преданный своими, спасая себя, он поплыл по течению чужой и казавшейся вначале жуткой жизни, а потом и сам не заметил, как стал частью потока.

Так кто же и перед кем виноват?

Спустя несколько дней в большом городе Талукане, который давно находится в руках мусульманских партизан, я бродил по базару и в одном дукане случайно опять встретил Колю. Он был с неизменным автоматом и в вычищенных до блеска ботинках. Забывшись, я по-русски окликнул его. Он смутился,

кому теперь и дела нет.

Особого разговора заслуживают те, кто содержится именно на положении пленных. На севере страны мы, повторяю, встретили трех таких ребят. Ахмад Шах Масуд прятал их в горном ущелье, километрах в семидесяти от города Талукан. Это Сережа Фатеев, Леня Вылку и Витя Назаров. Спешу успокоить родных и близких: все живы-здоровы, их не бьют, не пытают, одеты в ту же полувоенную форму, что и большинство моджахедов, едят ту же пищу. Днем могут беспрепятственно разгуливать по территории базы, но на ночь обязаны являться под надзор часовых. Парни пожаловались, что сейчас режим ужесточился, и связывают это с повышением интереса извне к проблеме освобождения пленных. Благодаря радио они знают и о визите к нам делегации моджахедов, и о поездке на Средний Восток А. Руцкого.

Собственно, вся их жизнь там — это сплошное ожидание свободы. Когда мы прощались, ребята наговорили на магнитофонную пленку по короткому звуковому письму родителям. И в каждом было: «Ждите. Я скоро вернусь». Они верят в то, что их спасут. Их вера стала еще крепче, когда услышали о подписанном в Москве соглашении, по которому лидеры оппозиции в ответ на прекращение нашей военной помощи Кабулу пообещали освободить первую группу пленных еще до наступления нового 1992 года.

ПАУЗА, которую сделал Амир-хан, огласив свой приговор, кажется длинной, как сама жизнь. Наконец, он поднимает руку и тычет в меня пальцем:

— Да, мы должны вас убить. Но... — снова пауза. — Но законы афганского гостеприимства не позволяют нам сделать этого. А потому — уезжайте!

Мы выходим из дома. Мы садимся в машину. Почему, черт побери, шофер так медленно заводит мотор? Спиной я долго чувствую холодок автоматных стволов. Никто не роняет ни слова.

Едем к границе государства, которое в наше отсутствие перестало называться СССР. Едем к избавлению. Но разве оно может наступить — после того, что видел и помнишь?

Мы тоже в плену. В оковах своей вины за то, что было. За то, в чем участвовали сами и чему являлись молчаливыми свидетелями.

Владимир СНЕГИРЕВ.

АФГАНИСТАН.

На снимках: советские военнопленные в Афганистане (сверху вниз) Леонид Вылку, Сергей Фатеев, Виктор Назаров.

Фото автора.

P. S. Вчера мы позвонили в Пешавар и у людей, близких к руководству афгакской вооруженной оппозиции, попытались узнать, отчего моджахеды не сдержали своего обещания освободить первую группу пленных до Нового года. По их словам, те несколько человек в Пакистане, которых готовили к освобождению, в последний момент отказались возвращаться на родину. Что касается военнопленных, находящихся сейчас на территории Афганистана, то их якобы невозможно доставить из-за того, что перевалы зимой завалены снегом. Конечно, все это очень похоже на отговорки...





Соперницу нарекли Наташей

На недавней международной выставке игрушек в Санкт-Петербурге внимание представителей американских и германских фирм привлекла российская «Наташа» в национальном наряде. Гости оценили ее как достойную соперницу властвующих на рынке «Барби» и «Синди». Тем более что наша «Наташа» — совершенно оригинальная игрушка, защищенная авторским свидетельством.

Некоторое время назад в Центральный научно-исследовательский институт изделий для детей кружными путями пришло письмо одной американки, адресованное первоначально главе бывшего СССР. Она просила помочь ей приобрести кукол в русских национальных одеждах для вручения их в качестве сувениров русским людям, живущим в США и других странах. Это письмо побывало на ряде заводов, выпускающих игрушки, но нигде не могли предложить то, что интересовало американку.

Между тем в Сергиеве Посаде уже вот-вот должна была появиться на свет «Наташа». Изящную скульптуру куклы ростом в 31 см («Барби» чуть ниже — 29 см) выполнила ветеран игрушечных дел художник-дизайнер И. Неводчикова, мастерицы Е. Гришаева, Н. Козина, Г. Тарасова в строгом соответствии с русской этнографией шили для «Наташи» наряды, создавались пресс-формы, пластмассовые детали...

Здесь уместно заметить, что жизнь заставляет (и, наверное, правильно заставляет) выпускать тут и небольшое количество просто игрушек — на продажу. Так было и с «Наташей». Аккурат под Новый год появилась она—соперница «Барби» на прилавках Москвы и Сергиева Посада, и в мгновение ока

«разбежа
купателе
Директ
обещает,
лектив и
технологи
ченной д
ки, и п
предприя
Где-то ку
«Любаше
наряды...
ша,— уль
ходится г
«Наташ
уже мног
ваны ею
рынке с
лючено,
«визитно
делами.
На сн
куклы Е.
«Наташи

Спорт

ЗАЯВКИ ПРИНИМАЮТСЯ

То, что мини-футбол популярен, требует мало затрат и играть в него может каждый желающий, общеизвестно. Год назад прошел первый чемпионат, разыгрывался Кубок в рамках бывшей Федерации футбола страны, игрокам команды-победительницы присвоили звание мастеров спорта. Все, казалось, шло нормально. С распадом же союзных структур тяжелые времена переживает и мини-футбол. Недавно на одном из собраний Федерации футбола профсоюзов России рассматривался вопрос о развитии этого вида спорта.

Весной планируется провести соревнования среди коллективов физкультуры предприятий, учреждений различных отраслей народного хозяйства. Планируется также организовать чемпионат и среди ветеранов футбола.

Заявки на участие принимаются до 20 февраля.

Справки по телефону: 238-15-30 или 231-89-69. Адрес: г. Москва, 109017, Малый Толмачевский пер., дом 4.

Федерация футбола профсоюзов России.

ТРИ ГОЛА СБОРНОЙ

НЬЮ-ЙОРК, 30 января. (ТАСС). Сборная СНГ по футболу, ко-

МОСКВ
ПОДЗЕМ

Ее тайные ходы служили и Ивану Гро

ГОВОРЯТ, что первое «метро» в Белокаменной появилось еще при Иване Грозном. Подземный тоннель соединял царскую резиденцию в Кремле с его загородным охотничьим домиком. А чтобы царь не стаптывал свои сафьяновые сапожки, ход сделали настолько широким, что по нему свободно проходила конная упряжка...

Конечно, это только легенда. Но в том, что подземное пространство (особенно в центре Москвы) покрыто целой сетью потайных ходов и галерей, сомневаться не приходится.

— Многие коридоры закрыты обвалами, некоторые залиты водой, особенно нижние этажи,— рассказали молодые ребята, сбившиеся в самодеятельную группу кладоискателей. — Но даже в тех немногих местах, куда нам удалось пробраться, мы видели немало интересного. В одной нише даже сохранился скелет, прикованный к стене цепями.

...Осваивать Москву под

познания у обыкновенных в об
щем-то ребят?

— Наш кумир — Игнатий Яко
влевич Стеллецкий,— объяснил
мне кладоискатели.— Более со
рока лет своей жизни отдал он
поиску «библиотеки Софьи Па
леолог», или, как ее чаще на
зывают, «библиотеки Ивана
Грозного». Стеллецкий еще в на
чале века лично обследовал мно
гие подземные ходы Кремля. А в
1924 году даже получил разре
шение ГПУ на поиски новых под
земелий, сотрудничал со строи
телями метрополитена, изучая
все подземные коридоры, попа
давшиеся на пути трасс метро.
Увы, много лет его дневники
пролежали в секретном архиве,
и лишь недавно кое-какие сведе
ния стали просачиваться из сей
фов. Это само по себе удивите
льно, потому что и по сей день
тайны подземной Москвы ревни
во оберегаются от глаз общест
венности. Ведь сегодня прост
ранство под тротуарами и пло
щадями столицы во многом
вотчина спецслужб, в частности

лективов физкультуры предприятий, учреждений различных отраслей народного хозяйства. Планируется также организовать чемпионат и среди ветеранов футбола.

Заявки на участие принимаются до 20 февраля.

Справки по телефону: 238-15-30 или 231-89-69. Адрес: г. Москва, 109017, Малый Толмачевский пер., дом 4.

Федерация футбола профсоюзов России.

ТРИ ГОЛА СБОРНОЙ

НЬЮ-ЙОРК, 30 января. (ТАСС). Сборная СНГ по футболу, которая проводит серию товарищеских матчей в Америке, выиграла в Сальвадоре встречу у команды этой страны со счетом 3:0.

Последний матч турне, в котором встретятся команды СНГ и США, состоится в понедельник.

Перестрелка в Москве

Стали известны подробности перестрелки, происшедшей 27 января в Москве на улице Зорге.

Все началось с драки группы лиц, как принято писать в милицейских сводках, кавказской национальности. После нескольких выстрелов участники стычки скрылись. Чуть позже в Строгино был обнаружен труп одного из участников перестрелки, 29-летнего жителя Грозного, с шестью огнестрельными ранениями — головы, груди, живота. Вскоре по подозрению в совершении преступления были задержаны двое земляков убитого — они обратились в больницу с огнестрельными ранениями.

Предполагают, что конфликт произошел на почве очередного раздела сфер влияния между криминогенным контингентом.

Л. КИСЛИНСКАЯ.

Москвы) покрыто целой сетью потайных ходов и галерей, сомневаться не приходится.

— Многие коридоры закрыты обвалами, некоторые залиты водой, особенно нижние этажи,— рассказали молодые ребята, сбившиеся в самодеятельную группу кладоискателей. — Но даже в тех немногих местах, куда нам удалось пробраться, мы видели немало интересного. В одной нише даже сохранился скелет, прикованный к стене цепями.

...Осваивать Москву подземную начала еще бабка Ивана Грозного, знаменитая византийская принцесса Софья Палеолог. Выйдя замуж за российского царя, она привезла с собой в приданое двуглавого орла — герб Византии, который с тех самых пор стал государственным гербом России, и свою личную библиотеку. А чтобы сохранить бесценные свитки, выписала из Европы крупнейшего специалиста по подземным сооружениям Аристотеля Фьорованти и велела ему построить под Москвой трехъярусный белокаменный «сейф»...

Иван Грозный — под стать бабке — стал большим поклонником подземной романтики. При нем работала уже целая армия «метростроевцев». От Кремля потянулись ходы в сторону (будущего) Земляного вала, в отдаленную лесную чащу — ныне Красные ворота, к будущей Мясницкой улице... Позже от этой галереи появилась целая сеть ответвлений под башню Меншикова, под связанные с ней ходами «масонские» дома, под целую россыпь строений в треугольнике Хохловка—Солянка—Воронцово поле, под бывший дом князя Пожарского, под бывший дом Тайной канцелярии... Еще один выход подземного лабиринта времен Ивана Грозного находится сегодня в подвале дома на углу улицы Герцена и площади Восстания.

Откуда такие исторические земелий, сотрудничал со строителями метрополитена, изучая все подземные коридоры, попадавшиеся на пути трасс метро. Увы, много лет его дневники пролежали в секретном архиве, и лишь недавно кое-какие сведения стали просачиваться из сейфов. Это само по себе удивительно, потому что и по сей день тайны подземной Москвы ревниво оберегаются от глаз общественности. Ведь сегодня пространство под тротуарами и площадями столицы во многом вотчина спецслужб, в частности Бункерного управления бывшего КГБ. Поэтому мы ведем изыскания на свой страх и риск и не называем вам своих фамилий, чтобы не было неприятностей на работе. Но, поверьте, наше хобби основано не на страсти к наживе, а лишь на романтике. Найдем что-нибудь интересное — непременно сдадим государству.

Что ж, эстафету подземного строительства в Москве действительно подхватили органы безопасности. Вспомните слова из песни Высоцкого о слухах: «Говорят, что под землей город строится, говорят, на случай ядерной войны...» Как в землю глядел: по данным, просочившимся в советскую печать, можно судить, что в Москве действует не менее пятнадцати подземных предприятий, соединенных многокилометровыми тоннелями и секретными ветками метро. Законсервировано немало убежищ, например бункер Штаба управления пожарной охраны под Смоленской площадью, подземное здание ТАСС...

В последнее время, журналистов, правда, допустили на некоторые объекты. И оказалось, что небольшие с виду дома имеют порой широкую сеть разветвленных подземных сооружений. Например — Мавзолей... Но многие секреты до сих пор (вот ведь какой парадокс!) можно узнать лишь из зарубежных источников.

Мини-интервью

АРХИВЫ ВЫВОЗИЛИ КОНТРАБАНДНО

В последнее время средства массовой информации нередко публикуют сообщения об утечке за рубеж документов из архивов бывшего КГБ СССР. Вот что рассказал в связи с этим корреспонденту «Труда» председатель парламентской комиссии Верховного Совета Российской Федерации по архивам Д. ВОЛКОГОНОВ.

— Нам известны фамилии нескольких сотрудников КГБ, которые переправляли архивные материалы за рубеж. В списке значится и один генерал. Ну, а архивы, о продаже которых мы сегодня говорим, были отправлены на Запад еще до августа прошлого года. Утечка началась еще тогда.

— О каких конкретно материалах идет речь?

— О документах управления внешней разведки КГБ. То есть именно о суперсекретных бумагах. Часть их неожиданно всплыла в Германии. Нас же сегодня пытаются уверить: мол, на то было некое распоряжение руководства. Однако подтверждения тому пока не обнаружены. Мы пытаемся выяснить: кто мог дать команду на продажу архивов? Но в любом случае подобным действиям не может быть оправдания.

— Сейчас вместе с Борисом Ельциным вы отправляетесь в США. Станет ли там тема об архивах предметом разговора?

— Может возникнуть беседа в несколько ином ключе. К нам в парламентскую комиссию поступило немало запросов от американской стороны с просьбами прояснить судьбу военнослужащих США, принимавших участие в боевых действиях против Вьетнама и Северной Кореи. Утверждалось, что взятые в плен американцы содержались на территории бывшего СССР. Сегодня я могу сказать: да, у нас действительно находились американские военные, но не пленные, а дезертиры, бежавшие из армии США. Часть из них прожила в СССР много лет, другие быстро эмигрировали в Канаду, иные страны.

А. ВАНДЕНКО.

Главный редактор А. ПОТАПОВ.

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, В. БОЙКОВ (зам. главного редактора), Н. БУРЫМ (директор издательства), Ю. ВАСИЛЬКОВ, В. ГОЛОВАЧЕВ, В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), В. КАРПОВ, Н. КИШКИН, В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного редактора), В. ГИСАРЧИК, Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Т[руд]» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

ПАМЯТЬ

Под насыпью

в годы войны были похоронены тысячи замученных фашистами патриотов, а сейчас здесь... огороды.

Баба Дуся вытерла о фартук старческие, в узлах вен руки, с недоверием посмотрела на нас: сколько уж ее расспрашивали про этот концлагерь, а толку что?

«В сам-то лагерь меня не пускали, я воду носила. И тропка — мимо колючей проволоки. По ней никому нельзя было ходить. А меня за водой пускали. Иду и вижу — несут их, родимых. Вдоль железной дороги ямы были вырыты. В ямы их и бросали. У тех, кто носил, силенок не было. Так, бывало, и засыпали вместе — живых и мертвых».

Баба Дуся плачет, вспоминая пережитое, и говорит: «Обратно с водой идешь, а из ямы кричат. И земля, что присыпали сверху людей, шевелится...»

То, что возле железнодорожного полотна хоронили людей, подтверждает не только бабушка Евдокия Мокшина. Об этом свидетельствуют и те, кто жил здесь в войну. Например, Людмила Дмитриевна Кондратьева и Евдокия Михайловна Лагуткина — они были тогда детьми. Их дома отделяла от концлагеря лишь насыпь. Подниматься на нее категорически запрещалось. Но дети есть дети. Они выскакивали на насыпь, чтобы тут же юркнуть вниз, успевая бросить за колючую проволоку буряк. И увидеть, запомнить страшную картину массового убийства людей.

— Вот здесь,— показывают они на картофельные борозды возле самого основания насыпи,— и были вырыты те траншеи. Когда после войны пробивали канализационный коллектор, костей выкопали много...

Это подтверждает и Евдокия Ивановна Валяева.

— Для нас Валяева не авторитет,— предупреждает военком города И. Каюда,— она у немцев работала, а брат ее во время войны был в действующей армии и концлагеря видеть не мог...

Действительно, не мог. И баба Дуся тоже не авторитет. Авторитетом, по идее, должен быть военком, ежели разуметь под авторитетом лицо, имеющее какое-то влияние. А у него документ. И в документе говорится, что более чем семь тысяч советских военнопленных, расстрелянных немецко-фашистскими захватчиками в период с 1941 по 1943 год, похоронены в районе концлагеря. Что в 1948 году, когда проводилась эксгумация, было перезахоронено 2 тысячи 500 человек. Что в 1958 году, когда строили дорогу, было перезахоронено еще 1 тысяча 500 человек. Что в 1963 году, когда прокладывали канализационный коллектор, было перезахоронено еще 1 тысяча 500 человек. Что в 1966 году, когда строили дорогу, было перезахоронено еще 1 тысяча 500 человек. Что в 1967 году, когда строили дорогу, было перезахоронено еще 1 тысяча 500 человек. Что в 1968 году, когда строили дорогу, было перезахоронено еще 1 тысяча 500 человек. Что в

руки, с недоверием посмотрела на нас: сколько уж ее расспрашивали про этот концлагерь, а толку что?

«В сам-то лагерь меня не пускали, я воду носила. И тропка — мимо колючей проволоки. По ней никому нельзя было ходить. А меня за водой пускали. Иду и вижу — несут их, родимых. Вдоль железной дороги ямы были вырыты. В ямы их и бросали.

ПАМЯТЬ

Под насыпью

в годы войны были похоронены тысячи замученных фашистами патриотов, а сейчас здесь... огороды.

У тех, кто носил, силенок не было. Так, бывало, и засыпали вместе — живых и мертвых».

Баба Дуся плачет, вспоминая пережитое, и говорит: «Обратно с водой идешь, а из ямы кричат. И земля, что присыпали сверху людей, шевелится...»

То, что возле железнодорожного полотна хоронили людей, подтверждает не только бабушка Евдокия Мокшина. Об этом свидетельствуют и те, кто жил здесь в войну. Например, Людмила Дмитриевна Кондратьева и Евдокия Михайловна Лагуткина — они были тогда детьми. Их дома отделяла от концлагеря лишь насыпь. Подниматься на нее категорически запрещалось. Но дети есть дети. Они выскакивали на насыпь, чтобы тут же юркнуть вниз, успевая бросить за колючую проволоку буряк. И увидеть, запомнить страшную картину массового убийства людей.

— Вот здесь,— показывают они на картофельные борозды возле самого основания насыпи,— и были вырыты те траншеи. Когда после войны пробивали канализационный коллектор, костей выкопали много...

Это подтверждает и Евдокия Ивановна Валяева.

— Для нас Валяева не авторитет,— предупреждает военком города И. Каюда,— она у немцев работала, а брат ее во время войны был в действующей армии и концлагеря видеть не мог...

Действительно, не мог. И баба Дуся тоже не авторитет. Авторитетом, по идее, должен быть военком, ежели разуметь под авторитетом лицо, имеющее какое-то влияние. А у него документ. И в документе говорится, что более чем семь тысяч советских военнопленных, расстрелянных немецко-фашистскими захватчиками в период с 1941 по 1943 годы, перезахоронены в другом месте, ближе к дороге, где ныне установлен обелиск. И другие бабки — «не документ», а всего лишь свидетели. Иных документов нет. О концентрационных лагерях у нас очень мало данных. Потому что у нас не было пленных, а были предатели. Так

лагеря смерти, умирало затем в наших лагерях. Сколько не вернулось на Родину, понимая, чем им грозит возвращение. Сколько сгинуло, оставшись безымянными...

Из тех, что полегли здесь, известны лишь трое. Случайно была найдена их записка. «Знайте,— говорилось в ней,— здесь был концентрационный лагерь. Около лагеря, там, где стоит крест, покоится прах семи тысяч советских граждан, расстрелянных или замученных. Здесь убито 600 раненых военнопленных. Мы пишем вам перед смертью. Сообщите о нашей участи всем. Пусть отомстят. С коммунистическим пламенным приветом старший лейтенант медслужбы Хамедов К. Х., санинструктор Курченко, красноармеец Андреев. 30 августа 1943 года».

Коммунистический привет погибающих защитников Родины был адресован нам. А мы на нем — картошку посадили.

— Послушайте,— говорит военком,— у нас вся земля полита кровью. На Курской дуге, думаете, мало полегло? Но там тоже землю распахивают. Хлеб сеют. Там хлеб, здесь картошку. Надо же Продовольственную программу выполнять...

Если бы он так думал один! Но эту же мысль почти слово в слово повторили и заместитель председателя горисполкома В. Мостовенко, и секретарь горсовета Е. Новоселецкая. Значит, это уже не частное, а официальное мнение. Как оно могло овладеть людьми государственными?

«Я, Килевник Владимир Матвеевич, в период оккупации проживал на станции Чистяково (ныне Торез. — А. К.) по улице Межевая, 19. За уклонение от работы арестовывался полицией. В июле месяце 1943 года попал в облаву и был отправлен в концлагерь. В нем сотни военнопленных, гражданские лица. Нельзя было без содрогания смотреть на людей, находившихся в лагере. Многие были тяжело ранены. Фашисты издевались над пленными. Многие гибли от ран и голода. Тяжелобольных было много. Они повсюду лежали, дожидаясь смерти. Я видел, как полуживых тащили к ямам, которые находились за колючей проволокой вдоль железнодорожного пути. Со мной в лагере находились жители станции Чистяково Иван Московкин, Николай Сергиенко, Алексей Ефанов, Анатолий Марченко, Анатолий Кучеренко. Они тоже могут рассказать о концлагере».

Таких документов немало

памятников, участника войны Н. Ф. Брусницова. Это он забил тревогу по поводу огородов вдоль железнодорожной насыпи. «В июне 1943 года,— писал он в одном из писем,— к нам на почтовую улицу, где я тогда жил с матерью и братом, пришла незнакомая женщина и передала записку. В ней говорилось, что в лагере в поселке Центральном находится мой двоюродный брат Володя Омельченко, который жил на станции Штеровка. Семнадцатилетний брат с группой молодежи был арестован за патриотическую деятельность. Я с матерью пошел на встречу с братом. Его нельзя было узнать, настолько он был избит и покалечен при пытках и допросах. Мы с ним разговаривали через колючую проволоку. Брат говорил, что в лагере сущий ад. Каждый день роют братские могилы и хоронят умерших от голода и пыток».

Кто-то где-то сказал, что рядом с советскими военнопленными были впоследствии похоронены и несколько немцев. Может, даже и не немцев, а их союзников. Это-то и напугало местные власти. Решили ничего не делать, но придать бездействию значимость. Создали комиссию. Опять же — чтобы исключить персональную ответственность. В нее вошли едва ли не все чиновники города — зав. отделом культуры, зав. гороно, старший юрисконсульт горисполкома, военком, зав. горкоммунхозом и главный архитектор города. За их подписями в облисполком была отправлена бумага, повествующая о том, как много в городе сделано по увековечиванию памяти павших. В облисполкоме, поверив на слово ответственным работникам из Тореза, составили официальный ответ в редакцию. И в Москву за подписью заместителя председателя облисполкома Р. Соболевой полетела отписка.

— Как же вы решились на обман? — спрашиваю у зам. председателя В. Мостовенко.

— Давайте для убедительности поменяемся местами,— неожиданно предлагает он.— Я буду журналистом, а вы — работником горисполкома. И у меня письмо, что на месте, где похоронены немецкие солдаты, разбили парк памяти...

— Но ведь там прежде всего похоронены тысячи наших людей,— не понимаю я.

Владимир Ильич смущен.

— Я очень прошу принять к сведению,— что огороды будут убраны,— говорит он,— у нас уже есть постановление горисполкома.— И все-таки не выдерживает, опять возвращается к своему.— Но представьте себе, что через год приезжает ко мне корреспондент...

Ему очень хочется спихнуть будущую ответственность на меня. Что вот приехал и силой авторитета газеты, которую представляет, принудил перепахать огороды. Что ж, я согласен взять на себя эту ответственность.

А. КАЛИНИН.
(Наш корр.).
Донецкая область.

Встреча в академии

Встречи, подобные той, что состоялась на днях в Военно-политической академии им. В. И. Ленина, становятся для нас делом привычным. Более двух часов журналисты «Комсомольской правды» беседовали со слушателями и преподавателями этого старейшего военно-учебного заведения. В ходе завязавшегося горячего, эмоционального разговора был затронут широкий круг проблем, находящихся на стыке интересов центральной комсомольской газеты и политорганов Вооруженных Сил. Обсуждение, полемика по самым острым, наболевшим вопросам, взаимная заинтересованность — все это позволило говорить предметно и конструктивно.

А. ЧУДАКОВ.

Телетайп короткого факта

Продажу населению изделий своих коллег взял на себя сформированный в столице Мордовии торгово-посреднический кооператив «Коробейники». Его прямые отношения с клиентами строятся на договорной основе. Такое посредничество дает возможность производителям товаров экономить время, гарантирует устойчивую реализацию их изделий. При поддержке горисполкома создается еще несколько сбытовых кооперативов. Центром продажи и накопления товаров для них станет специализированный рынок.

Саранск.

В столице Белоруссии начат выпуск миниспектрометра «Минск-22М». Новинка разработана учеными Белорусского госуниверситета имени В. И. Ленина. Прибор отличается от лучших отечественных и зарубежных аналогов более высокой оперативностью и точностью измерений качественного состава любого вещества. Кроме того, он требует минимального расхода электроэнергии. Заявки на миниспектрометр получены от предприятий агропрома, электронной и электротехнической промышленности, химической и угольной отраслей.

Минск

На испытания на рисовых чеках Дона, Кубани и Херсона ушла из ворот «Ростсельмаша» новая опытная партия рисоуборочных комбайнов «Дон-1500-ротор». В новых машинах учтены замечания механизаторов. В частности, улучшены эксплуатационные качества ходовой части комбайна, повысились его проходимость и маневренность, более совершенным стал молотильный аппарат. Машины оборудованы соломотрясами, вдвое увеличен бункер.

Ростов-на-Дону.

ВРЕМЯ К ЛЕНИНУ

...Красноярского края

в академии

Встречи, подобные той, что состоялась на днях в Военно-политической академии им. В. И. Ленина, становятся для нас делом привычным. Более двух часов журналисты «Комсомольской правды» беседовали со слушателями и преподавателями этого старейшего военно-учебного заведения. В ходе завязавшегося горячего, эмоционального разговора был затронут широкий круг проблем, находящихся на стыке интересов центральной комсомольской газеты и политорганов Вооруженных Сил. Обсуждение, полемика по самым острым, наболевшим вопросам, взаимная заинтересованность — все это позволило говорить предметно и конструктивно.

А. ЧУДАКОВ.

Продажу населению изделий своих коллег взял на себя сформированный в столице Мордовии торгово-посреднический кооператив «Коробейники». Его прямые отношения с клиентами строятся на договорной основе. Такое посредничество дает возможность производителям товаров экономить время, гарантирует устойчивую реализацию их изделий. При поддержке горисполкома создается еще несколько сбытовых кооперативов. Центром продажи и накопления товаров для них станет специализированный рынок.

Саранск.

В столице Белоруссии начат выпуск миниспектрометра «Минск-22М». Новинка разработана учеными Белорусского госуниверситета имени В. И. Ленина. Прибор отличается от лучших отечественных и зарубежных аналогов более высокой оперативностью и точностью измерений качественного состава любого вещества. Кроме того, он требует минимального расхода электроэнергии. Заявки на миниспектрометр получены от предприятий агропрома, электронной и электротехнической промышленности, химической и угольной отраслей.

Минск.

На испытания на рисовых чеках Дона, Кубани и Херсона ушла из ворот «Ростсельмаша» новая опытная партия рисоуборочных комбайнов «Дон-1500-ротор». В новых машинах учтены замечания механизаторов. В частности, улучшены эксплуатационные качества ходовой части комбайна, повысились его проходимость и маневренность, более совершенным стал молотильный аппарат. Машины оборудованы соломотрясами, вдвое увеличен бункер.

Ростов-на-Дону.

ВРЕМЯ К ЛЕНИНУ

...я Красноярского края



Телефото ТАСС.

венным специальностям. В хозяйстве — 8840 гектаров пашни, на которых размещены зерновые и кормовые культуры, овощи. Рентабельность производства составляет 42 процента.

М. С. Горбачев: Так кто ж кого учит, не пойму? **(Смех).**

Голос: На таких живых примерах мы все учимся, все воспитываемся, по-другому нельзя.

М. С. Горбачев: А как вы относитесь к арендному подряду?

А. Г. Емельянов: Сегодня другого пути нет.

М. С. Горбачев: Ясно, что вы — идеологически «за». А на деле?

А. Г. Емельянов: Начиная с этого года основное производство мы перевели на арендный подряд.

М. С. Горбачев: И на какой срок арендный подряд?

А. Г. Емельянов: Думаем, на десятилетие заключать.

М. С. Горбачев: Правильно.

Голоса: По-другому нельзя.

Разговор заходит о доверии к человеку. Когда обсуждение важных для страны дел идет с правдивых позиций, говорит М. С. Горбачев, наш народ любую ситуацию поймет и пойдет навстречу. Надо только уважать его, это — главное.

...На поле совхоза-техникума проходит заводские испытания новый зерноуборочный комбайн «Кедр», созданный красноярскими машиностроителями. «Корабль полей» привлекает необычным дизайном, серебристо-вишневой окраской. Генеральный секретарь ЦК КПСС подходит к комбайну, подробно интересуется им.

Пояснение дает генеральный конструктор Красноярского производственного объединения по зерноуборочным комбайнам В. П. Гаврилов. Он говорит, что «Кедр» яв-

и переоснастке, высокую надежность. Затем приглашает Михаила Сергеевича подняться в кабину.

...Все тем же крутым, правым берегом Енисея вьется дорога, ведущая из Абакана в предгорья Саян. Степной пейзаж незаметно сменяется чарующей зеленью ущелий, мраморным разноцветьем нависших над дорогой скал. Под стать этой величественной картине громада плотины Саяно-Шушенской ГЭС. Казалось бы — полная гармония. Но... у подножия ГЭС — острый разговор с гидростроителями. Дела на Саяно-Шушенской, и об этом знает вся страна, нелегкие. Крупнейшая в стране ГЭС стала, увы, печальным образцом долгостроя. До сих пор не завершены отделочные работы. Обсудив с гидростроителями насущные дела Саяно-Шушенской, М. С. Горбачев осмотрел машинный зал станции, беседовал с рабочими. Как ни велик у них объем своих экстренных забот, но и о делах всей страны каждому хочется поговорить с руководителем партии. Разговор идет о сохранении драгоценной сибирской природы и кооперативах. Наконец, вправе ли строители требовать категорического избрания своего, рабочего представителя членом бюро райкома? На каждый вопрос — обстоятельный ответ.

...Позади еще один день поездки, и не в первый раз условными оказываются временные рамки программы. Только поздним вечером направляется Генеральный секретарь в аэропорт. На пути — деревня Сизая. Еще одна остановка.

— Спасибо, что вышли к нам, Михаил Сергеевич,— говорят сельчане.

— Вот, благодарите ее,— отвечает он, здороваясь с женщиной, у которой в руках каравай сибирского хлеба.— Увидел хлеб и не смог

ли вас. А прибыли сколько получаете?

Андрей: В том году получили 20 тысяч, а в этом году планируем уже около 40 тысяч рублей.

М. С. Горбачев: Сколько же это на гектар получается?

Андрей: 150 процентов

ИТАТЕЛЕЙ

Мороз и праздник — день чудесный

Существует такое понятие — введенские морозы. Что оно означает! (С. Угрюмов, Кострома).

Отвечает фенолог А. Стрижев.

В природном календаре это выражение обычно связывается с конкретной датой — 4 декабря, когда отмечается большой церковный праздник — Введение во храм Пресвятой Богородицы. Согласно преданию, Дева Мария, будучи трехлетним ребенком, вошла в святая святых ветхозаветного храма, что рассматривалось как предназначенность служению Богу.

Для земледельца же этот день служил своеобразным прогнозом вида на урожай. В старину говаривали: «Если на Введенье ляжет глубокая зима, готовь глубокие закрома», будет богатый урожай... Многолетние наблюдения показывают, что природа ведет себя в указанный день своенравно: то случаются крепкие морозы, то оттепель—«Введенье ломает леденье».

Вы нам писали

Г. Крылову, Брянск.

О том, что в царствование Николая II Россия активно развивалась, свидетельствует дореволюционная статистика. В частности, за 20 лет (1894 — 1914 гг.) население страны увеличилось на 40 процентов, в ее европейской части урожай хлеба возрос на 78 процентов, количество добываемого угля — на 300, нефти — на 65, золота в Государственном банке прибавилось на 146 процентов. Число обучающихся в низших учебных заведениях увеличилось на 96, в средних — на 227, в университетах — на 180 процентов.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Новый флаг в

Корреспондент «Труда» был на борту первого южноафри

ЮЖНОАФРИКАНЦЫ любят свою национальную авиакомпанию САЛ. За надежность, безопасность, высокий уровень обслуживания. В трудные времена, когда страны Африки закрыли воздушное пространство для самолетов САЛ, компания сумела наладить самые длинные в мире беспосадочные перелеты из ЮАР на другие континенты. Но по такому маршруту, каким отправился лайнер САЛ 4 декабря, самолеты этой компании еще не летали.

Пассажиры, направляющиеся из аэропорта Яна Смита во Франкфурт, были совершенно поражены, когда из динамиков прозвучал веселый голос стюардессы: «Мы приветствуем вас на борту самолета, выполняющего рейс по маршруту Йоханнесбург — Москва». И

своим ушам, — говорил мне пожилой фермер из Трансвааля, летящий к своим внукам в Европу. — Это настоящее чудо! Столько лет между нашими странами стояли идеологические барьеры. Коммунизм и апартеид люто ненавидели друг друга. Казалось, что нет дороги к возобновлению связей, и вот теперь я сижу в самолете, летящем в Москву. Что ни говорите, а Бог воистину возвращает людям разум!».

Двое бойких молодых парней стали срочно выяснять: нельзя ли доплатить к билету и, не выходя во Франкфурте, отправиться прямо в Москву?

— К сожалению, пока нет, — разочаровал их специальный представитель южноафрикан-

В мутантах — каждый 20-й новорожденный

ТАКОВЫ неутешительные итоги исследования Института акушерства и педиатрии республики. «Заячья губа», «волчья пасть» — это, по мнению специалистов, еще не самые худшие случаи хромосомогенных аномалий. В нынешнем году рождались дети без позвоночника, черепной коробки, берцовых костей; был также мальчик-«лепешка», в бесформенном тельце которого кровь циркулировала благодаря сердцу брата-двойняшки.

По заключению врачей, рождение мутантов обусловлено недостатком белковой пищи в рационе родителей, поражением пестицидами овощей и фруктов, загрязненностью атмосферы. Каждая восьмая клетка в семени кыргызстанских мужчин имеет генетические нарушения. Угроза мутаций возрастает с каждым годом.

Информационное агентство «Белый пароход», Бишкек



В переулке каждая собака знает ее легкую походку

Пару десятков лет назад Светлана Яковлевна получила от своего профкома первый выговор. За то, что прикормила возле Госкино, где работала, бездомных собак. Она сама не могла толком объяснить на заседании комитета, зачем ей дались эти собаки. Соглашалась, что они — «источник заразы». Что среди них могут быть бешеные или чумные. А после по-прежнему тащила каждый день в хозяйственной сумке кости от супа или распаренные ковриги хлеба.

...Ручки бидонов режут ладони. Мы медленно тащимся со Светланой Яковлевной к Дому политпросвещения. К собакам. Бродячие псы облюбовали здешние подвалы, и местные жители уже много лет безуспешно пытаются их оттуда выселить. Пенсионерка Светлана Яковлевна Пищальникова каждое утро, в шесть часов, отправляется в это «собачье логово» и, воровски оглядываясь по сторонам, кормит его обитателей.

Жалоб на «расплодившихся» в Москве бездомных животных все больше. Участились укусы. И все большими партиями таскает им Светлана Яковлевна свое варево.

Десятка полтора псов — всех калибров и расцветок — при виде нас виляют облезлыми хвостами. Мы вываливаем из бидонов содержимое — купленные вчера по дешевке в гриль-баре мясные отходы. Родословную почти каждой из них Светлана Яковлевна знает лучше, чем жителей своего дома. Рыжая дворняга по кличке «Лизка» была единственным уцелевшим щенком, выкарабкавшимся из подожженного людьми подвала. Два дня назад она сама ощенилась и спрятала свое потомство под трухлявой лестницей. Ее ухажер с откушенным ухом — Джек — пережил не одну облаву и даже сейчас, спустя год, не подпускает Светлану Яковлевну к себе близко.

У стройки, через два квартала от бывшего политпроса,— кошачья колония. Нас уже ждут. Припудренная цементной пылью стая в сборе. Коты с жадностью кидаются на заполненные миски, а мы шествуем дальше — к собачьей «тусовке» недалеко от Цветного бульвара.

...Места работы менялись, привычка оставалась. Дошло до того, что по утрам Светлана Яковлевна сперва бежала во двор — оделять прибившихся к дому четвероногих тварей — и только потом кормила завтраком собственную семью — мужа и дочь.

Если в подвале появлялось новое потомство, она уже знала, от кого они, какого будут окраса и роста. Писала на столбах объявления и раздавала «хорошим людям». Потом навещала их у хозяев и, если не нравилось, как содержат, забирала обратно.

Сегодня в квартире у нее живут два волкодава. Особенно опасен и непредсказуем старший. Подарок случайных знакомых — Дашенька. Собака пошла в родителей. Те охраняли в степях пастушьи отары от волков. И, как ни билась Светлана Яковлевна, песик, вымахавший с теленка, кидался на приходивших гостей и ни в какую не хотел подчиняться хозяйке. Отдать волкодава какому-нибудь дачнику в сторожа было жалко — совсем озвереет. Вот и держат ее уже шесть лет в квартире, выводя гулять поздно ночью.

За всю жизнь Светлану Яковлевну не укусила ни одна собака. Она уверяет, что те чувствуют, кто перед ними. Если увидят милиционера, обязательно залают. Даже если он без формы. С собаками она любит вести длинные разговоры. Учит, как себя вести. Врач в лечебнице, осмотрев ее любимую дворнягу Джерри, сказал, что надо усыплять — чумка. Хозяйка покачала головой: она обещала Джерри, что вернется с ней домой. Врач переспросил: «Кому обещала?». И, изменившись в лице, посоветовал самой сдать кровь на анализ.

Уставшие, мы сидим со Светланой Яковлевной во дворе. Подниматься к ней в квартиру из-за Дашеньки я не рискую. Вдруг меня напугал приземлившийся у самых наших ног ворон. Как ни в чем не бывало начал клевать крошки. Ворона, оказалось, звали Карлуша. Моя собеседница в свое время отобрала его птенцом у мальчишек. Потом, когда вырос, он улетел с балкона. А через год неожиданно вернулся, стуча клювом в балконные перила. Недалеко от этого двора Карлуша завел семью. А обедать по-прежнему прилетает к прежней хозяйке.

Знакомый кинематографист Светланы Яковлевны сейчас монтирует документальный фильм, где в одном из эпизодов снял парня-афганца, подружившегося на войне с коброй. Впервые увидев змею, он сначала убежал, оставив в испуге пакет с молоком. Потом случайно заметил, что кобра приползла к этому же месту с двумя детенышами. И принес молоко специально. Однажды, когда солдат настолько привык, что брал ее в руки, кобра обвила его шею и стала душить. Он очнулся через несколько часов. Вернулся на свою базу и увидел, что всех на ней перебили душманы.

Светлану Яковлевну этот случай не удивляет.

На днях ей позвонил участковый и велел писать объяснительную. От соседки из другого подъезда пришла на имя начальника жалоба. Накануне эта соседка, когда Пищальникова была на даче, спустилась в подвал и ошпарила кипятком кошку с котятами. Оправдываясь, обвинила Светлану Яковлевну в дешевой сентиментальности. Не то сегодня, по ее словам, время. Фашисты тоже были сентиментальными.

Впереди — разбирательство.



А. КРЕСТНИКОВ.
Фото автора.

Москва.

Юркий обкомовский «Мерседес» объезжает первички

По нашим прежним меркам Билл Дауд вроде как секретарь райкома партии. Район этот, правда, расположен рядом с Нью-Йорком, через реку — в часе езды по соседнему штату Нью-Джерси. Для белого секретарского «Мерседеса» да под музыку Бетховена — разве же это расстояние? По американскому территориальному делению район — это округ, включающий в себя 53 городка с общим населением примерно в 90 тысяч человек. Так вот Билл — председатель окружной организации республиканской партии. У нее имеется небольшое помещение и даже один работник, получающий зарплату по полной ставке — это секретарь, разбирающий почту и отвечающий на телефонные звонки.

Специфика работы республиканцев в Нью-Джерси состоит в том, что они в явном меньшинстве — штат имеет давние демократические традиции. В округе Билла активистов-республиканцев насчитывается 1 тысяча.

— Конечно, я всех их не знаю, работают сотни человек, но дел сейчас, сама понимаешь, много,— поясняет он.

Это понятно: пошли последние месяцы предвыборных баталий. Но и обычно партийцы без дела в Америке не сидят: деньги для партии, авторитет и новых сторонников зарабатывают круглогодично. Речь идет не о взносах — о мероприятиях, средства от которых отчисляются в партийную кассу,— это встречи с интересными и знаменитыми людьми, концерты, лекции. Тысяч 150 в год за вычетом расходов на проведение Билл собирает — это при том, что цена билетов начинается с 25 долларов. В конце июля в округе состоится главное предвыборное партийное мероприятие года — там за билет уже будут взимать 300 долларов, пожертвования в фонд партии в форме банковских чеков — само собой. Люди придут на это мероприятие потому, что это престижно, и потому, что на нем не обойдется без звезд — в прежние годы в Нью-Джерси по[illegible]

республиканскими настроениями пожалует на встречу.

Я бы сказала, что политика в Америке — могучий институт связи, контактов и успешной карьеры. Но почему в Америке, где и без того есть чем заняться на досуге, тысячи рядовых людей беззаветно трудятся на благо партии?

Это часть социальной жизни, общее дело, гарантирующее встречу с новыми людьми, знакомства, деятельность в интересующем тебя направлении — благотворительности, образования или что-то другое. Помощь партии может быть или стилем или смыслом жизни, рассуждает Билл.

На свой пост Билл недавно баллотировался в шестой раз. Конечно, абы кого не выберут: он респектабельный гражданин и политик с определенным опытом — пытался пройти в конгресс США и один раз одержал победу за место в законодательном собрании штата Нью-Джерси. Впрочем, добиваться переизбрания он не стал: хуже пошли дела на работе. Белый «Мерседес»-то был куплен, естественно, не на партийные деньги: Билл юрист, имеет большую контору, в которой одновременно находится в производстве до ста разных судебных дел.

— В последнее время у тебя, Билл, пошел уклон в сторону защиты католических священников, проштрафившихся на сексуальных грехах. Видимо, тебе-то уже с их стороны обеспечена полная индульгенция?

Билл смеется:

— Да нет, скорее всего уже имею среди грешных пастырей солидную репутацию специалиста в этой области.

— А если серьезно: перед первичными выборами в какой-то момент жизни американцы заявляют о своих симпатиях к той или иной партии или, наоборот, независимым кандидатам. Скажи, как можно поменять свою партийную принадлежность?

Тут весьма к месту Билл подарил мне весьма мудрую американскую поговорку: «Если ты в молодости не либерал —

гов». Особых проблем с формальным изменением своих взглядов здесь нет. Другое дело, что большинство американцев, и без того запутанных всевозможными бумажными и юридическими процедурами, понятия не имеют, как это делается на практике. В Нью-Джерси, к примеру, требуется заполнить соответствующую карточку и прислать ее за 30 дней до первичных выборов в местный комитет партии. Он внесет изменения в списки.

На прошедших недавно первичных выборах в Нью-Джерси активисты-республиканцы дали объявление в газетах, что в округе Билла Дауда они готовы подвезти на своих машинах на голосовательные участки тех немощных избирателей, которые не могут добраться сами. Последовал звонок в том числе и от некой пожилой дамы, которая была доставлена на место. Десятилетиями дама была республиканкой. Спустя полминуты за занавесками в кабине, куда она удалилась, раздался шум и ее возмущенный голос. Оказывается, на сей раз она решила отдать голос демократам, но машина, уже переключенная согласно ее принадлежности по спискам, упорно предлагала ей республиканских кандидатов. После пререканий и споров с местной избирательной комиссией дама заметила: «Коли вы меня сюда привезли, то нельзя ли провезти меня и по магазинам — мне кое-что надо купить?»

Излишне пояснять, что окружная партийная организация активно участвует в предвыборных кампаниях всех республиканцев — от баллотирующихся в местные структуры до тех, кто пытается пройти в конгресс США и Белый дом. Но вот вопрос: кроме Буша, кампанию за кресло президента вел и правый республиканец Патрик Бьюкенен. У него и до официального вступления в борьбу Буша, правда, практически не было шансов на успех.

— Но все же: он из вашей партии — означает ли это, что

ники окажут ему помощь организации кампании? интересуюсь у Билла.

— Отнюдь нет,— категорически отрицает он наличие внутрипартийной солидарности.— Мы смотрим, у кого и кандидатов наибольшие шансы на успех — того и поддерживаем. Остальные пусть организуют свои кампании самостоятельно.

— Не потому ли, что в случае проигрыша этих кандидатов и прихода в Белый дом других людей у таких вот местных лидеров будут проблемы?

— В какой-то степени и по этому тоже, но ведь есть еще мнение большинства, есть наше несогласие со взглядами некоторых кандидатов. Да конце концов надо думать о единстве партии тоже.

То есть получается, что общей линии партии колебания недопустимы? Но вед вроде как сквозь вашу республиканскую ортодоксальность политику и пробиться трудно.

— Мне так не кажется. Скажем, в штате Нью-Гэмпши республиканцы поддержал Бьюкенена. А вообще-то ест независимый кандидат — во за него и могут голосовать т кому не нравятся официал ные кандидаты,— парирует Билл.

О партийных поручениях собеседника я даже спраш вать не стала, так как сама раз была таковым: приезж ешь по приглашению респу ликанцев куда-нибудь, ч дальше от Нью-Йорка — т лучше. Тебя встречает ак вист партии, целый день взяв выходной на работе проводят с тобой, показыва город, а вечером еще и дом приглашают. На следующ день его сменяет другой че век. Все мероприятия зл готовят добровольцы — п чем гораздо охотнее, чем в свое время ходили на па собрания.

...Среди нескольких слов, торые Билл Дауд знает русски, особенно часто мо он «номенклатура». Смеет добавляет еще по-англий «Я хоть и номенклатура без привилегий».

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

Беженцы в своем отечестве

«Мы думали, что мы едем к своим людям, а попали в совершенно иную обстановку. Нас не понимают. Не понимают, почему мы не пьем, почему даем слово, если можем его выполнить, почему рвемся учиться, а не останавливаемся на 8—9 классах, почему имеем по 2 детей, а не по 6—8.

Нам тоже многое непонятно здесь на месте. Почему все, к кому я обращалась за помощью, много обещали, но ничего не исполняли? Почему я ничего не могу достать для ремонта дома, но могу попробовать украсть на заводе, на фабрике, из леса? Почему здоровый мужик пьет, а его баба, вместо того, чтобы выставить его за дверь, рожает ему десяток детей, а потом обивает пороги, выпрашивая пособие, помощь, подаяние?

Не надо долго думать, выиграла или проиграла Россия, загнав таких, как я, в темный угол. Может, поэтому и не любят (или не уважают) русских в республиках, потому что они любят и жалеют кого угодно, но не свой народ. Как бесхозяйственны мы в отношении природных богатств, так оказались бесхозяйственны и в отношении своих людей. Много нас — на наш век хватит, а там хоть трава не расти.

Владимирская область,
ЕВСЕЕВА Вера Николаевна».

◇

«Когда приезжаю в Москву и Подмосковье и вижу там то, отчего нас называют русскими свиньями, я не хочу и этой родины. Мы чужие среди вас, россиян. Мы чужие и здесь, в Азии. Настоящие русские, коренные, которых я видела в г. Коломне этой зимой, в большинстве своем грязно одеты, матом ругаются буквально все, даже дети. А какие грязные окна в городе? В вашем русском городе. Про пьянь я уже и не говорю. Всего этого меньше в Казахстане. И, наверное, оттого, что надо держать себя в рамках, ну как в гостях.

Вот поэтому многие и не едут, терпят, сравнивая тех русских и этих. Нам труднее в другом. Мы живем двойным мышлением. Когда идешь на работу, стоишь в очереди на квартиру или дети поступают в учебное заведение — то всегда помнишь о том, что ты не казах и всегда будешь на втором плане.

Мне 34 года, мужу 42, у нас двое детей. И старые родители, которых здесь не бросишь и переезд которым не под силу. А когда родителей не будет, то мы уже будем стары и уже мы будем доживать свои годочки оставшиеся на этой земле казахстанской, связывая по рукам своих детей. И от этой безысходности хочется заснуть и не проснуться.

МИЛЮТИНА И. В.».

◇

«Мне кажется, пора думать о том, что нам нужно начинать создавать более действенные организации полулегального типа, чтобы нас не выбросила волна истерии, которая может начаться в ближайшее время, если уйдет армия. Время исхода упущено, но перспективы у наших детей нет. Но и ишачить, простите за выражение, в Нечерноземье неизвестно на кого и на что, мне кажется, нет смысла. Если от нас отказалась метрополия, то наш долг найти формы сопротивления, держась за зыбкую почву нашей родины, которая у нас одна и другой не будет.

В. К. ЕРМАКОВ».

Туркестан.

◇

Я выбрал лишь наиболее характерные отклики на публикацию «Перекати-жизнь» («КП» от 11.02.92 г.). Были письма-благодарности, а были и откровенно злорадствующие — мол, так вам и надо. Но я их отложил. Злорадство ведь разрушает прежде всего саму личность. Продолжает расти почта от русскоязычного населения, живущего в бывших союзных республиках. Новая особенность ее — пошли письма с Украины, в том числе и из такой «интернационализированной», казалось бы, области, как Днепропетровская. Растет почта и от тех, кто уже вернулся в Россию, но никак не может устроить свою жизнь: у одних нет жилья, и они ютятся у родственников, осложняя их и без того трудный быт; у других есть жилье, но нет работы по специальности, и они теряют квалификацию, выполняя, что дадут.

В марте правительство России родило постановление, призванное оказать помощь беженцам и вынужденным переселенцам. Оно обещает им единовременное денежное пособие в размере минимальной оплаты на каждого члена семьи (в сельской местности — по два минимума). Льготные кредиты на строительство и приобретение жилья. Прописку на жилой площади родных и знакомых. Медицинское, социальное обеспечение, дополнительные места в школах и садиках. Им разрешают покупать (независимо от прописки) квартиры и вступать в жилищно-строительные кооперативы. В ряде областей развертывают пункты приема и временного размещения беженцев — на случай чрезвычайных обстоятельств.

Постановление это, на мой взгляд, носит больше декларативный характер, чем регламентирующий, и призвано разве что успокоить беженцев: мы, мол, о вас помним и заботимся. Оно оставляет много вопросов. Например, что означает определение «зарегистрированный в соответствии с установленным порядком»? То есть надо привезти справку, что ты действительно беженец или переселенец? А у кого ее брать? У того, кто тебя гонит? Или кто закрывает на это глаза, утверждая, что никаких гонений нет? Или — кто им будет предоставлять льготные кредиты на строительство и приобретение жилья? Банк, у которого нет денег, чтобы выплатить зарплату?

И еще. Это правительственное постановление, как всегда, лишь поспевает за событиями, а не опережает их, не прогнозирует возможную ситуацию. Дальше развертывания пунктов приема беженцев на случай, если вдруг бабахнет где-то взрыв национализма, правительственная мысль не пошла. Я не нашел даже намека на то, как распорядиться богатым трудовым потенциалом, идущим к нам в руки. Кроме как «оказывать содействие в трудоустройстве в соответствии с законодательством» да «оказывать необходимую поддержку лицам, желающим организовать крестьянские хозяйства, малые предприятия и другие коммерческие организации». Но это лишь общие слова, не более. Да и как трудоустраивать кого-то, когда у себя на месте все больше становится безработных?

Недавно я спросил руководителя крупной московской строительной организации, состоящей в основном из лимитчиков, как бы он отнесся к притоку квалифицированной рабочей силы из республик? Он сказал, что отнесся бы хорошо, но он не волен им дать жилье. Ему дают лимитную прописку лишь для выпускников ПТУ, которое наполняется в основном из выпускников местных школ. И так — любая строительная организация любого города. Так — заводы, фабрики, шахты, милиция, коммунальная служба. Таким образом, мы сталкиваемся уже с тройной потерей трудового потенциала: не только вторично теряем то, что теряют республики, но продолжаем высасывать последние соки из деревни.

А если бы правительство распорядилось часть строящегося жилья в счет лимита выделять беженцам и переселенцам? И если бы под это жилье можно было проводить конкурсы на замещение вакантных должностей? Не выгоднее ли это было бы всем нам?

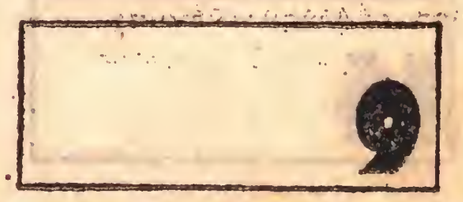
Есть ощущение, что у российского руководства нет сегодня продуманной программы, как быть с русскоязычным населением, оставшимся за пределами России. Нет четкого плана, как распорядиться беженцами и переселенцами. В результате казаки едут добровольцами в Приднестровье, в то время как правительство России поддерживает целостность суверенной Молдовы, а квартиры в Ростове, Краснодаре, Ставрополе и других «прикавказских» городах подскочили в цене и стоят уже миллионы.

Кстати, лишь один из откликнувшихся на публикацию читатель выразил готовность помочь беженцам и переселенцам — В. Пахомов, директор малого предприятия «Арболит», выпускающего стеновые блоки. Он предложил желающим строиться дешевый строительный материал. Адрес предприятия в редакции имеется.

И последнее, что, на мой взгляд, немаловажно.

Наверное, не следует спешить упрекать русскую провинцию в тех условиях, в которых она живет. Конечно, в чем-то виновата сама провинция, но в немалой степени она была сама поставлена в эти условия. И не будем спешить упрекать живущих там людей в бескультурье, неопрятности и пьянстве — в таких условиях выжили только те, кто смог там выжить. Деревня, русская провинция делится сегодня с беженцами тем, что имеет.

А. КАЛИНИН.
(Наш спец. корр.).





Новая хозяйка дома Романовых

Теперь он — единственный мужчина в доме, Великий князь Георгий Михайлович Романов. Но как же тяжела эта ноша для будущего главы Российского императорского дома! Правда, до совершеннолетия ему еще далеко. И пока еще можно горько плакать, уткнувшись в мамин рукав. Мама же — Великая княгиня Мария Владимировна, возглавившая сегодня императорский дом, и бабушка — Великая княгиня Леонида Георгиевна слез позволить себе не могут.

На пресс-конференции — единственной, данной Великим князем в Петербурге, Владимир Кириллович рассказал забавную семейную историю. Маленький Георгий поссорился с одноклассником. «Как ты смеешь разговаривать со мной таким тоном,— возмутился тот.— Я герцог!»

— Подумаешь,— парировал Георгий,— а я русский царь. В 18 лет он возглавит Российский императорский дом.

И. ПОТЕХИНА.
Фото А. МАЛЬЦЕВА.

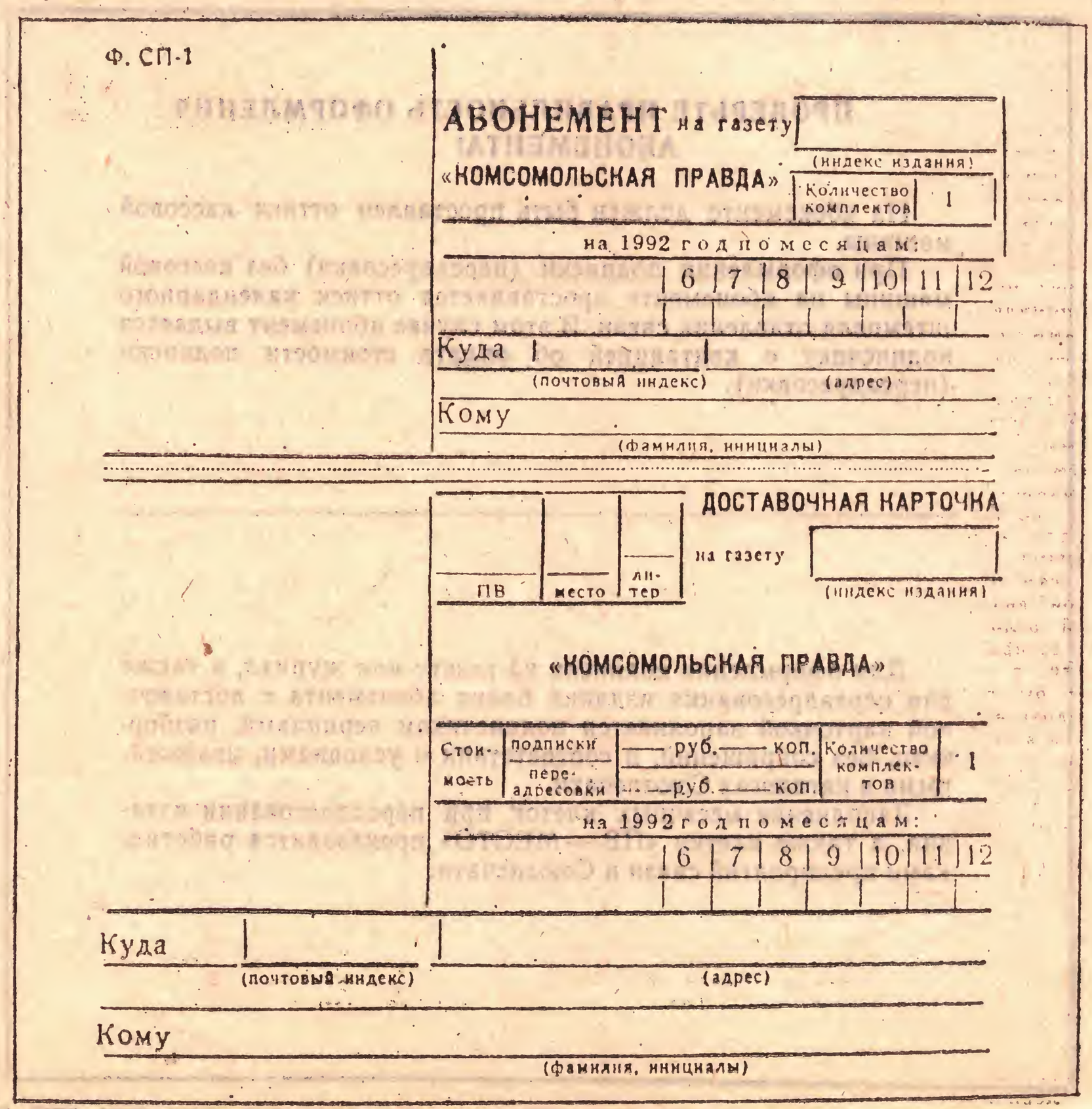
Остерегайтесь случайных связей, любите только «Комсомолку»

Мы понимаем, что сегодня все задыхаются от очередей. Даже выйти из своей квартиры — очередь. Но выйди, читатель. Сделай несколько шагов до почты и заполни правильно бланк. Ты только раз сходишь в отделение связи, а потом до конца года мы будем приходить к тебе сами.

Мы представляем, что скажут тебе на почте: бланков нет, подписка кончилась. Но ведь жизнь приучила нас не верить никаким словам. Требуй подписки, читатель! И если тебя отказываются подписать с 1 июня, подпишись с 1 июля.

Переподписка объявлена на территории России, Беларуси и Казахстана. Читатель, проживающий в этих регионах, не оформивший переподписку с начала лета, «Комсомолку» получать уже не будет. Четыре праздничных дня тебе на раздумья, читатель. Взвесь на весах своего сердца: сколько стоит переподписка и сколько стоит разлука. А приняв решение — действуй!

Один лишь совет, читатель. Сегодня не стоит хранить деньги в сберегательном банке. Никакие проценты не спасут «деревянные» от инфляции. Гораздо надежнее хранить свое сердце в «Комсомольской правде». Никакая инфляция не страшна любви, преданности, нежности и добру.



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету _____ (индекс издания)

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» Количество комплектов | 1 |

на 1992 год по месяцам:

6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)

ПВ _____ место _____ литер _____

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА на газету _____ (индекс издания)

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Стоимость подписки _____ руб. _____ коп. переадресовки _____ руб. _____ коп. Количество комплектов | 1 |

на 1992 год по месяцам:

6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)









КОНКУРС КАРИКАТУР

Нам рисуют: В. БАЛАБАС (Симферополь), А. БОНДАРЕВ (Москва), А. ДЬЯКОВ (Хвалынск), К. САМОЙЛОВ (Харьков), Н. ТИХОНЧУК (Ровно).



ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

201931 раз спасибо!

Газеты у нас уже не являются предметом первой необходимости. Они стали предметом роскоши. Потому позволить себе подписку по новым ценам на любимые издания может только обеспеченный человек.

Многие оказались не в состоянии «вытянуть» из своего бюджета сумму почти в две сотни рублей. Их письма-прощания, которые пришли в корпункт, я буду хранить до лучших времен. И знать, что в республике «Комсомольскую правду» хотят видеть каждый день в своем доме гораздо больше, чем 201931 человек. Столько подписчиков получат газету в мае.

«Комсомолка» на Украине сегодня зарубежное издание. То есть — российское. Значит, кое-кто склонен предполагать, что газета—«рука Москвы», изощренный дезинформатор украинского народа, нежелательный конкурент национальной прессы и так далее. Но есть и иная точка зрения. А «Комсомолка» с Украиной не расстается.

О. МУСАФИРОВА.
(Наш корр.).

Киев.

НОВЫЕ ИМЕНА

Кларнетист Петров

КЛАРНЕТ

Большинство людей назовет этот инструмент просто дудкой. Любитель классической музыки скажет, что дудка называется кларнетом. Специалист-духовик определит в данном кларнете последнюю модель фирмы «Буффе». А для Евгения Александровича Петрова в его инструменте заключена Вселенная. Стоит дудка-кларнет-Вселенная, между прочим, целое состояние—три тысячи. Не рублей — долларов.

ЗВЕЗДНЫЙ БИЛЕТ

В свои 20 лет Женя Петров вполне материально обеспечен. Еще бы, он имеет даже счет в швейцарском банке! Деньги честно заработаны игрой на дудке-кларнете.

Многих, наверное, сей факт возмутит до глубины души: на дудке играет в свое удовольствие, а зарабатывает больше любого рабочего и шахтера!.. Да, чтобы прилично зарабатывать, вовсе не обязательно стоять у станка или подаваться в брокеры. Просто надо играть на кларнете лучше всех в стране, а по возможности — и в мире. Петров так и делает.

В классической музыке самыми престижными считаются два конкурса: Женевский и Мюнхенский. Проводятся они раз в четыре года и по значимости сравнимы разве только с Олимпийскими играми для спортсменов; с Каннским и Венецианским фестивалем для киношников.

Звездный час кларнетиста Петрова — Женевский конкурс 1990 года. Поучаствовать приехали 107 кларнетистов со всего мира. На первый тур прошло тридцать претендентов, на второй десять, в финал вышло всего трое. Фаворитом Женю никто не считал, да и места в финале еще до начала были фактически предопределены: швейцарец, итальянец и француз. Но Женя на первом же туре поразил жюри и спутал все предварительные расклады. Всегда существуют невидимые миру льготы для музыканта, играющего на конкурсе в своей стране, конкурсные интриги. В итоге Женя получил вторую премию, расстроился страшно, но сразу после подведения итогов к нему подошли японцы и предложили подписать на два года очень выгодный контракт. Он согласился.

Второй приз у кларнетистов —6 тысяч долларов. Деньги сами по себе немалые. Но Жене дали еще и особую премию — как самому талантливому участнику конкурса. Трудно представить, но одну из самых престижных премий в музыкальном мире дали кларнетисту (!), занявшему второе место (!), а не победителю, не первому среди скрипачей и пианистов. Премия — тот самый, весьма приличный, даже по западным меркам, счет в швейцарском банке. Женя сразу купил два кларнета «Буффе». До конкурса он играл на чужих инструментах.

Ах музыкант мой,
музыкант, играешь,
да не знаешь,
что нет печальных
и больных и
виноватых нет,
когда в прокуренных
*руках**
так просто ты
сжимаешь,
ах музыкант мой,
музыкант,
черешневый кларнет!

Б. ОКУДЖАВА.

* Впрочем, к кларнетисту Петрову это не относится.



НАЧАЛО

Часто не мы выбираем свою судьбу — она выбирает нас. В его жизнь музыка вошла с детства: у мальчика рано обнаружился абсолютный слух и хронический тонзиллит. Кто-то, сейчас уже и не вспомнишь кто, посоветовал начать с лечебной наполовину целью учиться играть на духовом инструменте. Тонзиллит вскоре и навсегда прошел, а абсолютный слух остался.

И еще раз Жене повезло в начале пути — он сразу попал к хорошему учителю.

Владимир Александрович Соколов очень добрый, голос никогда ни на кого не повысит, а если ругает, то совсем не грубо и всегда по делу. Для своих учеников он как отец родной, часто собирает их у себя дома на чай. Ребята его любят, хвостом за ним ходят. Любимчиков у него нет, признает только честную, открытую конкуренцию.

Играет в оркестре у Светланова, изредка выступает с сольными концертами. В мировом рейтинге грандов-кларнетистов Соколов — в первой тройке.

В кулуарах концертов можно услышать примерно следующее: «Евгений Петров — гениальный исполнитель, он бы у любого сыграл». Мама Жени усмехается: «Да не будь рядом Соколова, Женя вообще бы кларнет мог забросить!»

ЦИТАТА

«То, что москвич Евгений Петров сделал из концерта Моцарта для кларнета с оркестром, граничит с непостижимым. Петров умеет на своем инструменте рассказывать удивительные истории. Его модифицирование тона, приводящее к полной дематериализации звучания, его полностью обращенная вовнутрь жестикуляция и высокоинтеллигентная фразировка сделали из творения Моцарта волнующий документ рано развившейся индивидуальности. Зал неистовствовал...».

ХАРАКТЕР

Все предметы в школе для него были нелюбимыми, но учился без «троек». Когда пришло время куда-то поступать, особых вопросов не возникло: конечно, в консерваторию. От вступительных экзаменов остались у Жени далеко не лучшие впечатления. Ну зачем, думал абитуриент, будущему музыканту, профессионалу сдавать историю и писать сочинение? Словом, если Женя с ошибкой напишет «аккомпанемент» или спутает дату битвы при Ватерлоо, то объяснение у него есть. Вот оно:

— Музыканту нужно освободить жизненный путь от всего лишнего, от любого учебного плана. Я представляю развитие человека как луч, сфокусированный в одну точку. Когда луч веером рассеивается, человек, может быть, и всесторонне развит, но он во всем дилетант. Это — не для меня.

Женя не интересуется живописью, в кино выбирается раз в три месяца. Высоколобо равнодушен к современной рок- и поп-музыке. Прекрасно играет в шахматы, может просидеть ночь за преферансом (не на деньги, правда). Летом с друзьями ходит в походы на байдарках. Очень жалеет, что не хватает свободного времени, чтобы посерьезнее заняться астрологией. Старается поддерживать физическую форму, был период, когда на квартирном турнике подтягивался по триста раз в день.

ПЕРСПЕКТИВА

Уезжать из страны Женя не собирается, хотя такая возможность у него есть. На премию, данную ему в Женеве и лежащую в швейцарском банке, он по условию не может купить себе машину и виллу, но может обучаться в любой консерватории мира у любого преподавателя. Но от Соколова Женя уходить не хочет: такого преподавателя найти невозможно. Были у Жени возможности устроиться в приличный оркестр. Тысяч за пять-шесть долларов в месяц. Но он хочет закончить консерваторию, быть солистом и преподавать. Надеется, что нынешняя неразбериха скоро уладится. Пока же в Союзе солисту заработать себе на жизнь никак невозможно. Ставки, в отличие от цен, не меняются. Солист за концерт получает 71 рубль. Сравните с одним концертом за рубежом: дома, за те же деньги нужно сыграть пятьсот раз.

Он гораздо более известен на Западе, чем у себя на Родине. За границей — и лучшие залы, и внимание прессы, и запись концертов. У нас в стране играет регулярно, но отнюдь не в Большом зале консерватории и не в зале имени Чайковского. Там играют другие, а Петров гастролирует с «Молодыми дарованиями» в Америке. В сентябре — Мюнхенский конкурс. По составу жюри Женя предполагает, что в финале окажутся канадец и американец. А вот третье место еще вакантно...

СОЖАЛЕНИЯ

Он очень жалеет, что нынешним летом не выкроит время сходить с друзьями в большой поход на байдарках.

А. БЕЛЫЙ.



Ваша мама пришла...

Эта история — о любви. И о смерти. Об осиротевших детях и о родителях, утративших своих детей. И, в общем, все в этой истории, как у людей.

Случилась она на Украине, в небольшом поселке. У жительницы поселка Устиновка Раисы Ивановны была коза. После тяжелого окота она не выжила, оставив троих козлят. Детское горе — это горе, хоть ты и козленок. А в это время в доме по соседству днями и ночами выла овчарка Альфа. Ее жалели: недавно Альфа привела щенков, и по трагической случайности все они погибли...

Счастливый финал этой истории — вот он. К удивлению всех соседей, овчарка сразу же приняла неродных детенышей, стала их облизывать и кормить.

Если бы и в обществе людей все плохое заканчивалось так...

В. СЕРГЕЕВА.
Фото С. ФЕНЕНКО.

автодороги между севером и югом Вьетнама перерезаны. Но не невесть откуда взявшимися партизанами, а решением министерства транспорта и путей сообщения страны. Отныне легковым автомобилям, грузовикам и автобусам запрещено движение по маршруту север — юг на расстоянии более 500 километров. Между тем Ханой и Хошимин разделяют около 1700 километров.

Эта директива — часть общей программы энергосбережения, которая выполняется в СРВ с конца прошлого года. Вынужденные покупать теперь нашу нефть за доллары, а также в условиях кризисной ситуации на Ближнем Востоке, вьетнамцы ввели жесткие меры экономии горючего. Вначале было решено приостановить ввоз в страну автомобилей и мотоциклов до конца 1991 года. Теперь к этому добавляются также и сокращения на 50 процентов движения по автотрассам, проходящим вдоль железных дорог, отмена всех дотаций для общественного транспорта, жесткое ограничение на персональные автомобили. Отныне беспрепятственно разъезжать на служебной машине позволено на уровне провинции лишь первому ее лицу. Руководители же уездов могут использовать автомобиль для поездок протяженностью не более 10 километров.

А. КАБАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).
Ханой.

...ческой Кастило, арестованного в Маниле и оказавшегося агентом-зомби ЦРУ (номер от 14.11.90). В свое время американское посольство в Маниле сделало все, чтобы не только избежать политического скандала — ведь двадцатичетырехлетнего Кастило обвиняли в подготовке заговора с целью убийства президента Маркоса. Из прессы исчезли вообще все подробности дела. А они просто захватывающи и годятся для боевика Джеймса Бонда. Я хочу дополнить лишь те детали, которые неизвестны широкому читателю.

Как известно, врач, рабо-

* Начало см. в «КП» от 14 и 22 ноября, 12 и 30 декабря 1990 г.

Начались поиски других ключей. Вспомнили о записной книжке Кастило. В ней нашли несколько фраз. Врач произнес громко: «Я выиграю, если буду держать себя в руках», «Я должен верить себе, иначе никто не поверит мне». Услышав эти слова, Кастило проснулся. В состоянии алкогольного опьянения он рассказал о своих полетах над Ханоем и Хайфоном.

Таковы факты, которые зафиксированы в медицинском докладе. Они бы могли походить на фантастику XXI века, если бы врачи не описывали методики работы и не сообщали другие столь же фантастические подробности, как раз и делавшие всю эту историю достоверной. Напри-

...ления. Сам человек об это... не подозревает. Когда Каст... ло сказали о том, что он ... программирован и на кажд... уровне ведет себя как сов... шенно иной человек, он это... не поверил и испугался.

Финал у всей истории ... чальный. По возвращении ... родину, в США, Кастило з... вил, что свои показания ... убийстве Кеннеди он при... мал на Филиппинах. Заяв... ние весьма сомнительное хо... бы потому, что для подобн... истории ему следовало к... минимум обладать фено... нальной памятью и креп... держать в голове все дета... Известно, что во время доп... сов Кастило давали сыворо... ку «правды». Чтобы излага... придуманное, надо владеть в...

...И если бы так заканчивались!



Скоти...

Десятилетия потребовал... создать один из лучших... растерзал этого человека

Когда я полюбил зоопарки?

Валерий ЛЕВЯТОВ

Избави нас от лукавого

Лжец и отец лжи, он всегда входит в нас обманом.
Обманом заставляет вкусить от древа познания,
обманом внушает нам быть «благороднее» Христа,
обманом внушает нам гуманную жалость к проклятой смоковнице,
обманом внушает нам плакать о съеденной курице,
обманом внушает нам пожалеть триста динариев на Христа и отдать их нищим,
обманом внушает нам презирать монашество, чтобы людям помогать,
обманом внушает не ходить в церковь, чтобы Бога в душе иметь,
обманом внушает нам не молиться, «ибо знает Бог нужду твою прежде твоего прошения у Него»,
обманом внушает проповедовать Бога женщинам, молодым и хорошеньким.

По это... беда в том, что «Закон о гражданстве» был принят 28 ноября 1991 года, когда государство, именовавшееся СССР, еще существовало. Вступил же он в силу через семьдесят дней. За этот короткий отрезок времени империя успела развалиться, а российская зарубежная диаспора в одночасье пополниться более чем на 25 млн. человек за счет «ближнего зарубежья».

Многие россияне оказались в положении беженцев, «мигрантов», «оккупантов» или просто нежелательных иностранцев в теперь уже независимых государствах, окружающих Россию.

Плохие законы—худший вид ...стати-

...ликами, где вопрос о гражданстве стал воистину взрывоопасным.

В итоге — в порядке регистрации и по ходатайству на сегодняшний день в «ближнем зарубежье» российское гражданство приобрели всего лишь 32,5 тыс. человек.

По данным Комиссии по вопросам гражданства, около 1500 россиян из «дальнего зарубежья» стали обладателями паспортов РФ. Капля в море сотен тысяч потенциальных претендентов: разбросанных по всему миру т. н. «лишенцев» (бывших российских граждан, лишенных гражданства вопреки их воле) и других наших соотечественников.

Последняя капля?

✱ Около 1450 лет покоился в одной из могил под знаменитым Кёльнским собором незакрытый сосуд с водой.

После ее тщательного анализа эксперты объявили: сегодня воды такой кристальной чистоты не осталось нигде в мире.

А. СОЛОШЕНКО.

БОНН.

стных лиц, США «добиваются демократии в Панаме». А на деле, как свидетельствуют очевидные факты, Вашингтон открыто добивается смены руководства страны. И при этом оказывает экономический и военный нажим.

США заморозили панамские активы в размере 50 миллионов долларов, а также платежи за аренду канала. «Мы продолжаем рассматривать вопрос о торговых санкциях и другие возможные шаги»,— прямо заявил представитель Белого дома М. Фицуотер. А теле-

Последняя колонка

Помоги нам, дева Мария!

В селе Остров, что на Тернопольщине, прямо у реки возвышается фигура девы Марии. Тут же находится родник.

К нему приезжают люди из отдаленных мест, из окрестных сел. О чем-то просят Богородицу и обязательно пьют родниковую воду. Такая традиция существует уже четыре века.

По преданию, где-то в середине XVII века жила в этом селе богатая женщина. Случилась у нее беда — родился ребенок, который не двигался. Спасло его чудо — около того самого источника явился образ Божьей матери, которая сказала: «Пейте воду из этого родника—и будете здоровы». Вылечился ребенок от той воды. Поэтому жители села еще в то далекое время возвели тут часовенку и установили фигуру Чудотворной. И так она и стояла, пока местные власти под девизом борьбы с предрассудками их не сломали. Но люди все восстановили заново.

Г. КЛЮЧЕРОВ.

О

или К

Знаете ли вы, что до нед
тель бывшего СССР ежегод
марки «Свит». И знаете ли в
теперь уже государств СНГ
туфель той же марки в про
должником этой фирмы! Не
если бы не побывал на дня
«Свит» — самая крупная в
обуви.

ПОЕХАЛ я в этот южномо-равский город после того, как прочитал небольшую замет-ку в «Руде право» под заголов-ком: «Разноэкспорт» утопит «Свит». В заметке говорилось: «Трудно даже представить, скольким людям грозит в Злине безработица. «Свит» в роли должника. И все потому, что он честно выполнил все контракты, подписанные с бывшим совет-ским «Разноэкспортом». Однако не получил от него 1 миллиард 330 миллионов крон (около 50 миллионов долларов)».

Представить и в самом деле трудно. В былые времена не ра-



Колхозники на заготовительном пункте, 1931 год.
Архивное фото, опубликованное в газете «Франкфуртер альгемайне», Франкфурт-на-Майне.

Самое страшное преступление Сталина

Немецкие дипломаты о голоде на Украине в начале 30-х годов

До недавнего времени страшный голод, постигший в 1932—1933 годах наиболее плодородные районы нашей страны — Украину, Северный Кавказ, Поволжье, Южный Урал, Казахстан, для советских историков оставался закрытой темой. Они только приступают к изучению беспримерной народной трагедии. Прежде всего предстоит собрать документы тех лет, воспоминания оставшихся в живых очевидцев. Украинские писатели уже приступили к сбору материалов для «Белой книги» о жертвах голода.

Осмыслению нашего прошлого могут помочь и свидетельства иностранцев, в том числе донесения немецких дипломатов, частично опубликованные западногерманской газетой. Разумеется, они требуют критического подхода, ведь их авторы, располагая отнюдь не полной информацией, строили иногда предположения. Следует, однако, иметь в виду, что донесения составлялись не в пропагандистских целях, а исключительно для «служебного пользования», для информирования правительства. Поэтому в них вряд ли допускалось преднамеренное искажение фактов.

Я сделаю лишь несколько замечаний к публикуемым документам. В них говорится о миллионах погибших крестьян и называются возможные цифры — 10 или 7 миллионов. Некоторые современные зарубежные ученые считают близкой к истине вторую цифру (имея в виду не только Украину, но весь Союз). По мнению других, она сильно завышена. Английские и американские демографы и историки, изучавшие статистические данные, полагают, что число жертв составило 3—4 миллиона человек. В нашей печати об этой полемике сообщалось. Советским ученым еще предстоит дать свою оценку.

Но в любом случае масштабы бедствия были огромными.

Что же послужило причиной массового голода? Ведь никаких стихийных катастроф в то время не отмечалось.

В документах немецких дипломатов убедительно показано, какой ущерб нанесла сельскому хозяйству

лением властей окончательно включить крестьян «в коммунистическую систему». Но ведь коллективизация уже была завершена. В первых советских публикациях на эту тему указывается другая причина. Непосильные задания по хлебопоставкам устанавливались сталинским руководством для того, чтобы обеспечить индустриальный «скачок» страны. С этой целью увеличивался и вывоз хлеба за границу. Катастрофа, таким образом, была организована «сверху». Газета «Правда» 16 сентября 1988 года справедливо назвала массовый голод тридцатых годов «самым страшным преступлением Сталина и его окружения».

В дипломатических документах речь идет главным образом об Украине, и при этом упоминаются проживавшие там немцы. Все они были, конечно, советскими гражданами, но их тем не менее авторы донесений называют «нашими земляками», «имперскими немцами» и даже «подданными рейха». Такая терминология отражает претензию Германии, особенно в фашистский период, выступать от имени всех немцев, где бы они ни жили.

У меня нет сведений о том, как воспринимали в Берлине сообщения своих дипломатов о голоде в Советском Союзе. Некоторые документы относятся к тому времени, когда у власти уже был Гитлер, видевший свою главную задачу в завоевании «жизненного пространства на Востоке». Он был уверен в

ясняли тем, что крестьяне якобы имеют обыкновение утаивать часть зерна, даже если специальной комиссией была перед этим проведена ревизия урожая и установлены средние для данного района цифры. Разрешается лишь ежемесячный помол незначительного количества зерна, что ввиду вынужденных поездок приводит к затратам и потере времени.

полезны экономически и уже не представляют опасности для существующего режима».

Сообщение генерального консульства в Харькове от 30 сентября 1932 года:

«О том, насколько мало результаты (коллективизации.— Ред.) соответствуют ожиданиям, свидетельствует тот факт, что государственные закупочные пункты часто требуют сдачи большего количества зерна, чем его фактически собрано. Поскольку бедствующие крестьяне присваивают чужой хлеб на полях, в августе специальным декретом были введены (и осуществляются) самые суровые меры наказания, вплоть до смертной казни. (Речь идет о принятом 7 авгус-

отмечалось.

В документах немецких дипломатов убедительно показано, какой ущерб нанесла сельскому хозяйству коллективизация. Она не была подготовлена ни технически, ни организационно, осуществлялась поспешно, сплошь и рядом вопреки желанию крестьян, с помощью грубой силы. И все же не коллективизация сама по себе привела к голоду. Как отмечают и дипломаты, хлеба, собранного в 1932 году, хватило бы, чтобы прокормить народ. Дело в том, что этот хлеб был почти целиком отобран у крестьян.

Ради чего творилось такое безумие!

Автор одного из донесений пытается объяснить жестокость стремительно, что в 1930 году дефи- лось покрывать с помощью станка. Обесценение денеж-

менты относятся к тому времени, когда у власти уже был Гитлер, видевший свою главную задачу в завоевании «жизненного пространства» на Востоке. Он был уверен в успехе будущего предприятия, поскольку считал, что «громадная империя на Востоке созрела для развала». Можно предположить, что сообщения о голоде в СССР укрепляли его в этой мысли.

Гитлер жестоко просчитался. Но, несомненно, голод ослабил нашу страну менее чем за десять лет до самого сурового испытания в ее истории. И не будь его, мы, быть может, заплатили бы меньшую цену и за победу над фашизмом.

А. ТОЛПЕГИН.

«ФРАНКФУРТЕР АЛЬГЕМАЙНЕ», ФРАНКФУРТ-на-МАЙНЕ.

Из послания министерства иностранных дел, направленного в октябре 1930 года имперскому министерству экономики и директорату имперского банка:

«Началось (в Советском Союзе.— **Ред.**) объединение мелких крестьянских хозяйств в крупные, которые должны быть оснащены современными сельскохозяйственными машинами. Вся верхняя прослойка крестьянского населения лишена прав собственности и отправлена на лесоповал в качестве политических ссыльных. Расширяется программа индустриализации, «пятилетний план» предусматривает ежегодное значительное увеличение производства. Мелкие частные предприятия и частная торговля совершенно парализованы непомерными налогами.

«Коллективизация» сельского хозяйства — мероприятие, требующее само по себе больших капиталовложений,—проводилась зимой 1929—1930 годов без какой бы то ни было организационной подготовки и достаточного инструктажа исполнительных органов и с такой поспешностью, что сельскому хозяйству нанесен чудовищный урон. Как считают, на значительной территории крестьянами, согнанными в коллективы, забито до 60 процентов скота, включая лошадей и верблюдов.

Очевидно, что в этих условиях не хватает естественных источников при- ечения денежных средств. Поэтому

ных знаков, выпущенных сотнями под одним и тем же номером, потрясло экономику. Цены на товары достигли фантастических отметок. Правительство смогло противопоставить этому лишь более или менее достаточное обеспечение хлебом по нормированным ценам своих подопечных — партийцев, рабочих и красноармейцев. На все другие продукты и товары повседневного спроса с прошлого года царит дефицит, который трудно переоценить. Карточная система распространена почти на все предметы повседневного спроса, но и карточки дают право на приобретение большинства товаров лишь при наличии последних».

Сообщение германского генерального консульства в Харькове от 6 ноября 1931 года:

«В нынешнем году хлебозаготовки осуществляются с еще большей бесцеремонностью, чем в прошлом. Их главный принцип заключается в том, что крестьянин обязан сдать все излишки государству по выплачиваемым заготовительными пунктами ценам (примерно 1,40 рубля за пуд пшеницы), которые значительно ниже цен свободной торговли (примерно 15 рублей), причем торговля на рынке наказуема как спекуляция.

Если в прошлом году оставляли определенную, хотя и различную в разных районах, норму на пропитание семьи, фураж и семенной материал, то в нынешнем году у крестьян, похоже, будет отобран практически весь урожай. В ряде случаев требовали сдачу количества зерна, превышающего фактический урожай. Это объ-

лишь ежемесячный помол незначительного количества зерна, что ввиду вынужденных поездок приводит к затратам и потере времени.

Таким образом, крестьянин лишается права располагать сколько-нибудь значительными запасами зерна и муки. Тем самым государство все более распространяет свою власть на сельское население, делает его и его пропитание зависимыми от себя. Путем изъятия семенного материала государство может оказывать давление (на крестьян.— **Ред.**) при заключении контрактов, а также в ходе коллективизации. При этом оно получает значительную часть урожая для экспорта и снабжения городов. На 1 ноября нынешнего года в руках государства находилось уже 64 процента нового урожая. По имеющимся данным, годовой план выполнен: колхозами — на 74,7 процента, единоличниками — на 61,2 (в том числе, что характерно для насильственных условий, так называемыми «кулаками» — на 75,8 процента). Процент выполнения плана совхозами гораздо ниже. Результаты не оправдали возлагаемых на коллективные хозяйства ожиданий. Как установлено, во многих коллективах оказывалось противодействие сдаче урожая, зерно расхищали и утаивали. Данные о собранном и сданном количестве зерна не публикуются.

За последний год крестьянин не ощутил абсолютно никаких преимуществ коллективизации. Он потерял личную свободу, но его экономическое положение не улучшилось. В будущее он смотрит без больших надежд. Внешне он вписался в новый порядок, поскольку понимает бесполезность сопротивления, и как возможную альтернативу судьбе крестьянина-единоличника, подверженного опасности обложения непосильными налогами, выселения и ссылки, видит лишь работу на промышленном предприятии. Для того же, чтобы он вошел в систему внутренне и активным трудом создавал материальные ценности, преодолев инертность, необходимо существенное улучшение его положения или по крайней мере продолжительное время для адаптации. Поэтому вопрос о коллективизации и дальше будет сохранять свою значимость, даже если она, как кажется, завершилась уже в нынешнем году. Советская власть поняла значение этой внутренней перестройки, если сочла необходимым столь жестокое искоренение так называемых «кулаков», которые сами по себе исключительно

жой хлеб на полях, в августе специальным декретом были введены (и осуществляются) самые суровые меры наказания, вплоть до смертной казни. (Речь идет о принятом 7 августа 1932 года Законе об охране социалистической собственности, написанном собственноручно Сталиным.— **Ред.**) Так, по заслуживающим доверия сведениям, один крестьянин, взявший с поля горсть проса (что квалифицировалось бы германским правом примерно как «кража небольшого количества съестного для немедленного употребления»), был после предварительного уведомления населения публично расстрелян на главной городской площади. Сообщают, что в одном районе с немецким населением приведены в исполнение 34 смертных приговора. Хищение початка кукурузы грозит годом тюремного заключения. В то время как колхозы обязаны сдавать, как правило, 85 процентов намолоченной пшеницы, а 15 могут оставить себе, от крестьян-единоличников нередко требуют сдачи количества зерна, превышающего фактический сбор. Потребности в питании для семьи, корме для скота и семенном материале при этом во внимание не принимаются.

Посредством налогов и норм сдачи зерна на единоличников оказывается мощное давление, призванное рано или поздно вынудить их к вступлению в колхоз. Если учесть их постоянный страх за свою землю, которую могут отобрать в пользу колхоза, совхоза или машинно-тракторной станции, то ее интенсивной обработки ожидать не приходится... Коллективные хозяйства предлагают (для свободной продажи.— **Ред.**) недостаточное количество продукции. Некоторое количество зерна поступает на рынок лишь в январе, по завершении государственных закупок, для выращивания овощей не было стимула... Цены на рынке колеблются, однако они примерно в 10 раз превышают цены закрытой торговли (государственные цены на товары, распределяемые по карточкам.— **Ред.**). Предстоящую зиму повсюду ожидают с величайшим беспокойством и опасаются голода».

Сообщение из Харькова:

«Известный украинский писатель Цевыльевой, среди прочего автор ряда статей о колхозной жизни, и писатель Хирняк (Кывельюк), уроженец Галиции, были командированы на село. Они представили правительству Украины и партийному комитету доклад о серьезности положения голо-

дающего населения, но, очевидно, не нашли понимания. Несколько дней назад оба покончили жизнь самоубийством. (Фамилии, вероятно, искажены. Известно, что 13 мая 1933 года в Харькове застрелился известный писатель М. Г. Хвылевый, а 7 июля покончил с собой заместитель председателя СНК и председатель Госплана Украины Н. А. Скрыпник.— **Ред.**) В одной немецкой колонии по такой же причине застрелился начальник политического отдела.

И в самом Харькове голод все более заметен, хотя власти стараются по возможности ограничить приток сельского населения. Повсюду можно видеть истощенных людей, многие умирают прямо на улице. Власти пытаются заботиться хотя бы о детях, но и тех уже негде разместить. На некоторых сборных пунктах число умирающих соответствует числу прибывающих. Банды молодых людей терроризируют население, совершая дерзкие кражи на рынках и в транспорте, вырывают из ушей серьги, избивают людей, причем полиция и окружающие не решаются вступиться, боясь мести бандитов.

Что касается бедственного положения с продовольствием, общего настроя населения и несостоятельности правительственного аппарата, то ни разу еще за последние пять лет не отмечалось подобного упадка. Значительную часть населения ожидает неминуемую гибель, если не придет какая-либо помощь».

Сообщение из Киева:

«Голод на Западной Украине достиг масштабов, намного превосходящих все местные представления о такого рода бедствиях. Почти в каждый свой выход в город я становлюсь свидетелем того, как люди падают от голода и остаются лежать на улице, не привлекая особого внимания привыкших уже к этому горожан. Показательным для нынешней ситуации является дошедшее до меня известие о том, что в одной лишь местной женской тюрьме 140 арестанток помещены сюда за доказанное или предполагаемое употребление в пищу человеческого мяса.

Между тем голод в полной мере охватил и имперских немцев этого района (речь идет о советских гражданах немецкой национальности.— **Ред.**), особенно в сельской местности. Урожай хватить пусть не для достаточного обеспечения, но для того, чтобы избежать голодного мора. Экспорт зерна, который крестьяне часто склонны считать причиной голода, не настолько велик, чтобы им можно было объяснить продовольственную катастрофу. В прошлом году он составил 1,3 миллиона тонн при оценочной величине урожая 60 миллионов тонн.

Остальные причины голода окутаны мраком. Объяснить их можно лишь грубейшими ошибками в организации (колхозов.— **Ред.**) и распределении (продовольствия.— **Ред.**), а также перенапряженностью хлебозаготовительных мероприятий. В голодающих районах повсеместно можно слышать мнение крестьян о том, что урожая хватило бы для пропитания и что голод вызван жестокими методами изъятия зерна.

Остается неясным, идет ли речь лишь о принимавших в последний год все более грубые формы перегибах со стороны местных органов и последствиях произвола на местах, или же следует говорить о систематическом изъятии последнего хлеба из деревни по указанию свыше, чтобы посредством голода поставить крестьянина на колени и вынудить его к вступлению в колхоз.

О масштабах голодного мора трудно составить даже приблизительные данные. Да и властям едва ли известны точные цифры, поскольку многие умирают в пути и бывают похоронены без установления личности и регистрации смерти. Во многих случаях трудно установить, явилась ли смерть следствием голода или болезни. Составить примерное представление о масштабах голодного мора позволяет тот факт, что охваченный голодом район представляет по территории почти треть, а по числу населения — почти половину европейской части России. На этой территории почти в каждой деревне есть случаи голодной смерти. Причем в худших районах погибло от 25 до 50 процентов населения; в то время как в других деревнях отмечены лишь единичные случаи смерти от голода. Если, однако, учесть процентное сокращение населения по отдельным населенным пунктам и размеры пораженной территории, то можно прийти к выводу, что число жертв голода оценивается миллионами. Я не склонен считать преувеличенным число жертв, оцениваемое некоторыми в

ношении новых коммунистических форм хозяйствования.

Когда в начале нынешнего года чрезвычайность ситуации стала явной и пришлось констатировать «провал в украинском сельском хозяйстве», казалось очевидным, что главной задачей правительства должны стать усилия по обеспечению голодающего сельского населения имеющимися запасами продовольствия, а в случае их нехватки — пополнение их закупками за границей, не считаясь с валютными затратами и возможным ограничением армейских запасов. Повернуть коллективизацию вспять было невозможно по принципиальным соображениям и трудновыполнимо практически. Правительство под руководством партии, взявшей на себя всю ответственность, предпочло идти дальше прежним путем. Стала совершенно очевидной серьезность положения. Партия и правительство, главной заботой которых было прежде выполнение пятилетнего плана в области тяжелой промышленности, предприняли чрезвычайные усилия, пытаясь вызволить сельское хозяйство из катастрофического положения. Видные функционеры ездили по стране, чтобы на месте разобраться в положении дел и принять необходимые меры. (В 1932 году на Северный Кавказ, Нижнюю и Среднюю Волгу, Украину, не выполнившие заданий по сдаче хлеба, из центра были направлены чрезвычайные комиссии. На Украине такую комиссию возглавлял Молотов. Средством хлебозаготовок стали репрессии. Многие секретари райкомов, председатели райисполкомов, колхозов, директора МТС объявлялись саботажниками и перерожденцами. Их арестовывали и расстреливали, публикуя сведения об этом в печати.— **Ред.**)

К оказываемому на сельское население нажиму со стороны партийного аппарата добавился голод. Крестьяне поняли, что от правительства не приходится ждать помощи. Таким образом от них добились того, что, собрав последние силы, они тащились на поля и, насколько получалось, возделывали и убирали их. Были введены и осуществлялись строжайшие меры наказания за хищение государственной собственности — за присвоение зерна в поле. В стране не было проведено никакой акции помощи. С прежней неумолимостью звучал тезис о том, что работающий получит пропитание,

Предвидится, что в ближайшие десятилетия города будут расти не столько вширь, сколько ввысь, и инженеры и архитекторы уже разрабатывают проекты супернебоскребов высотою в 800, 1000 и даже 1600 метров, то есть, по сути дела, настоящих вертикальных городов с десятками тысяч обитателей. О том, как при этом предполагается решить сложнейшие технические и социальные проблемы, рассказывается в публикуемой статье из итальянского журнала.

Фабрицио ФИЛОЗА, Дуг СТЮАРТ

«ЭУРОПЕО», МИЛАН.

НОВЫЕ рубежи Америки проходят в небесах. Нет, не на космических орбитах НАСА, а в более близких к земле воздушных сферах, достижимых с помощью комфортабельных лифтов. В самом деле, технологическая греза последних лет — это высочайшие небоскребы, 800—1000-метровые башни по 200 и больше этажей, способные давать кров десяткам тысяч людей.

На родине небоскребов (этот тип сооружения со стальным каркасом был впервые осуществлен в 1886 году в Чикаго), пожалуй, нет такого именитого архитектора или строителя, у которого бы не было уже готового проекта здания, способного заставить поблекнуть классический «Эмпайр стейт билдинг» высотой «всего лишь» 381 метр.

Например, инженер Уильям Лемесюрье с гордостью показывает стоящую в его студии в Кеймбридже (штат Массачусетс) пятиметровую модель его самого поразительного детища — «Эрьюхон сентер», 207-этажного обелиска из стекла и стали общей высотой 800 метров. Нью-йоркский архитектор Роберт Собел держит в своей мастерской макет 500-этажной башни, имеющей в плане форму треугольника. В Хьюстоне инженер Джозеф Колако завершил работу над проектом железобетонного небоскреба высотой в милю (1609 метров).

Между тем голод в полной мере охватил и имперских немцев этого района (речь идет о советских гражданах немецкой национальности.— **Ред.**), особенно в сельской местности. Германское консульство ежедневно получает многочисленные прошения от подданных рейха. Это сплошной вопль о помощи и спасении от голодной смерти. Поначалу могут показаться преувеличенными рассказы об опухших от голода больных людях, взрослых и детях. Можно скептически отнестись и к письменным сообщениям о «продуктах», которые вынуждены употреблять в пищу эти несчастные, чтобы хоть немного отодвинуть страшный конец. Однако потрясающие впечатления от увиденного собственными глазами и услышанного в устных беседах быстро заставляют переменить свои взгляды. Наши земляки выглядят настолько истощенными, в их словах такое отчаяние, что и без принесенных ими с собой образцов «хлеба» легко верится, что их питание состоит из толченых желудей, мякины и других зерновых отходов, картофеля, который они выискивают на полях после уборки урожая, кормовой свеклы, крапивы и древесной коры».

Сообщение сотрудника германского посольства в Москве, эксперта по вопросам сельского хозяйства. Сентябрь 1933 года:

«Примечательно, что границы голода довольно точно совпадают с границами так называемых районов сельскохозяйственного изобилия. Именно важнейшие зерновые районы, житницы старой России, тяжелее всего поражены голодом, тогда как районы на севере и в средней полосе России, которые всегда были вынуждены жить за счет ввоза зерна из других районов, в этом году сравнительно неплохо обеспечены. Это парадоксальное явление объясняется не нарушением норм при распределении прошлогоднего урожая по географическим зонам, а тем фактом, что именно зернопроизводящие районы, имевшие наилучшие предпосылки для коллективизации, сильнее всего пострадали от грубых ошибок колхозной политики.

Причины нынешней катастрофы следует искать не в природном бедствии, то есть неурожае. Даже если, не обращая внимания на официальные и прочие данные, исходить из самых низких оценок урожая, то приходишь к выводу, что при разумном распределении его должно было бы

пораженной территории, то можно прийти к выводу, что число жертв голода оценивается миллионами. Я не склонен считать преувеличенным число жертв, оцениваемое некоторыми в 10 миллионов человек. Следует также добавить, что значительная часть остального (то есть уцелевшего.— **Ред.**) населения голодающих районов поражена вызванными лишениями болезнями. Это особенно касается детей, ставших инвалидами и не имеющих перспективы вырасти здоровыми людьми.

Советское правительство настолько глубоко увязло в многолетней, ориентированной на преувеличенные победные сводки пропаганде пятилетки, что признание подобной экономической катастрофы, какой является нынешний голод, было бы равносильно объявлению о полном банкротстве со всеми вытекающими отсюда опасными последствиями. В целях самосохранения советское правительство вынуждено прилагать чрезвычайные усилия по поддержанию видимости благополучия. Огромное внутриполитическое значение имеет подбор действенной пропагандистской фразы. А поскольку нынешний голод до определенной степени запланирован, то и подобрать такую фразу не слишком сложно. Уже теперь можно порой услышать тезис о том, что голодают только те, кто не хочет работать. Да и советская конституция гласит: «кто не работает, тот не ест». Советское государство-де не собирается превращаться в благотворительное общество, а важный принцип советской конституции следует понимать таким образом, что тот, кто не работает, не только может, но и в конечном счете должен умереть».

Сообщение германского генерального консульства в Харькове. Декабрь 1933 года:

«За границей часто недоумевают, как на Украине с ее плодородной землей и при отсутствии явного неурожая стал возможен голод таких масштабов. Ответственность лежит на системе, которая хотела осуществить коллективизацию недостаточными средствами, преждевременно и поспешно, привела сельское хозяйство в величайший беспорядок и, помимо прочих факторов, не учла, что кардинальное значение имел вопрос о том, пойдет ли за ней 22-миллионное крестьянское население Украины и проявит ли оно, вместо укоренившихся индивидуалистских воззрений, понимание и трудовой энтузиазм в от-

собственности — за присвоение зерна в поле. В стране не было проведено никакой акции помощи. С прежней неумолимостью звучал тезис о том, что работающий получит пропитание, и только лентяям придется голодать. Крестьяне-единоличники, у которых было отобрано последнее зерно, искали работу в колхозах, которая, однако, предоставлялась им лишь на время и за низкую плату, так что по завершении уборки урожая они оставались без средств к существованию, без права, как у промышленных рабочих, на хлебное довольствие.

Жертвы, ценой которых заготовлено значительное количество зерна, просто ужасны. Даже при максимально высокой оценке значения «победы в сельском хозяйстве» для обеспечения населения продовольствием в нынешнем году эти жертвы с общечеловеческой точки зрения просто несоотносимы с тем, чего удалось достичь. Голод унес жизни миллионов украинских крестьян. Служебные данные о 7 миллионах погибших (сообщенные в доверительном порядке) нельзя считать преувеличением. Это означает, что уничтожена четвертая часть крестьянского населения — пугающая цифра даже в сравнении с числом жертв мировой войны.

Среди сельского населения царит убеждение, что Советская власть, хотя и не привела намеренно к голоду, однако сознательно использовала его как средство осуществления своих планов, для ликвидации сопротивления системе и новым коллективистским формам труда. Официально голод вообще отрицался, не была оказана помощь даже наиболее угрожаемым районам, а заграничная помощь объявлялась ненужной или принималась со снисходительным терпением. На партии лежит тяжелая ответственность. Сопутствовавшая хлебной кампании внутриполитическая борьба показывает, насколько серьезной была ситуация и как лучшие слои отчаявшегося народа искали пути выхода из нужды, все более ухудшающегося материального положения, добиваясь устранения ошибок системы, ставших глубинными причинами этой ситуации. Исход борьбы между партией и народом еще раз продемонстрировал большое превосходство располагающей средствами государственной власти партийной организации, для которой даже миллионы жертв были вполне приемлемой ценой за окончательное включение крестьян в коммунистическую систему». ■

форму треугольника. В Хьюстоне инженер Джозеф Колако завершил работу над проектом железобетонного небоскреба высотой в милю (1609 метров).

— Возможно, понадобится немало времени, чтобы мы могли приступить к сооружению подобных вавилонских башен, но не подлежит сомнению, что в ближайшие пять лет мы будем свидетелями настоящего бума в области разработки сверхнебоскребов,— говорит Хол Айенгер из компании «Скидмор, Оуинго энд Мерил», спроектировавшей 443-метровую чикагскую башню «Сиэрс тауэр», которая в настоящее время считается самым высоким зданием в мире.— Технология уже имеется. Прямо сегодня мы могли бы без проблем воздвигать здания в 150, а может быть, даже в 200 этажей. Строительство более высоких зданий — это лишь вопрос времени. А также, разумеется, денег.

Техника помогает смелым проектировщикам. Скажем, опробование модели в аэродинамической трубе — это теперь рутинная операция. Она позволяет проследить, как будет вести себя небоскреб под напором ветра в 100—150 километров в час, весьма обычного на высоте в несколько сот метров. САПРы (системы автоматизированного проектирования) не только сокращают время изготовления рабочих чертежей, но и позволяют вводить в проект модификации и очень быстро производить их оценку и выбор альтернативного варианта. Строители, далее, могут рассчитывать на новые и обновленные материалы: сталь и цемент с высочайшим уровнем прочности на растяжение и сжатие.

НАСТОЯЩИЕ ВЕРТИКАЛЬНЫЕ ГОРОДА

ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ эволюцию претерпел и несущий каркас небоскребов. Это уже не классический скелет из многих тысяч относительно коротких стальных опор, поддерживающих горизонтальные балки, на которые ложатся перекрытия этажей. Современная структура гораздо больше напоминает ажурную систему легких подвесных мостов. Сложнейшее переплетение стальных тросов, перекрещивающихся по диагонали, образует пирамиды и треугольники, передающие на землю тяжесть и напряжение конструкции.

Все это и позволяет строите[illegible] ниматься на высоты, где хо[illegible]

История от первого лица

Дмитрий Селиверстович Буковский — тихий кустанайский учитель — был в числе защитников Ленинграда. С первого и до последнего дня блокады города-героя, 50-летие прорыва которой отмечает сегодня мировая общественность.

Мы попросили нашего земляка поделиться воспоминаниями. Полагаем, что они не только добавят правды о минувшем, но и позволят как-то по-иному взглянуть на нынешнее. История ведь всегда учит...



И снятся мне 900 блокадных дней...

НАША ЗЕНИТНАЯ малокалиберная батарея в первый же день войны была направлена из Москвы в Ленинград. 23 июня мы уже были в городе на Неве. Установили свои орудия на крышах Кировского завода и приступили к боевому дежурству.

Кировский работал тогда в две смены — по 12 часов, рабочих было около 40 тысяч. Каждое утро из ворот завода отправлялся эшелон с танками, орудиями, снарядами, пулеметами... Вся эта его продукция шла на фронт. А оттуда приходили плохие вести: наши войска отступали, враг приближался к Ленинграду.

9 сентября 41-го немецкие самолеты нанесли свой первый удар по городу. Эскадрильи тяжелых бомбардировщиков заходили с интервалом в 5 минут и сбрасывали смертоносный груз. Наши истребители и зенитки были бессильны, поскольку их «Хейнкели-111» были на недосягаемой высоте. В этой бомбежке сгорели знаменитые Бадаевские продовольственные склады. Так что кормить трехмиллионный город и многотысячную армию, сосредоточенную в нем, практически было нечем.

В середине сентября немецкие войска вплотную подошли к Ленинграду и вышли к Ладоге. Так сомкнулось кольцо и началась блокада.

Для обеспечения горожан и солдат продуктами было два пути: водный — по озеру, и воздушный — самолетами. Одновременно велась и эвакуация детей и стариков. Нам, зенитчикам, давалась заявка на пропуск самолетов в определенном секторе. Несмотря на то, что под нож были пущены все животные в хозяйствах Карельского перешейка и оттуда же свезены все запасы зернофуража, продовольствия не хватало. С каждой неделей нормы выдачи продуктов уменьшались. Бойцы на передовой, например, получали полукилограммовую пайку суррогатного хлеба, остальные военные по 300 граммов, рабочие — 250, а так называемые иждивенцы — 125. Истощенные люди направлялись в госпитали, но и там их поддержать было нечем. Положение было трагичным.

Фашисты заняли Волхов, перестала давать электроэнергию тамошняя ГЭС. Местная же электростанция подавала ток только на военные объекты и заводы.

В квартирах было не только темно, но и холодно. Горожане устанавливали железные буржуйки, сжигали в них мебель и даже музыкальные инструменты, книги. Не работали водопровод и канализация. За водой ходили к прорубям на Неву. Все нечистоты выбрасывались на улицу...

А тем временем близилась весна. Городу грозила эпидемия. Из молодых рабочих были созданы санитарные бригады, которые обследовали квартиры. Если жильцы дверь не открывали, то чаще всего они оказывались мертвыми. Трупы складывали у подъездов, а затем их отвозили на Пискаревское кладбище. Сколько их покоится там, в братских могилах? Не знаю, и никто не знает. Только и сейчас перед глазами: машина, груженная поверх кабины заледеневшими трупами, медленно ползет по городу...

На очистке города каждый блокадник должен отработать не менее шести часов. Это был приказ, и он был выполнен. В мае на всех газонах, даже на втором этаже Эрмитажа, люди высадили капусту, свеклу, другие овощи.

И вся жизнь большого города проходила под аккомпанемент бомбовых ударов с воздуха и артиллерийских обстрелов. Тот, кто был в Ленинграде, наверное, обратил внимание на сохранившиеся на стенах домов

сто были неутешительными. И нередко доходило до паники. Были и случаи, когда наши части, увидев врага, бежали. Так, трамвай, прибывший из Ленинграда в Урицк, обстреляли немецкие танки — войск наших, увы, уже там не было.

Да, положение на Ленинградском фронте было критическим. На настроении солдат сказывались не только холод и голод, но и нехватка боеприпасов. На снаряды отпускался лимит — три снаряда в день. Экономить патроны помогали снайперы, которые метко поражали противника.

Ленинградским фронтом в начале блокады командовал К. Е. Ворошилов. Легендарный герой гражданской войны, он в Великую Отечественную действенную оборону Ленинграда организовать не сумел. Хотя, как рассказывали очевидцы, сам ходил в атаку. Положение изменилось с назначением командующим фронтом Г. К. Жукова. Любопытно, что он прибыл в город с коротенькой запиской И. В. Сталина Ворошилову: «Сдать командование фронтом Жукову. Самому вернуться в Москву».

и вели по нашей батарее артиллерийский огонь. За летние месяцы 42-го личный состав батареи потерял 3 человека убитыми и 5 ранеными. В то же время мы сбили 7 фашистских самолетов и не допустили ни одного взрыва авиабомбы на территории завода.

В июне 42-го состоялось первое награждение защитников города учрежденной Президиумом Верховного Совета СССР медалью «За оборону Ленинграда». Получил эту награду и я. И очень дорожу ею.

После Кировского мы охраняли от налетов вражеской авиации Володарский мост и Пятую ГЭС. 10 января 44-го начались бои по прорыву блокады. Поздним вечером по всему фронту поднялось зарево. То били наши «катюши», другие артиллерийские орудия. Так продолжалось несколько дней подряд. Привыкшие ко всему ленинградцы, и те не слышали такой грозной и долгой канонады.

За полмесяца упорных боев были освобождены от оккупантов все пригороды. И 27 января 1944-го года Совет Ленинградского фронта возвестил мир о полном снятии блокады города на Неве. Вечером этого же дня наши артиллеристы мощными залпами салютовали всем, кто отстоял город...

СЕГОДНЯ МЫ, фронтовики — защитники Ленинграда, злой волей так называемых демократов живем в разных государствах. Да и сам город переименован — стал Санкт-Петербур-

И снятся мне 900 блокадных дней...



и приступили к боевому дежурству.

Кировский работал тогда в две смены — по 12 часов, рабочих было около 40 тысяч. Каждое утро из ворот завода отправлялся эшелон с танками, орудиями, снарядами, пулеметами... Вся эта его продукция шла на фронт. А оттуда приходили плохие вести: наши войска отступали, враг приближался к Ленинграду.

9 сентября 41-го немецкие самолеты нанесли свой первый удар по городу. Эскадрильи тяжелых бомбардировщиков заходили с интервалом в 5 минут и сбрасывали смертоносный груз. Наши истребители и зенитки были бессильны, поскольку их «Хейнкели-111» были на недосягаемой высоте. В этой бомбежке сгорели знаменитые Бадаевские продовольственные склады. Так что кормить трехмиллионный город и многотысячную армию, сосредоточенную в нем, практически было нечем.

В середине сентября немецкие войска вплотную подошли к Ленинграду и вышли к Ладоге. Так сомкнулось кольцо и началась блокада.

Для обеспечения горожан и солдат продуктами было два пути: водный — по озеру, и воздушный — самолетами. Одновременно велась и эвакуация детей и стариков. Нам, зенитчикам, давалась заявка на пропуск самолетов в определенном секторе. Несмотря на то, что под нож были пущены все животные в хозяйствах Карельского перешейка и оттуда же свезены все запасы зернофуража, продовольствия не хватало. С каждой неделей нормы выдачи продуктов уменьшались. Бойцы на переловой, например, получали полукилограммовую пайку суррогатного хлеба, остальные военные по 300 граммов, рабочие — 250, а так называемые иждивенцы — 125. Истощенные люди направлялись в госпитали, но и там их поддержать было нечем. Положение было трагичным.

НО ВОТ 21 ДЕКАБРЯ 41-го (этот день мне запомнился на всю жизнь) норму хлеба прибавили на целых 100 граммов. Как радовались горожане: целовались, обнимались! А радость эту принесла «Дорога жизни», открывшаяся по прочному льду Ладожского озера. На подвоз продовольствия были мобилизованы почти все автомобили, как гражданские, так и военные. В нашем полку осталась только одна газогенераторная машина, и ее водитель Ваня Ефимов, с которым мы подружились, ездил в Кобону, на Ладогу, за продуктами. Ездил он и в Ленинград, и однажды, когда я был в наряде, Ваня привез мне в термосе суп. Это было настоящее пиршество!

Фашисты заняли Волхов, перестала давать электроэнергию тамошняя ГЭС. Местная же электростанция подавала ток только на военные объекты и заводы.

В квартирах было не только темно, но и холодно. Горожане устанавливали железные буржуйки, сжигали в них мебель и даже музыкальные инструменты, книги. Не работали водопровод и канализация. За водой ходили к прорубям на Неву. Все нечистоты выбрасывались на улицу...

А тем временем близилась весна. Городу грозила эпидемия. Из молодых рабочих были созданы санитарные бригады, которые обследовали квартиры. Если жильцы дверь не открывали, то чаще всего они оказывались мертвыми. Трупы складывали у подъездов, а затем их отвозили на Пискаревское кладбище. Сколько их покоится там, в братских могилах? Не знаю, и никто не знает. Только и сейчас перед глазами: машина, груженная поверх кабины заледеневшими трупами, медленно ползет по городу...

На очистке города каждый блокадник должен отработать не менее шести часов. Это был приказ, и он был выполнен. В мае на всех газонах, даже на втором этаже Эрмитажа, люди высадили капусту, свеклу, другие овощи.

И вся жизнь большого города проходила под аккомпанемент бомбовых ударов с воздуха и артиллерийских обстрелов. Тот, кто был в Ленинграде, наверное, обратил внимание на сохранившиеся на стенах домов надписи: «Эта сторона улицы особо опасна». Под бомбоубежища переоборудовались подвалы жилых домов, производственных зданий. Но город не прятался, а трудился, воевал. Люди добровольно выходили на передовые, рыли траншеи, строили укрепления.

Ленинградцы, даже малые дети, с нетерпением ждали ежедневной сводки Совинформбюро о положении на фронте. Новости часто были неутешительными. И нередко доходило до паники. Были и случаи, когда наши части, увидев врага, бежали. Так, трамвай, прибывший из Ленинграда в Урицк, обстреляли немецкие танки — войск наших, увы, уже там не было.

Да, положение на Ленинградском фронте было критическим. На настроении солдат сказывались не только холод и голод, но и нехватка боеприпасов. На снаряды отпускался лимит — три снаряда в день. Экономить патроны помогали снайперы, которые метко поражали противника.

Ленинградским фронтом в начале блокады командовал К. Е. Ворошилов. Легендарный герой гражданской войны, он в Великую Отечественную действенную оборону Ленинграда организовать не сумел. Хотя, как рассказывали очевидцы, сам ходил в атаку. Положение изменилось с назначением командующим фронтом Г. К. Жукова. Любопытно, что он прибыл в город с коротенькой запиской И. В. Сталина Ворошилову: «Сдать командование фронтом Жукову. Самому вернуться в Москву».

В считанные дни Г. К. Жуков навел порядок в войсках, приказал Балтийскому флоту открыть массированный огонь по передовым позициям фашистов, контратаковать врага на некоторых участках фронта и этим сорвал наступление вражеских войск на город. Началась позиционная война. Фронт стабилизировался.

С КРЫШ КИРОВСКОГО завода мы видели в бинокль фашистов, они, в свою очередь, видели нас и вели по нашей батарее артиллерийский огонь. За летние месяцы 42-го личный состав батареи потерял 3 человека убитыми и 5 ранеными. В то же время мы сбили 7 фашистских самолетов и не допустили ни одного взрыва авиабомбы на территории завода.

В июне 42-го состоялось первое награждение защитников города учрежденной Президиумом Верховного Совета СССР медалью «За оборону Ленинграда». Получил эту награду и я. И очень дорожу ею.

После Кировского мы охраняли от налетов вражеской авиации Володарский мост и Пятую ГЭС. 10 января 44-го начались бои по прорыву блокады. Поздним вечером по всему фронту поднялось зарево. То били наши «катюши», другие артиллерийские орудия. Так продолжалось несколько дней подряд. Привыкшие ко всему ленинградцы, и те не слышали такой грозной и долгой канонады.

За полмесяца упорных боев были освобождены от оккупантов все пригороды. И 27 января 1944-го года Совет Ленинградского фронта возвестил мир о полном снятии блокады города на Неве. Вечером этого же дня наши артиллеристы мощными залпами салютовали всем, кто отстоял город...

СЕГОДНЯ МЫ, фронтовики — защитники Ленинграда, злой волей так называемых демократов живем в разных государствах. Да и сам город переименован — стал Санкт-Петербургом. Он как бы тоже стал не нашим, не родным, не тем, за который сражались. После войны я часто бывал в нем, встречался с друзьями-однополчанами. Свидимся ли мы теперь когда-нибудь? Не знаю. Но мне все время снятся 900 блокадных дней, снятся улицы и проспекты города-героя. А просыпаюсь с болью в душе: не напрасно ли мы жили, воевали, трудились?..

н
иода

ность превращения прави-
вторую канцелярию» Пре-
ой же мере — в «рабочий
ента. А главное — такая
а породить его безответст-

воеобразной «мины», под-
государственный механизм,
ения Конституции, закре-
ластие по вертикали и раз-
онального управления. Вер-
объявлялся «высшим пред-
органом», а Советы в ре-
стными «представительны-
», деятельность которых
ась и обеспечивалась, в
материально, парламентом.
дь, Президент учреждал
льное управление в регио-
лав администраций. Эти
нкционировали параллель-
ие на местах создавало
ситуации, связанные с бо-
бладание в системе реаль-
чему все это в конце кон-
Представительные органы
ознавая свою несостоятель-
к условиях, досрочно сло-
лномочия.

рвостепенных задач, свя-
ершенствованием Основного
ется, надо выделить в осо-
е; увязывание и стыковка
д граждан, провозглашен-
семи главах Конституции,
и ответственностью государ-
ганов по их обеспечению и
конституирование сильной
ой власти и сильного пар-
мках президентской респуб-
ие законодательной базы
ательного проведения прин-
ия единой и системной го-
власти на три ее ветви с
делениями и разграничения-
ий и ответственности каж-
существенный пересмотр
титуции, посвященного Вер-
ту (глава 12). И еще. Сле-
ся от объявления его «выс-
ительным органом» с регио-
структурами. Контрольная
амента не может быть ог-
астью только исполнения
кт 5 статьи 63). О комите-
вных функциональных ор-
емых Верховным Советом,
оминания в Конституции.
ЦИОННАЯ культура —
негражданской. Это, можно
нас новое понятие. В усло-
арной системы об Основ-
вспоминали, главным обра-
онституции. Даже такой ор-
овный суд СССР, за сорок
76 гг.) только два раза
ормы Конституции. Между
ская культура, о дефиците
говорят, начинается имен-
ционной.

онная культура включает
ажение к Основному Зако-
м и их исполнение, так и
оптимальность и стабиль-
Конституции, ее нормати-
ний. Все это взаимно свя-
уция, ее положения долж-
аться всеми как должное.
шее условие законности и
и. Настраивание своего по-
работка устойчивой волевой
русле предписаний норм
уважения к ним и их соб-
непременное условие само-
личности в правовом госу-
титуционная культура на-
лого — с уважения и по-



Шестой год трудится на Кустанайской птицефабрике Нина Гааз (на снимке). Это одна из лучших работниц предприятия.

Фото В. СЕРЕДЕНКО.

● Проселки

Кумыс с украинским привкусом

Дружной многонациональной семьей долгие годы живут невдалеке от центральной усадьбы совхоза им. Кирова в деревеньке Ксеньевка десятка три рабочих семей. Старожилом здесь — восьмидесятилетний Павел Лаврентьевич Тарасенко. Его скромный домик аккурат на краю поселка. Многое на своем веку повидал Павел Лаврентьевич, многое пережил. Судьба деревни — его судьба.

В весенние дни молодости цвела Ксеньевка черемухой и калиной, ласкала ноги травой-муравой. Потом целинников принимала, росла и строилась. Потом в неперспективные попадала. Теперь снова возрождается. Асфальт на улице лежит, центральное отопление к домам ведут. Невдомек порой старожилу, о каких таких трудных временах вокруг толкуют. Да разве раньше-то легче было жить? Теперь только не ленись, работай — и все у тебя будет. Деревня, понятное дело, не город — бизнесом не займешься. Но разве во все времена не кормила земля селянина? Не давала ему доход? А теперь, как говорится, вольному воля. Хочешь — в совхозе трудись, хочешь — свое крестьянское хозяйство заводи. Держи скотину, хлеб расти. Себя корми, людей. И денежки непременно заведутся.

Кабы сбросить Павлу Лаврентьевичу лет сорок... Эх, и развернулся бы он! Да и теперь в свои преклонные лета не только на печи философствует. И хоть все чаще напоминают о себе фронтовые раны, бывший эмтээсовский тракторист, а потом и лесник П. Тарасенко, и теперь не сидит без дела. Вся жизнь его в Казахстане прошла, и, конечно, лучшие друзья-приятели — из местного населения. Сколько помнит — никогда распрей на национальной основе не было. А вот дружба, поддержка — и в голодное колхозное время, и в военную годину спасали. Потому-то так близки и понятны старому человеку старания Президента республики о сохранении мира и спокойствия на казахстанской земле.

— Никогда мы ничего меж собой не делили и делить не будем, — говорит Павел Лаврентьевич. — Вместе с супругой моей Анной Родионовной четверых детей на ноги поставили, внука воспитали. Да и соседские дети из семьи Бикеновых, пока те жили рядом, тоже вроде свои считались. Их младшенькая Анну Родионовну так бабушкой и звала.

Есть у Павла Лаврентьевича давняя страсть — лошади. Держит кобылку и сейчас. И сено на ней косит, и другую работу по хозяйству выполняет. Но не только для подмоги служит она хозяину. Давно уж приохотился Тарасенко к казахскому национальному напитку — кумысу. Секрет своего долголетия и хорошего самочувствия объясняет, в частности, его животворной силой. Друзья-казахи научили доить кобылиц, готовить чудодейственный напиток. Уж на что главный зоотехник хозяйства С. Тинтонов — строгий дегустатор кумыса, да и он отдает Павлу Лаврентьевичу должное.

И в День Победы, и по другим большим праздникам в доме Тарасенко собирается немало гостей. Соседи, знакомые. Русские, казахи, украинцы... Поют песни, вспоминают былые годы, мечтают о будущем. А вместо привычной чарки водки подают здесь пиалы ароматного, пахнущего степными травами, кумыса.

В. ШЕРЕМЕТ.

Ленинский район.

Если не должен, берись за работу

Преждевременны разговоры о том, что из-за высокой цены спрос на джетыгаринский асбест упал до минимума. В этом году отгрузка его потребителям, возможно, пусть даже ненамного превысит уровень прошлого года. С приближением строительного сезона все более настойчивы шиферные заводы европейской части СНГ. А потребители Кыргызстана, Узбекистана, чтобы вовремя получать «горный лен», с пониманием относятся к просьбам джетыгаринцев.

Но отгрузка застопорилась. Железнодорожники отказываются вывозить асбест. Долг комбината за предыдущую отправку составляет более 3,5 млн. тенге. В свою оче-

Уфимцева «засудили»?

В Москве состоялось официальное подведение итогов и вручение дипломов победителям заочного чемпионата по шахматам, который стартовал три года тому назад как турнир сильнейших «переписочников» СССР, среди которых находится и наш земляк, мастер спорта Анатолий Гаврилович Уфимцев.

Первое место и звание чемпиона присуждено международному мастеру из Риги Ю. Зелинскому — 10,5 очка из 13 возможных.

На пол-очка меньше у победителя предыдущего чемпионата В. Яркова из Подмосковья и А. Уфимцева, которому по дополнительным показателям отдано третье место.

На заседании ассоциации по заочным шахматам при вручении награды в адрес кустанайца было произнесено немало теплых слов — «выдающийся успех всемирно известного мастера» и т. п. Однако сам А. Уфимцев, узнав об этом, отреагировал довольно спокойно. Более того, он считает ошибочным или даже необъективным вердикт «экспертов» признать ничейной позицию из его партии против одного из участников.

«Тщательный анализ, проведенный мной, показывает: у меня там выигрыш», — убежден мастер.

Если он прав, то при 10,5 очках он имел бы лучший, чем у Зелинского, злополучный коэффициент — 17 против 15,5. Со всеми последствиями.

Будет ли продолжение у этой не совсем шахматной истории?

, деятельность которых
ась и обеспечивалась, в
материально, парламентом.
дь, Президент учреждал
льное управление в регио-
лав администраций. Эти
нкционировали параллель-
ие на местах создавало
ситуации, связанные с бо-
бладание в системе реаль-
чему все это в конце кон-
Представительные органы
ознавая свою несостоятель-
х условиях, досрочно сло-
олномочия.

рвостепенных задач, свя-
ершенствованием Основного
тся, надо выделить в осо-
е; увязывание и стыковка
д граждан, провозглащен-
семи главах Конституции,
и ответственностью государ-
ганов по их обеспечению и
конституирование сильной
ой власти и сильного пар-
мках президентской респуб-
ие законодательной базы
ательного проведения прин-
ия единой и системной го-
власти на три ее ветви с
делениями и разграничения-
ий и ответственности каж-
существенный пересмотр
титуции, посвященного Вер-
ту (глава 12). И еще. Сле-
ся от объявления его «выс-
ительным органом» с регио-
груктурами. Контрольная
амента не может быть ог-
астью только исполнения
кт 5 статьи 63). О комите-
вных функциональных ор-
емых Верховным Советом,
оминания в Конституции.
ЦИОННАЯ культура —
негражданской. Это, можно
нас новое понятие. В усло-
арной системы об Основ-
споминали, главным обра-
онституции. Даже такой ор-
овный суд СССР, за сорок
76 гг.) только два раза
ормы Конституции. Между
ская культура, о дефиците
говорят, начинается имен-
ционной.

онная культура включает
ажение к Основному Зако-
м и их исполнение, так и
оптимальность и стабиль-
Конституции, ее норматив-
ений. Все это взаимно свя-
уция, ее положения долж-
аться всеми как должное.
шее условие законности и
и. Настраивание своего по-
работка устойчивой волевой
русле предписаний норм
уважения к ним и их соб-
непременное условие само-
ичности в правовом госу-
титуционная культура на-
лого — с уважения и по-
арственных символов (флаг,
привычки встречать стоя
тва — Президента при его

довщину Конституции рес-
все больше осознаем, что
рундамента гражданского
равового государства, соо-
ых на обслуживание граж-
бразований, выход из кри-
чение стабильной обстанов-
стране в значительной сте-
с проведением конститу
рмы.

Салык ЗИМАНОВ,
академик.
(КазТАГ).

Дружной многонациональной семьей долгие годы живут невдалеке от центральной усадьбы совхоза им. Кирова в деревеньке Ксеньевка десятка три рабочих семей. Старожилом здесь — восьмидесятилетний Павел Лаврентьевич Тарасенко. Его скромный домик аккурат на краю поселка. Многое на своем веку повидал Павел Лаврентьевич, многое пережил. Судьба деревни — его судьба.

В весенние дни молодости цвела Ксеньевка черемухой и калиной, ласкала ноги травой-муравой. Потом целинников принимала, росла и строилась. Потом в неперспективные попадала. Теперь снова возрождается. Асфальт на улице лежит, центральное отопление к домам ведут. Невдомек порой старожилу, о каких таких трудных временах вокруг толкуют. Да разве раньше-то легче было жить? Теперь только не ленись, работай — и все у тебя будет. Деревня, понятное дело, не город — бизнесом не займешься. Но разве во все времена не кормила земля селянина? Не давала ему доход? А теперь, как говорится, вольному воля. Хочешь — в совхозе трудись, хочешь — свое крестьянское хозяйство заводи. Себя корми, людей. И денежки непременно заведутся.

Кабы сбросить Павлу Лаврентьевичу лет сорок... Эх, и развернулся бы он! Да и теперь в свои преклонные лета не только на печи философствует. И хоть все чаще напоминают о себе фронтовые раны, бывший эмтээсовский тракторист, а потом и лесник П. Тарасенко, и теперь не сидит без дела. Вся жизнь его в Казахстане прошла, и, конечно, лучшие друзья-приятели — из местного населения. Сколько помнит — никогда распрей на национальной основе не было. А вот дружба, поддержка — и в голодное колхозное время, и в военную годину спасали. Потому-то так близки и понятны старому человеку старания Президента республики о сохранении мира и спокойствия на казахстанской земле.

— Никогда мы ничего меж собой не делили и делить не будем, — говорит Павел Лаврентьевич. — Вместе с супругой моей Анной Родионовной четверых детей на ноги поставили, внука воспитали. Да и соседские дети из семьи Бикеновых, пока те жили рядом, тоже вроде свои считались. Их новну так бабушкой и звала.

Есть у Павла Лаврентьевича давняя страсть — лошади. Держит кобылку и сейчас. И сено на ней косит, и другую работу по хозяйству выполняет. Но не только для подмоги служит она хозяину. Давно уж приохотился Тарасенко к казахскому национальному напитку — кумысу. Секрет своего долголетия и хорошего самочувствия объясняет, в частности, его животворной силой. Друзья-казахи научили доить кобылиц, готовить чудодейственный напиток. Уж на что главный зоотехник хозяйства С. Тинтонов — строгий дегустатор кумыса, да и он отдает Павлу Лаврентьевичу должное.

И в День Победы, и по другим большим праздникам в доме Тарасенко собирается немало гостей. Соседи, знакомые. Русские, казахи, украинцы... Поют песни, вспоминают былые годы, мечтают о будущем. А вместо привычной чарки водки подают здесь пиалы ароматного, пахнущего степными травами, кумыса.

В. ШЕРЕМЕТ.
Ленинский район.

Если не должен, берись за работу

Преждевременны разговоры о том, что из-за высокой цены спрос на джетыгаринский асбест упал до минимума. В этом году отгрузка его потребителям, возможно, пусть даже ненамного превысит уровень прошлого года. С приближением строительного сезона все более настойчивы шиферные заводы европейской части СНГ. А потребители Кыргызстана, Узбекистана, чтобы вовремя получать «горный лен», с пониманием относятся к просьбам джетыгаринцев.

Но отгрузка застопорилась. Железнодорожники отказываются вывозить асбест. Долг комбината за предыдущую отправку составляет более 3,5 млн. тенге. В свою очередь, огромные суммы должны ему другие предприятия, в том числе джетыгаринские. В который раз создается тупиковая ситуация: чтобы начать работу, надо рассчитаться с долгами, чтобы рассчитаться с долгами, надо работать.

Кстати, завтра асбестовики в ожидании солярки опять останавливаются на несколько дней.

А. РУКАВИШНИКОВ.

Уфимцева «засудили»?

В Москве состоялось официальное подведение итогов и вручение дипломов победителям заочного чемпионата по шахматам, который стартовал три года тому назад как турнир сильнейших «переписочников» СССР, среди которых находится и наш земляк, мастер спорта Анатолий Гаврилович Уфимцев.

Первое место и звание чемпиона присуждено международному мастеру из Риги Ю. Зелинскому — 10,5 очка из 13 возможных.

На пол-очка меньше у победителя предыдущего чемпионата В. Яркова из Подмосковья и А. Уфимцева, которому по дополнительным показателям отдано третье место.

На заседании ассоциации по заочным шахматам при вручении награды в адрес кустанайца было произнесено немало теплых слов — «выдающийся успех всемирно известного мастера» и т. п. Однако сам А. Уфимцев, узнав об этом, отреагировал довольно спокойно. Более того, он считает ошибочным или даже необъективным вердикт «экспертов» признать ничейной позицию из его партии против одного из участников.

«Тщательный анализ, проведенный мной, показывает: у меня там выигрыш», — убежден мастер.

Если он прав, то при 10,5 очках он имел бы лучший, чем у Зелинского, злополучный коэффициент — 17 против 15,5. Со всеми последствиями.

Будет ли продолжение у этой не совсем шахматной истории?

Организация изучает спрос на поставку новых экземпляров ТРУДОВЫХ КНИЖЕК. Справки по тел. 4-15-74.

ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ:

- телевизоры цветного изображения «Рубин-61»,
- мини-АТС на 8 линий «ТАИС 1/8»,
- автозапчасти к автомобилям марки УАЗ,
- машинки производственные для пошива обуви, вшивания замков.

КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН 4-72-14.

Обмен, продажа, покупка квартир по Казахстану и странам СНГ. Те же операции с недвижимостью (автомобили, гаражи, дачи и т. д.).

АДРЕС: ул. Индустриальная, 16 (Дом печати, 4-й этаж).
КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН 27-56-06.

ДЕПОРТАЦИИ

В РОССИИ

Проблема русских немцев нет-нет да и поднимается в средствах нерусской массовой дезинформации. Слюнявится факт их депортации в 1941 г. злодеем Сталиным.

Сами русские немцы не опускаются до истерик, балаганных пикетов, демонстраций и пр. Свои вопросы решают без лишнего шума. Известно не более десятка фамилий «борцов» в едином хоре дерьмократов и реформаторов. И все. Тем не менее, проблема остается. Тысячи немцев (цифры не публикуются) уже покинули родину их предков Россию-СССР, выехали в Германию. Немало сидит на чемоданах в ожидании переезда в Фатерлянд. Комитет русских немцев требует восстановить особую республику их племени на территории России. За углами и в подворотнях бубнят о возвращении Пруссии немцам.

Откуда и что это за немцы? Как россияне относились и относятся к ним? Почему Россия им стала мачехой и такова ли она?

Попробуем в этом разобраться.

Германские государственные образования всегда страдали избытком населения и безземелья. С древности стремились решить эту проблему за счет Востока, прежде всего славянского. В 6-7 вв. н. э. германцы изгнали славян из Европы, разгромили западную Русь на Балтике, расширили свое жизненное пространство от Балтики до Балкан, от Рейна до Вислы-Немана.

Вот почему русская народная память всегда сохраняла неприязнь к Западу, в том числе к германцам, за кровавые обиды в прошлом, далеком и недавнем. Книжники и сказители, семейные воспитатели передавали потомкам легенды и знания о зле, принятом пращурами от Европы. Чужеземцев остерегались, именовали «немцами», т.е. немыми, не знающими русского языка. Со временем название закрепилось за германцами.

Великий русский поэт Н. Некрасов подчеркнул различное отношение на Руси к немцам имущих классов и трудового народа. В поэме «Железная дорога» сын спрашивает отца, кто построил магистраль. Отец с подъемом в голосе отвечает: «Граф Петр Андреич Клейнмихель, душенька!» Там же Николай Алексеевич подметил, что квалифицированным трудом - укладкой рельсов, занимались немцы. Но и работяг германцев и англосаксов генерал презирал не меньше, чем славян. Народный поэт убедительно показал, что дорогу вынес на своих плечах и устелил костьми великий российский трудовой люд.

Время заглушало вековую боль. Рождалась терпимость к давним обидчикам.

С конца XVI-XVII вв. Германия стала решать свои проблемы и мирными средствами. Избыточное население княжеств и графств перемещалось туда, где были неосвоенные земли. Во второй половине XVII в. немцы появились и на Руси с плугом, а не мечом. Официальная Россия охотно звала и принимала переселенцев, предоставляла привилегии на обустройство, государеву службу.

Немцы переселялись семьями, кланами, земляческими группами. Старшины от имени своих семей, родов и групп, переходя в подданство русского царя, давали письменную присягу. Они обязывались служить верой и правдой, не изменять, не бежать к врагам, не вредить, не шпионить. Они получали земли, освобождались от податей, налогов, воинской повинности. Они могли свободно исповедовать свою веру, строить кирхи, открывать школы, издавать книги. Они могли сохранять свой язык, свои обычаи, свое самоуправление. Они могли свободно выехать из России, продать свое имущество, забрать свои деньги.

Немцы получили все, что хотели. Они стали самой привилегированной группой населения России. Они стали самой богатой группой населения России. Они стали самой образованной группой населения России. Они стали самой влиятельной группой населения России.

Немцы стали самой ненавистной группой населения России. Они стали самой презираемой группой населения России. Они стали самой эксплуатируемой группой населения России. Они стали самой угнетаемой

мала переселенцев, предоставляла привилегии на обустройство, государеву службу.

Немцы переселялись семьями, кланами, земляческими группами. Старшины от имени своих семей, родов и групп, переходя в подданство русского царя, давали письменные клятвы быть верными новому Отечеству во веки веков.

Поселения укоренялись как обособленные вкрапления в тело России со своей верой, культурой, замкнутой иерархией, лояльные к царско-помещичьему режиму. В Москве царь Петр I отвел новым гражданам землю на жительство под «Немецкую слободу», где германцы преобладали над другими европейцами. В Поволжье, Приднепровье, Причерноморье за полтора-два века образовалось несколько сотен поселений. Например, за 100 лет, с 1764 по 1864 гг. только в Самарской и Саратовской губерниях возникло 190 поселений. Их именовали «колониями», осколками Германии - метрополии в русском пространстве.

Польза Руси от переселенцев была несомненная. Осваивались новые земли, преобразовывалось русское приволье. Уплаты в казну из колоний были высокими и стабильными. В немецкое земледелие и хозяйствование, в отличие от русских общин и помещичьих владений, вводились новые технологии, продовольственные и технические культуры, отрабатывались рациональные формы организации жизнедеятельности. К примеру, клан Энгельгардтов в XIX в. применял такие элементы хозяйствования, как аренды, наемный труд, кредиты, плата за конечный результат, специализация, коллективные работы и многое другое, что можно встретить и в нынешних КСП, в фермерстве, а совсем недавно - в советских колхозах.

Кроме всего, колонии постоянно выплескивали переселенцев на новые пространства в Диком Поле - Донбассе, Прикаспии, в Новороссии, Семиречьи, Алтае, Сибири и других новых землях России. Колонии принимали новые волны германских переселенцев.

В конце XIX в. царское правительство лишило колонии большинства переселенческих льгот. Усиление повинностей не подорвало их экономику, но способствовало ускорению классового расслоения в кланах.

Заметим, что **весь период при царях немцы жили обособленно, этнически замкнуто, не ассимилировались с россиянами, не конфликтовали с православием, с окружающим населением**.

Из среды немцев вышли и большие семьи, отряды, осваивающие Русь вне границ колоний: дворяне и графы, офицеры и генералы, купцы, управляющие, банкиры, подрядчики, ученые, мастеровые и пр. Этим слоям были свойственны все достоинства, недостатки и пороки, присущие коренным народам России. Многие из них перешли в православие, ассимилировались («Обрусели»). Многие обогатили своим трудом, культурой, подвигами Российское Отечество.

Иные обгадили свои имена рвачеством, ложью, предательством, презрением к России. Именно с такими вели непримиримую борьбу русские просвещенные патриотические умы, начиная с М.В. Ломоносова.

Но вспомним лучших. В Отечественную войну 1812 г. много русских немцев блеснули воинской доблестью в боях с наполеоновскими ордами: полководец Барклай де Толли, партизан Фигнер, германец, надевший русский мундир, Карл фон Клаузевиц, награжденный за Бородино русским золотым оружием. На ниве науки и культуры проявили себя археолог академик Кеппен, петербургский купец, открывший Трою - Шлиман, писатели Дельвиг, Фонвизин, художник Брюллов, скульптор Клодт и сотни других.

О «иных» заметим, что немецкий элемент в среде элиты наплодил не только царедворцев, влил кровь немцев в Дом Романовых, но и способствовал рождению русской интеллигенции в изначальном ее определении как «антирусской» («иностранцы в собственной стране»). Насадил западничество, европейское жидомасонство и даже попытался провести верхушечную масонскую рево-

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

Октябрь 1917 г. русские немцы-колонисты встретили в целом спокойно. В гражданскую войну поляризовались на "белых", "красных", "нейтральных". Трудовой люд встал на сторону Советской власти.

Большевики не притесняли немцев-тружеников. 19 октября 1918 г. декретом Совнаркома была создана Трудовая Коммуна немцев Поволжья, в 1924 г. преобразованная в Автономную Республику в составе РСФСР. В 1939 г. в ней проживало 605,5 тыс. человек, из них 66,4% - немцы.

В 30-е годы, наряду с НАССР были образованы автономные немецкие районы в Украине, Сибири, Оренбуржье, Алтае и других местах. В СССР открылось 5 вузов с немецким языком преподавания, где учились представители всех народов страны. В Хортице, Пришибе, Феодосии, Ленинграде, Славгороде и других городах работали немецкие педтехникумы. Немцы имели 3 театра, свои издательства, газеты.

В середине 30-х годов, после прихода к власти в Германии фашистов колонистский настрой русских немцев был ограничен. Этнически обособленные национальные районы слиты с местными администрациями. Закрыта газета "Дойче Центральцайтунг", просвещавшая немцев о германском национал-социализме. Поубавили свободу протестантских кирх общаться с "метрополией". Все этнические интересы русских немцев сосредоточивались в Автономной Республике немцев Поволжья, в городах Маркс и Энгельс, в Совете национальностей Верховного Совета СССР.

Трудящаяся часть русских немцев восприняла эти нововведения с пониманием. Тем не менее, во многих немецких домах сохранялись фашистские флаги, портреты Бисмарка и Гитлера, агитки и книги из Фатерлянда. В районах близ западной границы СССР в схронах появилось и оружие.

В целом, **большинство русских немцев-трудящихся становилось все более "советским", изживало в себе синдром колонистов – части метрополии.** Лучшие представители их народа внесли заметный вклад в дело построения Страны Труда. Достаточно вспомнить имена соратника К. Циолковского – Ф. Цандера, отважных полярников Героев Советского Союза О. Шмидта и Э. Кренкеля, академика В. Энгельгардта, выдающихся пианистов Р. Кереера, С. Рихтера и многих других наших соотечественников.

1 сентября 1939 г. началась II Мировая война. Вскоре в Англии и Америке этнические немцы и японцы, граждане этих стран, были арестованы без разбора от мала до велика, загнаны в концлагеря на несколько лет. Их имущество было конфисковано, и никто никогда его не вернул, не компенсировал до сего дня. Не собирается возвращать и в обозримом будущем. Вся "вина" интернированных была лишь в их этнической принадлежности к народам-агрессорам и в потенциальной способности вредить и шпионить. **Так защитили себя "цивилизованные страны", ныне поучающие нас, как мы должны каяться, извиняться, компенсировать и т.п.**

ВОЙНА

Нападение гитлеровцев на СССР русские немцы встретили настороженно и неоднозначно. Кое-где, в том числе на Волге, взметнулись ввысь фашистские флаги. Зашушукались "твердые колонисты".

Советские немцы, служившие в рядах Красной Армии, пошли в бой с поработителями. Но было немало и перебежчиков, агентов диверсионно-разведывательной сети из русских немцев.

В Приднестровских немецких колониях загремели выстрелы в спины советским пограничникам и красноармейцам. Загрохотали диверсионные взрывы и заполыхали пожары.

В августе 1941 г. командующий Южным фронтом доложил в Ставку об этом. Данные подтверждали конкретными примерами и фактами чекисты и контрразведчики.



После Победы, награждения медалями за доблестный труд семьи осели в Саратове. Родственники из Автономии провели время войны в Алма-Ате, тоже были награждены. Осели в Казахстане.

Известно несколько телеграмм И. Сталина депортированным немцам с похвалой за труд, сбор средств в фонд Обороны. Например, на БАМстрой. Вождь благодарил немцев за 353785 рублей, сданных на танки и 1 млн. 820 тыс. рублей, собранных на самолеты.

В Куйбышеве (Самаре) довелось беседовать с немцем, прибывшим из казахстанской глубинки: озлобление за безрадостное детство в изгнании, ненависть к Сталину. Тяжелый террор в семье

В нынешнее время встретилось несколько немцев на перепаханном воронками еще с войны пустыре, на месте их бывшего фольварка в донецких степях близ Енакиево. Обыкновенные трудяги в шляпах, с мозолистыми руками. Постояли, пощелкали калькуляторами, поговорили о фермерстве и вернулись в Оренбуржье.

Заметим, что в Отечественную войну значительный отряд русских немцев сражался плечом к плечу вместе со всем советским народом. Отстаивая честь, свободу и независимость своей единственной Родины, красноармеец Генрих Гофман в августе 1941 г. попал в плен к фашистам. Выдержал нечеловеческие пытки. Родину не предал. Расстрелян. Героически защищали Брестскую крепость майор А. Дулькайт, старший лейтенант Е. Кролл, военврач В. Вебер, старший лейтенант Шмидт. Немало советских немцев боролись в подполье Киева, Таганрога, Смоленска, Буденновска, Днепропетровска и в других местах. Звания Героев Советского Союза за проявленную ратную доблесть удостоены генерал-майор Сергей Волкенштейн, партизанский командир Александр Герман. Через годы так же отмечены подвиги разведчиков Р. Зорге и Р. Клейна.

Храбро сражались с гитлеровцами лейтенант В. Венцель, погибший в битве за Днепр, танкисты П. Миллер и М. Геккель, полковник Н. Охман, разведчики Н. Гефт и Э. Эрдман и многие другие солдаты российского Отечества.

Народ-созидатель даже в условиях нынешнего унижения и оккупации страны негодяями помнит Великий подвиг своих соотечественников всех наций, в том числе советских немцев.

В СССР

В тяжелейшие послевоенные годы восстановления Страны Советов Указом правительства 1948 г. немцам не разрешили восстанавливать Автономию, возвращаться к прежним местам жительства, по праву собственников изгонять из своих домов эвакуированных, многим из которых и ехать было некуда.

Учитывались интересы страны вцелом. А не буквы международных правил.

Принималось во внимание, что русские немцы в местах выселения, даже в тяжелейших условиях военного лихолетья, сумели обустроиться, наладить жизнедеятельность, подъем молодого поколения. Да и далеко не все желали возвращаться из новых мест. В намного худших условиях стра-

России", индекс 88981. "Дуэль" в Интернете - адрес http://www.tande.com/duel/, http://duel.da.ru, E-mail: d

-нет да и
массовой
их депор-
каются до
онстраций
него шума.
«борцов»
рматоров.
тся. Тысяч
) уже по-
ю-СССР,
на чемо-
лянд. Ко-
становить
террито-
тнях буб-
ам.
к россия-
? Почему
ли она?
разования
ия и без-
ешить эту
всего сла-
гнали сла-
дную Русь
нное про-
от Рейна
амять все-
том числе
прошлом,

люцию в декабре 1825 г. (Пестель, Кюхельбекер, Лорер, Штейнгель и др.). Немцы благоприятствовали разрушению православной этики и морали, способствовали насаждению чуждых Руси протестантских и иудейских ценностей и практики, от которых и ныне корчится в муках наше Отечество...

И в революциях отличилось много русских немцев. Вспомним лишь «красных» - Н. Баумана, расстрелянного лейтенанта П. Шмидта, Э. Квиринга, Л. Мартенса, В. Шмидта... Их были сотни.

Первое этническое сотрясение русские немцы претерпели в годы I мировой войны. С ее началом по России прокатилась волна погромов. Немцев избивали наравне с жидами, не разбираясь в тонкостях фамилий, предъявляя счет за прохиндейство, приведшее к войне. Кстати, сельские колонии, в общем-то, не пострадали. Да и депортаций и интернирования - не было.

Веским поводом к погрому были и особые обстоятельства. Совсем недавно, в конце XIX в. "железный Бисмарк" объединил все германские земли в единое государство. **Всем немцам, где бы они ни проживали, было объявлено, что Фатерлянд их ждет в свое лоно в любое время. Этот призыв сохраняет силу и поныне. Ни один русский немец публично не отказался от предложения Германии.**

Накануне 1914 г. немало русских немцев выехало в Германию и в годы войны ревностно служили своему праотечеству. Поэтому даже царицу, ее окружение, паркетных петербургских генералов, народ считал "немецкими шпионами". В "немцах" ходили и

На донесение генерала Тюленева И. Сталин наложил резолюцию: "Выселить их с треском". Части НКВД выполнили Постановление Госкомитета Обороны. Немцев депортировали вглубь СССР на Восток. В основном, несмотря на тыловую военную сумматоху, их стремились поселить в районах с немецкими колониями. Часть немцев, проявивших симпатии к национал-социализму, местечковый менталитет чужаков-колонистов, арестовали и определили в лагеря. Выселенные считались "мобилизованными на Трудовой Фронт". На местах им помогали обустроиться, определить детей на учебу, дать работу. Их тяготы были не большими, чем мучения беженцев из Западных районов СССР.

НАССР была упразднена. Города Энгельс и Маркс не переименовывались. Освободившееся жилье и производства предоставлялись эвакуированным с Запада. С фронта отозвали, направили на работу большинство немцев рядового и младшего комсостава.

В конце 70-х годов очевидец депортации рассказывал, что они, несколько немецких семей кузнецов, плотников, механиков, еще в июне 1941 г. перебрались через Волгу в Саратов. *"Уехали от кулачья и мерзавцев в Автономии"*, по его словам. Перестраивали завод под авиационный. Всю войну трудились. Несли тяготы войны наравне со всеми. Никто их не трогал даже после разрушения завода бомбардировками и приближения фронта к Волге. Лишь изредка чекисты наставляли объявлять себя евреями. Что немцы и делали при случае. Осведомленные соседи и окружающие не реагировали на их мимикрию.

дало население западных районов СССР, вернувшееся на пепелища.

Кроме того, еще не был изжит синдром колонистов ("иностранцев в СССР") у части русских немцев и ненависть народа к немцам-разрушителям вообще.

По тому времени решение было справедливым, единственно правильным и окончательным.

Советские немцы, кто на новом месте, кто на прежнем, активно вели созидательную работу. Имена их передовых соплеменников – земледельцев, ученых, педагогов, сталеваров, горняков, мастеров и сотен других творцов, были на слуху, в когорте почета, награжденных, в рядах местной и высшей партийно-советской власти в СССР.

Указ правительства 28 августа 1964 г. скорее подтвердил, чем установил восстановление всей полноты прав ранее депортированных немцев.

Негласно, до недавнего времени, сохранялись некоторые ограничения для немцев по допускам в закрытые НИИ, "ящики", учебе по оборонным специальностям, некоторым военным должностям. Но как было иначе поступать, если немало их было гражданами СССР, а в уме держали свою вторую Родину – Германию?

Первые отъезды немцев в Фатерлянд начались во времена хрущевской "оттепели", под визги о сталинских репрессиях и дикости России. Так продолжается до сего дня. Отъезжающие в большинстве не охаивают свое прежнее многосотлетнее место жительства. За них это делают доброхоты-дерьмократы, борцы со сталинизмом, ненавистники России, далеко не русские.

Можно подытожить, что нынешняя миграция русских немцев - это не столько реакция русско-немецкой карты мировой закулисы, результат целенаправленной идеологической, психологической, политической многолетней диверсии Запада.

Менталитет временно проживающих колонистов был реанимирован результативно. Головы были забиты страхами унижения и оскорбления немцев в России. Добавим в эту картину мощное растление "совков" масскультурой, пресспаскудством, развратом, американской мечтой о наживе и вседозволенности, ложью о процветании "маленького человека" в Германии.

Вот и потянулись очереди в германские посольства в Эсэнговии, и ныне нескончаемые. Совершенно не освещается, что часть возвращенцев, вкусив свободы в сытом Фатерлянде, перебирается снова в изнасилованную и разгромленную Россию, на родину предков. Возможно навсегда.

ДЕПОРТАЦИЯ

Народный
орогу вы-
стьми ве-
ъ. Рожда-
кам.
я стала ре-
редствами.
и графств
освоенные
в. немцы
не мечом.
и прини-
привиле-
службу.
кланами,
ы от име-
переходя в
письмен-

жиды, пролезшие к вершинам власти за десяток лет, масоны, капитализаторы, внутренние грабители и диверсанты. Да и все фамилии их были однотипными, немецкими.

Заметим, что славян также возмущало интернирование сотен тысяч кровников в Австрии и Германии как потенциальных шпионов и диверсантов, постановка под германское ружье славянских отрядов в Западных областях Белоруссии и Малороссии, Словакии, Хорватии и в других регионах, подвластных немцам.

В России до массовых арестов, создания подразделений из немцев - не дошло.

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

Октябрь 1917 г. русские немцы-колонисты встретили в целом спокойно. В гражданскую войну поляризовались на "белых",



ПРИБАЛТЫ

В 1941 г. советское руководство знало о неотвратимости нападения на СССР фашистской Германии. Делало все для отсрочки "дня Х". Каждый мирный день посвящало подготовке к обороне.

Одним из мероприятий по обеспечению безопасности

ни, кланами,
ины от име-
переходя в
ли письмен-
му Отечеству

бособленные
своей верой,
й, лояльные
Москве царь
емлю на жи-
ду», где гер-
и европейца-
, Причерно-
лось несколь-
за 100 лет, с
ской и Сара-
оселений. Их
ми Германии
нстве.
была несом-
ли, преобра-
латы в казну
бильными. В
ствование, в
ещичьих вла-
логии, про-
культуры, от-
рмы органи-
римеру, клан
л такие эле-
ды, наемный
ый результат,
аботы и мно-
и в нынеш-
ем недавно -

янно выплес-
ространства в
аспии, в Но-
ибири и дру-
нии принима-
еселенцев.
равительство
ереселенчест-
тей не подо-
бствовало ус-
в кланах.
ри царях нем-
замкнуто, не
не конфлик-
кающим насе-

большие се-
ь вне границ
рицеры и ге-
е, банкиры,
ие и пр. Этим
достоинства,
ие коренным
их перешли в
(«Обрусели»).
дом, культу-
течество.
рвачеством,
ением к Рос-
примиримую
патриотичес-
носова.
течественную
емцев блесну-
х с наполео-
ц Барклай де
манец, надев-
он Клаузевиц,
ским золотым
уры проявили
н, петербург-
о - Шлиман,
н, художник
сотни других.
емецкий эле-
не только ца-
в Дом Рома-
ождению рус-
ьном ее опре-
иностранцы в
ападничество,
даже попытал-
онскую рево-

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

Октябрь 1917 г. русские немцы-колонисты встретили в целом спокойно. В гражданскую войну поляризовались на "белых", "красных", "нейтральных". Трудовой люд встал на сторону Советской власти.

Большевики не притесняли немцев-тружеников. 19 октября 1918 г. декретом Совнаркома была создана Трудовая Коммуна немцев Поволжья, в 1924 г. преобразованная в Автономную Республику в составе РСФСР. В 1939 г. в ней проживало 605,5 тыс. человек, из них 66,4% - немцы.

В 30-е годы, наряду с НАССР были образованы автономные немецкие районы в Украине, Сибири, Оренбуржье, Алтае и других местах. В СССР открылось 5 вузов с немецким языком преподавания, где учились представители всех народов страны. В Хортице, Пришибе, Феодосии, Ленинграде, Славгороде и других городах работали немецкие педтехникумы. Немцы имели 3 театра, свои издательства, газеты.

В середине 30-х годов, после прихода к власти в Германии фашистов колонистский настрой русских немцев был ограничен. Этнически обособленные национальные районы слиты с местными администрациями. Закрыта газета "Дойче Центральцайтунг", просвещавшая немцев о германском национал-социализме. Поубавили свободу протестантских кирх общаться с "метрополией". Все этнические интересы русских немцев сосредоточивались в Автономной Республике немцев Поволжья, в городах Маркс и Энгельс, в Совете национальностей Верховного Совета СССР.

Трудящаяся часть русских немцев восприняла эти нововведения с пониманием. Тем не менее, во многих немецких домах сохранялись фашистские флаги, портреты Бисмарка и Гитлера, агитки и книги из Фатерлянда. В районах близ западной границы СССР в схронах появилось и оружие.

В целом, **большинство русских немцев-трудящихся становилось все более "советским", изживало в себе синдром колонистов – части метрополии.** Лучшие представители их народа внесли заметный вклад в дело построения Страны Труда. Достаточно вспомнить имена соратника К. Циолковского – Ф. Цандера, отважных полярников Героев Советского Союза О. Шмидта и Э. Кренкеля, академика В. Энгельгардта, выдающихся пианистов Р. Керера, С. Рихтера и многих других наших соотечественников.

1 сентября 1939 г. началась II Мировая война. Вскоре в Англии и Америке этнические немцы и японцы, граждане этих стран, были арестованы без разбора от мала до велика, загнаны в концлагеря на несколько лет. Их имущество было конфисковано, и никто никогда его не вернул, не компенсировал до сего дня. Не собирается возвращать и в обозримом будущем. Вся "вина" интернированных была лишь в их этнической принадлежности к народам-агрессорам и в потенциальной способности вредить и шпионить. **Так защитили себя "цивилизованные страны", ныне поучающие нас, как мы должны каяться, извиняться, компенсировать и т.п.**

ВОЙНА

Нападение гитлеровцев на СССР русские немцы встретили настороженно и неоднозначно. Кое-где, в том числе на Волге, взметнулись ввысь фашистские флаги. Зашушукались "твердые колонисты".

Советские немцы, служившие в рядах Красной Армии, пошли в бой с поработителями. Но было немало и перебежчиков, агентов диверсионно-разведывательной сети из русских немцев.

В Приднестровских немецких колониях загремели выстрелы в спины советским пограничникам и красноармейцам. Загрохотали диверсионные взрывы и заполыхали пожары.

В августе 1941 г. командующий Южным фронтом доложил в Ставку об этом. Данные подтверждали конкретными примерами и фактами чекисты и контрразведчики.



После Победы, награждения медалями за доблестный труд семьи осели в Саратове. Родственники из Автономии провели время войны в Алма-Ате, тоже были награждены. Осели в Казахстане.

Известно несколько телеграмм И. Сталина депортированным немцам с похвалой за труд, сбор средств в фонд Обороны. Например, на БАМстрой. Вождь благодарил немцев за 353785 рублей, сданных на танки и 1 млн. 820 тыс. рублей, собранных на самолеты.

В Куйбышеве (Самаре) довелось беседовать с немцем, прибывшим из казахстанской глубинки: озлобление за безрадостное детство в изгнании, ненависть к Сталину. Тяжелый террор в семье

В нынешнее время встретилось несколько немцев на перепаханном воронками еще с войны пустыре, на месте их бывшего фольварка в донецких степях близ Енакиево. Обыкновенные трудяги в шляпах, с мозолистыми руками. Постояли, пощелкали калькуляторами, поговорили о фермерстве и вернулись в Оренбуржье.

Заметим, что в Отечественную войну значительный отряд русских немцев сражался плечом к плечу вместе со всем советским народом. Отстаивая честь, свободу и независимость своей единственной Родины, красноармеец Генрих Гофман в августе 1941 г. попал в плен к фашистам. Выдержал нечеловеческие пытки. Родину не предал. Расстрелян. Героически защищали Брестскую крепость майор А. Дулькайт, старший лейтенант Е. Кролл, военврач В. Вебер, старший лейтенант Шмидт. Немало советских немцев боролись в подполье Киева, Таганрога, Смоленска, Буденновска, Днепропетровска и в других местах. Звания Героев Советского Союза за проявленную ратную доблесть удостоены генерал-майор Сергей Волкенштейн, партизанский командир Александр Герман. Через годы так же отмечены подвиги разведчиков Р. Зорге и Р. Клейна.

Храбро сражались с гитлеровцами лейтенант В. Венцель, погибший в битве за Днепр, танкисты П. Миллер и М. Геккель, полковник Н. Охман, разведчики Н. Гефт и Э. Эрдман и многие другие солдаты российского Отечества.

Народ-созидатель даже в условиях нынешнего унижения и оккупации страны негодяями помнит Великий подвиг своих соотечественников всех наций, в том числе советских немцев.

В СССР

В тяжелейшие послевоенные годы восстановления Страны Советов Указом правительства 1948 г. немцам не разрешили восстанавливать Автономию, возвращаться к прежним местам жительства, по праву собственников изгонять из своих домов эвакуированных, многим из которых и ехать было некуда.

Учитывались интересы страны вцелом. А не буквы международных правил.

Принималось во внимание, что русские немцы в местах выселения, даже в тяжелейших условиях военного лихолетья, сумели обустроиться, наладить жизнедеятельность, подъем молодого поколения. Да и далеко не все желали возвращаться из новых мест. В намного худших условиях страный день посвящало подготовке к обороне.

Одним из мероприятий по обеспечению безопасности СССР было проведение депортаций враждебных элементов из Прибалтики.

13-14 июня, за неделю до нападения немцев на СССР, из Латвии были высланы на Восток функционеры буржуазных партий, члены антисоветских и националистических организаций (2329 человек). Задержаны и сосланы 1240 крупных частных владельцев и высших буржуазных чиновников, 380 бывших офицеров армии Латвии и белогвардейцев, 601 жандарм и полицейских высшего ранга. Всего 4549 человек.

М. Вульфсон, один из лидеров латышской "Перестройки", в 1986 г. в США признал, что *"со стороны Советов это был акт самозащиты"*. Поэтому сразу после оккупации Латвии немцами в эсэсовские дивизии пришло 30 тыс. латышей. Чуть позже 36 тыс. стали полицейскими, палачами, карателями. 15 тыс. пошло работать в администрацию. 81 тыс. негодяев наделала много зла. На ее черной совести 643830 жизней советских граждан.

В те же два дня из Латвии депортировали 15 тыс. литовцев-контрреволюционеров, из которых 5 тыс. - рьяные приверженцы Гитлера, уголовники, бандиты, проститутки и сутенеры, воры и контрабандисты. Этих вывезли как арестованных. Не «зачищенные» несколько тысяч переметнулись на сторону оккупантов и верно им служили. На их грязном счету свыше 700 тыс. жизней евреев, трудяг, военнопленных, патриотов да 70 тыс. вывезенных рабов в Германию.

Подонки холуйствовали, творили зло, не зная, что фашисты планировали латышей и литовцев поголовно уничтожить и изгнать, а их города и земли раздать немецким колонистам-победителям. Лишь эстонцев предполагалось частично ассимилировать, частично вывезти.

В Эстонии, с наиболее онемеченным населением, операция по задержанию германофилов и контрреволюционеров, их депортация была проведена в одну ночь, с 14 на 15 июня. Не эффективно. Незадержанные, свыше 70 тыс. вкупе с «быдлом», с приходом оккупантов немедленно подались к ним на службу. Служили рьяно, сеяли ужас в годы войны и в подполье после бегства немцев. Полагают, что не менее 50 тыс. фашистских прихвостней сумело легализоваться после нашей Победы и ждало своего нынешнего реванша. Много фашистских прихвостней легализовалось и в Литве, Латвии.

Всего на черной совести балтийских пособников Гитлера не менее 2 млн. зверски загубленных жизней советских граждан.

Подытожим. Накануне войны депортация враждебных элементов из Прибалтики была проведена запоздало, охватила лишь небольшую часть симпатизаторов гитлеризма, контрреволюционеров. Повторная депортация после отступления и разгрома гитлеровцев - не проведена. В годы войны это усилило страдания советского трудового народа. В послевоенное время отвлекало созидательные силы на борьбу с бандитизмом, растянуло сроки нормализации обстановки в Прибалтике, создало предпосылки к буржуазно-националистическому реваншу 80-х годов, отбросило разрешение русско-балтийского вопроса к рубежу XVI в. Привело к нынешним мучениям русского и всего трудящегося населения прибалтийских республик.

Инструмент самозащиты государства - депортации - еще рано сдавать в архив. Он потребуется, когда наше Отечество вновь станет Страной Труда, а не паразитов и оккупантов. А это - неминуемо!

Александр ГОКУНЬ,
г. Луганск

человека была ей органически чужда.

На конференции Ф. Рузвельта и У. Черчилля в Арджентии, остров Ньюфаундленд, состоявшейся 9-12 августа 1941 г., ее участники приняли декларацию, получившую название Атлантическая хартия. В этом документе говорилось, что ни одна страна, кроме Англии и США, не сможет оказать длительного сопротивления агрессии Германии. Что две эти страны объединились против агрессора во имя защиты прав человека, справедливости и жизни, и они предлагают другим странам присоединиться к их союзу. Текст Хартии с сопроводительным письмом был направлен И. Сталину.

СССР в начавшейся с Германией войне считал своей задачей защищать национальную культуру и национальную государственность русских, украинцев, белорусов и других народов СССР от разрушения, а не защиту прав человека, как предлагалось в Хартии.

24 сентября 1941 г. На международной конференции СССР, США и Англии в Лондоне советский посол зачитал ответ - советскую Декларацию, в которой ничего не было сказано о правах человека, а были упомянуты суверенные права народов и государств. Соглашаясь с основными принципами Атлантической хартии, СССР сделал существенную оговорку о том, что их практическое применение *"неизбежно должно будет сообразовываться с обстоятельствами, нуждами и историческими обстоятельствами той или другой страны"*.

1 января 1942 г. В Вашингтоне представители 26 государств, включая СССР, подписали Декларацию Объединенных Наций - военного союза против немецкой агрессии, в которой заявили о присоединении к Атлантической хартии.

Как вытекает из заявлений участников упомянутых соглашений, стороны отстаивали каждая суверенные права своего народа: США и Англия - права человека, СССР - социализм.

"В мировой истории нигде ранее не существовало коалиций, которые, как наш противник, состояли бы из столь неоднородных элементов с полностью взаимоисключающими целями, - говорил А. Гитлер, выступая 12 декабря 1944 г. перед командирами дивизий. *- В лице наших противников мы имеем перед собой крайние противоположности, которые вообще мыслимы сегодня на земле: с одной стороны, ультракапиталистические государства и, с другой - ультрамарксистские..."*.

ный англо-американской культуре индивидуализма, а поход против коммунизма, как попытку пересмотреть итоги 2-ой мировой войны путем переустройства общественной системы СССР, не прибегая к оружию.

Если в Атлантической хартии заявленные в ней права человека противостояли немецкой идеологии о высшей немецкой расе, то в Уставе ООН они противостоят незападным обществам, как мировая идеология. Через Устав ООН и другие документы в сознание незападных народов, составляющих, за исключением 7%, все человечество, заложена программа их ассимиляции.

На рубеже 40-50-х гг. в поисках выхода из создавшегося положения СССР играл на противоречиях между Англией и США, которые не хотели участвовать в соглашениях по правам человека, так как последние, по их мнению, недостаточно хорошо охраняли и защищали частные интересы, частную собственность и частное предпринимательство. По данным МИД СССР к 1989 г. СССР подписал и ратифицировал 27 соглашений по правам человека. Англия - 21, США - 6. В 1990 г. правительство СССР, используя соглашения по правам человека для изменения общественного строя СССР, объявило советское государство преступным (Указ президента СССР о реабилитации жертв политических репрессий 30-50-х годов). В следующем году СССР распался.

ПРОТИВОБОРСТВО КОНЦЕПЦИИ ЧИСТОЙ РАСЫ И ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

Вторая мировая война явилась не только столкновением военной мощи воюющих стран, но и столкновением их духовных традиций: индивидуализма личности, именуемого правами человека, индивидуализма немецкой нации, навязывавшей миру свои условия силой оружия, и коллективизма советской системы. Первые две традиции в итоге оказались обе агрессивными, навязывающими свои порядки другим странам. **СССР был единственной воюющей державой, не выставившей в ходе войны остальному миру никаких предварительных идеологических условий.** Напротив, в 1943 г. СССР объявил о роспуске 3-го Коммунистического Интернационала. Если в Атлантической хартии, затем в Уставе ООН говорится о защите прав человека, в выступлениях немецких лидеров - о господстве над ми-

достоянием, а продиктованы их интересами сохранить существующую систему. Начиная с 1987 г., в Советском Союзе шел процесс политической реабилитации репрессированных и одновременно пересмотра основ существовавшего строя, завершившийся в 1991 г. распадом СССР. Реабилитацией своих граждан японского происхождения США стремились показать своему противнику - СССР, что они идут тем же путем, но не меняя своей политической системы, и они устранили основного конкурента.

О правах человека говорили и социалисты-утописты, например, Т. Скидмор в книге "Права человека на собственность". Но коллективистское направление в истолковании природы человека противоречило самому содержанию этих прав, уже сложившейся традиции понимания их, национальному характеру общества. Парижская Коммуна во Франции продержалась лишь 100 дней. Социалисты-утописты не были авторами ни декларации независимости, как рабовладелец Т. Джефферсон, ни первыми президентами США, как рабовладелец Д. Вашингтон. К. Маркс с его намерением перевернуть мир действовал как раз в рамках идеологии прав человека и в результате противопоставил западному обществу идеологию коллективизма, имеющую национальные корни на Востоке.

Личная свобода, утверждает К. Поппер в книге "Открытое общество и его враги", осуществляется в рынке. Рынок, по мнению вице-президента США А. Гора, в настоящее время укореняется на земле, и США готовы принять на себя *"ответственность за остальной мир"*.

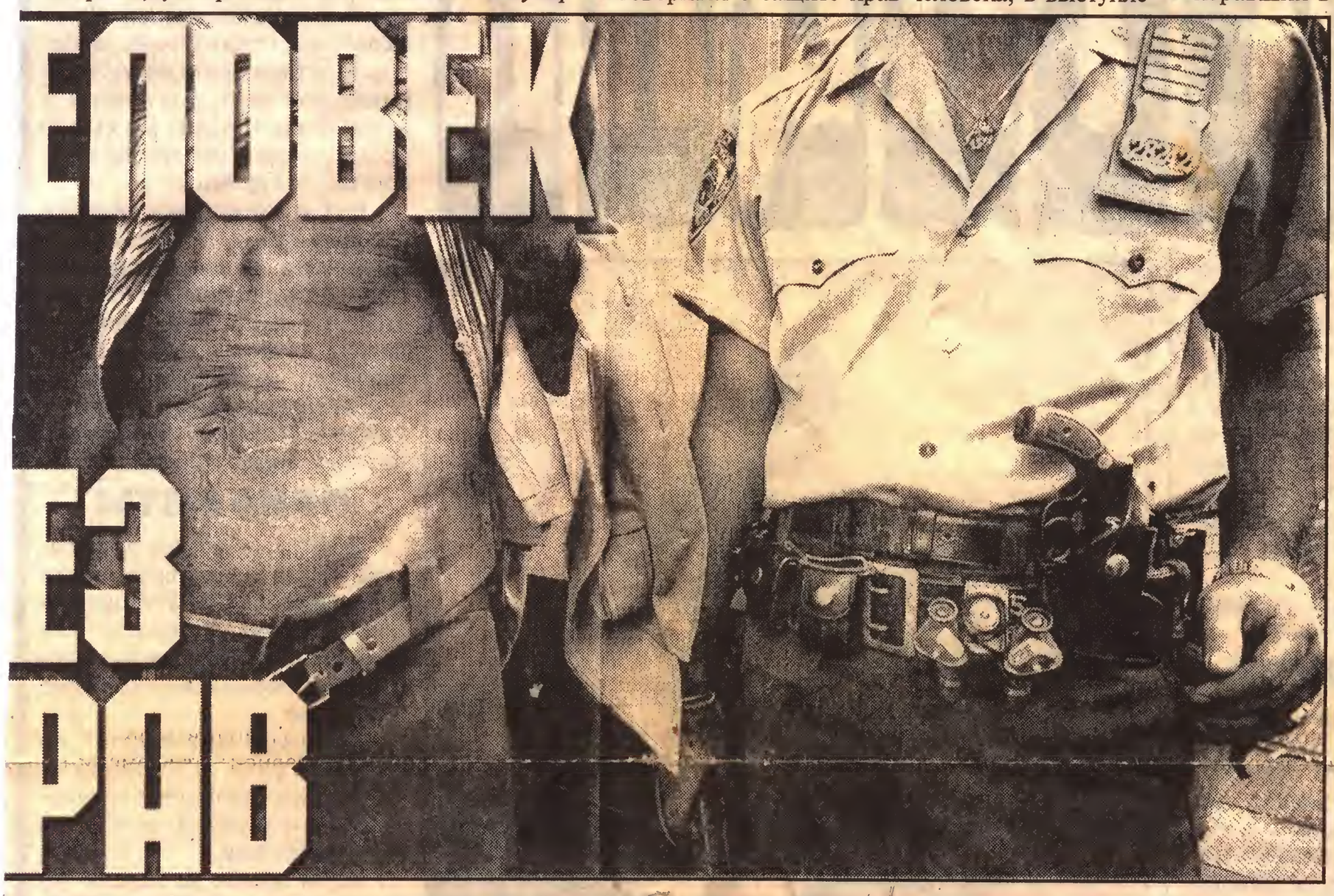
Идеологии прав человека, получившей наибольшее распространение в Англии, США и в меньшей степени во Франции, во Второй мировой войне противостояла идеология арийской (немецкой) расы. Личность отдельного немца не абсолютизировалась, как в идеологии прав человека, а сливалась с личностью всей немецкой нации, государство рассматривалось как "живой организм" нации, способствующий ее самоутверждению. Национал-социалистическая рабочая партия олицетворяла идею нации и одновременно идею личности.

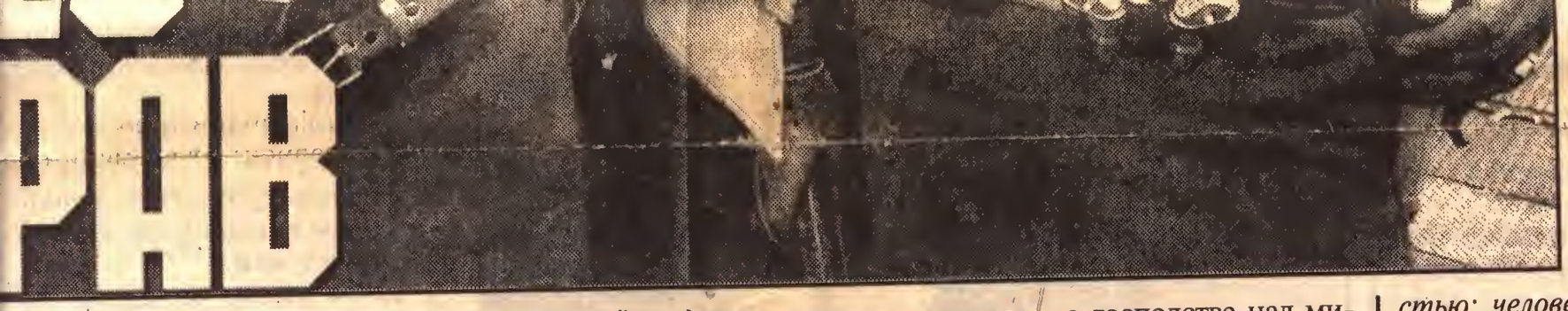
В книге "Моя борьба" А. Гитлер говорит о необходимости избавить немецкий народ от *"опасности попасть в рабство к другим народам"*, сохранить свою индивидуальность. Эта идея также была важна для немцев, проигравших в Первой мировой войне, как для англичан и североамериканцев мысль о правах человека. Настрадавшись от "ультраиндивидуализма", немцы, по мнению Гитлера, лишились чувств *"самосохранения и здоровой стадности"*, а уровень цивилизации, по Гитлеру, определяется степенью включенности индивида в деятельность коллектива: чем выше степень включенности, тем выше уровень цивилизации.

А. Гитлер открыто выступил против англо-американских "прав человека":

"... Я должен... самым решительным образом, - писал А. Гитлер, - *заклеймить тех писак..., которые в предлагаемой нами политике завоевания новых территорий видят "нарушение священных прав человека". ... Ни один народ в этом мире никогда не получил ни одного квадратного метра земли в силу каких-то особых высших прав. ... Люди определяют государственные границы и сами люди их и изменяют"*.

"... Мы знаем, - утверждал Гитлер, - *только одно священное право человека, являющееся в то же время его священной обязанно-*





ства и, с другой - ультрамарксистские...".

"В результате своих побед, одержанных ею над фашистской Германией, - писал У. Черчилль в книге "Вторая мировая война" - "Советская Россия стала смертельной угрозой для свободного мира", отстаивавшего в той же войне права человека, и он требовал "немедленно создать новый фронт против стремительного продвижения СССР". В официальных обращениях к советскому руководству У. Черчилль, наоборот, говорил о том, что победы Красной Армии над Германией "завоевали безграничное восхищение ее союзников и решили участь германского милитаризма".

Правительство США также осознавало, что союзники в войне защищают разные ценности. В заявлении Госдепартамента США от 22 июня 1941 г., например, сказано следующее: *"Мы должны последовательно придерживаться линии, согласно которой тот факт, что Советский Союз воюет против Германии вовсе не означает, что он защищает, борется или придерживается принципов в международных отношениях, которых придерживаемся мы".*

На конференции СССР, США и Великобритании в Думбартон-Оксе (1944 г.), готовившей Устав Организации Объединенных Наций, был принят проект, **в котором не было никаких упоминаний о правах человека.**

Но после смерти Ф. Рузвельта (12 апреля 1945 г.) и прихода к власти Г. Трумэна, выступавшего ранее за поражение СССР в войне, отношения между СССР и США стали резко ухудшаться. На открывшейся 25 февраля 1945 г. в Сан-Франциско конференции по принятию Устава ООН США, Англия и Франция внесли в проект без предварительного обсуждения с СССР положения о правах человека.

Участник той конференции с советской стороны А.А. Громыко в книге "Памятное" пишет, что эти страны стремились занять доминирующее положение в послевоенной мировой политике. На конференции возникло расхождение точек зрения, но *"все основные трудности удалось преодолеть".* Автор не указывает, какие трудности остались непреодоленными. Но в 1948 г. в Париже на 3-ей сессии Генеральной Ассамблеи ООН, рассматривавшей вопрос о принятии Всеобщей декларации прав человека, советский представитель А.Я. Вышинский выступил с критикой прав человека. Как известно, СССР от голосования за эту Декларацию воздержался.

Еще до голосования за Всеобщую декларацию прав человека У. Черчилль совершенно верно раскрыл содержание прав человека как часть задуманного западными странами похода против коммунизма в речи, произнесенной им в американском городе Фултоне в 1946 г.

Ведь в Атлантической хартии США и Англия видели только себя в качестве организаторов борьбы с нацистской Германией и лидеров послевоенного мира, а война СССР против Германии рассматривалась ими как эпизод. Однако в результате поражения Германии СССР стал лидирующей державой в Европе, что не входило в планы США и Англии.

Как свидетельствуют английские правительственные архивы, обнародованные в 1998 г., в начале 1945 г. премьеру У. Черчиллю был предложен план начать после поражения Германии войну против СССР, который Черчилль счел гипотетический идеей. Оптимальным вариантом в послевоенном мире оказалась "холодная война", включавшая в себя план распространения прав человека на всю послевоенную Европу и остальной мир.

Поэтому коммунизм в речи У. Черчилля следует понимать не буквально, как политическую власть большевиков, а как общинный уклад жизни русского общества, противоположных немецких лидеров - о господстве над миром арийской расы, то в советских документах речь идет о защите материальных завоеваний, а не о защите и распространении советской идеологии на страну противника.

Права человека есть форма выражения крайнего индивидуализма, когда человек в принципе свободен делать все, что ему заблагорассудится, когда интересы отдельного человека - это все, а интересы коллектива, народа, нации считаются химерой (К. Поппер). В этом видят выражение принципа гуманности, считают такую гуманность не только своей, но и общечеловеческой ценностью, полагая, что все люди, живущие на земле, имеют точно такие же взгляды на жизнь и соответственно все они наделены такими же правами повсеместно . По мнению священника из США П. Робертсона беда в том, что правительства стран с другой культурой не дают своим народам этих прав. Поэтому "обездоленные" народы якобы должны снова обрести этот "закон" прав человека.

Важно понять, что права человека являются выражением интересов и желаний не всех индивидов, а только конкретных людей, поэтому никакому законодательному регулированию со стороны общества и государства права человека не подлежат. Государство, говорит К. Поппер, можно разрушить, но индивида можно только возвышать. На этой посылке основано и все так называемое правозащитное движение.

В Биле о правах - декларации североамериканского штат Вирджиния, его автор Т. Джефферсон писал: *"Все люди от природы одинаково свободны и независимы и обладают определенными прирожденными правами ... на жизнь и свободу и на возможность приобретать и иметь собственность, и стремиться к счастью и безопасности, и добиваться их".*

В соответствии с этими своими утверждениями Джефферсон держал фабрику, где использовал труд" одинаково свободных и независимых", как и он сам, рабов-детей. Он писал: *"Я рассматриваю женщину, рождающую каждые два года по ребенку, как более выгодную, чем любой, самый лучший мужчина на ферме; производимое ею обогащает капитал, в то время как его рабочая сила является просто объектом потребления".*

В действительности права одного человека возвышают не человека как такового, а создают условия обособления одного человека от другого, чтобы каждый имел возможность делать с другими людьми все, что ему захочется, пребывать в эйфории от такого счастья быть абсолютным индивидуалистом и ни от кого не зависеть. Являются ли эти условия очень хорошими или, наоборот, очень плохими - это вопрос традиции, национального характера. Каждому народу, вероятно, кажется, что его традиции и образ жизни оптимальны, но не каждый народ возьмется переносить свои традиции и характер на другие народы. Во всяком случае, ни о какой общечеловеческой морали, ни о каком всеобщем принципе гуманности, ни о каком международном праве в данном примере не может быть и речи. Это полнейшая иллюзия, что традиции одного или нескольких народов могут являться всеобщими, универсальными для всех народов.

Например, во время Второй мировой войны правительство США ограничило свободу и заключило в концентрационные лагеря на своей территории американцев японского происхождения. Вопрос о реабилитации этих людей был решен спустя почти пятьдесят лет, в 1989 г. правительством Р. Рейгана. Этот случай показывает, что права человека для США не являются общечеловеческим

никогда не получал на вечное владение ни одного квадратного метра земли в силу каких-то особых высших прав. ... Люди определяют государственные границы и сами люди их и изменяют".

"... Мы знаем, - утверждал Гитлер, - *только одно священное право человека, являющееся в то же время его священной обязанностью: человек должен неусыпно заботиться о том, чтобы кровь его осталась чистой...".* Расовое смешение *людей "создает большое стадо, большую бесформенную массу стадных животных". "Наше государство,* - писал тот же автор, - *поставит институт брака на такую высоту, которая соответствовала бы его высокому призванию - давать потомство людей, являющихся образом и подобием Божиим, а не потомство, состоящее из помеси человека и обезьяны".*

Историческая миссия Германии при активной роли государства виделась автору спасительной для всего человечества.

Глубокие различия в психическом складе разных народов ведут к тому, что *"они,* - как писал французский социолог Г. Лебон в книге "Психология народов и масс", - *воспринимают внешний мир совершенно различно".* "...Между ними существует разногласие по всем вопросам, когда они приходят в соприкосновение друг с другом. - И продолжает: - *Большая часть войн, которыми полна история, возникала из этих разногласий. Завоевательные, религиозные и династические войны всегда были в действительности расовыми войнами".*

В период между двумя Мировыми войнами немецкий социолог О. Шпенглер писал в "Закате Европы", что *"история западноевропейского человека"* завершится империализмом его культуры. Расширение своего культурного пространства естественно, по Шпенглеру, для любого народа: немцев, англичан, североамериканцев и т.д. Однако *"у каждой культуры есть своя собственная цивилизация".* Поэтому как бы ни расширялась в пространстве та или иная культура, говорит автор, *"русскому мышлению столь же чужды категории западного мышления, как последнему - категории китайского или греческого",* ибо у народов совершенно разные интеллекты, разное восприятие действительности.

МИФ О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА КАК НОВАЯ ИДЕОЛОГИЯ РОССИИ

До подписания Устава ООН СССР был страной с системоцентристской этикой, общественные интересы населения преобладали над личными. Подписание Устава ООН с обозначенными в нем правами человека, по нашему мнению, было ошибкой советского руководства. Последствия этого шага Россия особенно остро ощутила на себе после распада СССР, попытавшись сделать своей несвойственную ей психологию и культуру других народов.

Практически во всех изданиях, выпущенных на территории России, отмечается непонимание прав человека, отсутствие у людей уважения и к себе, и к государству, присутствие в сознании старых патерналистических установок, когда государство должно проявить заботу о гражданах, и невыполнение государством принятых им на себя обязательств по обеспечению прав человека.

Поэтому не следует думать, что причиной распада СССР могло быть несоблюдение прав человека. Этический идеал практически всех народов бывшего СССР и особенно республик Средней Азии с их родовыми обычаями, традициями и коллективистской этикой отличается от анархического индивидуализма прав человека. Еще 100 с лишним лет назад Г. Лебон заметил: *"Верить, что формы правления и конституции имеют определяющее значение в судьбе народа - значит предаваться детским мечтам. Только в нем самом находится его судьба, но не во внешних обстоятельствах. Все, что можно требовать от правительства, - это то, чтобы оно было выразителем чувств и идей народа, управлять которым оно призвано. По боль-*

ный англо-американской культуре индивидуализма, а поход против коммунизма, как попытку пересмотреть итоги 2-ой мировой войны путем переустройства общественной системы СССР, не прибегая к оружию.

Если в Атлантической хартии заявленные в ней права человека противостояли немецкой идеологии о высшей немецкой расе, то в Уставе ООН они противостоят незападным обществам, как мировая идеология. Через Устав ООН и другие документы в сознание незападных народов, составляющих, за исключением 7%, все человечество, заложена программа их ассимиляции.

На рубеже 40-50-х гг. в поисках выхода из создавшегося положения СССР играл на противоречиях между Англией и США, которые не хотели участвовать в соглашениях по правам человека, так как последние, по их мнению, недостаточно хорошо охраняли и защищали частные интересы, частную собственность и частное предпринимательство. По данным МИД СССР к 1989 г. СССР подписал и ратифицировал 27 соглашений по правам человека. Англия - 21, США - 6. В 1990 г. правительство СССР, используя соглашения по правам человека для изменения общественного строя СССР, объявило советское государство преступным (Указ президента СССР о реабилитации жертв политических репрессий 30-50-х годов). В следующем году СССР распался.

ПРОТИВОБОРСТВО КОНЦЕПЦИЙ ЧИСТОЙ РАСЫ И ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

Вторая мировая война явилась не только столкновением военной мощи воюющих стран, но и столкновением их духовных традиций: индивидуализма личности, именуемого правами человека, индивидуализма немецкой нации, навязывавшей миру свои условия силой оружия, и коллективизма советской системы. Первые две традиции в итоге оказались обе агрессивными, навязывающими свои порядки другим странам. **СССР был единственной воюющей державой, не выставившей в ходе войны остальному миру никаких предварительных идеологических условий.** Напротив, в 1943 г. СССР объявил о роспуске 3-го Коммунистического Интернационала. Если в Атлантической хартии, затем в Уставе ООН говорится о защите прав человека, в выступлениях немецких лидеров - о господстве над миром арийской расы, то в советских документах достоянием, а продиктованы их интересами сохранить существующую систему. Начиная с 1987 г., в Советском Союзе шел процесс политической реабилитации репрессированных и одновременно пересмотра основ существовавшего строя, завершившийся в 1991 г. распадом СССР. Реабилитацией своих граждан японского происхождения США стремились показать своему противнику - СССР, что они идут тем же путем, но не меняя своей политической системы, и они устранили основного конкурента.

О правах человека говорили и социалисты-утописты, например, Т. Скидмор в книге "Права человека на собственность". Но коллективистское направление в истолковании природы человека противоречило самому содержанию этих прав, уже сложившейся традиции понимания их, национальному характеру общества. Парижская Коммуна во Франции продержалась лишь 100 дней. Социалисты-утописты не были авторами ни декларации независимости, как рабовладелец Т. Джефферсон, ни первыми президентами США, как рабовладелец Д. Вашингтон. К. Маркс с его намерением перевернуть мир действовал как раз в рамках идеологии прав человека и в результате противопоставил западному обществу идеологию коллективизма, имеющую национальные корни на Востоке.

Личная свобода, утверждает К. Поппер в книге "Открытое общество и его враги", осуществляется в рынке. Рынок, по мнению вице-президента США А. Гора, в настоящее время укореняется на земле, и США готовы принять на себя *"ответственность за остальной мир"*.

Идеологии прав человека, получившей наибольшее распространение в Англии, США и в меньшей степени во Франции, во Второй мировой войне противостояла идеология арийской (немецкой) расы. Личность отдельного немца не абсолютизировалась, как в идеологии прав человека, а сливалась с личностью всей немецкой нации, государство рассматривалось как "живой организм" нации, способствующий ее самоутверждению. Национал-социалистическая рабочая партия олицетворяла идею нации и одновременно идею личности.

В книге "Моя борьба" А. Гитлер говорит о необходимости избавить немецкий народ от *"опасности попасть в рабство к другим народам"*, сохранить свою индивидуальность. Эта идея также была важна для немцев, проигравших в Первой мировой войне, как для англичан и североамериканцев мысль о правах человека. Настрадавшись от "ультраиндивидуализма", немцы, по мнению Гитлера, лишились чувств *"самосохранения и здоровой стадности"*, а уровень цивилизации, по Гитлеру, определяется степенью включенности индивида в деятельность коллектива: чем выше степень включенности, тем выше уровень цивилизации.



А. Гитлер открыто выступил против англо-американских "прав человека":

"... Я должен... самым решительным образом, - писал А. Гитлер, - *заклеймить тех писак..., которые в предлагаемой нами политике завоевания новых территорий видят "нарушение священных прав человека". ... Ни один народ в этом мире никогда не получил ни одного квадратного метра земли в силу каких-то особых высших прав. ... Люди определяют государственные границы и сами люди их и изменяют"*.

"... Мы знаем, - утверждал Гитлер, - *только одно священное право человека, являющееся в то же время его священной обязанностью: человек должен неусыпно заботиться о том, чтобы кровь его осталась чистой..."*. Расо-

шей части в силу одного только того факта, что то или другое правительство существует, оно представляет точное отображение народа". "На характере, - утверждал Лебон, - *но не на уме основываются общества, религии и империи"*.

Тем не менее, уход СССР с международной политической арены создал видимость деидеологизации вопроса о правах человека и их победы во всем мире. Новая мировая религия как бы состоялась.

По мнению старшего советника, зам. Генерального секретаря ООН по правам человека Л. Бота права человека *"не являются больше предметом идеологической борьбы"*.

Подобные утверждения правильны только в смысле отсутствия спора по этому вопросу между государствами. Перестав быть предметом идеологической борьбы, права человека сами стали причиной военной агрессии. В науке появился специальный термин: гуманитарная интервенция. Как говорилось в комментарии нью-йоркского радио 10 мая 1999 г. по поводу "гуманитарной" агрессии США и НАТО против Югославии, *"если соблюдать юридические и моральные нормы, не стоит жить на свете"*.

Миф о правах человека, представленный в Конституции Российской Федерации, как правовая и общественная идеология, поддерживается рядом других мифов.

Во-первых, это миф о том, что права человека - единственная возможная идеология, какую способно выработать общество. Этот миф поддерживается текстом неисполняемой в части прав человека Конституцией, формальными указами президента, обязанностью госаппарата выполнять Конституцию и официальной юридической наукой, обслуживающей государство.

В действительности идеология прав человека выработана другим обществом, российское государство не имеет к этому обществу никакого отношения, следовательно, и к правам человека: оно не устанавливает, не дает и не может их запретить. Прав человека в российском обществе просто не существует. Они - принадлежность другого национального характера, другого типа поведения людей, другого идеала. Гарантами прав человека в западном обществе являются сами люди - носители такой традиции, а не государство, которое они создали, президент и т.д. Права человека идут снизу вверх, а не сверху вниз. Поэтому для других обществ они неприемлемы.

Во-вторых, это миф о том, что права человека якобы действительно стали всеобщей, международной идеологией, основанной на тексте Устава ООН, Всеобщей декларации прав человека и тому подобных соглашениях.

В реальности все международные организации организуют государства и верховодят в них сильнейшие из них. Наиболее могущественные государства и стремятся распространить через международные организации свою идеологию на другие народы. Такая идеология по существу является не международной, а однонациональной, как и существующие международные организации.

В-третьих, это миф о том, что в мире якобы произошла стандартизация прав человека, национальное законодательство стало унифицированным, единым, есть судебный орган, защищающий права человека.

В действительности, несмотря на политизацию национального законодательства, вызванную Уставом ООН и политическими соглашениями по правам человека, законодательство всех стран остается национальным, под правами человека в нем понимаются не какие-то абстрактные или другие, а свои национальные нормы этики и права, лежащие в основе общества, Конституции и внешней политики.

Европейский суд по правам человека не имеет на самом деле механизма принудительного исполнения своих решений, а количе-



ниях немецких лидеров - о господстве над миром арийской расы, то в советских документах речь идет о защите материальных завоеваний, а не о защите и распространении советской идеологии на страну противника.

Права человека есть форма выражения крайнего индивидуализма, когда человек в принципе свободен делать все, что ему заблагорассудится, когда интересы отдельного человека - это все, а интересы коллектива, народа, нации считаются химерой (К. Поппер). В этом видят выражение принципа гуманности, считают такую гуманность не только своей, но и общечеловеческой ценностью, полагая, что все люди, живущие на земле, имеют точно такие же взгляды на жизнь и соответственно все они наделены такими же правами повсеместно . По мнению священника из США П. Робертсона беда в том, что правительства стран с другой культурой не дают своим народам этих прав. Поэтому "обездоленные" народы якобы должны снова обрести этот "закон" прав человека.

Важно понять, что права человека являются выражением интересов и желаний не всех индивидов, а только конкретных людей, поэтому никакому законодательному регулированию со стороны общества и государства права человека не подлежат. Государство, говорит К. Поппер, можно разрушить, но индивида можно только возвышать. На этой посылке основано и все так называемое правозащитное движение.

В Биле о правах - декларации североамериканского штат Вирджиния, его автор Т. Джефферсон писал: *"Все люди от природы одинаково свободны и независимы и обладают определенными прирожденными правами ... на жизнь и свободу и на возможность приобретать и иметь собственность, и стремиться к счастью и безопасности, и добиваться их".*

В соответствии с этими своими утверждениями Джефферсон держал фабрику, где использовал труд" одинаково свободных и независимых", как и он сам, рабов-детей. Он писал: *"Я рассматриваю женщину, рождающую каждые два года по ребенку, как более выгодную, чем любой, самый лучший мужчина на ферме; производимое ею обогащает капитал, в то время как его рабочая сила является просто объектом потребления".*

В действительности права одного человека возвышают не человека как такового, а создают условия обособления одного человека от другого, чтобы каждый имел возможность делать с другими людьми все, что ему захочется, пребывать в эйфории от такого счастья быть абсолютным индивидуалистом и ни от кого не зависеть. Являются ли эти условия очень хорошими или, наоборот, очень плохими - это вопрос традиции, национального характера. Каждому народу, вероятно, кажется, что его традиции и образ жизни оптимальны, но не каждый народ возьмется переносить свои традиции и характер на другие народы. Во всяком случае, ни о какой общечеловеческой морали, ни о каком всеобщем принципе гуманности, ни о каком международном праве в данном примере не может быть и речи. Это полнейшая иллюзия, что традиции одного или нескольких народов могут являться всеобщими, универсальными для всех народов.

Например, во время Второй мировой войны правительство США ограничило свободу и заключило в концентрационные лагеря на своей территории американцев японского происхождения. Вопрос о реабилитации этих людей был решен спустя почти пятьдесят лет, в 1989 г. правительством Р. Рейгана. Этот случай показывает, что права человека для США не являются общечеловеческим

ратного метра земли в силу каких-то особых высших прав. ... Люди определяют государственные границы и сами люди их и изменяют".

"... Мы знаем, - утверждал Гитлер, - *только одно священное право человека, являющееся в то же время его священной обязанностью: человек должен неусыпно заботиться о том, чтобы кровь его осталась чистой...".* Расовое смешение *людей "создает большое стадо, большую бесформенную массу стадных животных". "Наше государство,* - писал тот же автор, - *поставит институт брака на такую высоту, которая соответствовала бы его высокому призванию - давать потомство людей, являющихся образом и подобием Божиим, а не потомство, состоящее из помеси человека и обезьяны".*

Историческая миссия Германии при активной роли государства виделась автору спасительной для всего человечества.

Глубокие различия в психическом складе разных народов ведут к тому, что *"они,* - как писал французский социолог Г. Лебон в книге "Психология народов и масс", - *воспринимают внешний мир совершенно различно".* "...Между ними существует разногласие по всем вопросам, когда они приходят в соприкосновение друг с другом. - И продолжает: - *Большая часть войн, которыми полна история, возникала из этих разногласий. Завоевательные, религиозные и династические войны всегда были в действительности расовыми войнами".*

В период между двумя Мировыми войнами немецкий социолог О. Шпенглер писал в "Закате Европы", что *"история западноевропейского человека"* завершится империализмом его культуры. Расширение своего культурного пространства естественно, по Шпенглеру, для любого народа: немцев, англичан, североамериканцев и т.д. Однако *"у каждой культуры есть своя собственная цивилизация".* Поэтому как бы ни расширялась в пространстве та или иная культура, говорит автор, *"русскому мышлению столь же чужды категории западного мышления, как последнему - категории китайского или греческого",* ибо у народов совершенно разные интеллекты, разное восприятие действительности.

МИФ О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА КАК НОВАЯ ИДЕОЛОГИЯ РОССИИ

До подписания Устава ООН СССР был страной с системоцентристской этикой, общественные интересы населения преобладали над личными. Подписание Устава ООН с обозначенными в нем правами человека, по нашему мнению, было ошибкой советского руководства. Последствия этого шага Россия особенно остро ощутила на себе после распада СССР, попытавшись сделать своей несвойственную ей психологию и культуру других народов.

Практически во всех изданиях, выпущенных на территории России, отмечается непонимание прав человека, отсутствие у людей уважения и к себе, и к государству, присутствие в сознании старых патерналистических установок, когда государство должно проявить заботу о гражданах, и невыполнение государством принятых им на себя обязательств по обеспечению прав человека.

Поэтому не следует думать, что причиной распада СССР могло быть несоблюдение прав человека. Этический идеал практически всех народов бывшего СССР и особенно республик Средней Азии с их родовыми обычаями, традициями и коллективистской этикой отличается от анархического индивидуализма прав человека. Еще 100 с лишним лет назад Г. Лебон заметил: *"Верить, что формы правления и конституции имеют определяющее значение в судьбе народа - значит предаваться детским мечтам. Только в нем самом находится его судьба, но не во внешних обстоятельствах. Все, что можно требовать от правительства, - это то, чтобы оно было выразителем чувств и идей народа, управлять которым оно призвано. По боль-*

соглашениями по правам человека, законодательство всех стран остается национальным, под правами человека в нем понимаются не какие-то абстрактные или другие, а свои национальные нормы этики и права, лежащие в основе общества, Конституции и внешней политики.

Европейский суд по правам человека не имеет на самом деле механизма принудительного исполнения своих решений, а количество дел, принятых им к рассмотрению, из общего числа всех поступивших, составляет лишь несколько процентов. Для сравнения: в Германии - 5%.

В-четвертых, миф о том, что права человека охраняют мир на земле.

Нет, не охраняют. С началом употребления в международной политике термина права человека войны на земле не прекратились. Вместе с тем элемент гуманизма в международной политике присутствовал всегда, в том числе и до появления термина права человека. Так, во второй половине XIX в. появилось так называемое "право Женевы" - серия соглашений о защите жертв войны.

В-пятых, миф о том, что права человека делают общественную жизнь и жизнь человеческой личности независимой от государства.

В действительности в западном обществе права человека лишь частично делают жизнь общества и человека независимыми от государства. В Конституции США, например, сказано, что народ передает правительству только часть власти, остальную он оставляет себе. Это и есть права человека, свобода общества и человека от государства. Но не полная, а частичная. В основе такой свободы лежит идея примата личности над коллективом и идея ограничения коллективного правового института и уравнивания его с правовым, а по сути анархическим институтом личности.

В незападных обществах институт прав человека вводится сверху, поэтому у общества и человека появляется не больше, а меньше свободы, государство прибавляет им, в дополнение к существующим традициям, новые традиции и новые обязанности. Зависимость от государства усиливается, возникает отторжение чуждых традиций и прав человека.

Именно с включением прав человека в Конституцию России ее общественная жизнь и жизнь личности стали определяться не внутренними, а внешними факторами. Все основные конференции, семинары, выпуск литературы по правам человека, в том числе издания Верховного суда России, осуществляются при финансовой поддержке правительств США и Англии или фондов тех же стран. Вице-консул США в Екатеринбурге присутствует на собрании правозащитников прав человека (1998 г.), как какой-нибудь инструктор ЦК КПСС на местном партийном собрании. В якобы независимых изданиях по правам человека за рубежом, распространяемых в России, открыто ведется пропаганда разрушения славянской государственности русских, национального самосознания, и это выдается за осуществление прав человека. Так, например, преподносятся права человека применимо к русским в книге "Миграция и права человека", выпущенной в 1998 г. "Открытым обществом - Нью-Йорк" Дж. Сороса. Г-н Сорос - ученик упомянутого выше К. Поппера, его отец был министром в фашистском правительстве Венгрии, а г-н Поппер, как следует из его предисловия в книге "Открытое общество и его враги", писал свою книгу во время Второй мировой войны с целью внести свой вклад в дело поражения СССР в войне.

Таким образом, **в виде прав человека Россия столкнулась с проблемой национального выживания**, решение которой будет иметь не только национальное, но и международное значение.

М. МАЛИНИН
Председатель Американского общества бывших советских политзаключенных

Эдуард Тополь, Алекса

Кто еврей, или Письмо Ростро

- СЛАВА, это Тополь. Мы попали в грозу и не успеваем...

- А где ты?

- Во Французских Альпах. Тут такой ливень - дороги не видно!

- И когда ты приедешь?

- Ну, нам еще двести километров, под дождем.

- А я ушел из гостей. И там не пил, чтоб с тобой... - в голосе Ростроповича было по-детски искреннее огорчение.

- Я понимаю, Слава. Извини. Зато я первый поздравлю тебя с днем рождения - мы будем утром.

- Утром я не смогу и рюмки, у меня в десять репетиция.

- Будем пить чай. В девять, о'кей?

- Нет, приходи в восемь, хоть потрепемся. Какая жалость!..

Я выключил мобильный телефон и покосился на Стефановича. Он вел машину, подавшись вперед - то ли потому, что "дворники" не успевали справляться с потоками воды и даже мощные фары "БМВ" не пробивали этот ливень дальше метра, то ли еще не остыв от недавнего покушения, когда нас чуть не расплющили двумя "фурами".

- Это ужасно, - сказал я. - Слава там без Галины Павловны. И представляешь - из-за нас просидит весь вечер в одиночестве. Накануне своего дня рождения! По моей вине!

Саша не ответил. Иссекаемая ливнем дорога, виляя, подло выскакивала то слева, то справа столбиками боковых ограждений буквально в метре от переднего бампера. Я то и дело рефлекторно жал правой ногой на воображаемый тормоз. Дорожный щит сообщил, что до Турина пятьдесят километров, а до Милана - сто девяносто.

- К часу ночи будем в Милане...

- Дай Бог - в два, - уточнил Саша. - А как ты подружился с Ростроповичем?

- Это не любовная история, Саша.

- Ничего. Сегодня у нас ночь истины

ником **Гитлера,** духовным отцом **Макашова.** В течение месяцев мое имя не сходило со страниц газет. "Позор Тополю!", "Политический дикарь", "От погромщиков не откупиться", "Тополь и его последователи играют со спичками", "Боже, спаси Россию от Тополя!", "Тополя нужно повесить, а его книги сжечь!"... Сестра позвонила из Израиля и сказала, что боится за мою жизнь. Тетя из Бруклина сообщила, что плачет пятый день, потому что по местному радио и телевидению меня день и ночь проклинают ведущие публицисты. От Брайтона до Тель-Авива эмигрантские газеты печатали развороты с коллективными письмами читателей, которые объясняли публике, какой я мерзавец и сколько добра евреи сделали России. В Москве делегаты Еврейского конгресса дружно клеймили меня позором. **Иосиф Кобзон** по "горячей линии" "Комсомольской правды" объяснил читателям, что я "дешевый провокатор"...

Конечно, я понимал, что это издержки корпоративного страха моего народа и его экстремизма, ведь я и сам экстремист. Именно такие экстремисты от страха даже распяли когда-то одного еврея. Но что из этого вышло? Чем это обернулось для евреев? И вообще, винить меня в новой вспышке антисемитизма - все равно что шить провокацию плохой погоды матросу, кричащему с мачты о приближении шторма.

Короче, это было похлеще грозы, которую мы проехали. Я перестал выписывать русские газеты, не слушал русское радио. Но когда на тебя обрушивается такой поток грязи - да еще сразу с трех континентов! - трудно сохранять рабочую форму. Даже если считаешь, что это полезно для творчества, что я на своей шкуре испытываю то, что пришлось испытать **Пастернаку,** когда вся советская пресса печатала коллективные письма: "Мы Пастернака не читали, но считаем, что ему не место в Советском Союзе!." Я

студентам Московской консерватории. И еще они регулярно отправляют тонны - тонны, старик! - продуктов в различные детские дома и больницы и туда же - медикаменты на миллионы долларов...

Саша, пойми, он не хвалился этим, он написал, что они с Галей просто хотят чувствовать себя людьми среди тех соотечественников, которые находятся в тяжелейшем положении.

Но ведь и я написал свое письмо, вступаясь за свой народ, и ради того, чтобы мои баснословно богатые братья по крови стали людьми среди людей. Я не мог не крикнуть им об этом. Разве они бедней Ростроповича? Тем более что это мое письмо совсем к нему не относилось, так как он и не олигарх, и не еврей.

А Ростропович в конце письма написал мне, что он потрясен моей смелостью. Но признаюсь тебе, Саша, это была ни смелость, ни глупость, ни, тем более, какая-то рассчитанная акция. Это статья была написана просто по вдохновению - ее буквально вдохнули в меня среди ночи. Я, как под диктовку, написал ее на одном дыхании и без всякой правки отнес в редакцию. Думая по наивности, что вслед за мной с таким же призывом к олигархам русской национальности обратятся мои братья-славяне **Слава Говорухин** или **Олег Табаков.** Этого не случилось - к моему полному изумлению, - зато теперь я стоял посреди вселенской хулы над своей факс-машиной и читал последние строки письма Ростроповича. Там было написано его рукой и его летящим по-

тебе - наполовину русскому, на четве украинцу и на четверть поляку.

- Я это учту, старик... - усмехну Саша. - А у этой истории есть прод жение? Ты ответил на это письмо?

На концерте

- ПРОДОЛЖЕНИЕ этой истории с чилось в Москве, в декабре прошлого да, в день рождения Александра Солж ницына. В честь его юбилея Ростропо прилетел в Москву и давал концерт в



товом зале Московской консерватории в те дни был в Москве по своим литер

лана - сто девяносто.

- К часу ночи будем в Милане...

- Дай Бог - в два, - уточнил Саша. - А как ты подружился с Ростроповичем?

- Это не любовная история, Саша.

- Ничего. Сегодня у нас ночь истины.

«Дешевый провокатор»

- ТЫ ПРАВ. Ладно. Этого никто не знает, а если меня все-таки грохнут, то пусть это останется хоть в твоей памяти. Ты помнишь мое письмо **Березовскому** и другим евреям-олигархам в "Аргументах и фактах"? Оно было напечатано 15 сентября прошлого года, за день до самого главного еврейского праздника - Судного дня. По закону наших предков, принятому ими у горы Синай, в эти Дни Трепета каждый еврей обязан накормить голодного и одеть нищего. Обязан, понимаешь? И я написал своим братьям по крови, что миллиарды долларов, которые они обрели в России, не упали на них за какие-то особые их таланты - никто из них не **Билл Гейтс** и даже не **Тед Тернер.** Они сделали эти деньги в России - не мое дело на чем, но в святой для евреев день они могут и должны помочь этой нищей стране - ведь как раз накануне, 17 августа, Россия ухнула в катастрофу кризиса и, по русской традиции, винить в этом будут евреев. Ты же знаешь, в России всегда и во всех бедах винят кого-то - татар, литовцев, евреев, американцев. Только не себя. Так и тут - падение в экономический кризис чревато, писал я, вспышкой антисемитизма. Помогите нищим, накормите голодных, это ваш долг перед своим народом - вот, по сути, и все, что я сказал. Разве не могли они сделать, как **Ян Курень** в Польше десять лет назад, - взять у армии полевые кухни и кормить на улицах голодных людей? Разве трудно создать национальную программу поддержки школьных учителей? Или одеть детей в детских домах и приютах? Но, Господи, что тут началось! Ты не можешь себе представить, сколько собак - и каких! - на меня спустили! И не столько в России, сколько в русскоязычной прессе Израиля и Америки! Меня назвали провокатором погромов, наемником фашистов, наследником для творчества, что я на своей шкуре испытываю то, что пришлось испытать **Пастернаку,** когда вся советская пресса печатала коллективные письма: "Мы Пастернака не читали, но считаем, что ему не место в Советском Союзе!.." Я не сравниваю себя с гением, да и поводы были разные, но ощущения от плевков и битья камнями - близкие. В будущем, думал я, это пригодится для романа о каком-нибудь изгое общества...

«Включите факс»

И ВОТ теперь представь, что этому изгою, "подонку", "предателю" и "провокатору", заплеванному всей эмигрантской прессой от Израиля до Австралии, вдруг звонят из Москвы, из "АиФ", и говорят:

- Пожалуйста, включите факс-машину, сейчас вам из Парижа по факсу пришлет письмо **Мстислав Ростропович.**

И действительно, через пятнадцать минут из факс-машины поползла бумажная лента, а на ней - летящие рукописные строки великого музыканта нашего века.

Старик, я не опубликовал это письмо, потому что оно личное. Но тебе я могу пересказать его. В нем было сказано: дорогой господин Тополь, дорогой Эдуард, дорогой друг! Сегодня я прилетел из Тель-Авива, где играл концерт, и моя жена Галина дала мне "АиФ" с вашим открытым письмом и велела прочесть. Но было много дел, я прочел его только в два часа ночи, когда лег в постель. И - расплакался, как ребенок. И, понимая, что уже не усну, уселся писать вам. Я стараюсь не говорить о том, что мы с Галей делаем в области благотворительности, потому что мы это делаем для себя, для ощущения своего присутствия и сопричастия в той драме, а может, и трагедии, которая происходит сейчас в России...

Так он писал. Но тебе, Саша, я могу назвать это "сопричастие" - **Галина Павловна Вишневская** помогает продуктами, одеждой и мебелью детскому дому в Кронштадте, Ростропович после премьеры "Хованщины" в Большом театре оставил свой гонорар в банке, и на эти деньги уже три года живут двадцать два музыканта оркестра Большого театра. А все 250 тысяч долларов его премии "Глория" идут на выплату стипендий двадцати трем

перь я стоял посреди вселенской хулы над своей факс-машиной и читал последние строки письма Ростроповича. Там было написано его рукой и его летящим почерком: "Об одном очень вас прошу: если где-нибудь когда-нибудь будут у вас неприятности в связи с этой публикацией - дайте мне знать. А если когда-нибудь при моей жизни будет вблизи вас погром, я сочту за свой долг и за честь для себя встать впереди вас. Обнимаю вас с благодарностью и восхищением, всегда ваш Ростропович, а для вас - просто Слава..."

Саша, я получил это письмо 5 октября - за три дня до своего дня рождения. И это поздравление стоило всех поздравлений! Скажу тебе, как на духу, ведь сейчас у нас Ночь Истины - если бы мне сказали сегодня: не пиши своего письма олигархам, не подставляйся под этот огнемет проклятий - я бы все равно написал. И потому, что не мог не писать, и еще потому, что без той публикации не получил бы письма Ростроповича. Дело не в том, что это, конечно, ужасно лестное, просто замечательное письмо великого музыканта и не менее великой личности - человека, который вопреки всей мощи советской империи дал в свое время кров и пристанище великому изгою этой власти **Александру Солженицыну.** Нет, дело не в этом. А в том, что именно это письмо делает меня Евреем. Понимаешь, о чем я? Да, я еврей и горжусь этим, и пишу об этом в своих книгах с гордостью и даже с хвастовством. И когда я восхваляю в этих книгах наш ум и половую мощь, ни одна еврейская газета не оспаривает меня, хотя среди евреев полно и дураков, и импотентов. Зато стоило мне призвать своих богатых собратьев по крови к благотворительности, как меня прокляли, предали анафеме, назвали юдофобом и антисемитом. Но я думаю, что не им судить. Даже если они все в ногу, а я - не в их ногу, я еврей не по их суду и не тогда, когда хожу в синагогу. А тогда, когда меня, как еврея, уважают и ценят лучшие люди других народов, и особенно того народа, среди которого мы родились. Потому что еврей - это звание, которое еще нужно оправдать. И если сам Мстислав Ростропович готов защитить меня от погрома, то я - настоящий еврей, истинный! Да будет это, кстати, известно

товом зале Московской консерватории в те дни был в Москве по своим литературным делам. И, конечно, приехал консерваторию. Но, если ты помнишь тот день был ужасный снегопад, и я бо ше часа ехал машиной от Шмитовск проезда до консерватории и опоздал на сорок минут! Оправданием мне мо служить только то, что из-за этого сн пада опоздал не я один, а даже жена ю ляра! И все первое отделение Алекса Исаевич просидел один, рядом с пус креслом жены. И с лицом, окаменев от обиды, - ведь он никуда и никогда ходит без нее. А тут - на концерте в честь! под объективами телекамер виду у всей московской элиты и сам Ростроповича! - он сидел в одиночес Можешь себе представить его лицо?!

Ну а я, опоздав на сорок минут, не пошел в администрацию за билет а, чтобы не терять времени, по како немыслимой цене купил с рук прос входной и побежал в зал. Но все две зал были уже закрыты, их охраняли ровые билетерши. Тогда я нырнул за лисы, поднялся по лестнице куда-то верх, в гримерные. И оказался вд прямо в том узком коридорчике, ко рый ведет от гримерных на сцену.

- Где тут комната Ростропович спросил я у администраторши.

- Вас туда не пустят. Но стойте зд он сейчас пойдет на сцену.

И действительно, через минуту в бине коридора возник Ростропови обнимку со своей виолончелью. Он стремительно - навстречу аплодисм там, которые неслись из зала. А он, супившись, смотрел не вперед и не под ноги, а куда-то в себя, внутрь. С но уже был до макушки наполнен му кой, которую нельзя расплескать свою огромную виолончель тоже не как тяжесть или груз, а в обнимку той нежной силой, с какой я ношу его весьма увесистого сына.

Мне бы, конечно, не встревать по рек его пути в эту святую для него ми ту! Но я встрял. Я шагнул к нему от ны и сказал:

- Мстислав Леопольдович, я...

од Тополь, Александр Стефанович

мо Ростроповича

ватории. И
от тонны -
различные
да же - ме-
ров...
ился этим,
просто хо-
среди тех
находятся

е письмо,
ради того,
тые братья

тебе - наполовину русскому, на четверть украинцу и на четверть поляку.

- Я это учту, старик... - усмехнулся Саша. - А у этой истории есть продолжение? Ты ответил на это письмо?

На концерте

- ПРОДОЛЖЕНИЕ этой истории случилось в Москве, в декабре прошлого года, в день рождения Александра Солженицына. В честь его юбилея Ростропович прилетел в Москву и давал концерт в ак-



Фото Эдуарда ЛЕВИНА

. Там было
стящим по-

товом зале Московской консерватории. Я в те дни был в Москве по своим литера-

Он пролетел мимо, даже не поведя зрачком в мою сторону!

Наверное, на моем лице отразилось такое унижение, что администраторша сказала:

- Не обижайтесь. Он вас просто не слышал. Вы приходите в антракте.

Я ушел вниз, в буфет, взял коньяк и, медленно цедя его, думал: не уйти ли мне отсюда к чертям собачьим? Зачем я пришел? Я не мальчишка, чтобы стоять у стены. Да, у Ростроповича была сентиментальная минута, когда он читал мое письмо олигархам. Да, как человек эмоциональный, он прослезился и даже на-

ком - в раздевалку. Левая рука уже держала наготове номерок от куртки, а правая ощупывала, сколько в кармане денег на выпивку в каком-нибудь кабаке. Денег было немного, но в "Экипаже" на Спиридоновке меня знают и принимают мою "Визу". А уж емкостей моей "Визы" мне на сегодня хватит...

Чья-то тяжелая рука легла на мое плечо и легко развернула меня на 180°. Я изумленно поднял глаза - тот же молодой сероглазый охранник.

- Я вас еле догнал, - сказал он. - Быстрей! Ростропович приказал найти вас и немедленно поднять к нему. Бежим!

Не говоря больше ни слова, он своей клешней подхватил меня за локоть и, как подъемный кран, буквально вознес по крутой закулисной лестнице с первого этажа на пятый, а затем по коридорам - тараном сквозь толпу и прямо в распахнутые другими охранниками двери комнаты Ростроповича.

И я увидел Маэстро.

Посреди просторной и почти пустой комнаты он сидел в золоченом елизаветинском кресле и, держа в ногах виолончель, наклонялся к ее грифу и шептал ей что-то своим мягким смычком.

Так гладят детей и возлюбленных.

Но шум распахнувшейся двери отвлек его, он поднял глаза и вдруг...

Я даже не заметил, куда он, вскочив, подевал свою возлюбленную виолончель.

- Дорогой мой! - бросился он ко мне и буквально стиснул в объятиях, шепча прямо в ухо: - Никуда не уходи! Никуда, ты слышишь! После концерта я жду тебя на банкете, мы должны выпить на брудершафт! Ты понял?

- Слава, уже третий звонок! - сказала Галина Павловна.

- Иду! - ответил он ей и повторил мне в ухо: - Обязательно приходи, обязательно!

Не нужно тебе говорить, Саша, что то был банкет в честь Александра Исае-

- "Раковый корпус", "Архипелаг ГУЛАГ", "Ленин в Цюрихе" и все остальное - на кассетах, которые размножались бы под носом КГБ и безостановочно! Миллионы копий! Да советская власть рухнула бы на пару лет раньше!

Через месяц я получил ответ Солженицына. Он написал мне буквально три строки. Мол, в связи с большой загруженностью он не может принять участие в этой акции. Я решил, что он просто не хочет вязаться с нами, эмигрантами, другого объяснения я тогда не смог придумать, поскольку идея была чиста, как слеза. И акция с забросой этих кассет в СССР не состоялась, я позабыл о ней и даже теперь, встретив Солженицына, не вспомнил. А он - вспомнил! Мгновенно! Просто, как суперкомпьютер, вытащил из-подо лба файл с моей фамилией и извинился за свое сухое письмо семнадцатилетней давности...

О жизни титанов

СРАЗУ после банкета Ростропович увез меня в ресторан на ужин, где были только он, Галина Павловна и еще трое их друзей.

И в этом ресторане я вдруг услышал совершенно иного Ростроповича - не только гениального музыканта, но и гениального рассказчика. Ох, Саша! Если бы при мне была кинокамера или хотя бы магнитофон! Слава был в ударе, он много и, не хмелея, пил, я против него просто молокосос в этом вопросе. И он рассказывал байки из своей жизни - но как! Я слышал в узком кругу, в домашних компаниях и **Аркадия Райкина**, и **Леонида Утесова**, и **Александра Галича,** и **Володю Высоцкого.** Но я не помню, чтобы с таким юмором и артистизмом они рассказывали о себе. Ростропович рассказал о том, как после своего первого концерта в Париже он был зван к **Пабло Пикассо**, приехал к мэтру с виолончелью и с ящиком водки и к утру, находясь подшофе, подарил тому свой бесценный смычок - не просто подарил, а гвоздем выцарапал на нем "ПАБЛО от СЛАВЫ"! А жена Пикассо в ответ сорвала с себя бриллиантовую диадему на золотой цепи и надела на Ростроповича. За что Пикассо тут же устроил ей скандал, потому что, оказывается, это был



Фото Эдуарда ЛЕВИНА

е
. Там было
етящим по-
с прошу: ес-
будут у вас
убликацией
огда-нибудь
вас погром,
сть для себя
вас с благо-
всегда ваш
го Слава..."
мо 5 октября
дения. И это
здравлений!
сейчас у нас
казали сего-
лигархам, не
т проклятий
тому, что не
что без той
письма Рос-
о это, конеч-
мечательное
и не менее
ка, который
ой империи
анище вели-
ксандру Сол-
ом. А в том,
т меня Евре-
а, я еврей и
том в своих
с хвастовст-
этих книгах
одна еврей-
ня, хотя сре-
импотентов.
оих богатых
ворительно-
ли анафеме,
митом. Но я
же если они
еврей не по
у в синагогу.
я, уважают и
родов, и осо-
рого мы ро-
это звание,
. И если сам
ов защитить
ящий еврей,
ти, известно

товом зале Московской консерватории. Я в те дни был в Москве по своим литературным делам. И, конечно, приехал в консерваторию. Но, если ты помнишь, в тот день был ужасный снегопад, и я больше часа ехал машиной от Шмитовского проезда до консерватории и опоздал аж на сорок минут! Оправданием мне может служить только то, что из-за этого снегопада опоздал не я один, а даже жена юбиляра! И все первое отделение Александр Исаевич просидел один, рядом с пустым креслом жены. И с лицом, окаменевшим от обиды, - ведь он никуда и никогда не ходит без нее. А тут - на концерте в его честь! под объективами телекамер! на виду у всей московской элиты и самого Ростроповича! - он сидел в одиночестве. Можешь себе представить его лицо?!

Ну а я, опоздав на сорок минут, уже не пошел в администрацию за билетом, а, чтобы не терять времени, по какой-то немыслимой цене купил с рук простой входной и побежал в зал. Но все двери в зал были уже закрыты, их охраняли суровые билетерши. Тогда я нырнул за кулисы, поднялся по лестнице куда-то наверх, в гримерные. И оказался вдруг прямо в том узком коридорчике, который ведет от гримерных на сцену.

- Где тут комната Ростроповича? - спросил я у администраторши.

- Вас туда не пустят. Но стойте здесь, он сейчас пойдет на сцену.

И действительно, через минуту в глубине коридора возник Ростропович в обнимку со своей виолончелью. Он шел стремительно - навстречу аплодисментам, которые неслись из зала. А он, насупившись, смотрел не вперед и не себе под ноги, а куда-то в себя, внутрь. Словно уже был до макушки наполнен музыкой, которую нельзя расплескать. И свою огромную виолончель тоже нес не как тяжесть или груз, а в обнимку и с той нежной силой, с какой я ношу своего весьма увесистого сына.

Мне бы, конечно, не встревать поперек его пути в эту святую для него минуту! Но я встрял. Я шагнул к нему от стены и сказал:

- Мстислав Леопольдович, я...

письмо олигархам. Да, как человек эмоциональный, он прослезился и даже написал мне несколько возвышенных строк. Но помнит ли он об этом? И на фиг я ему нужен? И что, собственно, мне нужно от него? А что, если он уже раскаивается в том, что писал мне? Что, если он будет со мной сух - на бегу, мельком, ведь сегодня юбилей его друга, и какого друга! Так до меня ли ему? Но ведь еще один его жест невнимания, равнодушия - и все это перечеркнет все его письмо! И с чем я останусь? С эпитетами Кобзона?

Но, видимо, коньяк был твоими французами придуман не зря. При его поддержке я дождался антракта и снова поднялся за кулисы, к гримерным. Там была уже просто толпа! Журналисты, фотографы, музыканты, какие-то дамы с цветами, оркестранты во фраках - толчея ужасная! Но я протиснулся к комнате маэстро. Тут, однако, стоял заслон посерьезней - гренадеры-телохранители.

- Мстислав Леопольдович меня приглашал...

- Даже не думайте! Только после концерта!

- Я опоздал из-за снегопада...

- Пожалуйста, освободите коридор! - высокий и плечистый парень смотрел на меня сверху вниз такими стальными глазами, что я понял: это либо ФСБ, либо управление по охране президента. Не меньше.

Вечер звезд

Я ПОВЕРНУЛСЯ и пошел прочь, но тут же увидел спешащую к Ростроповичу Вишневскую. Она царственной походкой шла сквозь расступающуюся толпу.

- Галина Павловна, я Эдуард Тополь, здравствуйте.

- Ой, здравствуйте! Приходите после концерта на банкет. А сейчас он просто ничего не видит и не слышит, ведь ему играть. Понимаете?

- Понимаю, Галина Павловна. Спасибо.

И я пошел по лестнице вниз, пять этажей, пролет за пролетом, и прями-

- Иду! - ответил он ей и повторил мне в ухо: - Обязательно приходи, обязательно!

Не нужно тебе говорить, Саша, что то был банкет в честь Александра Исаевича Солженицына. И что юбиляру и маэстро подносили адреса и бокалы с частотой как минимум двух раз в минуту. И что десятки каких-то послов, знаменитостей, звезд и друзей произносили тосты и разрывали маэстро, чтобы сфотографироваться с ним и с юбиляром. Но среди этого карнавала амбиций и честолюбий он вдруг подошел ко мне и сказал:

- Где твой бокал? Мы должны выпить на брудершафт и перейти на "ты".

Бокал я тут же нашел, вино тоже, мы скрестили руки и под блицы фотографов выпили до дна. Но сказать ему "ты" я не смог, у меня не хватило духу.

- Ах так! - возмутился он. - А ты пошли меня на фуй и сразу сможешь!

- Идите куда хотите! - произнес я.

- Нет! Так не пойдет! Еще бокал! И пошли меня на фуй! Обязательно! - приказал он.

Я, дерзая, послал. Самого Ростроповича. После чего был представлен Солженицыну, **его жена Наталья Дмитриевна** сказала Александру Исаевичу, который уже собирался идти домой:

- Саша, я хочу познакомить тебя. Это Эдуард Тополь...

- Как же! - сказал Солженицын без секунды промедления. - Я помню. Семнадцать лет назад я написал вам, что не смогу принять участие в том проекте. Я действительно не мог, извините.

Старик, это меня просто сразило! Семнадцать лет назад я был главным редактором первой русской радиостанции в Нью-Йорке, и мы сделали тогда театр у микрофона - у меня были лучшие актеры-эмигранты, выпускники ГИТИСа и "Щуки". Они классно разыграли перед микрофоном несколько глав из "Ракового корпуса", и я отправил эту запись Солженицыну в Вермонт с предложением заслать, при его согласии и поддержке, сотню таких магнитофонных кассет в СССР, чтобы люди там копировали их самиздатом.

Ты понимаешь, какая это была бы бомба в 1982 году! Книги Солженицына

ЛО от СЛАВЫ"! А жена Пикассо в ответ сорвала с себя бриллиантовую диадему на золотой цепи и надела на Ростроповича. За что Пикассо тут же устроил ей скандал, потому что, оказывается, это был первый подарок, который Пикассо сделал ей еще в начале их романа. А Ростропович, проснувшись наутро в цепи и бриллиантовой диадеме, которые ему и на фиг не были нужны, обнаружил, что у него нет смычка и играть ему нечем. Кстати, теперь тот смычок хранится в музее Пикассо на Французской Ривьере, и Ростропович готов отдать за него любые деньги, потому что второго такого смычка нет во всем мире, но директор музея отказывается не только продать смычок, но даже обменять на другой, тоже ростроповичский.

А после ресторана они повели меня к себе домой, где мы сидели на кухне, втроем пили чай, обсуждали всякие благотворительные проекты, а потом Ростропович сказал мне, что сегодня состоялся его последний концерт в России - новые российские "отвязные" критики пишут о нем гадости, и больше он играть здесь не будет.

- Как? - сказал я. - Ты же сам только что внушал мне, что нужно быть выше этой хулы и грязи!

- Нет, я больше тут не играю.

- Но ведь публика не виновата!

Однако он был непреклонен, и я подумал: а так ли верно, что публика не виновата в том, что пишут ее "отвязные" критики, что поют с экранов ее кумиры и что творят ее министры и правители?

Мы расстались в четыре утра, а в девять я снова был у него и, представь себе, застал у него уже человек десять певцов и певиц, которых он прослушивал в связи со своей постановкой оперы в Самаре. И тогда я понял, что значит слово "титан". Солженицын и Ростропович - два последних титана нашего века, это бесспорно. При этом я не знаю, какой титан Солженицын насчет выпивки и застольных баек, но что Ростропович титан в трех лицах - и в музыке, и в риторике, и в застолье - это я видел своими глазами. И потому втройне жаль, что мы не попали сегодня в Милан и не выпили с ним. Ты бы услышал великие байки великого человека!

- Городишко Наварра, - перебил Саша. - До Милана полста километров.

ствует ли ьба?

ргда в на-
А что ска-
удьба?
ского



Коллаж Андрея ДОРОФЕЕВА

нить сами. Конечно, нельзя отрицать некоторую заданность и направленность человеческой жизни, потому что существуют еще и генетическая предрасположенность, и фактор воспитания.

Андрей КУРАЕВ, дьякон, профессор Свято-Тихоновского православного богословского института:

- Судьба в языческих верованиях - это Фатум, Рок, Карма... Это некая слепо-автоматическая сила, которая своей внешней властью подчиняет ход человеческой жизни. Знаете, как звали бога судьбы в древнем Ханаане? Гад...

Христиане же верят в Промысл, а не Судьбу. Промысл - это замысел Бога о человеке. Промысл означает, что человек никогда не потерян, все, что к нам приходит, имеет смысл; что из любой точки нашей жизни, даже из пропасти, мы можем воззвать и будем услышаны. При условии, что мы поняли урок, покаялись и изменили свои желания и стремления.

соб зарабо-

пределяю-
м. Общест-
определен-
к, бомжей,
ацию голу-
психически

АСТРОЛОГИЯ считает, что звезды предопределяют судьбу человека. Означает ли это, что у родившихся под одним знаком зодиака судьбы похожи? - спросили мы астролога **Нину КУЛЬБЕДА:**

- У каждого человека свой уникальный гороскоп. Ведь при его составлении учитывается не только дата, но и место и час рождения. Но даже у людей с

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ТЕМУ

ЕСТЬ такой анекдот. Англичанин - это образ жизни, чукча - это диагноз, а русский - это судьба. Неужели действительно судьба нам жить в государстве, страдающем от вечной неустроенности? А может, дело не в судьбе, а в нас самих?

Абдулова спасла стюардесса

Наталья БЕЛОХВОСТИКОВА, актриса:

- Судьба - очень серьезная штука. Я в нее верю. Много лет назад я села в самолет, и рядом оказалось место для... моего будущего мужа. Летели на кинофестиваль в Югославию каждый со своей картиной, еще не были никому известны... А потом выяснилось, что на месте мужа должен был быть другой человек, но он заболел. С моим мужем Владимиром Наумовым, замечательным режиссером, снявшим "Тегеран-43", "Бег", с тех пор мы вместе. И что наша встреча, как не судьба?

Артур КРУПЕНИН, телеведущий:

- Мой друг воевал в Афганистане. Несколько десятков наших ребят попадает в засаду. Чудом удалось спастись только двоим, один из них был мой друг. Они добрались до вертолета. Друг говорит: "Через такое прошел, судьба мне жить долго". Они взлетели, и через пять минут после взлета что-то случилось с мотором, машина рухнула... Вот вам и судьба...

Александр АБДУЛОВ, актер:

- Конечно, судьба есть. Однажды я должен был лететь в какой-то город. Сел, жду рейса. Подходит стюардесса: есть одно место в самолете, улетающем раньше. Я согласился. А потом узнал, что тот самолет, в котором я должен был лететь, разбился. Или еще случай. Поздно вечером я вышел из театра. Подходя к своей машине, заметил девушку. Ну поклонница, что необычного? Но какая-то сила меня резко бросила за машину. Девушка с криком: "Не доставайся же никому!" плеснула на то место, где я стоял долю секунды назад, серную кислоту...

Валерий ЛЕОНТЬЕВ, певец:

- Верю в судьбу, верю в высший разум. Думаю, что существует какой-то единый свод законов для человечества, и направлен он на увеличение суммы добра в мире.

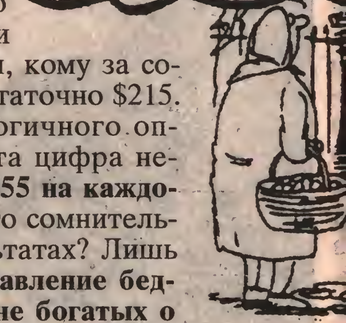
Ольга ШАБЛИНСКАЯ

АНОНС

Прожито

ИДЕШЬ порой по улице мимо бутиков, дорогих ресторанов и казино и видишь, как выходят оттуда мужчины и женщины, укрытые соболиными шубами, украшенные драгметаллами. Имя им - богатые. И живут они вне понятий "минимальный оклад" и "прожиточный минимум". У них другая мерка - прожиточный максимум.

СПЕЦИАЛИСТЫ **Всероссийского центра уровня жизни** начинают "зачислять" в элиту тех, чей ежемесячный достаток на одного человека выше 7 000 - 8 000 руб. Не на семью, заметьте, а на каждого ее члена. То есть максимальный оклад у счастливых работающих родителей двух детей должен составлять не менее 14-16 тыс. рублей, или $540-615, "на нос".



Молодежь до 23, как показал опрос **НИЦ социального анализа и статистики**, считает, что богатство начинается с $300 (на человека) в месяц, люди среднего возраста назвали цифру $270, а тем, кому за сорок, оказалось достаточно $215. По данным аналогичного опроса **ВЦИОМа,** эта цифра несколько выше - **$555 на каждого члена семьи.** Что сомнительного в этих результатах? Лишь то, что **это представление бедных о богатых, а не богатых о самих себе.** Элита - даже не те, кто имеет зарплату в 16 000 руб., а те, кто формулирует свое материальное состояние фразой "можем позволить себе все", - занимают крохотную нишу в 2-2,5% от всего могучего российского народа.

Вячеслав Бобков из Всероссийского центра уровня жизни считает, что бюджет высокого достатка - это сумма, превышающая прожиточный минимум в 7-8 раз. Но и это - самые бед-

определяю-
м. Обществ-
определен-
к, бомжей,
ацию голу-
психически
колько лет
ся.
о мы и мо-
лю случая.
жа. Какова
анусь жив?
ероятность:
, либо нет,
50 на 50.
шь целена-
ить курить,
поговорку?
, посеешь

ихологиче-

результат
й в это по-
ельства или
то-то изме-

шихся под одним знаком зодиака судьбы похожи?- спросили мы астролога **Нину КУЛЬБЕДА:**

- У каждого человека свой уникальный гороскоп. Ведь при его составлении учитывается не только дата, но и место и час рождения. Но даже у людей с одинаковыми гороскопами получается совершенно разная жизнь. Это еще раз доказывает: человек - хозяин своей судьбы. Например, у меня были знакомые, сестрички-близняшки, одна из них сделала пять абортов, другая родила пятерых детей - вот классический пример, как человек делает свой выбор.

Или возьмем для примера людей, родившихся в один день. 21 декабря в 1878 г. родился Иосиф Сталин, в 1896-м - Константин Рокоссовский, в 1925-м - Ольга Аросева. Согласно астральной карте, в районе 49 лет в их жизни был шанс вырваться вперед. **Сталин** использовал этот шанс, чтобы перейти к тоталитарной системе правления. Для **Рокоссовского** это время совпало с победой в Великой Отечественной войне. Ему выпало командовать знаменитым парадом. **Ольга Аросева** добилась в свои 49 лет бешеной популярности.

Можно представить судьбу как лодку. Можно изо всех сил грести против течения, но это напрасный труд, а вот чуть-чуть скорректировать направление движения лодки вполне возможно.

Подготовила Наталья ШЕХОВЦОВА

Ольга ШАБЛИНСКАЯ

АНОНС

АиФ Дочки-Матери

Читайте в 22-м номере "АиФ. Дочки-Матери":

▲ *Матроскин и его семья.* ***Марина Зудина*** *о 16 годах жизни с* ***Олегом Табаковым.***

▲ *Дюжина стильных причесок, которые вы можете сделать сами.* ***Советы парикмахеров и звезд.***

▲ *Как спасти мужа от пьянства?* ***Рекомендации профессионала.***

▲ *Как получить оргазм* ***с помощью зарядки?***

▲ *Десять шагов от безответной любви.* ***Как стать решительной?***

Подписной индекс 32320.

Телефон для размещения рекламы 924-42-96

Вячеслав Бобков из Всероссийского центра уровня жизни считает, что бюджет высокого достатка - это сумма, превышающая прожиточный минимум в 7-8 раз. Но и это - самые бедные из богатых. По-настоящему состоятельных людей классифицировать трудно. **Их доход - не только зарплата, но и имущество**, оценить которое социологам не представляется возможным. Недвижимость и денежные сбережения элиты находятся по большей части за рубежом. Именно поэтому

БОЛЕЕ 20



Не

депресси
зонах пе
Правител
добиться
ширения
льгот дл
нимател
более тр
сегодня с
ция, расс
тельный
сийского
телей ма
Виктор П

СЕЙЧ
890 тыс. м
которых
человек.
альных п
нимаются
ской деят
зования ю
целом бо
полностью
на доходы
Однако, н
экономич
не создан
ма госуда
малого б
больше п
вый, бюр

В 1996 г. на I Всероссийском съезде предпринимателей федеральные власти впервые обратились к частному бизнесу как к реальной политической силе. Тогда власть искала поддержки и обещала блюсти интересы предпринимателей. В обращении президента России Бориса Ельцина звучали слова: "...В первую очередь мы намерены стимулировать рост малых предприятий в промышленности и строительстве в кризисных,

• ВАШ ИМИДЖ •

Возвращение волос

Как это происходит

Волосы пересаживают амбулаторно и совсем без боли. Под местной анестезией. Итак, пациент располагается в удобном кресле. Можно спать, можно смотреть телевизор - главное, не мешать хирургам. Они возьмут на затылке небольшой донорский участок кожи, и начинается прямо-таки ювелирная работа. С этого участка специалисты пересаживают на облысевшие территории небольшие трансплантанты с волосяными луковицами. Например, новейший метод пересадки микро- и минитрансплантатов позволяет трансплантировать кусочки кожи не более 0,6 мм в диаметре. На такой площади умещается от одной до четырех волосяных луковиц, и благодаря этому достигается очень хороший косметический эффект.

Вся процедура занимает три-четыре часа, после чего человек покидает клинику. А через пару месяцев начинают пробиваться "вечнозеленые волосы".

Кому это надо?

Очень многим мужчинам. Только в США, например, ежегодно пересаживают волосы пятьдесят тысяч американцев. Нам до таких показателей еще далеко, но, по словам специалистов московской клиники Real Trans Hair (это единственная в нашей стране специализированная клиника трансплантации волос), желающих восстановить утраченные волосы становится все больше и в России. Что вполне объяснимо, ведь лысеющая макушка мало кого украшает. Более того, мужчины пересаживают волосы не только из стремления улучшить свою внешность. Красивые и здоровые волосы, безусловно, являются частью общего имиджа человека, частью успеха в карьере, личной жизни. Так что трансплантация волос - это что-то вроде очередной жизненной удачи.

И. Фролов

• РЕКЛАМА •

R.T.H.
REAL TRANS HAIR

Адрес клиники "R.T.H.":
г.Москва, ул. Тимирязевская, д.1, корп. 4

Телефоны: **(095) 211-3065, 211-3061, 211-1590, 211-5432.**

Internet: **http://www.rth.ru**

Лиц. ЦЛМД №6784/6780.

ЗИЛ

ЛЮБЫЕ МОДЕЛИ, НИЗКИЕ ЦЕНЫ

КАМАЗ; ГАЗ; МАЗ и др. спецавтотехника

КОНЦЕРН ЭЛА

(095)323-69-00,323-70-44

Прожиточный максимум

ИДЕШЬ порой по улице мимо бутиков, дорогих ресторанов и казино и видишь, как выходят оттуда мужчины и женщины, укрытые соболиными шубами, украшенные драгметаллами. Имя им - богатые. И живут они вне понятий "минимальный оклад" и "прожиточный минимум". У них другая мерка - прожиточный максимум.

СПЕЦИАЛИСТЫ **Всероссийского центра уровня жизни** начинают "зачислять" в элиту тех, чей ежемесячный достаток на одного человека выше 7 000 - 8 000 руб. Не на семью, заметьте, а на каждого ее члена. То есть максимальный оклад у счастливых работающих родителей двух детей должен составлять не менее 14-16 тыс. рублей, или $540-615, "на нос".

Молодежь до 23, как показал опрос **НИЦ социального анализа и статистики**, считает, что богатство начинается с $300 (на человека) в месяц, люди среднего возраста назвали цифру $270, а тем, кому за сорок, оказалось достаточно $215. По данным аналогичного опроса **ВЦИОМа,** эта цифра несколько выше - **$555 на каждого члена семьи.** Что сомнительного в этих результатах? Лишь то, что **это представление бедных о богатых, а не богатых о самих себе.** Элита - даже не те, кто имеет зарплату в 16 000 руб., а те, кто формулирует свое материальное состояние фразой "можем позволить себе все", - занимают крохотную нишу в 2-2,5% от всего могучего российского народа.

Вячеслав Бобков из Всероссийского центра уровня жизни считает, что бюджет высокого достатка - это сумма, превышающая прожиточный минимум в 7-8 раз. Но и это - самые бедные из них и стоит мерить по западным меркам. А там **богатство начинается с $3,5 тыс. в месяц.**

Вот пример: **по результатам исследований ВЦИОМа**, состоятельность россиян выражается в том, что в кабинете стоит домашний компьютер, фортепьяно и проигрыватель компакт-дисков, на антресолях пылится видеокамера, кухня манит запахами из микроволновой печи, а продукты можно сгружать в отдельный морозильник. Вдобавок к этому глава семейства позвякивает ключами от нового автомобиля. Всей этой электронной утварью владеют 3-6% опрошенных. Для действительно богатого человека это просто нонсенс. Разве может видеокамера или даже - пусть! - посудомоечная машина свидетельствовать о банковском счете, размерах городской квартиры и загородного дома? Скорее уж об этом скажет наличие домработницы или личного шофера в том самом "новом автомобиле".



Рис. Александра Зудина

И тем не менее прожиточный максимум **квартире.** Если они снимают ее вместе с обстановкой, то стоит это не меньше **$2000** в месяц. Услуги приходящей **домработницы** обходятся в **$300, няни** - в **$400.** Ежедневно семейство **питается** на сумму **$40** (продукты с рынка и с наценкой супермаркетов), два раза в неделю мама и папа посещают **ресторан средней руки** - это еще **$160.** На **хозяйственные и косметические нужды** отпускается **$100** ежемесячно. Колготки, носочки, носовые платки и прочие **"булавки"** отнимут **столько же.** Раз в неделю жена позволяет себе воспользоваться **услугами косметолога - $15,** а муж - за те же деньги - посетить **сауну** с друзьями. Пусть два раза в месяц семья совершит культпоход в **кинотеатр** (**$10** билет, итого - **$60**) и по одному разу - **театр, ночной клуб** и **выставку** (**$60, $100, $50**). На **книги, газеты** и **журналы** уходит **$36, спутниковое телевидение - $40,** оплата **двух сотовых телефонов** в среднем **$500.** Допустим, что в семействе **две машины,** которые расходуют **бензина** на **$110** и пользуются **услугами механика** на **$40.** И пусть наши участники эксперимента сделают **одну крупную покупку** в этом месяце за **$500** и окажут **благотворительную помощь** на **$200. Итого,** грубо говоря, **$4 000 - без учета аренды за квартиру.** Вот такой уж у нас прожиточный максимум. Кому-то щи жидкие, а кому-то бриллианты мелкие...

Елена СЕМЕНОВА-АНДРИЕВСКАЯ

АФОРИЗМ

КОММЕРЧЕСКИЙ банк "СБС-Агро" стал государственным. И перешел под управление Агентства по реструктуризации коммерческих организаций (АРКО). АРКО собирается уговорить кредиторов банка заключить мировое соглашение и не настаивать на банкротстве.

Чего ждать от «СБС-Агро»?

ЕСЛИ мировую подпишут, то всех кредиторов банка и все его имущество поделят на группы. Каждая группа кредиторов сможет вернуть себе ровно столько, сколько удастся выручить от продажи соответствующих активов.

АРКО обещает, что **вкладчикам достанутся** самые ликвидные активы, то есть те, которые проще всего продать с торгов за живые деньги: **помещения банка,** средства обязательного резервирования (определенная сумма, которую каждый банк хранит в Центробанке на "черный день"), средства на корсчетах "СБС-Агро" в других банках.

Сколько удастся выручить? Сумма активов, доставшихся на долю вкладчиков, составляет менее **2 млрд. руб.** Вкладчикам же "СБС" должен около **7 млрд.** Таким образом, владельцы вкладов могут рассчитывать на возврат не более трети от вложенной суммы. Второй вопрос: когда? Весь план "реструктуризации"-реализации рассчитан на 5 лет.

Генеральный директор АРКО Александр Турбанов утверждает, что с вкладчиками расплатятся раньше: как только продадут вышеуказанные самые ликвидные активы. По его расчетам, вкладчики смогут вернуть себе не менее половины вложенного.

Однако может быть и второй вариант. Если кредиторы не согласятся ждать 5 лет и не подпишут мировую, **банк будет обанкрочен. Вкладчикам при этом повезет гораздо больше.** Если имущество банка не делить на группы, а просто "тупо" продавать на рынке, выручить можно около 7 млрд.

Вячеслав Волков из Всероссийского центра уровня жизни считает, что бюджет высокого достатка - это сумма, превышающая прожиточный минимум в 7-8 раз. Но и это - самые бедные из богатых. По-настоящему состоятельных людей классифицировать трудно. **Их доход - не только зарплата, но и имущество**, оценить которое социологам не представляется возможным. Недвижимость и денежные сбережения элиты находятся по большей части за рубежом. Именно поэтому

родской квартиры и загородного дома? Скорее уж об этом скажет наличие домработницы или личного шофера в том самом "новом автомобиле".

И тем не менее прожиточный максимум на отдельно взятую семью из трех человек (из них двое - жена и ребенок - иждивенцы) подсчитало **Российское независимое социологическое агентство**.

По европейским стандартам (а решили брать за основу именно их), наши богатые герои живут в **4-комнатной**

АФОРИЗМ

Если кто-то вдруг стал жить хорошо, значит, власти где-то недоглядели.

А. Б., Москва

банк будет обанкрочен. Вкладчикам при этом повезет гораздо больше. Если имущество банка не делить на группы, а просто "тупо" продавать на рынке, выручить можно около 7 млрд. руб. - столько, сколько нужно отдать вкладчикам. А при банкротстве физические лица считаются кредиторами первой очереди. То есть на них хватит, а дальше хоть трава не расти. В этом случае вкладчики получат свои деньги в течение года.

Вероника СИВКОВА

БОЛЕЕ 20 МИЛЛИОНОВ ГРАЖДАН РОССИИ СВЯЗАНЫ С МАЛЫМ БИЗНЕСОМ

Немалые беды малого бизнеса



В 1996 г. на I Всероссийском съезде предпринимателей федеральные власти впервые обратились к частному бизнесу как к реальной политической силе. Тогда власть искала поддержки и обещала блюсти интересы предпринимателей. В обращении президента России Бориса Ельцина звучали слова: "...В первую очередь мы намерены стимулировать рост малых предприятий в промышленности и строительстве в кризисных, депрессивных регионах и зонах переселения из них... Правительству необходимо добиться сохранения и расширения налоговых и иных льгот для малого предпринимательства..." Минуло более трех лет. О том, как сегодня складывается ситуация, рассказывает исполнительный директор II Всероссийского съезда представителей малых предприятий Виктор Петрович ЕРМАКОВ.

СЕЙЧАС в России около 890 тыс. малых предприятий, на которых занято более 7 млн. человек. Еще 3 млн. индивидуальных предпринимателей занимаются предпринимательской деятельностью без образования юридического лица. В целом более 20 млн. россиян полностью или частично живут на доходы от малого бизнеса. Однако, несмотря на это, в ходе экономических реформ так и не создана продуманная система государственной поддержки малого бизнеса, который все больше попадает под налоговый, бюрократический и криминальный пресс. В результате, чтобы выжить, предприниматели вынуждены уходить "в тень" и скрывать свои истинные доходы (по данным Госкомстата России, на теневую экономику приходится 23-25% от валового внутреннего продукта (ВВП), а по оценкам МВД России, эта доля достигает 40%). Это оборачивается колоссальными потерями для экономики России, поскольку именно малые предприятия снижают социальную напряженность в регионах, обеспечивают занятость населения, создают новые рабочие места, насыщают рынок товарами и услугами, пополняют местные и краевые бюджеты.

Об этих проблемах мы говорили на состоявшемся 27 октября II Всероссийском съезде представителей малых предприятий. Говорили о том, что не создана правовая система, учитывающая интересы малого бизнеса, а неблагоприятная ситуация последних лет сделала кредитные ресурсы недоступными для предпринимателей. Что разрастающаяся государственная и муниципальная бюрократия обложила предпринимателя неимоверным количеством лицензий, разрешений, сертификатов и т. п., а существующая налоговая система, непосильная даже для крупных фирм, сделала легальный малый бизнес заведомо невыгодным. По всем вопросам была проведена большая и сложная работа. Были рассмотрены и приняты наиболее необходимые малому бизнесу документы - проекты законов "О защите прав и законных интересов предпринимателей", "О потребительских обществах взаимного кредитования и страхования", "О специальных режимах налогообложения субъектов малого предпринимательства" и "О государственной поддержке малого предпринимательства". Разработаны рекомендации по выведению малого бизнеса из кризиса. Однако о реальных итогах пока еще говорить рано. 18 ноября правительство рассмотрит резолюцию съезда. И именно эта дата может стать решающей для судьбы российского малого бизнеса.

Съезд обратился к действующей власти с предложением принять разработанную "Концепцию государственной политики развития малого предпринимательства в РФ", поддержать законопроекты и поправки, способные улучшить состояние малого бизнеса, - повернуться лицом к миллионам своих избирателей. Сегодня предприниматели ждут не абстрактных слов: нужно, чтобы правительство приняло конкретные решения, а народные избранники продемонстрировали, что они за малый бизнес не на словах, а на деле.

Как люди практичные, мы не склонны пускать эти дела на самотек: уже решено, что до августа 2000 года будет проведена всероссийская конференция представителей малых предприятий с повесткой "О ходе выполнения решения II Всероссийского съезда представителей малых предприятий". Тогда мы и увидим, кто чего стоит.

«Не валяй, батрак, дурака в Америке!»

—сказал себе однажды Владимир Першилин и вернулся в Сибирь

Когда Володе Першилину «засветило» поехать в Штаты на целых полгода, он, понятное дело, радовался. И я бы радовался. И любой российский люмпен — тоже. Потому что, кроме шести месяцев пребывания в Америке, дело обещало как минимум 100 долларов в неделю, плюс бесплатное питание, плюс свежий воздух северного штата Висконсин и плюс труд на американской животноводческой ферме. Последнее, конечно, не самое восхитительное, но, бесспорно, полезное — Володя в свои 27 лет был уже заместителем председателя колхоза «Красное знамя», именовался не иначе, как Владимиром Константиновичем, и полагал, что для его дальнейшей сельскохозяйственной деятельности полгода на американской ферме — школа, полная полезного опыта, открытий и, что немаловажно, денег.

Когда через 2 месяца после отъезда, он вернется домой в сибирское село Новопичугово, его прошибет слеза и он поклянется себе в двух вещах: во-первых, больше никогда и ни при каких обстоятельствах не подходить к корове ближе, чем на километр, а во-вторых, если и вернуться когда-либо в Америку, то только в качестве «голубого берета» — воздушного десантника...

Даю на отсечение левый ус, что вы сейчас недоверчиво улыбаетесь. Правильно делаете: я и сам, когда услышал, что в державе нашелся человек, отрицательно отзывающийся о нашем новом друге, патроне и благодетеле — дядюшке Сэме, недоверчиво хохотнул, но все же решился проверить, что это такое за интересное исключение из правил!

И вот мы сидим у бывшего заместителя председателя колхоза «Красное знамя», а ныне фермера, Владимира Першилина дома. За окном подвывает далеко не американский ветер, а Володя, прихлебывая чаек с самыми что ни на есть российскими конфетами, этак по-простецки не жалеет красок:

— С самого начала я был в восторге: аэропорт Кеннеди, нас несколько сибирских валенков, мужик на микроавтобусе «Шевроле» встречает. 27 часов езды на «Шевроле» почти без остановок — и мы на севере Америки.

Ферма, на которую угодил Першилин, представляла собой некое экспериментальное хозяйство, Володя толком не понял какое—языковой барьер сказался.

Экспериментальных коров американцы насиловали тремя дойками в сутки, выкачивая из каждой до 90 литров молока. Ясное дело, корова при таком режиме доения долго не тянет: 2—3 года — и нет коровы. А за 90 литров в сутки ее кормят так, что нашей какой-нибудь буренке и не приснится: несколько рационов, вся ферма на компьютерах, автоматах и тому подобное.

Но все это зампред колхоза, подавшийся в наемные сельскохозяйственные рабочие, Владимир Першилин, узнает потом. Вечером, по приезде на ферму, они с американцами устроили русский такой сабантуйчик за знакомство. На следующее утро, подняв всех ни свет ни заря, невосприимчивые к похмельному синдрому американцы, «раскидали» русских по окрестным фермам. Тогда-то Володя и познакомился с четырьмя сотнями своих новых подружек.

Американская корова — существо, как выяснилось, деликатное. Она любит, чтобы с ней на голландско-немецко-английском разговаривали. Русского же вперемежку с английским она не понимает. Русского нецензурного — тем более. А Владимир с ними иначе не мог уже на второй день. Это объяснимо: после ознакомительного застолья он проснулся в 8 утра, а пришел домой почти через сутки — за 2 часа до рассвета. С питанием обманули: сказали, что здесь еду ему готовить никто не будет. Слегка осатаневший, он свалился после работы на кровать, а через 4 часа его уже подняли: давай-ка, приятель, на ферму.

Работа заключалась в следующем: на компьютерном комплексе, погруженном в кузов обычного грузового «Форда», набрать программу коровьего рациона, проехать на машине, собрать все компоненты, залить их из шланга чем-то вроде рыбьего жира. Может, и нем-то другим, но очень уж вонючая была жидкость! И в миксер. Из миксера — коровам. Потом задача — убрать навоз, с сеном повозиться, после чего и приступать непосредственно к дойке.

Эта «непосредственная дойка» и была основной каторгой.

— Ну представь: 400 коров. По 100 штук в четырех группах. На дойку их загоняешь в отсек по 8 голов. Потом берешь шампунь и бежишь с ним вдоль отсека: каждую титьку нужно смазать этим шампунем. Смазал, берешь салфетку... Тут никаким 100 долларам не обрадуешься! В другую смену этих же коров доил на пару два американца. Им, знаешь, сколько платили? По 700 долларов на нос. А я что — русский батрак — и стольнику рад! Из этого стольника я получал за вычетом налога 90. Еще примерно 70 выходило на курево и питание. Вот и получается — батрак был самый натуральный, работал за харчи...

Батрак, как нам известно из классики марксизма-ленинизма, не заинтересован в результатах труда. Словом, «штатовским» коровам крепко доставалось от широкой русской души. Душе, однако, от коров — не меньше: иной раз потянется Володя Першилин к вымени салфеткой, а получит то добрую пригоршню навоза на плечо, то копытом по темени — все согласно золотому английскому правилу этики.

— Странный народ, эти американцы! Я бывало о коровью хребтину сломаю черенок лопаты, а они вместо того, чтобы просто новый черенок выстругать, идут в магазин — покупают еще одну. Если я и ее хрякну, покупают следующую. А мы у них еще экономике учимся!

Не знаю, как вы, а я его не осуждаю за этакую жестокость. Бить животных, конечно, нехорошо. Ломать чужие лопаты — тем более. Но ведь, как нам известно опять же из классики, кто не работает, тот не ест. Нашему же герою приходилось на полную катушку вкалывать с 12 дня до 4 утра ежедневно, а есть — урывками, экономя драгоценные центы: черт уж с ним, с «Мерседесом», хоть бы жене с дочкой в подарок что-то привезти!

Единственным утешением был «Русский клуб» — вагончик на берегу озера, где жил Серега, работавший у соседнего фермера. Здесь по воскресеньям собиралось российское батрачество, чтобы поесть сибирских пельмешек, попить водочки, да под бутылочку поплакаться друг другу в жилетку. Отдельной темой таких плаканий были фермерские жены...

— Ты вот, наверное, думаешь, американки—это смазливая мордочка, бюст, талия и классные бедра? Я тоже: насмотрелся видиков и думал — ну-у американки... А они, чтоб ты знал, толстые и ленивые! Она выходит на крыльцо и видит в «пионер-прессе» (почтовом ящике) газету. Этот «пионер-пресс» в 8 метрах от нее. Но она садится в машину, врубает задницу скорость, на полном газу подъезжает, берет газету и едет эти 8 метров назад. Но все радостные, приветливые. Стоишь на обочине, голосуешь, они мимо проезжают, ручкой тебе: «Хай!» Улыбка во все зубы и летят дальше.

— Нет,—говорит он,—Тут в национальном характере дело. К нам бы американец приехал — да мы бы его облизали со всех сторон: кормили, поили, холили и лелеяли. А они! Ну посмотрели на меня первую неделю, как на медведя в зоопарке,— и все! Ни полслова больше, ни полвзгляда.

В один из выходных Володя вырвался в Миннеаполис. С огромными глазами походил по супермаркету. Продавец в оружейном отделе, узнав, что он русский, несказанно обрадовался и... достал из-под прилавка кольт величиной с автомат Калашникова: «Купи, тебе в России самый раз будет!» Он купил пачку сигарет и ушел восвояси.

На следующий день во время дойки включил приемник и вздрогнул: по американскому радио пели на непривычном языке. «Фаина, Фаина, ах какое имя, Фаина, Фаина!» — неслось из динамика. И тогда Володя Першилин понял, что окончания контракта он не дождется...

Сейчас он — фермер. Когда вернулся, колхоза «Красное знамя», по сути, уже не было. А нарождалось акционерное общество «Пичуги». Он вручил дочке огромную плюшевую обезьяну китайского производства — единственное, на что у него хватило денег перед отъездом из Нового Света,— и задумался о своем будущем.

Наиболее перспективным ему показалось завести собственную ферму...

А. ЧЕЛНОКОВ.
(Наш корр.).
Новосибирская область.

...и юристы!

...генерал – майору Уколову

...енных судах достаточно ...роко применяется. Были ...учаи — генералов лишали ...вания. Чурбановское дело ...риходит на память, ведь он ...оже был лишен звания ге...рал-полковника.

— Подсудимые не делают ...айны из своего желания ...ернуться в политическую ...еятельность и активно вы...тупают в печати и на теле...идении...

— Подсудимые имеют пра...во публично высказывать ...свою позицию, потому что ...написана книга Генерального прокурора Валентина Степан...кова «Кремлевский заговор». В ней изложена версия след...ствия. Поэтому все подсуди...мые сейчас выступают и по телевидению, и в печати, из...лагают свою точку зрения со ссылкой на документы, это их дело. К ним применена ме...ра пресечения «подписка о невыезде». Она только огра...ничивает их передвижение: без разрешения суда они не могут отлучаться. Лукьянов и Варенников хотели поехать отметить пятидесятилетие Сталинградской битвы, но разрешение не было получе...но, поскольку они не ознако...мились со всеми материалами дела.

— Трудно ли будет спра...виться с этим делом вашему ...аместителю — председатель...ствующему по делу Анато...лию Уколову?

— Анатолий Тимофеевич — опытный судья. В военной юстиции он с 1967 года. Но и для него это огромная нагруз...ка, моральная и физиче...ская,— изучить, поднять это дело. Ведь судья должен дер...жать в голове показания каж...дого лица. Там тысячи свиде...телей допрошены. На судеб...ное заседание вызвано поряд...ка 120 свидетелей, 12 обви...няемых. В процессе участву...ет 21 адвокат. А ведь Уколов начал знакомиться с делом только 21 декабря, так что времени у него не так много.

— Какие-нибудь меры к безопасности председатель...твующего будут приниматься?

— В соответствии с зако...ном о статусе судей, если кто-либо пытается угрожать судье или его семье, он име...ет право написать заявление в милицию.

— А сколько получает член Военной коллегии Вер...ховного суда?

— Как члены Верховного суда, до последнего времени мы получали 13 тысяч рублей, а с первого января этого года нам повысили зарплату, как и всем военным. Так что в целом получаем порядка 30—40 тысяч.

Н. АНИСИМОВА,
Д. БАБИЧ.

Алексею Кондаурову...

— Алексей Петрович, центр общественных связей МВР может как-то прояснить двусмысленную ситуацию, возникшую в связи с обвинениями, прозвучавшими в известной статье Крючкова «Посол беды» и касающимися А. Н. Яковлева!

— Могу лишь сказать, что различные домыслы, «доказательства на косвенных» и тому подобное юридически абсолютно некорректны. Разглашение же оперативных данных, даже если допустить, что они действительно есть, никакому фактическому доказательству не служит. Тут надо либо доказывать обвинения, либо молчать. Все остальное — просто политическая борьба, не имеющая ничего общего с профессионализмом и нравственностью.

— А есть ли в природе «папка с документами», суперсекретная, которая могла бы расставить все точки над «и»!

— Та, что упоминается, может быть только у разведчиков: ведь в ней якобы ссылки на зарубежные источники. Замечу: своим газетным выступлением Крючков — и он не может этого не понимать — отрезал все пути подлинному расследованию. Понять состояние человека, сидевшего в тюрьме по такому обвинению, можно. Но, помнится, он сам призывал нас действовать безукоризненно с точки зрения профессионализма и нравственности.

...Евгению Примакову

Мы позвонили руководителю службы внешней разведки Е. М. Примакову и задали ему тот же вопрос: а есть ли у вас злополучная «папка с доносами»?

Ответ был кратким и однозначным:

— У нас такой папки нет.

...Александру Яковлеву

— Александр Николаевич, хотите ли как-то прокомментировать итоги нашего мини-опроса?

— Думаю, они говорят сами за себя.

На сегодняшний день

"Диалог-Оптим"

производит платежи по следующим коэффициентам

из России:

- на Украину (коэфф. от 2.6 до 3.5)
- в Беларусь (коэфф. 1.22)
- в Казахстан (коэфф. 1.15)
- в Кыргызстан (коэфф. 1.12)
- в Узбекистан (коэфф. 1.15)
- в Туркменистан (коэфф. 1.13)
- в Молдову (коэфф. 1.15)

в Россию:

- из Белоруси (коэфф. 1.36)
- из Казахстана (коэфф. 1.27)
- из Кыргызстана (коэфф. 1.27)
- из Узбекистана (коэфф. 1.3)
- из Молдовы (коэфф. 1.35)

(095) 335-71-11,
335-07-88

Ровно 55 лет назад были приговорены к расстрелу 18 подсудимых по делу о «правотроцкистском блоке» — Бухарин, Рыков, Крестинский, Икрамов и другие.

Дедушка Колумб дает прикурить отцам русской демократии

500 лет назад Христофор Колумб завез в Старый Свет табак. О последствиях этого читайте на 6-й стр. А пока — о том, как относятся к куреву вожди.

Исторический факт: Володя Ульянов в детстве однажды побаловался табачком и получил от мамы взбучку. Как примерный мальчик, он обещал больше не курить никогда-никогда и слово свое сдержал.

Иосиф Виссарионович до конца дней не изменял любимой «Герцеговине Флор».

Дорогой Леонид Ильич прочим сигаретам предпочитал отечественную «Новость» — только не те коротышки с дурным запахом и отвратительным фильтром, а особый, «брежневский» сорт.

М. С. Горбачев не курил ни в Ставрополе, ни на посту генсека, ни в Форосе, ни в «Фонде Горбачева».

Чем не пример для подражания: Президент России тоже не курит.

Руслан Имранович предпочитает трубки и имеет все больше последователей среди депутатов ВС, независимо от их фракционной принадлежности.

Михаил Полторанин, счастливо соединяющий в своем лице первую и четвертую власть, курит исключительно «Мальборо».

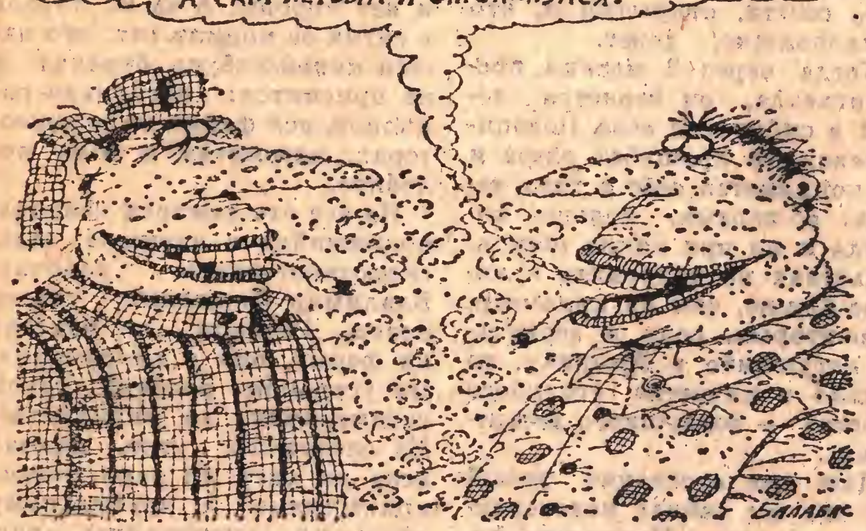


Рис. В. БАЛАБАСА (Симферополь).

ПОСЧИТАЕМ!

Посчитать мы решили на примере среднестатистического журналиста, который, как 10 лет назад, так и сейчас выкуривает за месяц 30 пачек среднестатистического болгарского «Опала». Вот что вышло:

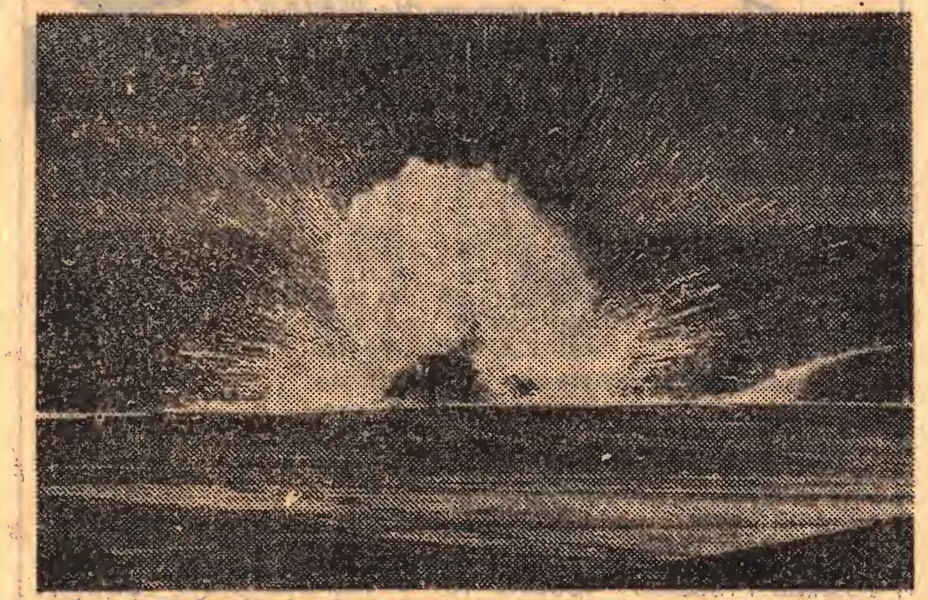
	Месячная зарплата	Расходы на курево	В процентах от зарплаты
1983 г.	150 руб.	0,50×30=15 руб.	10%
1993 г.	15000 руб.	90×30=2700 руб.	18%

* В зависимости от личных табачных симпатий каждый может составить такую табличку для себя (желательно, чтобы она не попала на глаза родным и близким).

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

17 мая 1994 г., вторник, № 85 (20858)

КАТАСТРОФА



Страшный гриб вырос в приморской тайге

Видимо, чорт прибирает к рукам воинские арсеналы: снова рванули склады боеприпасов Краснознаменного Тихоокеанского флота. Памятный, двухлетней давности, владивостокский взрыв теперь кажется детской игрой—в субботу, 14 мая, в Приморье грохотал самый крупный арсенал ВВС флота. Общий эквивалент равен взрыву 5-килотонной атомной бомбы.

И гриб, выросший под селом Новонежино, был очень похож на знакомый силуэт с учебников по ядерной безопасности — высотой с хорошую сопку, черно-багровый, он привел в ужас местных жителей. Был солнечный день, люди копались на огородах. Ударная волна свалила всех с ног. Поднялись, побежали к домам. Через 40 секунд их догнал второй, более мощный взрыв. После третьего в дома можно было входить с любой стороны: ни окон, ни дверей, а кое у кого и стен больше не было.

Военных давно знали: если ЭТО рванет — уничтожено будет все в округе на 30 километров. Потому и вывозили людей за 30-километровую зону — в Шкотово и Большой Камень.

К счастью, взорвался не весь арсенал. Но и этого хватило на маленькое землетрясение. Стекла повылетели даже в домах Владивостока и корпусах детского лагеря «Океан», а они по прямой удалены на добрую полусотню километров. В деревнях практически нет ни одного дома, который бы не пострадал.

В минуту первого взрыва к полустанку «53-й километр» подходила электричка Владивосток — Партизанск. Когда машинист увидел гриб взрыва, он прекратил торможение и пронес поезд уже под осколками до следующей станции. Через пару минут железная дорога уже стояла — перебиты были контактные провода, осколки и болванки падали



ный, двухлетней давности, владивостокский взрыв теперь кажется детской игрой — в субботу, 14 мая, в Приморье грохотал самый крупный арсенал ВВС флота. Общий эквивалент равен взрыву 5-килотонной атомной бомбы.

И гриб, выросший под селом Новонежино, был очень похож на знакомый силуэт с учебников по ядерной безопасности — высотой с хорошую сопку, черно-багровый, он привел в ужас местных жителей. Был солнечный день, люди копались на огородах. Ударная волна свалила всех с ног. Поднялись, побежали к домам. Через 40 секунд их догнал второй, более мощный взрыв. После третьего в дома можно было входить с любой стороны: ни окон, ни дверей, а кое у кого и стен больше не было.

Началась паника. Матери почему-то стали засовывать детей под кровати. Бабушки кричали: «Война!» и молились. Обезумели кошки, выли собаки. В воздухе появились гарь и тошнотворно-кисловатый запах...

Ни ядерных, ни химических боезарядов на этом арсенале, однако же, не было. Рвались авиабомбы, ракеты и снаряды, перевезенные сюда из Прибалтики. Склады очень хорошо охранялись, военные ими гордились. В плане безопасности арсенал тоже был расположен удачно: деревни находились на достаточном удалении и были прикрыты сопками. Это спасло жителей. Нет пока ни одной жертвы. Пожар был потушен к утру следующего дня. Сейчас там работают саперы, милиция и контрразведчики.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

НУРС — неуправляемый реактивный снаряд. Базируется на танках, самолетах, кораблях. Дальность полета 10—15 километров. При самоподрыве разрывается на месте.

ПТУРС — противотанковый управляемый реактивный снаряд. Базируется на самолетах, кораблях. БМП. Оснащен самоликвидатором. При самоподрыве может поразить случайную цель, то есть сработать по боевому запуску. Дальность полета 20—25 км.

Эвакуация людей была организована профессионально. Военные, власть и милиция на удивление оперативно добыли массу автобусов и вывезли пять деревень: Смоляниново, Романовку, Новонежино и два небольших хуторка-полустанка. Все местные от зону — в Шкотово и Большой Камень.

К счастью, взорвался не весь арсенал. Но и этого хватило на маленькое землетрясение. Стекла повылетели даже в домах Владивостока и корпусах детского лагеря «Океан», а они по прямой удалены на добрую полусотню километров. В деревнях практически нет ни одного дома, который бы не пострадал.

В минуту первого взрыва к полустанку «53-й километр» подходила электричка Владивосток — Партизанск. Когда машинист увидел гриб взрыва, он прекратил торможение и пронес поезд уже под осколками до следующей станции. Через пару минут железная дорога уже стояла — перебиты были контактные провода, осколки и болванки падали прямо на полотно.

— Пострадавших в деревне немного,— рассказывает участковый капитан милиции Виктор Битюк.— Кого-то задело кирпичом рухнувшей печной трубы, кого-то поцарапало разбившимся стеклом, а кто-то вовремя рот не открыл или уши не зажал — не слышит теперь.

Сам Виктор в тот день только освободился со смены, собирался поспать. Но не спит уже вторые сутки. Выводил со дворов людей, останавливали на трассе машины, пока не подошли автобусы...

— Представляешь, не было ни одного случая, чтобы частник отказался на своей машине отвезти людей подальше от взрыва,—удивляется он.—Наоборот, были добровольцы, предлагали свою помощь, аптечки. С гарнизонной гауптвахты освободили наказанных матросов и дали мне в помощь. Я поставил их охранять магазины, сберкассу. Веришь — ни одного ограбления!

Зафиксирован пока только один случай мародерства. Инспектор рыбоохраны Владимир Снурник выводил из опасной зоны с реки людей, когда шла эвакуация его Романовки. Оказался рядом — заскочил домой. А там все разворочено, сейф вскрыт. Видимо, искали пистолет, который был в это время при нем.

Оружие, кстати, всегда притягивало к арсеналу разного рода воров и бандитов. Здесь хранилось стрелковое вооружение всех близлежащих воинских частей. В прошлом году произошло крупное хищение, за которое были арестованы командир части и шесть его сообщников. Нынешнюю катастрофу следствие также связывает с проблемой хищений оружия.



В том, что не было случайного возгорания, уверены почти все. Есть очевидцы, которые говорят: первый огонь появился прямо посреди одного из складов. Тут же полетели в разные стороны реактивные снаряды, которые и стали причиной пожара по всему периметру огромного арсенала.

Первый заместитель главкома ВМФ адмирал Игорь Касатонов, прибывший в Приморье с группой экспертов, пока очень осторожен в оценках причины случившегося. Однозначно он сказал только одно: разрушения колоссальны, такого я еще в жизни не видел.

...Когда-то мы с другом собирали в этих местах папоротник. Его было столько на склонах сопок, что можно было брать, не разгибаясь. Теперь эти зеленеющие сопки так же густо усеяны неразорвавшимися снарядами и осколками. Мы идем с главой Смоляниновской администрации Анатолием Пантелеевичем Шевченко по улицам опустевшего поселка. Иногда еще погромыхивает, и он показывает, какая сопка приняла на себя самый страшный удар, какая спасла столетнюю Романовку, пережившую две войны, а теперь, получается, и третью.

— Где теперь столько стекла взять? — сокрушается голова, глядя на зияющие окна.

Да уж, стекла нам всем еще много понадобится. Этот арсенал у Тихоокеанского флота — не последний...

Сергей АВДЕЕВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Во время гигантского взрыва в воздух взлетело почти 1600 тонн фугасных бомб, ракет различного класса, противопехотных мин, снарядов. Несколько снарядов и ракет упали на город Большой Камень.

Об этом сообщил вчера во Владивостоке на пресс-конференции для российских и иностранных журналистов глава администрации Приморья Евгений Наздратенко.

И еще один взрыв

В воскресенье в Тбилиси в здании Армянского драматического театра сработало пока неопознанное взрывное устройство. Оно было заложено в зрительном зале. Взрыв произошел в 13 часов, как раз в то время, когда по расписанию должен был начаться детский утренник. Ранено 16 человек. Трое детей и один взрослый находятся в тяжелом состоянии. Благодаря тому, что в Тбилиси никто никуда вовремя не приходит, пострадало гораздо меньше людей, чем было задумано террористами.

Следователь, ведущий это дело, не сомневается в том, что это — «обычная» диверсия.

Неофициальные предположения сводятся к тому, что случившееся является отголоском войны в Нагорном Карабахе. Диверсии на территории Грузии, направленные против армян или азербайджанцев, стали причиной постоянной головной боли правоохранительных органов.

Сергей ЧЕРНЫХ.


Романовка
Новонежкино
От эпицентра взрыва до
большекаменского завода
атомных подлодок
по прямой – 25 километров...
Чайкино
БОЛЬШОЙ КАМЕНЬ
АНДРЕЕВО

...ЛИГи» ...аинтай...

...т заманчивые перспективы. ...газетах московские генера... ...ы рассуждают о создании ...ил военно-космической обо... ...оны.

Космос — это здорово. Но ...виаполкам все тяжелее от...ываться от земли. Нет кероси...ина, запчастей. Килп-Явр — ...ередовой аэродром десятой ...рмии недалеко от Мурман...ка. Здесь базируется полк ...У-27 полковника Николая ...овечкина. Налет летчиков за ...рошлый год составил в сред...ем по 30—40 часов. В ны...ешнем вряд они налетают ...ольше. Много это, мало? В ...ВС Саудовской Аравии пи...от истребителя проводит в ...оздухе 20 часов. Но не за ...од. За месяц.

Кстати, западные авиара...ведчики, как назло, повыш...от активность у наших гра...ниц.

Командир норвежского про...тиволодочного самолета «Ори...он» получает что-то около 6 ...тысяч долларов в месяц. Па...жи Овечкина, которые не по...воляют «Орионам» нахально ...обкладывать гидроакусти...скими буями наши суб...марины, по крайней мере, в ...российских территориальных ...водах (американские подво...ники наш суверенитет про...игнорируют), с января не по...



лучали ни рубля. Касса фин...части безнадежно пуста. Авиа...торы пишут письма в Главную военную прокуратуру, грозят забастовкой. И... дежурят, границу охраняют — как-то даже азартно, словно назло кому-то.

Командир батальона аэродромно-технического обеспечения майор Владимир Елгин рассказывает, что у него появилось шестое чувство, еще неизвестное науке: внутренний голос ему подсказывает, когда надо уехать из штаба на аэродром, чтобы избежать встречи с женами офицеров. Женщины берут детей и идут в штаб просить денег, заработанных самими и их мужьями. А где комбату взять эти деньги?

В соседней зенитной ракетной бригаде, которой командует полковник Сергей Тихов, положение дел с выплатой денег аналогичное, но здесь все ученые — еще с осени активно заготавливают грибы, ягоды, вялят рыбу.

Бригада вооружена самыми современными ракетами, включая «звезду» выставки в Абу-Даби систему С-300. По коду НАТО она называется «Грэмбл», то есть «ворчание», «ропот». Решительно неудачное название. И люди и система на удивление безропотные. Ракеты хранятся в контейнерах без обслуживания, в течение десяти лет. Конструкция такая. Надо полагать, на тот случай, если у Минобороны вконец переведутся деньги даже на закупку продовольствия для пайков и в войсках начнутся голодные обмороки.

Нет, здесь никто не против

Сплотим ряды в борьбе с султаном

Коварный турецкий султан еще в XVIII веке, предвидя нашу суверенизацию, заложил в договор хитрое ограничение: Крым отдается России, но если к нему потянутся третьи страны, полуостров автоматически возвращается Турции. Это-то условие султана и разыграла очередная игра «Я — лидер», так как «третья страна», Украина, «потянулась».

В результате участники игры А. Минкин («МК») и В. Бондаренко («Завтра»), к изумлению зрителей, дружно решили напасть на турецкий флот, посмей он приблизиться к Севастополю. А поругались «Завтра» и «МК» из-за менее крупных вещей. Поругались из-за... пельменей. И...

Впрочем, лучше включить телевизор сегодня, в 22.15 (второй канал) и своими глазами посмотреть передачу «Комсомолки» и Российского ТВ. Наш телефон: **257-26-91**.

Следствие не закончено? Забудьте!

Два месяца минуло со дня знаменательного отстранения от должности мэра Владивостока В. Черепкова и выбрасывания его приближенных из здания администрации на улицу. Наконец, прокуратура города разобралась в происходивших в марте событиях. И после проверки соблюдения трудового законодательства новой администрации Владивостока установила: последняя все же погорячилась и законодательство нарушила.

Брал ли взятки сам Черепков, не установлено до сих пор. Следствие формально продолжается, хотя, по свидетельству бывшего мэра, последние три

Notebook

Найдите в Москве цены НИЖЕ, мы продадим Вам ДЕШЕВЛЕ!



SALE

Micro Matix

С МОНОХРОМНЫМ ЭКРАНОМ:

AST Advantage	386 SX-25	4-60 Modem	$999
Leading Edge	386 SX-25	2-60	
Leading Edge	386 SX-25	2-80	$1099;
Leading Edge	386 SX-25	4-80	$1199;
AST PenExec	386 SL-25	4-120	$1299;
INEX	486 SLC-25	4-120	$1399;
Altima 425	486 SX-25	4-120	$1799;
Altima 466	486 DX2-66	4-200	$2499.
Со встроенным струйным принтером:			
Canon NoteJet	486 SLC-25	4-180	$3499.

С ЦВЕТНЫМ ЭКРАНОМ:

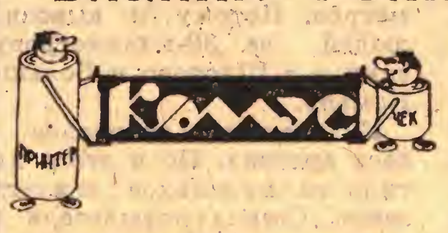
Dell 325NC	386SX-25	4-80	$1499;
Leading Edge	386SL-25	2-80	$1699;
Compaq Contura	486SL-25	4-120 +F/M	$2999;
Canon NoteJet	486SL-25	4-120 +T/B	$3899;
Toshiba T1950CS	486DX2-40	4-120 Dual Scan	$3899;
NEC Versa	486SL-25	4-120 +A/M +T/B	$3899;
Texas Instruments	486DX2-50	4-200 +A/M +T/B	$4399;
Texas Instruments	486DX4-75	4-340 +A/M +T/B	$5999.

ПОРТАТИВНЫЕ ПРИНТЕРЫ:

Canon BJ-5	$240	Kodak Diconix 180si	$319;
StarJet SJ-48	$279;	Citizen PN48	$329;
Canon BJ-20	$360;	Citizen II	$470;
Canon BJ-200	$399;	HP DeskJet 310	$470.

Москва,
ул.Нагорная, д.24, корп.5 (ст. м. «Нагорная») - тел.: (095) 123-22-00;
факс: 123-34-57.
ул.Вторая Песчаная, д.3 (ст. м. «Сокол») - тел./факс: (095) 157-14-90.
Фирма ищет офис в центре.

Бланки Ролики Бумага



- документная для ксерокопирования
- гознак 80 г/м², А4
- финская "Чайка" 80 г/м², А4
- мелованная во флоте, почках (Россия, Финляндия)
- в ролях: офсетная, газетная

Оптовые партии

- чековая лента серая для кассовых аппаратов "Ока" по цене 180 р/шт.
- ролики для калькуляторов и кассовых аппаратов 56 мм по цене 260 р/шт.

Тел.: (095) 361-41-77, 261-80-67

Мы даем Вам больше, чем просто компьютер!

российских территориальных водах (американские подводники наш суверенитет просто игнорируют), с января не по-



Алексея ВЛАДЫКИНА.

коду НАТО она называется «Грэмбл», то есть «ворчание», «ропот». Решительно неудачное название. И люди и система на удивление безропотные. Ракеты хранятся в контейнерах без обслуживания, в течение десяти лет. Конструкция такая. Надо полагать, на тот случай, если у Минобороны вконец переведутся деньги даже на закупку продовольствия для пайков и в войсках начнутся голодные обмороки.

Нет, здесь никто не против мира. Даже те, чья профессия — подготовка к обратному. Но кто сказал, что издевательское отношение к человеку с ружьем — это путь к миру и стабильности?

Игорь ЕЛКОВ.

Японцы запутались в нашей «путине»

Российские пограничники наконец-то показали японцам, где зимуют раки и прочие креветки: цены на дары моря в Стране восходящего солнца резко поползли вверх. Причина обрушившейся на раскосых соседей России напасти — операция «Путина-94», направленная на пресечение браконьерства в морской экономической зоне России. Два десятка сторожевых судов, 10 самолетов и 33 вертолета погранвойск РФ, которым скрепя сердце помогали суда, катера и береговая авиация Управления безопасности на море Японии, наглухо перекрыли браконьерам пути к Южным Курилам, лишив возможности ловить там рыбу, крабов и другую беззащитную живность.

Теперь российские пограничники, торжествуя, подсчитывают, сколько миллиардов рублей они сэкономили Родине, а японцы — умываются горькими слезами: одни — на своих браконьерских шхунах, вынужденных бесцельно болтаться у берегов Хоккайдо, другие — у прилавков рыбных магазинов.

Игорь ЧЕРНЯК.

рассветы. Наконец, прокуратура города разобралась в происходивших в марте событиях. И после проверки соблюдения трудового законодательства новой администрации Владивостока установила: последняя все же погорячилась и законодательство нарушила.

Брал ли взятки сам Черепков, не установлено до сих пор. Следствие формально продолжается, хотя, по свидетельству бывшего мэра, последние три недели на беседы его не вызывали, а сам следователь Генеральной прокуратуры улетел в Москву. Между тем в средствах массовой информации «преемника» К. Толстошеина без всяких оговорок уже величают мэром. Причем, делают это и прежде оппозиционные газеты: после длительного молчания «Утро России» и «Большой Владивосток» стали выходить с новыми редакторами во главе и, соответственно, с новым направлением.

Наталья БАРАБАШ.

Урановые рассветы над Брянском

В пятницу, 13-го, около четырех часов ночи на станции Брянск был остановлен грузовой состав № 2330, следовавший в город Глазов из некогда дружественной Венгрии Несмотря на глубокую ночь таможенников заинтересовал один из полувагонов с 36-ю контейнерами.

По документации там должен был находиться химический концентрат Что находилось там на самом деле, мы еще не знаем, но замер уровня радиации груза показал превышение фона аж в 300 раз.

В тот же день злополучный вагон отправлен за черту города, где и по сей день охраняется стрелками ВОХРа

Сергей СЕРГИЕНКО.

Колос

- газнак 80 г/м², А4
- финская "Чайка" 80 г/м², А4
- мелованная во флате, пачках (Россия, Финляндия)
- в ролях: офсетная, газетная

Оптовые партии

- чековая лента серая для кассовых аппаратов "Ока" по цене 180 р/шт.
- ролики для калькуляторов и кассовых аппаратов 56 мм по цене 260 р/шт.

Тел.: (095) 361-41-77, 261-80-67

Мы даем Вам больше, чем просто компьютер!
компьютеры
NOTEBOOK
Virtus
- Sharp, Toshiba, Dell, Bondwell, Zenith, Texas Instr и т.
- большой выбор моделей со склада в Москве
- периферия и аксессуары
- демонстрационный зал
- консультации
- гарантийное обслуживание
- широкая система скидок

от $1170
MICROSOFT. WINDOWS.
intel inside
Семь дней в неделю мы работаем для Вас!
Тел.: (095) 238 69 13, 238 13 65. Приглашаем к сотрудничеству
Факс: (095) 231 39 64, 233 47 81. региональных дилеров.

Уважаемые господа!
Производственно-коммерческая фирма, располагающая широкой торговой сетью в г. Саратове и области, готова представлять ваши интересы по реализации товаров продовольственной группы.
Тел: (8452) 24-74-98, 24-42-83, 26-69-58, 24-33-41.
Звоните, и у вас не будет проблем!

С ПАРАШЮТОМ—ХОРОШО!
Парашюты различных систем и специальная одежда для десантников.
БЕЗ ПАРАШЮТА — ПЛОХО...
МегаРго
Адрес магазина: Оболенский пер., д.9, корп.1 (м. "Фрунзенская").
Телефоны: (095) 437-04-59, 931-30-14.

DOMINION® LTD
Реализует со склада в Москве:
воду газированную 1,5 л фирм "HOOP", "CUMES" 8 видов:
- оранж,
- малина,
- клубника,
- тоник,
- кола,

server computer предлагает компьютеры

От Арктики до Австралии

Сколько в мире космодромов, и где они находятся! (А. Белоусов, Ялта).

Отвечает журналист-международник И. БЕЛОВ.

Сейчас на земном шаре насчитывается как минимум 17 космодромов. Они расположены на всех шести континентах. В нашей стране, как известно, три космических стартовых комплекса — Байконур, Капустин Яр и Плесецк. Такое же количество космодромов в США. Два из них — мыс Канаверал и Уоллопс Айленд — размещаются на восточном побережье страны, а третий — Ванденберг — в 250 километрах от Лос-Анджелеса. Первая французская стартовая площадка для ракет (до 1967 года) находилась рядом с алжирским городом Хаммагир. Затем на территории Французской Гвианы, расположенной на севере латиноамериканского континента, был построен новый космодром, который называется Куру. Отсюда, кстати, осуществляются запуски совместной западноевропейской ракеты-носителя «Ариан».

За пределами своей территории разместила космодром и Италия. Стартовый комплекс Сан-Марко, принадлежащий этой стране, находится на двух плавучих платформах в Индийском океане неподалеку от побережья Кении. Япония располагает двумя космодромами. Один из них находится на острове Танегасима, другой называется Утиноура. Первый успешный старт японской космической ракеты был осуществлен в феврале 1970 года. КНР также имеет два космодрома — Чанчэнцзе на южной окраине пустыни Гоби и рядом с городом Сичан в Центральном Китае.

Индийский космический центр на острове Шрихарикота включает в себя не только стартовую площадку, но и многочисленные объекты космической промышленности, в том числе предприятие по производству ракетного топлива. Первый индийский спутник был выведен на орбиту в июле 1980 года.

Австралия и Великобритания имеют совместный космодром близ местечка Вумера на юге «пятого» континента. Он функционировал с 1964 года в течение 14 лет. Затем из-за нескольких неудачных запусков эксплуатация космодрома была приостановлена и вновь возобновлена лишь в прошлом году. Еще два стартовых космических комплекса находятся в Европе. Один из них расположен севернее Полярного круга в шведском городе Кируна. Другой — в северной части Норвегии. Оттуда за минувшие десятилетия было запущено большое количество астрофизических зондов.

Вьетнамский репортаж

Между п
и буд

В ЖУРНАЛИСТСКИХ зарисовках по Вьетнаму частенько присутствуют экзотические скопления велосипедистов и влажная духота тропиков. Все это действительно впечатляет, но не менее удивительна и другая яркая сторона вьетнамских будней, накладывающая свой отпечаток на весь жизненный уклад вьетнамцев. В какой бы уголок страны вы ни попали, вас всюду окружают дети. Статистика утверждает, что почти каждый второй житель Вьетнама не достиг и 14 лет.

«Льенсо!» («Советский!»), — кричат горластые сорванцы, завидев любого иностранца, хоть бы и с черным цветом кожи. В Ханое мне даже довелось встретить сердитого шведа, на майке которого было выведено по-английски: я вовсе не советский, я швед!

Ханойские старожилы вспоминают еще более курьезный случай с Генри Киссинджером. В 1972 году, в бытность помощником президента США по национальной безопасности, он приехал в Ханой накануне подписания Парижского мирного соглашения по Вьетнаму. Ему показали развали[illegible]

нам с его небольшой территорией занимает двенадцатое место в мире. Прогнозы вьетнамских ученых в этой области таковы: 80 миллионов человек к 2000 году и 100 миллионов человек в первой трети XXI века! На этой высокой отметке численность населения, по-видимому, удастся стабилизировать.

Впрочем, высокая рождаемость в стране имеет не только свои минусы, но и очевидные плюсы. Я имею в виду богатые трудовые ресурсы, необходимые быстро развивающейся экономике. Ожидается, что к 2000 году численность трудоспособного населения во Вьетнаме возрастет до 40—45 миллионов человек. Весь вопрос в том, как ими распорядиться на благо всех и каждого.

ЛЮДИ, как известно, непоседливы. В своем стремлении найти дело по душе и надежно обеспечить свои заработки немало вьетнамцев переселяются с севера на юг, где еще имеются свободные земли и высока деловая активность. Пожалуй, особенно притягателен в их глазах самый динамичный из[illegible]

Г. ВОЛОДИН.
ТУЛА.

Мальчик-магнит

В якутском городе Мирном сын шофера Терещенко обрел широкую известность... мальчика-магнита.

К четырехлетнему Саше прочно пристают различные предметы. Например, поднятые ладошки малыша удерживают ножницы, ученическую шариковую ручку, а к груди прилипают пятикопеечная монета, зеркальце, очки... Явление редчайшее, но медики и биологи пока научно не объяснили этот феномен.

В. НИКОЛАЕВ.
ЯКУТСК.

Мы находим то,

Научно-производственная фирм
предлагает уникальную, не им
ном приборостроении

СИСТЕМУ ПОИ

«ТЕАККОР

Точно и быстро «Теаккорр—40(
долго и порой безрезультатно:
тепловых сетях, трубопроводах,
«Теаккорр-4000» необходим ва
вы хотите предотвратить экологи
случаи, потерю ресурсов..

В НПФ «Электроника ЛТД» в
корр-4000» (цена — 60.000 рубле
сроком на 1 год. Фирма обеспечи
тийное обслуживание, обучение
обучения одного специалиста —
бартерные сделки.

В любом виде сотрудничества
Ваши предложения направляйте
Воздухофлотский проспект, 34.

Контактный

редкий случай

«ЧЕЛОВЕК С НОЧНЫМИ ГЛАЗАМИ»

Молодой крестьянин Чан Чунфа из уезда Шимэнь в провинции Хунань считал естественным обходиться в темноте без света. По его словам, ночью он видит даже немного лучше, чем днем. Но односельчане не принимали всерьез Чан Чунфа до тех пор, пока однажды глухой дождливой ночью сильный оползень не разрушил деревню. Юноша не растерялся. В кромешной темноте он безошибочно вывел односельчан в безопасное место, помог обнаружить пострадавших и оказать им первую помощь. С тех пор его прозвали «Юеяньдэ жэнь» — «человек с ночными глазами».

Как сообщает газета «Шаньси жибао», рассказавшая о Чан Чунфа, недавно авторитетная медицинская комиссия вынесла заключение: молодой крестьянин действительно обладает стопроцентным зрением и днем, и ночью. Специалисты приступили к изучению феномена «ночного видения».

О. МАСТРЮКОВ,
корр. ТАСС.

Пекин.

закономерно, так как служба переливания крови в республике находится в катастрофическом состоянии. Даже приказ Минздрава СССР о проведении ряда конкретных мероприятий по ее улучшению был размножен и разослан в детские больницы только спустя год со времени выхода, после трагического случая, происшедшего в нашей больнице. До этого он в единственном экземпляре пылился в Главном управлении здравоохранения города... Долгие годы трансфузиологические службы в больницах республики вообще не проверялись специалистами. Здесь вошли в практику самые грубые нарушения. Так, практически во всех лечебно-профилактических учреждениях республики, несмотря на строжайший

масса. Ведь метод этот нехитрый, требует не каких-то там особых затрат, а только добросовестного отношения к делу... Но у нас, к несчастью, привыкли действовать исключительно по приказу. В приказном порядке обеспечивали нуждавшихся всеми необходимыми компонентами крови — отмытыми эритроцитами, свежезамороженной плазмой и тромбоцитами. Закончилось лечение пострадавших, и снова в городе тишь да гладь... Опять перестали заготавливать нужное количество компонентов. Снова преобладает цельная кровь, плазму от которой врач обычно... выливает в раковину.

А ВЕДЬ проблема в одном.

Похудел на 170 кг

Эта пресс-конференция вызвала у журналистов не меньший интерес, чем брифинг в Белом доме или встреча с кинозвездой. В фокусе фото- и телеобъективов был 42-летний житель Хемпстеда (штат Нью-Йорк) Уолтер Хадсон. Он попал в число знаменитостей из-за того, что последние 16 лет практически не вставал с кровати. Причина — невероятный вес.

Еда была его губительной страстью. За один раз он съедал 20 кусков ветчины, полную тарелку гарнира, половину батона хлеба, 4 початка кукурузы, пять штук запеченного сладкого картофеля, рыбу, несколько кусков пиццы и еще множество всяких, по его выражению, мелочей. Так продолжалось до октября нынешнего года, когда известный американский комик Дик Грегори, разработавший свой собственный курс лечения от ожирения, решил помочь Хадсону.

Он продумал специальную диету, благодаря которой Хадсон уже за три месяца потерял 170 кг и сейчас стал весить... 380 кг при росте 170 см. Если в конце сентября его «талия» составляла 282 см, а объем грудной клетки — 265 см, то после трех месяцев диеты они соответственно стали 232 см и 222 см.

Мечта Хадсона весить 90 кг, но, по мнению врачей-диетологов, она может осуществиться не раньше чем через 3—4 года.

дписан «меморандум о взаимопонимании», касающийся отрудничества двух стран в оенной области. Он, в частности, предусматривает снятие ограничений на поставки американской военной техники Израилю. И делается это именно в дни, когда израильская военщина пытается огнем и мечом «усмирить» восставших палестинцев. Потрясающее единодушие в «целях и средствах».

Совет Безопасности в принятой резолюции предложил генеральному секретарю ООН рассмотреть положение на оккупированных территориях и не позднее 20 января представить доклад о мерах, необходимых для обеспечения безопасности и защиты палестинского гражданского населения, находящегося под израильской оккупацией. В резолюции также подчеркивается необходимость достижения справедливого, прочного и мирного урегулирования арабо-израильского конфликта.

Путь к такому урегулированию лежит через созыв соответствующей международной конференции. Главное сейчас, сказал М. С. Горбачев на встрече 22 декабря с королем Иордании Хусейном, привести в действие механизм международной конференции, начать практические переговоры. Сторонников такого подхода в мире становится все больше. А вот реального продвижения пока не видно. Это вызвано отсутствием конструктивности в позиции США и Израиля. Мы прямо говорим и американцам, и израильтянам, что это — нереалистический подход. Такая линия идет вразрез с подлинными интересами не только

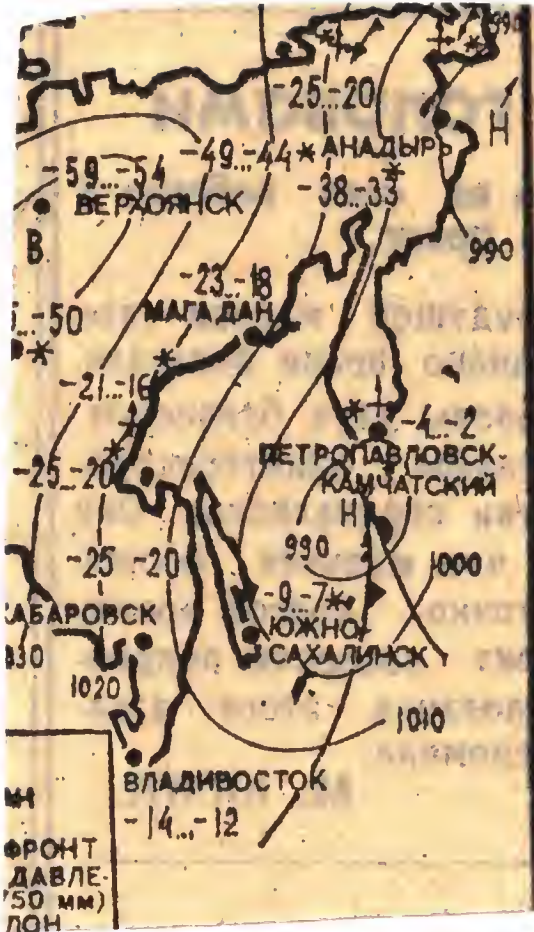
Младенец с двумя головами

28-летняя жительница Тегерана произвела на свет ребенка с двумя головами, передало агентство Франс Пресс.

Первые обследования показали, что у мальчика два сердца, два желудка, две пары легких, два позвоночника, но всего одно туловище. Как рассказывают врачи, в то время, когда одна голова плачет, другая может спокойно спать.

Мать ребенка чувствует себя хорошо и уже выписалась из больницы. Во время предродовых анализов рентген показал в чреве будущей матери две головы. Однако врачи полагали, что это головы двух близнецов. Новорожденным заинтересовались десятки специалистов. Они надеются, что мальчик проживет достаточно долгое время, что позволит провести подробные исследования этого загадочного феномена.

М. ЮСИН.



ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ

Советов народных депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:
103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.
Телекс: 111129.
Для справок — 209-91-00, 299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.
Адрес издательства

СЛЕДИМ ЗА СОБЫТИЕМ

ШАГ К РАЗГАДКЕ «ТУНГУССКОГО ДИВА»?

Космические аппараты землян, недавно зондировавшие комету Галлея, сообщили уникальные сведения. Пройдет немного времени, и вся бесценная информация будет тщательно обработана, собрана воедино. Нам, возможно, откроются тайны, веками волновавшие человечество. Особый интерес представляют результаты исследований вещества кометы, и в первую очередь ее ядра: какие химические элементы и в каком соотношении «населяют» его. Ведь это то самое первичное вещество, полагают ученые, из которого формировалась при зарождении наша Солнечная система». В нем ключ к пониманию ее эволюции.

— Точных сведений о веществах с волнением ждут и многочисленные исследователи «тунгусского метеорита», — говорит академик АМН СССР Н. Васильев, руководитель комплексной экспедиции Томского университета, которая вот уже почти три десятилетия изучает природный феномен. Не исключено, что результаты обработки космической информации станций «Вега» помогут наконец ответить на вопрос: что же произошло на Подкаменной Тунгуске 30 июня 1908 года? Как известно, гипотез на этот счет, в том числе экзотических, до сих пор существовало множество. Но большинство исследователей полагают, что, по всей вероятности, в тот день произошло столкновение Земли с кометным ядром или его осколком. Почему мы ждем с нетерпением окончательной обработки сведений о комете? Чтобы сравнить ее вещество с известными нам компонентами «тунгусского метеорита». Так вот: если они совпадут или окажутся близкими родственниками, кометная гипотеза практически будет доказана.

— Выходит, Николай Владимирович, основываясь на многолетнем опыте изучения этого дива, вы можете уже сейчас дать нам прогноз химических элементов ядра кометы Галлея?

— Что ж, такой прогноз можно сделать. Записывайте...

Записываю прогнозную обойму элементов и вспоминаю командировку в район падения метеорита несколько лет назад. Наш вертолет тогда приземлился в лагере экспедиции томичей неподалеку от бревенчатых изб, срубленных полстолетия назад первым неутомимым исследователем загадки XX века Л. А. Куликом. В одной из них была оборудована вполне современная лаборатория. На широком столе — микроскопы с электрической подсветкой.

— Хотите взглянуть на вещество метеорита? — неожиданно спросили меня.

— Конечно!

— Тогда садитесь, пожалуйста.

Не без волнения готовился к очной встрече с таинственным посланцем Вселенной.

...Еще первые экспедиции в этот район, предпринятые Л. А. Куликом в конце двадцатых годов, обнаружили на торфяниках воронки размером до нескольких десятков метров. Л. А. Кулик высказал предположение, что образованы они падением роя осколков метеорита. Не верилось, что тело такой огромной массы могло исчезнуть бесследно. Тогда же были начаты и раскопки воронок, их пробная магнитометрическая съемка. Однако даже при бурении дна никаких осколков метеорита найти не удалось. Поиски на дне болот в районе эпицентра тоже ни к чему не привели.

В 1958 году экспедиция АН СССР под руководством К. П. Флоренского, изучая минералогический и химический состав, пыталась выявить хотя бы распыленные остатки метеорита. Участники экспедиции пришли к выводу: повал леса на месте катастрофы нельзя объяснить падением обычного кратерообразующего метеорита. Поиск же мелкодисперсных частиц метеоритного вещества дал тогда отрицательные результаты. Год спустя экспедиция Томского университета провела довольно подробную магнитометрическую съемку «воронок» и болот, обследовала склоны и вершины холмов неподалеку от эпицентра взрыва, произвела также металлометрическую съемку местности на большом расстоянии. Ни крупных глыб, ни распыленного иноземного вещества найдено не было...

Однако ученые продолжали поиск. Каждое лето в труднодоступную тайгу выезжала комплексная экспедиция Томского университета. Помощь сибирякам оказали коллективы многих научных организаций. Сложение сил специалистов широкого профиля, использование последних достижений науки, создание оригинальных методик исследования позволили приблизиться к разгадке тайны «тунгусского падения». Удалось сделать принципиальный вывод: очевидно, бóльшая часть вещества «метеорита» после взрыва перешла в жидкое и, возможно, в газообразное состояние. Она сконденсировалась или застыла в виде мелких капель, которые, постепенно оседая, рассеялись на обширной территории. Именно такая концепция и была положена в основу поиска вещества взорвавшегося тела.

Как же отыскать эти метеоритные шарики размером в несколько десятков микрон на большом пространстве? Помогла методика, разработанная томичами: искать надо не в почве, а в торфе болот, которые получают минеральное питание только из воздуха. Так, в слоях торфа рождения 1908 года, взятого в районе катастрофы, удалось обнаружить оплавленные силикатные частицы размером до 800 микрон. Те самые, на которые мне предложили взглянуть в лаборатории на Тунгуске.

В микроскопе были видны стеклянные шарики: бесцветные, серые, зеленоватые, черные. У некоторых внутри заметны газовые включения. Эти космические стекла очень напомнили миниатюрные елочные украшения.

— Микрохимический анализ «шариков» очень интересен, — говорил Н. Васильев. — Он выявил совершенно необычный для классических метеоритов состав: в них очень много натрия, присутствуют «редкие земли» и серебро. Таких стекол нет ни на поверхности Земли, ни в глубине ее недр, ни в известных нам образцах лунного грунта. Удалось установить, что «катастрофный слой» на Тунгуске насыщен легкими и летучими элементами алюминия, натрия, цинка, цезия.

— Такую аномалию невозможно объяснить причинами земного происхождения, — считает академик.— А вот, вероятно, кометы по химическому составу своих ядер вполне подходят для объяснения известных аномалий в районе Тунгуски.

Итак, запомним прогноз химического состава вещества кометы Галлея, сделанный сотрудниками земной лаборатории, изучающей хвостатых путешественниц. Это большое количество органики — соединения углерода, кислорода и водорода. Обязательно присутствие тугоплавких силикатов. Набор тугоплавких, легких и летучих элементов: алюминия, натрия, кальция, калия, стронция, цинка́, брома, возможно, кобальта. Свинец — в небольшой концентрации. Не исключено присутствие редкоземельных элементов.

Насколько точен этот прогноз, мы узнаем с вами, читатель, скоро. Возможно, до раскрытия тайны «тунгусского дива» остается несколько недель.

Е. ВОСТРУХОВ,
соб. корр. «Известий».

РИГА.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

ООН

НЬЮ-ЙОРК, 25 марта. (ТАСС). Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр заявил, что неуплата рядом государств —членов ООН, в том числе США, ежегодного взноса в бюджет этой крупнейшей международной организации может иметь политические последствия.

Фактически, сказал он, речь идет об отношении этих стран к Уставу ООН. Выступая перед членами Совета по международным отношениям города Сан-Диего, генеральный секретарь ООН подчеркнул, что задолженность США перед ООН достигла уже 80 млн. долларов.

Швеция

СТОКГОЛЬМ. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). ШВЕДСКАЯ ПОЛИЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТ ПОИСК УБИЙЦ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА У. ПАЛЬМЕ.

На состоявшейся здесь пресс-конференции шеф стокгольмской полиции Х. Хольмер обнародовал новый фотопортрет, полученный по показаниям свидетелей на привезенном из ФРГ аппарате. На портрете — светловолосый мужчина 35 лет, атлетического сложения, рост которого достигает примерно 190 сантиметров. Этот человек уже упоминался свидетелями, видевшими его в феврале недалеко от дома, где жил У. Пальме, а в день преступления он шел за премьер-министром и его женой.

А. СЫЧЕВ.

Испания

По призыву профсоюза железнодорожных рабочих в стране на несколько часов было прекращено движение поездов. Предупредительная забастовка транспортников, недовольных политикой властей в вопросах оплаты труда, по свидетельству агентства Рейтер, охватила по крайней мере 95 процентов железнодорожных служб Испании.

Афганистан

КАБУЛ, 25 марта. (ТАСС). Как сообщает агентство Бахтар, временный поверенный в делах Пакистана в ДРА был вызван в МИД Афганистана, где ему был заявлен протест.

Несмотря на неоднократные предупреждения афганской стороны, говорится в протесте, военные власти Пакистана продолжают провокации против ДРА. Так, 18 марта с. г. самолет пакистанских ВВС нарушил воздушное пространство Афганистана и в течение десяти минут осуществлял разведывательный облет афганской территории в районе города Джелалабад.

Правительство Демократической Республики Афганистан заявляет решительный протест Пакистану и требует незамедлительного прекращения подобных провокационных действий.

ВЗРЫВ В НЕВАДЕ—

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). Подземный ядерный взрыв, проведенный Соединенными Штатами на полигоне в Неваде, вызвал мощные протесты в Японии.

25 марта в Хиросиме у памятника жертвам атомной бомбардировки в Парке мира была организована сидячая демонстрация протеста против американских испытаний.

«Советский Союз установил мораторий на ядерные взрывы, и США должны последовать его примеру!» — это требование стало общим лозунгом прогрессивных сил страны. В эти дни Хиросимский совет за запрещение атомного и водородного оружия опубликовал заявление, в котором продолжение ядерных испытаний со стороны США характеризуется как **ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ МИРА.**

«Эта варварская акция Вашингтона,— говорится в заявлении,— предпринята в момент, когда СССР объявил односторонний мораторий и призывал США последовать за ним; когда палата представителей американского конгресса призвала прекратить ядерны испытания; когда лидеры ше сти государств обратились настоятельным требование запретить ядерные взрыв Она подрывает надежды все мира, препятствует дальнейш му развитию переговоров разоружению. С чувством гл бокого возмущения мы реш тельно протестуем против э

СТОКГОЛЬМ, 25 марта. взрыва, произведенного С министр Швеции И. Карлсс

Сообщение об этом, ска он, вызывает глубокое огор ние. Прекращение ядерных пытаний — действенный ин румент сдерживания гонки оружений. Необходимо пред вратить катастрофическую уг зу, которую ядерное оружие сет человечеству.

Лидеры шести государств, помнил глава шведского пра тельства, обратились 28 фев ля к СССР и США с призыв воздерживаться от любых яд ных испытаний в период до сл дующей советско-американск

НА ТЕМ

Международный комментарий

С МУСКУЛАМИ,

Тонкинский залив, залив Кочинос, а сейчас — залив Сидра... Американский империализм вновь бряцает оружием, вновь играет мускулами, а заодно и судьбами мира. Не успел отгрохотать ядерный взрыв в штате Невада, как мир всколыхнули новые взрывы — американские стервятники обрушили бомбовый смерч на ливийский город Сирт.

Взоры людей во всех уголках земного шара прикованы сейчас к «линии смерти» —параллели 32,5 градуса. Южное Средиземноморье и залив Сидра вскипают под килями морских пиратов. Беспрецедентная по концентрации огневой мощи военно-морская армада Соединенных Штатов во главе с авианосцами «Саратога», «Корал Си» и «Америка» взяла курс, нет, не просто на Ливию и омывающие ее воды, а курс на разбой, на гангстеризм, на провокации. Конечно, это совпадение, однако как символично, что к далеко не святой троице американских авианосцев присоединились ракетный крейсер «Йорктаун» и эсминец «Кэрон», да, да, те самые, что на днях нарушили государственную границу нашей Родины и с разведывательными целями вторглись в советские территориальные воды в Черном море.

Весь мир заговорил о «дипломатии канонерок». И хотя вполне понятно, о чем в данном случае идет речь, это из истории международных от наши дни уже не может адекв

жать складывающую только и даже не ст ременные ядерные а потопным канонерка «дипломатия», осущ помощью,—это уже роризм, это рейганов бализма в действи дий 6-го флота США наведены на все на рвущие цепи колон лее того, они наведе желающие преклон перскими амбициями тона, этого самоз рода на холме», пы человечеству на все лелях свою волю и империалистическую

Но даже грохот глушить визг лицем регов Потомака. Пр ства ВМС США, не заявил, что действ заливе Сидра явля ной в интересах о сти». Спасибо вам Шрам! Вы — помог зали нам большую установления истин тики и невежды бу

ПОД

НЬЮ-ЙОРК, 25 марта. (К поехать в Советский Союз. Я

«Я стрелял им в затылок»

Палачи живут рядом с нами и не считают, что их жизнь прожита зря

Не каждую случайную встречу можно считать случайной.

Я бы прошел мимо, но он сам окликнул меня. Наверное, за версту было видно, что я совершенно потерялся в этом неизвестном мне районе московских Кузьминок в поисках нужного дома.

— Чего ищем-то? — спросил низкий, прокуренный голос. Я оглянулся. На лавочке, возле детской песочницы, под голыми еще тополями сидел старик — крепкий, с седыми висками, выглядывающими из-под линялой, заношенной кепки, в старом, но крепком пальто темно-серого цвета, застегнутом до самого верха.

Крупный, в синих прожилках нос, маленькие светло-серые, подвыцветшие глаза, смотревшие на меня испытующе, даже пронзительно, широкий рот с тонкими бескровными губами, словно бы прорезанный одним резким движением кухонного ножа на куске хозяйственного мыла. В общем, обыкновенный такой, судя по всему, одинокий старик.

— Да вот, — говорю, — дом 22, корпус четыре. Не знаете, где?

— Я-то знаю — живу здесь,— хмыкнул старик,— а так без поллитры не разберешься. Напихали домов как попало. Как вареную картошку в кастрюлю, порядка нет никакого.

Когда говорят о порядке или беспорядке в нашей жизни, по-моему, это всегда интересно.

— А что, раньше во всем порядок был?

— А то! Раньше за беспорядки башку снимали. Боялись чего-то сделать не так.

Интерес мой пригас, но я отчего-то не уходил.

— Что же, по-вашему, единственный способ навести порядок — людей в страхе держать?

— А то! Смотри, что творится-то! Потому что никто ничего не боится. Боятся только, чтобы не грабанули или из-за угла конкуренты не шлепнули. А раньше все честно было.

— По-моему, раньше боялись, как бы вообще просто так не шлепнули.

— Ни за что никого не шлепали.

— Да? Вы что, серьезно в этом уверены?

— Уверен. Знаю, раз говорю. Раньше врагов только шлепали. И правильно делали.



— А как сортировали — кто враг, а кто нет? Общественный опрос, что ли, делали?

— Врагов всех в зону сгребали. Всех, кого выявить получилось.

— И что, ни в чем не виновных совсем не трогали?

— Может, и трогали, только я таких не встречал.

Тут кое-что в прошлом этого решительного старика мне приоткрылось немного.

— Сами-то где работали? Если не секрет, конечно,— спросил я его.

— Я служил. На Колыме, в лагерях. А сам-то кто будешь? — он испытующе глядел на меня.

Я сказал.

— А-а! Пишете все — сами не знаете, про что пишете.

Я сел рядом с ним.

— Почему же не знаем?

— Э-эх! — старик махнул рукой.— И у вас порядка нет никакого: о чем хотите, о том и пишете... Зовут-то как?

Я сказал.

— А вас?

— Николаем Владимировичем. Караваев я.

— А что за служба была, Николай Владимирович? В охране, небось?

— В охране. А что? Служба — как служба. Холодно только все время. А так — ничего, во время войны не голодали.

— В какое время служили-то?

— С тридцать восьмого по сорок шестой.

— Да... Воевать не пришлось...

— Не пришлось. Я просился, но меня не пустили— сказали, что здесь нужнее. У меня отец воевал. Меня в сорок третьем в отпуск на пять дней отпустили — приехал домой, в Хабаровск, а тут в аккурат похоронка пришла на отца. В Белоруссии погиб. Ну, я матери консервов оставил, еще кой-чего — и обратно. У нас за опоздание строго наказывали.

— Расстреливать приходилось? — спросил я неожиданно сам для себя.

Старик замолчал. Достал «Беломор», спички, закурил неторопливо, как бы задумчиво.

— Приходилось, само собой.

— Много?

— Не знаю, я не считал.

— И что, душа спокойна? Своих стреляли-то...

— Каких своих? Врагов стрелял. И то — по приказу.

— И без сомнений и без колебаний?

— Какие сомнения? Враг— он и есть враг.

— А сейчас? Вспоминаете сейчас когда-нибудь?

— Иногда вспоминаю. Только тошно это все вспоминать. Выведем их на мороз, под утро уже — и к обрыву пешком. Они уже знают все — что к чему, ведут куда и зачем. Без вещей потому что. Телогрейки и бахилы оставлять приказывали.

— Как же — без бахил-то? Босиком, что ли?

— Ну, кто намотает что на ноги босые... А бахилы, телогрейки другим оставляли.

— А потом?

— А что потом? Потом — дело ясное. Поставим их к обрыву спиной, ну командир им читает: «Именем Союза Советских Социалистических Республик... По статье такой-то, к высшей мере наказания, через расстрел...».

— А они что?.. Как они слушали это?..

— Куда им деться? Стояли, мерзли, нога о ногу грели... Многие сразу в подштанники накладывали — они ж без штанов — сразу видать... Смотреть противно... Некоторые стоять не могли, на колени падали. А другие, которые поматерее, крикнут еще: «Да здравствует товарищ Сталин!» Или: «Да здравствует наша Советская родина!» — думали, наверное, может, поможет...

— А потом?

— Потом спиной к себе поворачивали — и в затылок из нагана стреляли. Они сразу с обрыва и падали.

— И что, рука ни разу не дрогнула?

— А что ей — руке-то? Врагов стреляли. Один молодой был у нас, фамилию не помню уже, Володькой звали — он первый раз на расстрел вышел. Мы-то по стакану водяры врезали, а он, дурак, отказался. Ну и ухо одному отстрелил. Тот стоит, как чумной, руками за голову держится, а кровь между пальцами — и на снег по плечу... А Володька и сам испугался, упал на колени, лицо руками закрыл, ревет, как ребенок: «Нет, не могу!».

— И что?..

— Что... Ничего. Командир сам наган выхватил, к

башке Волод
закричал на н
Приказ выпо
ваешься?! Я
мого расстрел
Володька вста
Потом его ку
место перева
его не видал.

Старик снов
лал несколько
тяжек. Трен
нул сквозь зуб

— Ну а в
как?

— Меня в
перевели, в ко
вертого, в та
Ну, я там с
мился... Она
эвакуации у
мых была, а м
сгорел еще в
Она не знал
совсем растер
нился, а в сор
скву приехали
та на Таганке

— Жили-то
Нормально?

— Сначала
потом она узн
бу мою — сам
ному делу ей
ла к какому-т
рикоподшипни
работал. Боль
зу не видел.

— А дети бы

— На кой с
за одна. Кому
нищих плодит
мне осталась
вот здесь ква
натную дали.

— Кого-нибу
кем служили,

— Какое та
жались кто
простыл.

— И что, Н
мирович, оди
перь? Совсем

— Один. Ну
поерзал и пош
на лавочке.—
ней, надежней
даст, не об
нормальная, п
одной конторе
батываю. Ниче
но. Только п
нет никакого.

— А если с
ли на свою п
посмотреть?

— А что см
Было — прош
Жил не зря,

— Какие на

— Медали
вую доблесть»
после войны
победу над Г
хуже других
не хуже живу.

Я встал и п

Лео

стрелял им в затылок»

ивут рядом с нами и не считают, что их жизнь прожита зря

случайную
считать слу-

мимо, но он
еня. Наверное,
видно, что я
рялся в этом
е районе мос-
нок в поисках

-то? — спро-
куренный го-
я. На лавоч-
й песочницы,
тополями си-
репкий, с се-
выглядываю-
инялой, зано-
в старом, но
темно-серого
ом до самого

них прожил-
ькие светло-
етшие глаза,
еня испытую-
ительно, ши-
кими бескров-
овно бы про-
резким дви-
го ножа на
нного мыла.
овенный та-
му, одинокий

— говорю, —
четыре. Не

аю — живу
старик,— а
не разбе-
и домов как
ареную кар-
лю, порядка

о порядке
нашей жиз-
о всегда ин-

ьше во всем

ше за беспо-
нимали. Боя-
лать не так.
ригас, но я
дил.
ашему, един-
навести по-
в страхе дер-

ри, что тво-
что никто
тся. Боятся
е грабанули
конкуренты
раньше все

раньше боя-
обще просто

никого не

, серьезно в

ю, раз гово-
агов только
авильно де-



— А как сортировали — кто враг, а кто нет? Общественный опрос, что ли, делали?

— Врагов всех в зону сгребали. Всех, кого выявить получилось.

— И что, ни в чем не виновных совсем не трогали?

— Может, и трогали, только я таких не встречал.

Тут кое-что в прошлом этого решительного старика мне приоткрылось немного.

— Сами-то где работали? Если не секрет, конечно,— спросил я его.

— Я служил. На Колыме, в лагерях. А сам-то кто будешь? — он испытующе глядел на меня.

Я сказал.

— А-а! Пишете все — сами не знаете, про что пишете.

Я сел рядом с ним.

— Почему же не знаем?

— Э-эх! — старик махнул рукой.— И у вас порядка нет никакого: о чем хотите, о том и пишете... Зовут-то как?

Я сказал.

— А вас?

— Николаем Владимировичем. Караваев я.

— А что за служба была, Николай Владимирович? В охране, небось?

— В охране. А что? Служба — как служба. Холодно только все время. А так — ничего, во время войны не голодали.

— В какое время служили-то?

— С тридцать восьмого по сорок шестой.

— Да... Воевать не пришлось...

— Не пришлось. Я просился, но меня не пустили— сказали, что здесь нужнее. У меня отец воевал. Меня в сорок третьем в отпуск на пять дней отпустили — приехал домой, в Хабаровск, а тут в аккурат похоронка пришла на отца. В Белоруссии погиб. Ну, я матери консервов оставил, еще кой-чего — и обратно. У нас за опоздание строго наказывали.

— Расстреливать приходилось? — спросил я неожиданно сам для себя.

Старик замолчал. Достал «Беломор», спички, закурил неторопливо, как бы задумчиво.

— Приходилось, само собой.

— Много?

— Не знаю, я не считал.

— И что, душа спокойна? Своих стреляли-то...

— Каких своих? Врагов стрелял. И то — по приказу.

— И без сомнений и без колебаний?

— Какие сомнения? Враг— он и есть враг.

— А сейчас? Вспоминаете сейчас когда-нибудь?

— Иногда вспоминаю. Только тошно это все вспоминать. Выведем их на мороз, под утро уже — и к обрыву пешком. Они уже знают все — что к чему, ведут куда и зачем. Без вещей потому что. Телогрейкв и бахилы оставлять приказывали.

— Как же — без бахил-то? Босиком, что ли?

— Ну, кто намотает что на ноги босые... А бахилы, телогрейки другим оставляли.

— А потом?

— А что потом? Потом — дело ясное. Поставим их к обрыву спиной, ну командир им читает: «Именем Союза Советских Социалистических Республик... По статье такой-то, к высшей мере наказания, через расстрел...».

— А они что?.. Как они слушали это?..

— Куда им деться? Стояли, мерзли, нога о ногу грели... Многие сразу в подштанники накладывали — они ж без штанов — сразу видать... Смотреть противно... Некоторые стоять не могли, на колени падали. А другие, которые поматерее, крикнут еще: «Да здравствует товарищ Сталин!» Или: «Да здравствует наша Советская родина!» — думали, наверное, может, поможет...

— А потом?

— Потом спиной к себе поворачивали — и в затылок из нагана стреляли. Они сразу с обрыва и падали.

— И что, рука ни разу не дрогнула?

— А что ей — руке-то? Врагов стреляли. Один молодой был у нас, фамилию не помню уже, Володькой звали — он первый раз на расстрел вышел. Мы-то по стакану водяры врезали, а он, дурак, отказался. Ну и ухо одному отстрелил. Тот стоит, как чумной, руками за голову держится, а кровь между пальцами — и на снег по плечу... А Володька и сам испугался, упал на колени, лицо руками закрыл, ревет, как ребенок: «Нет, не могу!».

— И что?..

— Что... Ничего. Командир сам наган выхватил, к башке Володьки приставил, закричал на него: «Ты что?! Приказ выполнять отказываешься?! Я тебя, гада, самого расстреляю сейчас!» Ну, Володька встал, добил того. Потом его куда-то в другое место перевели. Больше я его не видал.

Старик снова замолк. Сделал несколько глубоких затяжек. Тренированно сплюнул сквозь зубы.

— Ну а в Москву попали как?

— Меня в Иркутск потом перевели, в конце сорок четвертого, в такую же часть. Ну, я там с одной познакомился... Она из Москвы, в эвакуации у каких-то знакомых была, а муж—танкист— сгорел еще в сорок втором. Она не знала, что делать, совсем растерялась. Ну, женился, а в сорок пятом в Москву приехали, у нее комната на Таганке была.

— Жили-то как? Ничего? Нормально?

— Сначала — ничего, а потом она узнала про службу мою — сам дурак по пьяному делу ей рассказал. Ушла к какому-то... Он на шарикоподшипниковом заводе работал. Больше я ее ни разу не видел.

— А дети были?

— На кой они, дети? Обуза одна. Кому это нужно — нищих плодить? А комната мне осталась тогда. Потом вот здесь квартиру однокомнатную дали.

— Кого-нибудь из тех, с кем служили, видите?

— Какое там... Все разбежались кто куда. И след простыл.

— И что, Николай Владимирович, один живете теперь? Совсем один?

— Один. Ну и что? — Он поерзал и поудобнее уселся на лавочке.— Одному спокойней, надежней. Никто не продаст, не обманет. Пенсия нормальная, плюс в охране в одной конторе иногда подрабатываю. Ничего, жить можно. Только порядка теперь нет никакого.

— А если оглянуться? Если на свою прошлую жизнь посмотреть?

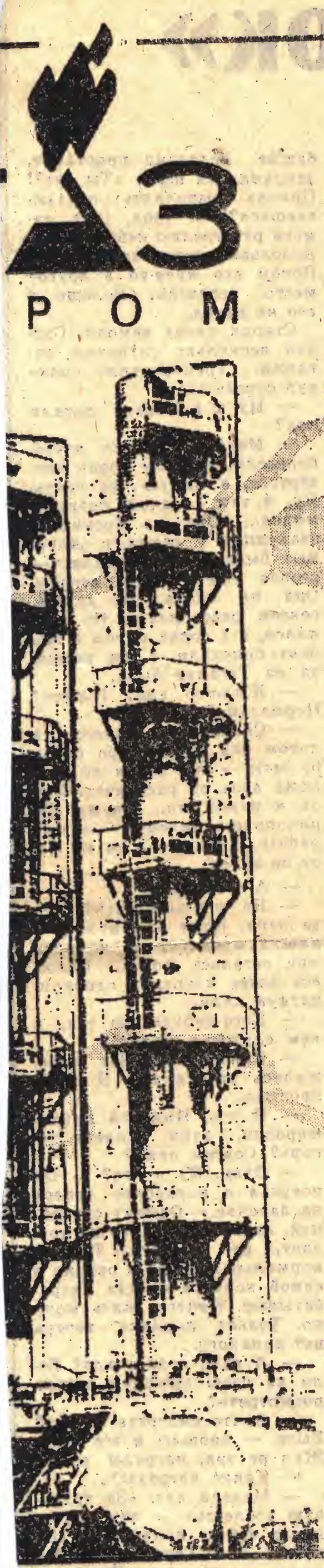
— А что смотреть на нее? Было — прошло, и все дела. Жил не зря, награды имею.

— Какие награды?..

— Медали две. «За трудовую доблесть» — эту я уже после войны получил и «За победу над Германией». Не хуже других жил. И теперь не хуже живу.

Я встал и пошел.

Леонид РЕПИН.



Только до 30 июня за приватизационные чеки Вы "ГАЗПРОМа"-крупнейшего предприятия в мире по с уставным капиталом двести тридцать восемь мил "ГАЗПРОМ"-это почти шестьсот миллиардов кубом

ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ АКЦИЙ ОБРАЩАЙТЕСЬ ПО СЛЕДУЮЩИМ А

1. РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ
Аукционный центр
123100 Москва, Красногвардейский пр. 12а,
тел. (095) 2056084.

2. АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ
Аукционный центр "Инга"
163061 Архангельск, Троицкий проспект д. 65,
ком. 406, тел. (8180) 494768.

3. ВОЛОГОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 160000 Вологда, ул. Челюскинцев 9 к. 18,
тел. (81722) 52791, 52195.

4. РЕСПУБЛИКА КОМИ
РАЦ 167000 Сыктывкар,
ул. Интернациональная 157,
тел. (82122) 73461, факс 22316.

5. г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
"С.-Петербургская Валютная биржа"
198013 Санкт-Петербург, Загородный пр-т, 68,
тел. (812) 2758749, 2519179.

6. ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ
Северозападное ИФА 193311 Санкт-Петербург,
Суворовский пр., 67, тел. (812) 2744606.

7. НОВГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
АОЗТ Межрегиональный аукционный центр
173007 Новгород, ул. Мерецкого 3-а,
тел. (81600) 92110, 92454.

8. ПСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 180001 Псков, ул. Некрасова 23,
тел. (81122) 23170, 30969.

9. БРЯНСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 241002 Брянск, пр. Ленина, 37,
тел. (08322) 46812, 62680.

10. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ
Биржа "Влада" 600000 Владимир,
Октябрьский просп. 3,
тел. (09222) 23406, 22402.

11. ИВАНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
Ивинвест, Иваново тел. (0932) 326460.

12. ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 170000 Тверь, ул. Советская 33,
тел. (08222) 30158.

13. КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
АЦ Калуга, ул. Марата 10,
тел. (08422) 74571, 78289.

14. г. МОСКВА
Московский аукционный центр,
123100 Москва, Красногвардейский пр. 12а,
тел. (095) 2056084.

15. МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
103070 Москва, Старая площадь, 6,
тел. (095) 2095427.

16. ОРЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
302028 Орел, ул. Шаумяна 35,
тел. (08600) 93433, 98086.

17. РЯЗАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
АЦ 390000 Рязань ул. Свердлова 22,
тел. (0912) 774009, 771098.

18. СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ
214008 Смоленск, ул. Ленина, Дом Советов,
тел. (08100) 36905, 31478.

19. ТУЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ
300600 Тула, ул. Свердлова 1,
тел. (0872) 273513, 206420.

20. ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ
Управляющая компания "Гарант",
150000 Ярославль, Депутатский пер. д.3,
тел. (0852) 225564.

21. НИЖЕГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
Центр чековых аукционов, Нижний Новгород,
Октябрьская пл. 1.

22. КИРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
ФИК Крона 610027 Киров, ул. Маркса 127,
тел. (8332) 673200, 673511.

23. РЕСПУБЛИКА МАРИЙ-ЭЛ
АЦ 424001 Йошкар-Ола, ул. Панфилова 39,
тел. (8362) 112571.

24. МОРДОВСКАЯ РЕСПУБЛИКА
РАЦ Саранск, ул. Большевистская 60,
тел. (83422) 47776.

25. ЧУВАШСКАЯ РЕСПУБЛИКА
РАЦ 428018 Чебоксары, ул. К.Иванова, 84,
(8350) 420311.

26. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 308005 Бегород, пл. Революции,
Дом Советов,
тел. (07222) 21138, 21512.

27. ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
Воронежская товарная биржа,
394000 Воронеж, ул. Пушкинская 5,
тел. (0732) 553440.

28. КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ
Фондовый центр, 305000 Курск, ул. Ленина 20,
тел. (07100) 20431, (0710) 569074.

29. ЛИПЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 398019 Липецк, ул. Скороходова 2,
тел. (0742) 771535, 776661.

30. ТАМБОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
392640 Тамбов, ул. Интернациональная, 33,
тел. (0752) 211460, 221614.

31. АСТРАХАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
414008 Астрахань, ул. Советская 14,
тел. (85100) 228249.

32. ВОЛГОГРАДС
Центр Народной П
400098 Волгоград,
тел. (8442) 361515

33. САМАРСКАЯ
Управляющая инве
443001 Самара, ул
тел. (8462) 343709

34. ПЕНЗЕНСКА
440025 Пенза, пл.
тел. (8412) 695339

35. САРАТОВСК
АО СФБ 410071 С
тел (8452) 245821.

36. УЛЬЯНОВСК
Финансовая компа
432750 Ульяновск,
тел. (8422) 313187

37. РЕСПУБЛИК
358000 Элиста, пл
тел. (84722) 5248

38. РЕСПУБЛИК
ИК "Фортинвест"
тел. (8432) 38147

39. КРАСНОДАР
350015 Краснодар
тел. (8612) 52231

40. СТАВРОПОЛ
355025 Ставропол
тел. (86522) 4395

41. РОСТОВСКА
344006 Ростов-на
тел. (8632) 66615

42. РЕСПУБЛИК
Махачкала (8720

43. КАБАРДИНО
360027 Нальчик,
тел. (86600) 7343

44. СЕВЕРО-ОС
362025 Владикав
тел. (86722) 4999

45. КУРГАНСКА
АО ИК "Альма", 6
ул. Ленина 5, к. 3
тел: (35222) 229

46. ОРЕНБУРГ
ИФ Регион-Тэк,
Комсомольская
тел. (3532) 4195

СТАНЬТЕ АКЦИОНЕРАМИ "ГАЗПРОМА".
ПУСТЬ ЗА ГАЗ ПЛАТЯТ ВА

ПРИВАТИЗАЦИЯ

ей газете впервые появилась полоса престижной рекламы "Фирма гарантирует!". Дирекция представительской рекламы поздравляет своих кли
Следующий выпуск - 30 июня. С пожеланиями и предложениями обращайтесь, пожалуйста, по телефонам: (095) 203-89-45, 20

Только до 30 июня за приватизационные чеки Вы можете
"ГАЗПРОМа"-крупнейшего предприятия в мире по добыче
с уставным капиталом двести тридцать восемь миллиардо
"ГАЗПРОМ"-это почти шестьсот миллиардов кубометров пр

ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ АКЦИЙ ОБРАЩАЙТЕСЬ ПО СЛЕДУЮЩИМ АДРЕСАМ:

1. РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ
Аукционный центр
123100 Москва, Красногвардейский пр. 12а,
тел. (095) 2056084.

2. АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ
Аукционный центр "Инга"
163061 Архангельск, Троицкий проспект д. 65,
ком. 406, тел. (8180) 494768.

3. ВОЛОГОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 160000 Вологда, ул. Челюскинцев 9 к. 18,
тел. (81722) 52791, 52195.

4. РЕСПУБЛИКА КОМИ
РАЦ 167000 Сыктывкар,
ул. Интернациональная 157,
тел. (82122) 73461, факс 22316.

5. г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
"С.-Петербургская Валютная биржа"
198013 Санкт-Петербург, Загородный пр-т, 68,
тел. (812) 2758749, 2519179.

6. ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ
Северозападное ИФА 193311 Санкт-Петербург,
Суворовский пр., 67, тел. (812) 2744606.

7. НОВГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
АОЗТ Межрегиональный аукционный центр
173007 Новгород, ул. Мерецкого 3-а,
тел. (81600) 92110, 92454.

8. ПСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 180001 Псков, ул. Некрасова 23,
тел. (81122) 23170, 30969.

9. БРЯНСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 241002 Брянск, пр. Ленина, 37,
тел. (08322) 46812, 62680.

10. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ
Биржа "Влада" 600000 Владимир,
Октябрьский просп. 3,
тел. (09222) 23406, 22402.

11. ИВАНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
Ивинвест, Иваново тел. (0932) 326460.

12. ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 170000 Тверь, ул. Советская 33,
тел. (08222) 30158.

13. КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
АЦ Калуга, ул. Марата 10,
тел. (08422) 74571, 78289.

14. г. МОСКВА
Московский аукционный центр,
123100 Москва, Красногвардейский пр. 12а,
тел. (095) 2056084.

15. МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
103070 Москва, Старая площадь, 6,
тел. (095) 2095427.

16. ОРЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
302028 Орел, ул. Шаумяна 35,
тел. (08600) 93433, 98086.

17. РЯЗАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
АЦ 390000 Рязань ул. Свердлова 22,
тел. (0912) 774009, 771098.

18. СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ
214008 Смоленск, ул. Ленина, Дом Советов,
тел. (08100) 36905, 31478.

19. ТУЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ
300600 Тула, ул. Свердлова 1,
тел. (0872) 273513, 206420.

20. ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ
Управляющая компания "Гарант",
150000 Ярославль, Депутатский пер. д.3,
тел. (0852) 225564.

21. НИЖЕГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
Центр чековых аукционов, Нижний Новгород,
Октябрьская пл. 1.

22. КИРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
ФИК Крона 610027 Киров, ул. Маркса 127,
тел. (8332) 673200, 673511.

23. РЕСПУБЛИКА МАРИЙ-ЭЛ
АЦ 424001 Йошкар-Ола, ул. Панфилова 39,
тел. (8362) 112571.

24. МОРДОВСКАЯ РЕСПУБЛИКА
РАЦ Саранск, ул. Большевистская 60,
тел. (83422) 47776.

25. ЧУВАШСКАЯ РЕСПУБЛИКА
РАЦ 428018 Чебоксары, ул. К.Иванова, 84,
(8350) 420311.

26. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 308005 Бегород, пл. Революции,
Дом Советов,
тел. (07222) 21138, 21512.

27. ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
Воронежская товарная биржа,
394000 Воронеж, ул. Пушкинская 5,
тел. (0732) 553440.

28. КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ
Фондовый центр, 305000 Курск, ул. Ленина 20,
тел. (07100) 20431, (0710) 569074.

29. ЛИПЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ
РАЦ 398019 Липецк, ул. Скороходова 2,
тел. (0742) 771535, 776661.

30. ТАМБОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
392640 Тамбов, ул. Интернациональная, 33,
тел. (0752) 211460, 221614.

31. АСТРАХАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
414008 Астрахань, ул. Советская 14,
тел. (85100) 228249.

32. ВОЛГОГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ
Центр Народной Приватизации,
400098 Волгоград, пр. Ленина 4,
тел. (8442) 361515.

33. САМАРСКАЯ ОБЛАСТЬ
Управляющая инвестиционная компан
443001 Самара, ул. Садовая 243,
тел. (8462) 343709.

34. ПЕНЗЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ
440025 Пенза, пл. им. Ленина, Дом Со
тел. (8412) 695339, 695549.

35. САРАТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
АО СФБ 410071 Саратов, ул. Московс
тел (8452) 245821.

36. УЛЬЯНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
Финансовая компания "Новинвест",
432750 Ульяновск, ул. Гончарова 12,
тел. (8422) 313187.

37. РЕСПУБЛИКА КАЛМЫКИЯ
358000 Элиста, пл. Ленина, Дом Сове
тел. (84722) 52480.

38. РЕСПУБЛИКА ТАТАРСТАН
ИК "Фортинвест" Казань,
тел. (8432) 381476.

39. КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ
350015 Краснодар, ул. Красная 3,
тел. (8612) 522314, 576195.

40. СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ
355025 Ставрополь, пл. Ленина, Дом
тел. (86522) 43954, 54412.

41. РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
344006 Ростов-на-Дону, ул. Б.Садовая
тел. (8632) 666151, 663790.

42. РЕСПУБЛИКА ДАГЕСТАН
Махачкала (87200) 46473, 46774.

43. КАБАРДИНО-БАЛКАРСКАЯ РЕ
360027 Нальчик, пр. Ленина 27, Дом
тел. (86600) 73432.

44. СЕВЕРО-ОСЕТИНСКАЯ РЕСП
362025 Владикавказ, ул. Фрунзе 24,
тел. (86722) 49991, 35894.

45. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
АО ИК "Альма", 640018 Курган,
ул. Ленина 5, к. 316,
тел: (35222) 22938, 25636.

46. ОРЕНБУРГСКАЯ ОБЛАСТЬ
ИФ Регион-Тэк, 460359 Оренбург,
Комсомольская 50,
тел. (3532) 419588, 419901.

СТАНЬТЕ АКЦИОНЕРАМИ "ГАЗПРОМА".
ПУСТЬ ЗА ГАЗ ПЛАТЯТ ВАМ!

ПРИВАТИЗАЦИЯ

появилась полоса престижной рекламы "Фирма гарантирует!". Дирекция представительской рекламы поздравляет своих клиентов и надеется
Следующий выпуск - 30 июня. С пожеланиями и предложениями обращайтесь, пожалуйста, по телефонам: (095) 203-89-45, 203-90-45. Факс: (0

СЕМЬ ПАР БЛИЗНЕЦОВ

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). Принято считать, что близнецы рождаются довольно редко. И было чему удивляться врачам родильного дома в городе Пьятра-Нямц, зарегистрировавшим в течение одного месяца рождение семи пар близнецов. Любопытно, что семеро из них — девочки и семь — мальчики.

В. ВОЛОДИН.

ки и человечки». Мультфильм. 15.50 — «Если хочешь быть здоров». Передача 4-я — «Урок дыхательной гимнастики». 16.05 — Сегодня в мире. 16.20 — Ускорение. Обсуждение проекта Закона о государственном предприятии (объединении). 16.50 — Художественный фильм «Встречный». «Росфильм», 1932 г. 18.30 — Время. 19.05 — По концертам фестиваля «Декабрьские вечера». 20.30 — Сегодня в мире. 20.40 — «Воспоминания о Павловске». Документальный фильм.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Горожане на селе». Документальный фильм. 6.35 — История. 10-й класс. Научно-техническая революция в современ-

Дуб Петра Первого

Есть на Тернопольщине село с необычным названием Рай. В его лесопарковой зоне растут уникальные дубы-патриархи. Многие из них появились на белый свет еще, как считают специалисты, в период татаро-монгольского нашествия. Все они безымянные, кроме одного, именуемого дубом Петра Первого. Это название имеет вполне реальные исторические корни.

В этих местах в самом деле бывал Петр Первый. В период Северной войны, в 1707 году, он посещал крупного местного магната Синявского, который выступал против шведов. Синявский знакомил Петра с оборонительными укреплениями своей зоны, обсуждал планы совместных действий. Беседы проходили не только в родовом замке или в летнем дворце магната, но и, так сказать, на лоне природы, под огромным дубом, который растет и сегодня.

Г. КЛЮЧЕРОВ.

ТЕРНОПОЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

фликтами в разных частях мира, усилением международного терроризма.

Обе стороны с удовлетворением отметили факт состоявшейся в ноябре 1985 года первой встречи между Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым и президентом США Р. Рейганом и ожидают продолжения переговоров с целью договориться о конкретных шагах, направленных на существенное взаимное сокращение ядерных и обычных вооружений, достижение договоренностей, которые исключали бы гонку вооружений в космосе и его использование в военных целях. До заключения широкомасштабных соглашений в этой области должен оставаться в силе договор по ПРО. Целью переговоров должна быть полная ликвидация ядерного оружия.

Стороны рассчитывают, что все предложения по разоружению, выдвинутые в последние месяцы, будут самым серьезным образом проанализированы как на переговорах двух государственных деятелей, так и на переговорах по разоружению в Женеве и Вене. Первоочеред-

«...И выращу его в своего брата»

Их горько нарекли «подкидыши». Прислушаемся к их словам. И судьбам...

Его нашли темной ночью в Полоцке, на вокзале. В природе стояла середина осени. Подбирались колючие холода.

Он лежал в конце перрона, завернутый в одеяло. Рядом — небольшой чемоданчик.

Подкидыша назвали Германом. Так звали того, кто нес его по ночному Полоцку в отделение. По отчеству он стал Степановичем. К его судьбе причастен дядя Степа-милиционер. А фамилия у найденыша стала — Октябрьский. В месяце октябре нашли его.

А может, те, кто записывал Германа на такую фамилию, имели в виду другой октябрь, тот, семнадцатого года, который мы пишем с большой буквы. Именно в том Октябре большевики торжественно провозгласили: все лучшее — детям! Полоцкий подкидыш Октябрьский — свидетель того, что красивые лозунги остались обещаниями...

◇

У Куприна есть такой афоризм: «Родина — как мать... Чувство Родины — оно необъяснимо. Оно — шестое чувство...»

Родина — как мать. А если мать бросает своего ребенка на произвол судьбы? Если не заботится о его моральном и физическом здоровье? О его будущем? Будет ли такая мать сама иметь будущее?

◇

Две пьяные матери.

Одна накрыла тряпьем дочь и душила ее. А та кричала: «Мамочка, я задыхаюсь».

Другая заперла детей в квартире, а сама загуляла не один день. Дети с балкона ослабевшими голосками просят у прохожих:

— Дяденька!.. Тетенька!.. Дайте поесть...

Люди проходят мимо. Глухие.

Где это было? Спросите у жителей Орши.

◇

В пятницу в лепельском поезде нашли хозяйственную сумку. А в ней — ребеночек.

Кто забыл?

— Могу.

— Так свистните...

Мы в классе. Учитель — рядом. Что делать? Учитель перехватывает мой взгляд.

— Если умеете, то — пожалуйста.

Закладываю два пальца в рот — свищу на весь белый свет.

Тот день в школе-интернате — на всю жизнь.

◇

Мы за все и со всем воюем. За детей. Образование. Культуру. За высокие урожаи и надои. С пьянством и преступностью. С бюрократами и чиновниками...

Ничто и никогда окончательно не завоевано.

Монтень: «То, чего нельзя достигнуть разумом, никогда не достигнешь силой».

◇

Демократия — уровень культуры, а не декреты, приказы, постановления, решения.

Экономика — уровень культуры, а не деньги.

Здоровье детей — это вопрос не медицинский, не социальный, а — политический. Сегодня, по существующей Конституции, государство наше не обязано заботиться о здоровье детей.

Сегодня в мире столько ядерного оружия, что можно уничтожить 58 миллиардов человек. В десять раз больше, чем живет на планете.

На сорок три человека — солдат.

На тысячу тридцать человек — доктор.

Наше будущее зависит от равновесия мудрости и силы.

◇

В Гомельской области 1300 детей получают пенсии. На погибших или умерших мать, отца, а то и на обоих сразу.

Нет войны, голода, эпидемий, а дети становятся пенсионерами. Тревожно! Что делается с нашими детьми, люди?

В детдоме — 380 больных детей. Два года добиваются купить телевизор. Местный чиновник Микуло два года отвечает: «Не представляется возможным».

◇

— Когда ты счастливый?

— Когда мой батька трезвый, — ответил ученик Клецкой школы.

В этом районе — 62 семьи на учете в милиции, 622 алкоголика, среди них — 133 женщины. Подобные «резервации» в каждом районе. С таким «достижением» перестраиваемся, с таким «кладом» встречаем новое столетие. Не будем ли мы прокляты за это?

◇

Ежегодно в нашей стране, не дожив до года, умирает 130 тысяч детей.

Ежегодно рождается 44 тысячи детей с больным сердцем. На операции может рассчитывать только тысяча детей.

В детской онкологии страны всего 800 кроватей (в Белоруссии — сорок), а нужно — три тысячи.

На развитие физкультуры школьника тратим в год 12 копеек!

Дети доверили нам, взрослым, свою судьбу. Чем отвечаем на их доверие?

◇

На улице, около школы, учительница «воспитывает» ученика:

— Ах ты, рожа!..

Неожиданно подходим к ней, смутилась, начинает обижаться на ученика. Голос помягчел:

— Вы только посмотрите, какая рожица...

Вспомнилась чья-то мудрость: «Если вы придете ко мне с сжатыми кулаками, то и мои кулаки сожмутся так же крепко...»

◇

На Гродненщине из 50 тысяч рожденных детей 44 процента вскармливаются искусственно. Чем заменяется мамино молоко? Кашей на воде. Детских молочных кухонь не хватает. А те, что есть, — половина во времянках, многие без горячей воды, канализации...

До какого времени наши дети будут чужими подкидышами?

◇

У Наташи Н. — чернявые глаза, милая улыбка, красивое лицо. Семнадцатую весну встречает она в Городищенском доме-интернате. Другого дома у нее никогда не было. И, судя по письму «матери», никогда не будет. Пока не совьется свое гнездо.

◇

Джуна Давиташвили, человек, известный в нетрадиционной медицине, советует: ребенок до трех лет должен спать вместе с родителями — между отцом и матерью. Попадая таким образом в родительское биополе, ребенок способен нормально развиваться, расти здоровым, защищенным.

Сегодня был в детдоме. Шли сиротки по аллейке в своей «зоне», один из них запевал:

Хорошо тебе, Наташа,
тебя мама родила.
А меня родил папаша,
мама в городе была...

В республике сорок тысяч детей воспитываются в казенных домах, как в казармах. Где и как найти для них родительское биополе?

◇

Вспомним недавние лозунги и призывы:

«Слава передовым труженицам!»

«Женщины! Становитесь активистками общественной жизни!»

«Женщины — на трактор!»

Не было лозунгов, чтобы матери вырастили приличных детей. Вот и ходила «по рукам» припевка:

Я и баба, я и бык,
Я и конь, я и мужик...

◇

В газете «Сельская жизнь» такая информация:

«Около пивной подрались две женщины. Одна из них била другую... грудным ребенком».

заберут и пожалеют твои воспитатели, которые учат тебя писать такие письма. Работай, зарабатывай, и будет что жрать. Вбей в свои дурные мозги, что жалеть тебя никто не собирается...».

◇

Полмиллиона рублей — годовой бюджет Холопеницкой школы-интерната. В ней живут 147 детей. Делю эти цифры одна на одну, и получается: государственная цена каждого воспитанника — 3400 рублей в год.

А во многих семьях месячный бюджет на человека — сорок рублей. Детей одень, накорми, отправь в школу. А если в семье пять, шесть детей, как быть?

Держава! Давай заботиться не только о доме-интернате, но и о доме-семье.

◇

Две девочки из чернобыльской зоны сидят на скамейке в санатории, говорят между собой:

— Светка, я думаю о смерти.

— А я, Ленка, хочу умереть...

Боже! Ты слышал когда-нибудь, чтобы дети говорили о таком?..

Как же не проникнуться новой молитвой, которая обращена ко всей Православной пастве земли Белорусской:

«Господи Иисусе Христе, Боже наш!

Призри нас всех, пострадавших от ядерной катастрофы в Чернобыле, не дай им остаться без крова и надежды на будущую жизнь, даруй им мужество и веру в Твою всесильную помощь.

Огради, Господи, грядущие поколения от тяжких болезней и уродств, защити младенцев, во чреве материнском сущих.

Всем неисцелимо больным, в тоске смертной из мира сего отходящим, — прощение и оставление грехов и прегрешений даруй и Ангелов Твоих пошли, приемлющих души их.

Очисти, Господи, десницею Твоею землю, воздух и воды от губительных последствий

Счастливому — судьба. Пчелке — цветок. Соловью — май. Рыбе — вода...

А что подкидышу?

◇

Держава! Давай заботиться не только о доме-интернате, но и о доме-семье.

Одна накрыла тряпьем дочь и душила ее. А та кричала: «Мамочка, я задыхаюсь».

Другая заперла детей в квартире, а сама загуляла не один день. Дети с балкона ослабевшими голосками просят у прохожих:

— Дяденька!.. Тетенька!.. Дайте поесть...

Люди проходят мимо. Глухие.

Где это было? Спросите у жителей Орши.

◇

В пятницу в лепельском поезде нашли хозяйственную сумку. А в ней — ребеночек.

Кто забыл?

На обломках семей, на руинах души сможем ли построить крепкую, цивилизованную державу?

◇

Путь к сердцу ребенка — доброта.

Где взять ее? Дефицит на все.

Герберт Уэллс: «История человечества все больше напоминает соревнование между образованием и катастрофой».

◇

Доверчивые дети в Полоцкой школе-интернате. Но палец в рот не клади.

Ровненький, что тростинка, мальчик в синем костюмчике экзаменует меня.

— Отгадайте, что это: приключения с тремя покушениями на жизнь и одним убийством?

— Сдаюсь.

— Это же сказка — «Колобок».

Другой, меньшего роста, с чубчиком, как у ежика, допрашивает:

— А вы крепко свистнуть можете?

солдат.

На тысячу тридцать человек — доктор.

Наше будущее зависит от равновесия мудрости и силы.

◇

В Гомельской области 1300 детей получают пенсии. На погибших или умерших мать, отца, а то и на обоих сразу.

Нет войны, голода, эпидемий, а дети становятся пенсионерами. Тревожно! Что делается с нашими детьми, люди?

В детдоме — 380 больных детей. Два года добиваются купить телевизор. Местный чиновник Микуло два года отвечает: «Не представляется возможным...» Дети редко получают фрукты, витамины, соки. Зимой «детский муравейник» не обогревался.

В районе объявили «Неделю милосердия», а директор дома-интерната — «Неделю открытых дверей». Ни одна душа за всю «Неделю» не воспользовалась открытыми дверями в доме-интернате. Ни из жителей района. Ни из руководителей. Ни из шефов.

Где такое может быть?

А под Минском, в древнейшем местечке Игумен, а теперь — в районном центре Червень. Там, где «полным ходом» идет Перестройка.

◇

Дом — крепость.

Родители — крылья.

Деды — фундамент крепости.

А если у человека нет ни крепости, ни фундамента, ни крыльев?

◇

В детдоме дни рождения отмечают группами: «октябрята», «декабристы», «январята»... Кого в каком месяце подобрали...

какая рожица...

Вспомнилась чья-то мудрость: «Если вы придете ко мне с сжатыми кулаками, то и мои кулаки сожмутся так же крепко...»

◇

На Гродненщине из 50 тысяч рожденных детей 44 процента вскармливаются искусственно. Чем заменяется мамино молоко? Кашей на воде. Детских молочных кухонь не хватает. А те, что есть,— половина во времянках, многие без горячей воды, канализации...

До какого времени наши дети будут чужими подкидышами для государства?

◇

Пьяный отец выстроил в шеренгу жену, детей. Схватил охотничье ружье, сложился, прицелился, заорал:

— Стоять, смирно!..

На глазах у детей убил их мать. Как жить им после той ночи? Как сохранить живыми души?..

Так пополнилась Радошковичская школа-интернат новыми сиротами.

◇

— Что хорошего сделаешь, когда вырастешь?

Детдомовец ответил:

— Когда вырасту, возьму в детдоме мальчика и выращу его в своего брата...

◇

Наташа Н. разыскала свою мать и получила материнское «послание»:

«Какая же ты гадовка! У тебя, нахалки, нет своего ума, живешь все чужим. Ты — червь, а не человек. Кто тебе разрешил писать через чужих людей, искать меня? Просишь забрать тебя. Пусть тебя

и призывы:

«Слава передовым труженицам!»

«Женщины! Становитесь активистками общественной жизни!»

«Женщины — на трактор!»

Не было лозунгов, чтобы матери вырастили приличных детей. Вот и ходила «по рукам» припевка:

Я и баба, я и бык,

Я и конь, я и мужик...

◇

В газете «Сельская жизнь» такая информация:

«Около пивной подрались две женщины. Одна из них била другую... грудным ребенком. Развели их мужчины...»

◇

В Минское отделение почтальон принес неожиданную бандероль. Развернули, а там — новенькие часы. И записка: «Вручите самому бедному и талантливому сироте». Подпись: «Отец». По почтовому штемпелю узнали: подарок прислан из Вилейского района.

Часы вручили Степке Чудакову, «постояльцу» Клецкого детского дома. Жаль, что «отец» не видел, как радовался безбаткович. Степка хорошо рисует. Детский фонд направляет его учиться в художественное училище. Пусть часы доброго человека показывают ему звездный час.

◇

— Почему «р» не выговариваешь?

Детдомовка:

— Мало мяса ем.

◇

Учительница:

— Я устала обманывать детей...

◇

Вольному — воля. Свято-

Чернобыле, не дай им остаться без крова и надежды на будущую жизнь, даруй им мужество и веру в Твою всесильную помощь.

Огради, Господи, грядущие поколения от тяжких болезней и уродств, защити младенцев, во чреве материнском сущих.

Всем неисцелимо больным, в тоске смертной из мира сего отходящим,— прощение и оставление грехов и прегрешений даруй и Ангелов Твоих пошли, приемлющих души их.

Очисти, Господи, десницею Твоею землю, воздух и воды от губительных последствий случившейся беды.

Нам же всем покаяние ко спасению даруй и вся покрой и защити молитвами Всепречистыя Владычицы нашея Богородицы и всех Святых в Земле Белорусской просиявших.

Аминь».

◇

Задумаемся: подкидыши — это не только дети, которых бросили, каких подобрали в подъездах, на перронах, в парках, в мусорках.

Ученики — подкидыши школы.

Больные дети — подкидыши медицины.

Трудные и неугодные — подкидыши колоний и психушек.

Чернобыльские дети — подкидыши нашего непутевого общества.

Дети наши — подкидыши времени. Каким обустроят они наш завтрашний день?

Владимир ЛИПСКИЙ,
писатель, председатель правления Белорусского детского фонда.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА, С. ЗАВОРОТНЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), А. СТРУНИН, В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-25-25, отдел писем 257-20-69.



И, зная это, им приятнее идти утром на работу.

В. ЛАРИН.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

ез...

жден новым

ческой партии. Премьер женат, имеет двух детей. На досуге играет в теннис, футбол и... совершенствуется в верховой езде.

Долго ли он удержится в седле? Ни для кого здесь не секрет, что новое правительство, состав которого премьер намерен вынести на утверждение парламента в начале будущей недели,— переходное. Главная его задача — продержаться до ближайших парламентских выборов, обеспечив по возможности продолжение начатых кабинетом Мазовецкого реформ. Понимает это и новый премьер, который, по его словам, собирается сосредоточиться на сугубо хозяйственных проблемах, создать кабинет практиков, мыслящих общими экономическими категориями и способных обеспечить дальнейший переход от планово-административной системы к рынку. Ну а что касается политической власти, то теперь ее центр, по мнению польских газет, перемещается в президентский дворец.

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).
Варшава.

В несколько строк

Заместитель премьер-министра, министр иностранных дел Ирака Тарик Азиз объявил вчера вечером в Багдаде, что Ирак уведомил США о согласии на встречу иракского министра иностранных дел с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером в Швейцарии 9 января.

Около 20 городов бразильского штата Сан-Пауло охватила эпидемия тропической лихорадки денге. Первые случаи заболевания были зарегистрированы в конце ноября прошлого года.

(ТАСС).

Поперхнулись

Газета «Иомиури» сообщила читателям сенсационную новость: «Японское правительство решило пересмотреть свой подход к территориальной проблеме с СССР». Если до сих пор речь шла о требовании единовременного «возврата» четырех южнокурильских островов, то, по «Иомиури», проблема может быть решена в два этапа: Шикотан и Хабомаи сразу, а два оставшихся острова — потом.

Но сенсация не состоялась. Готовая подхватить ее пресса как будто поперхнулась. И обнародовала опровержение министерства иностранных дел: никаких изменений в японской позиции нет.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

От ворот-поворот

Либерализация советского законодательства о выезде за рубеж может создать проблемы для Дании, считает министр юстиции этой страны Ханс Энгель. Чтобы предотвратить возможный поток эмиграции из СССР, Энгель намерен в ближайшее время представить парламенту страны свои поправки «устаревшему» закону, согласно которым кандидатам в эмигранты будет отныне запрещено находиться на территории Дании до окончания рассмотрения их прошения.

А. БАРАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Копенгаген.

ведчик

ва, Лефортовская тюрьма и десять лет лагерей от Особого совещания в составе Абакумова, Алферова, Меркулова — за сдачу якобы в плен и за все остальное. Труд еще дешевле, жизнь, с песнями, еще веселее.

— Чтобы выжить, я осваивал психологическую структуру блатного мира. Точно так же, как раньше — структуру жизни в тылу врага. Постепенно приступить к пересмотру дел осужденных по 58-й; ограничить цензуру.

Надо было жить еще 30 лет, чтоб дожить до этого.

Василий Крамаренко умер, едва выйдя на свободу.

◇

Смерть Сталина перевернула лагерь. Первое, что произошло,— месть «придуркам». Уголовникам, прислуживавшим администрации, садистам-надзирателям, стукачам. Их убивали, калечили, вешали. Потом — политические. Потом — все.

Крамаренко не участвовал в этом. Он был в стороне. Он был сам по себе.

Он не хотел участвовать в этом. Он не хотел участвовать в фарсе. Я создал свой мир и жив в нем. Я хотел, хочу и буду оставаться самим собой.

Он оставался суверенной личностью в тоталитарном государстве.

◇

В «летнем лагере» перед войной было нескучно. Везде гремели громкоговорители, лилась музыка, вместо светомаскировки — яркий свет, крутили

ломприглашал меня посетить ... свалку.

...Въезд в «Вэлли лэндфилл» — на свалку, что расположена в штате Пенсильвания, напоминает въезд в ухоженный парк. Аккуратный забор не скрывает деревьев и роскошных лугов с пестрым разнотравьем. И лишь поколесив по территории, можно обнаружить весы для грузовиков, прочие службы и, наконец, большой прямоугольный могильник, куда опускают отходы и мусор. Еще здесь же есть система по извлечению метана, которую замечаешь по голубоватому факелу.

Внутренности могильника напоминают слои пирога. На самом дне сантиметровый слой глинозема, далее следует слой синтетической прокладки, затем опять же синтетический ячеистый дренаж, слой новой прокладки, гравий, слой фильтрующей ткани. На все это и укладывается мусор. В конце каждого рабочего дня его присыпают внушительным слоем земли: во избежание запаха и чтобы отходы не разносились ветром. Когда траншея заполнена отходами до определенного уровня, сверху нее накладывают еще пять слоев защиты, последний из которых — слой почвы повышенного плодородия. На нем-то и высаживают траву.

Вот такая, «законная», свалка по-американски — весьма тонко отрегулированный в системе норм и правил механизм. Опустив технические моменты, скажу лишь о внешней стороне ее существования. Как и у нас, здесь мало кто приходит в восторг от мысли, что по соседству с твоим городом, а тем паче домом, устроят гигантскую мусорку. Убедить людей, что она будет безопасной, мало. И недостаточно, хотя и обязательно, сделать ее ухоженной — с привлекательным въездом и разбитыми на территории зелеными лужайками. Единственный стимул — деньги. Владельцы свалки выплачивают городским властям колоссальные суммы, по доллару с тонны мусора—за неприятное соседство. А местные власти, так же, как и наши, вечно остро нуждающиеся в деньгах, вынуждены соглашаться.

Через 25 лет «Вэлли лэндфилл» закончит свое существование. На ее территории останется парк. И лишь регулярные замеры подскажут, что этот кусок земли отличается

компании. Работающие там люди стали жаловаться на частые головные боли. Вот со всей этой аппаратурой мы выезжали на место, все замеряли.

— То есть ты хочешь сказать, что компания великодушно заботится о здоровье своих работников?

— А ты заметила, сколь дорого обходится собственное здоровье американцам? — вопросом на вопрос отвечает Билл.— Представь себе, что из-за неисправной работы кондиционеров или из-за скрытых в толще стен здания асбестовых прокладок, которые раньше были распространены в строительстве, или из-за использования оказавшегося аллергенным синтетического бытового покрытия — причин может быть масса — здоровью кого-то из сотрудников компании нанесен ущерб. Он обращается в суд, и мы должны платить многотысячную, если не миллионную компенсацию.

...Теперь-то я знаю, что экология в Америке — это не только масштабные разработки и проекты. Это часть бизнеса и быта, живущая по строгим законам и регламентациям. Вот на днях позвонила мне знакомая, адвокат Сьюзан Тейфенбрюн.

— Слушай, Сьюзан, — задаю ей не относящийся к делу вопрос.— А тебе когда-нибудь приходилось обращаться к экологам?

— Не спрашивай, это сплошное разорение. У меня на участке перед домом расположено маленькое озерцо, очень запущенное. Так вначале я ходила по инстанциям, выбивала разрешение на его очистку, доказывая, что это необходимо. Представляешь, свое собственное озерцо? Ладно, разрешили, утвердили технологию очистки — это обязательно. Что-то я затем замешкалась, закрутилась, не до озера было. Так теперь мне прислали повестку в суд из-за того, что я затягиваю дело с очисткой. Попала в переплет, короче.

Что говорить: зависть берет, что обращение к экологам для американцев — не исключительное событие, а часть их нормальной жизни. Промедление для природы и всех нас действительно чревато необратимым.

И еще. Нью-йоркская телефонная компания готова сотрудничать со своими соседями

ведчик

ва, Лефортовская тюрьма и десять лет лагерей от Особого совещания в составе Абакумова, Алферова, Меркулова — за сдачу якобы в плен и за все остальное. Труд еще дешевле, жизнь, с песнями, еще веселее.

— Чтобы выжить, я осваивал психологическую структуру блатного мира. Точно так же, как раньше — структуру жизни в тылу врага. Постепенно я сформулировал для себя то, что назвал синдромом удава. Я встретил на пересыльных пунктах и в лагере множество умных, образованных людей. Почти все терялись перед властью пахана, были полностью подавлены, вели себя, как кролики. Почему? Как правило, пахан не обладал физической силой, зато — особой жестокостью и звериным инстинктом, которые и давали ему власть над людьми. Тогда я и понял Сталина и его систему. Да ведь он и начинал с грабежей дилижансов...

◇

Многие из встреченных в неволе врезались в душу Б. В. Более других — человек поразительного благородства и ума, Василий Крамаренко. В день, когда по расчетам «старожилов» лагеря в одной из шахт должен был произойти взрыв, Василий пошел на смену вместо зэка, у которого кончался срок, и его ждали жена и дети. Вопреки многолетней закономерности взрыва не произошло. Василий остался жив, зэк плакал.

После известия о смерти Сталина Крамаренко кровью написал письмо в ЦК. Он предлагал: созвать внеочередной съезд партии, где разоблачить преступления Сталина; поставить под контроль репрессивные органы и ограничить их власть; немедленно приступить к пересмотру дел осужденных по 58-й; ограничить цензуру.

Надо было жить еще 30 лет, чтоб дожить до этого.

Василий Крамаренко умер, едва выйдя на свободу.

◇

Смерть Сталина перевернула лагерь. Первое, что произошло,— месть «придуркам». Уголовникам, прислуживавшим администрации, садистам, издевавшимся над остальными заключенными. «Придурки» забаррикадировались в бараке. Их подожгли, бросая внутрь зажженные телогрейки. Некоторых убили камнями. Самые отчаянные бандиты выскочили из барака с ножами. Толпа вонзила в них заостренные колья, они были разорваны на куски. Бросились на кухню, искать повара — вора и стукача. Обнаружили в котле, где он спрятался. Вытащили на улицу, приволокли огромный камень и размозжили им голову повару. Охрана видела и не вмешивалась.

Борис в расправе не участвовал. Насилие не может породить ничего, кроме насилия,— он знал это всегда. Но то, как это было, видел и запомнил. Как запомнил все проявления человеческой низости и человеческой высоты.

◇

— У меня нет таланта борца, трибуна. Я понял, что не могу увлечь за собой людей. Я двадцать пять лет проработал в проектном институте. Кто я такой, чтобы выйти на площадь и протестовать, скажем, против ввода наших войск в Чехословакию, кто меня услышит! Я был против. Я разделял убеждения Сахарова, едва услышал о нем. Не говоря уже о Солженицыне. Я не вступал в партию. Я не ходил голосовать, не желая принимать участия в фарсе. Я создал свой мир и жив в нем. Я хотел, хочу и буду оставаться самим собой.

Он оставался суверенной личностью в тоталитарном государстве.

◇

В «летнем лагере» перед войной было нескучно. Везде гремели громкоговорители, лилась музыка, вместо светомаскировки — яркий свет, крутили кино. Трое друзей, одноклассников и однополчан, вышли на воздух после фильма «Большой вальс». Борис вдруг сказал: «Я там буду, в этом венском дворце!» Все засмеялись веселой шутке. Стали предсказывать свою судьбу. Миша сказал, что погибнет. Толя — что пройдет всю войну без единой царапины. Борис — что будет ранен, но останется жив.

Точно так и вышло. И с венским дворцом на Рингштрасе тоже.

— Знаете, в жизни одно вытекает из другого. Не скажи я следователю в Лефортове: «Вы сами делаете врагов»,— и не пообещай он в ответ загнать меня туда, куда Макар телят не гонял, я попал бы в заурядный лагерь, а не в тот норильский, где был цвет интеллигенции, академик Падин, академик Баландин, группа атомщиков, группа летчиков-асов, тот же Василий Крамаренко, многому научивший меня. Не доберись я до Эссена, не встретил бы замечательных друзей-антифашистов... Значит, надо только держаться и выдержать.

Надо только держаться. Вот и все. Это делает жизнь осмысленной и молодой. Навсегда.

Ольга КУЧКИНА,
обозреватель «Комсомольской правды».

опасной, мало. И недостаточно, хотя и обязательно, сделать ее ухоженной — с привлекательным въездом и разбитыми на территории зелеными лужайками. Единственный стимул — деньги. Владельцы свалки выплачивают городским властям колоссальные суммы, по доллару с тонны мусора—за неприятное соседство. А местные власти, так же, как и наши, вечно остро нуждающиеся в деньгах, вынуждены соглашаться.

Через 25 лет «Вэлли лэндфилл» закончит свое существование. На ее территории останется парк. И лишь регулярные замеры подскажут, что этот кусок земли отличается от других, не напичканных мусором.

Почему Билл «облюбовал» для меня эту свалку? Именно на ней компания, в которой он работает, хоронит отслужившие свой век аккумуляторные батареи. Стоит это очень дорого. Однако в данном случае дело не только в деньгах.

— Для того, чтобы у тебя было полное представление о ственное озерцо? Ладно, разрешили, утвердили технологию очистки — это обязательно. Что-то я затем замешкалась, закрутилась, не до озера было. Так теперь мне прислали повестку в суд из-за того, что я затягиваю дело с очисткой. Попала в переплет, короче.

Что говорить: зависть берет, что обращение к экологам для американцев — не исключительное событие, а часть их нормальной жизни. Промедление для природы и всех нас действительно чревато необратимым.

И еще. Нью-йоркская телефонная компания готова сотрудничать со своими советскими коллегами. Привезти свою чудо-аппаратуру, сделать экологический анализ наших коммуникаций, техники и оборудования,— причем оказать эту помощь бесплатно. Может быть, это заинтересует наших связистов? В конце концов надо же что-то делать.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

ЗАПАДня?

Не окажутся ли в ней тысячи восточных немцев.

Наступивший новый год десятки тысяч жителей восточногерманских земель встретили «на чемоданах». На исходе года германского единства стало очевидностью, что отток восточных немцев на запад остановить не удалось. Если, к примеру, в июне ГДР покинуло более 17 тысяч человек, то в июле — сразу же после образования валютного союза — уже почти 34 тысячи. Всего же за минувший год из бывшей ГДР уехало около 335 тысяч человек — на 20 тысяч больше, чем в предыдущем, 1989 году, когда рухнула Берлинская стена.

Люди бегут от комплекса материальной неполноценности их жизни, низких заработков и резкого роста безработицы. Призывы боннских политиков «повыше засучить рукава» при модернизации экономики бывшей ГДР не возымели должного действия. Особую тревогу вызывает то обстоятельство, что на запад ФРГ уходит наиболее работоспособная часть населения — молодежь. По прогнозам экспертов, поток переселенцев из восточногерманских земель в нынешнем году составит как минимум 180 тысяч человек. Помимо этого, еще около 270 тысяч восточных немцев из бывших приграничных районов, не меняя места жительства, будут ездить на работу на запад.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

Горькая ягода

В каргопольских лесах пропадают бабушки. Одну из них, жительницу деревни Околo, нашли на четвертый день. Ей уже ничего не надо — ни ягод, ни грибов. Вторая — 80-летняя — ушла из поселка Казаково больше недели назад. Ищут. Подняты на ноги егеря, милиция.

Бабушки идут в леса добывать бруснику и клюкву. Потеряв всякую возможность прожить на жалкую «пенсию», они с заплечными трехведерными кузовами штурмуют автобусы и поезда. Ягода — это их последний шанс. Ягоду можно продать, обменять в потребкооперации на сахар по курсу 5 к 1, можно отправить в качестве гостинца внукам...

На вокзалах и автостанциях они, опасливо сторонясь молодежи, рассаживаются кружком, развязывают свои узелки и катают в беззубых ртах черные сухарики. И вдруг объявление снимает их с места — гремят кузова, острые малосильные локти пытаются растолкать соперников: посадка! Страшно, когда голод и нищета срывают с насиженных завалинок даже деревенских старух.

Насмотревшись на эту жалкую картину, я зашел на телеграф. Превозмогая междугородные помехи, дородная тетка кричала в телефонную трубку: «Мама! Не ходи на Кубецкое болото. Не ходи! Без ягод проживем». Но ведь пойдет...

В. КАРКАВЦЕВ.

Архангельск.

правил поведения сил порядка, особенно применения ими оружия. Это касается также деятельности созданных на территории страны различных вооруженных формирований.

— Гэкачписты ошиблись, пытаясь в августе найти опору в расхожей точке зрения, с которой вам, возможно, приходилось сталкиваться в нашей стране. Люди, дескать, обрели свободу, почувствовали права, а распоряжаться ими не научились. Отсюда, мол, экономический хаос, национальные конфликты. Отсюда вывод — а зачем ему, человеку, все эти права? Ему вроде бы нужно одно-единственное — зафиксированное, кстати, во Всеобщей декларации прав человека — «право на такой жизненный уровень, включая пищу, одежду, жилище, медицинский уход и необходимое социальное обслуживание, который необходим для поддержания здоровья и благосостояния его самого и его семьи». Самое тревожное, что люди, мыслящие так, не исчезли в одночасье вместе с провалом путча. Их очень трудно переубедить. А вы бы попробовали?

— Ну, вообще говоря, сам по себе мой приезд в Москву может в какой-то степени служить ответом на вопрос. Я приехала сюда не для того, чтобы сыто жить. Продукты покупаю в городских магазинах. Смотрю на людей в очередях и вижу, конечно, усталость на лицах. Порой меня просто поражает терпеливость ваших людей. Я объясняю ее для себя высокой зрелостью человеческого сознания.

Быть сытым, отказавшись от всех других прав,— это было бы, по-моему, каким-то зоологическим существованием. [illegible] зрения, путь к

Надо же!..

ВСПОМНИЛ ДОБРО

Инженер Гомельского судостроительно-судоремонтного завода А. Хлюпо отдыхал в пансионате «Гизельдере» неподалеку от Туапсе. Накануне отъезда зашел в магазин, купил провизии на дорогу. На обратном пути повстречалась ему собака: видно было, она голодна. Пожалел человек пса, скормил ему весь дорожный запас.

Вечером пошел прогуляться и неожиданно оказался в полукольце дворовых собак. Остановился в растерянности... Вдруг одна из рычащих собак отделилась от остальных и медленно приблизилась к человеку. А подойдя вплотную, мирно уселась у самых ног. А. Хлюпо узнал своего недавнего «знакомого». Тот, повернувшись к собратьям, словно подал знак — и они сразу же смолкли...

М. ЭСТРИН.

...водит эти машины.

ВАШИНГТОН. (ТАСС).

ОБОСН
ТР

Нынешний курс Вашингтона на подр
ние международной обстановки со
для дела мира действиями в различны
Странам Западной Европы США навяза
ны, у берегов Ирана сосредоточили
усиленно вооружают участников антиа
раиль и Египет, поспешно стремятся
баз в Индийском океане, на Ближнем и
нах Африки, активно вовлекают Пакис
их планов, направленных против стран
падной Азии. В этих опасных действия

КАК ИЗВЕСТНО, правящий ре- Из
жим Пакистана позволил ния
Вашингтону и Пекину вовлечь кис

Из секретных архивов

Хрущевский подарок

У России нет территориальных претензий к Украине. Но правда о том, как «подарили» Крым, должна быть сказана

НАЧНЕМ издалека. В недобрый день 18 мая 1944 года несколько тысяч автомашин свозили семьи крымских татар на железнодорожные станции, где их «грузили» в товарные вагоны для отправки в места спецпоселения. Вслед за крымскими татарами — и это менее известно — было произведено выселение проживавших в Крыму греков, болгар и армян. В июне 1945 года Крымская АССР была преобразована в Крымскую область.

Прошло 10 лет, и, как в 1944 году волей Сталина была изменена судьба крымских татар и крымчан других национальностей, так в 1954-м волей Хрущева была изменена судьба самого полуострова. И в том, и другом случае пути истории определялись вождями.

В недавнем телеинтервью и в напечатанном в «Комсомольской правде» материале А. И. Аджубей связывает решение Н. С. Хрущева передать Крымскую область в состав Украины с его тяжелыми впечатлениями от увиденного в Крыму осенью 1953-го: разбитые дороги, неухоженные села с неприжившимися переселенцами, запущенное сельское хозяйство. Но, предполагая экономические мотивы, никак нельзя забывать и об иных — в политической борьбе с Маленковым и Молотовым (плюс другие давние члены Политбюро) Хрущев крайне нуждался в поддержке руководителей коммунистов Украины. Нужен был только приличный повод для постановки вопроса о передаче Крыма республике. И он, как это всегда бывает, нашелся. Им стал 300-летний юбилей решения Переяславской рады (8 января 1954 года) «за принятие» украинских земель «под Российскую державу».

Вернувшись из Киева в Москву, Хрущев со свойственной ему напористостью «нажал» на членов Президиума ЦК КПСС. Впрочем, по всей видимости, они и не придавали особого значения тому, чьим будет Крым. В образе мышления партийно-государственной элиты вся Советская страна была «большой» [illegible]

25 января 1954 года:

1. Утвердить с поправками, принятыми на заседании, прилагаемый проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

2. Признать целесообразным провести специальное заседание Президиума Верховного Совета СССР, на котором рассмотреть совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

Решение высшего партийного органа, как повелось в советской политической практике, носило директивный характер. Сразу же заработала скоростная исполнительская машина. Партийные органы сами готовили проекты будущих Указов и планировали, когда и как проводить заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Совершенно секретно
Секретарю ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЕВУ Н. С.

Представляем на утверждение предложение о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР по рассмотрению совместного представления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

1 февраля 1954 года
М. СУСЛОВ
Н. ПЕГОВ.

На тексте помета Молотова: «Тов. Хрущеву доложено. Возражений нет».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР...

т. Ворошилов сообщает, что на рассмотрение Президиума вносится совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава Российской Федерации в состав Украинской ССР.

После принятия данного вопроса к рассмотрению слово предоставляется Председателю Президиума Верховного Совета РСФСР т. Тарасову, а затем — Председателю Президиума Верховного Совета Украинской ССР т. Коротченко, которые выступают с речами и зачитывают постановления Президиумов Верховных Советов республик о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

По сообщению тт. Тарасова и Коротченко с одобрением и поддержкой внесенного предложения выступают члены Президиума Верховного Совета СССР.

По окончании обсуждения вопроса зачитывается проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

После принятия Указа тов. Ворошилов выступает с краткой речью о значении принятого решения Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Тексты выступлений тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова будут представлены дополнительно.

4. Опубликовать в печати

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты к обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик. Творцы истории не считали нужным, когда вопросы относились к числу предрешенных. Но еще более удивительно, что среди протоколов совещаний при Председателе Президиума ВС РСФСР по подготовке вопросов, выносимых на заседания Президиума за время с 10 августа 1953 года по 19 марта 1954 года, вообще отсутствует протокол, посвященный вопросу о передаче Крымской области. То ли не успели, то ли не посчитали нужным...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиума Верховного Совета Украинской ССР о представлении Президиума Верховного Совета РСФСР по вопросу передачи Крымской области в состав Украинской ССР

13 февраля 1954 г.
г. Киев.

Обсудив представление Президиума Верховного Совета Российской СФСР по вопросу передачи Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР, внесенное на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР, Президиум Верховного Совета Украинской ССР со своей стороны

Совета в один и тот же день не имелось ни в прошлой, ни в последующей практике этого высшего государственного органа России.

Обращает внимание то, что в протоколе № 41 не отражены выступления. Он состоит только из перечня присутствующих (из 26 членов Президиума ВС РСФСР отсутствовало 11) и самого постановления о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР. Можно полагать, что выступлений и не было, как

раинской ССР постановляет:

Просить Президиум Верхо ного Совета Союза ССР пер дать Крымскую область из с става Российской СФСР в с став Украинской ССР.

Председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР Д. КОРОТЧЕНКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета Украинской ССР В. НИЖНИК.

Сравнивая проект совместно

Постановления обоих республиканских Президиумов и Пост новление Президиума ВС УСС становишься в тупик: так кто проявил инициативу в постано ке вопроса? В совместном пр екте речь идет о ходатайст **Президиума ВС УССР**, в Пост новлении — Президиума **РСФСР**. Невероятная путани которую можно объяснить, жалуй, только стремлением с рее выполнить волю Хруще

На заседании Президиума В ховного Совета СССР, состо шемся 19 февраля под пред дательством К. Е. Ворошило и проходившем точно по за манному в ЦК сценарию, выс пили председатели Президиум Верховных Советов РСФСР УССР, а также Н. М. Шверн Ш. Рашидов, О. В. Куусинен.

В речи Тарасова упор был с лан на целесообразность пере чи Крыма **«по географическим экономическим соображения** Коротченко выразил сердечн благодарность **«русскому бр ского народу за тот исклю тельно замечательный акт бр ской помощи, о котором и**

несколько тысяч автомашин свозили семьи крымских татар на железнодорожные станции, где их «грузили» в товарные вагоны для отправки в места спецпоселения. Вслед за крымскими татарами — и это менее известно — было произведено выселение проживавших в Крыму греков, болгар и армян. В июне 1945 года Крымская АССР была преобразована в Крымскую область.

Прошло 10 лет, и, как в 1944 году волей Сталина была изменена судьба крымских татар и крымчан других национальностей, так в 1954-м волей Хрущева была изменена судьба самого полуострова. И в том, и другом случае пути истории определялись вождями.

В недавнем телеинтервью и в напечатанном в «Комсомольской правде» материале А. И. Аджубей связывает решение Н. С. Хрущева передать Крымскую область в состав Украины с его тяжелыми впечатлениями от увиденного в Крыму осенью 1953-го: разбитые дороги, неухоженные села с неприжившимися переселенцами, запущенное сельское хозяйство. Но, предполагая экономические мотивы, [illegible] забывать и об иных — в политической борьбе с Маленковым и Молотовым (плюс другие давние члены Политбюро) Хрущев крайне нуждался в поддержке руководителей коммунистов Украины. Нужен был только приличный повод для постановки вопроса о передаче Крыма республике. И он, как это всегда бывает, нашелся. Им стал 300-летний юбилей решения Переяславской рады (8 января 1954 года) «за принятие» украинских земель «под Российскую державу».

Вернувшись из Киева в Москву, Хрущев со свойственной ему напористостью «нажал» на членов Президиума ЦК КПСС. Впрочем, по всей видимости, они и не придавали особого значения тому, чьим будет Крым. В образе мышления партийно-государственной элиты вся Советская страна была ее вотчиной, а национально-государственная принадлежность того или иного куска не играла большой роли. Но самым важным фактором, определявшим позицию выдрессированных Сталиным партийных вождей, было служение Первому среди них. Его взгляды и решения, а не какие-то конституции являлись для них законом и руководством к действию.

Из протокола № 49
заседания Президиума ЦК

Из секретных архивов

Хрущевский подарок

У России нет территориальных претензий к Украине. Но правда о том, как «подарили» Крым, должна быть сказана

УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

Решение высшего партийного органа, как повелось в советской политической практике, носило директивный характер. Сразу же заработала скоростная исполнительская машина. Партийные органы сами готовили проекты будущих Указов и планировали, когда и как проводить заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Совершенно секретно
Секретарю ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЕВУ Н. С.

Представляем на утверждение предложение о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР по рассмотрению совместного представления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

1 февраля 1954 года

М. СУСЛОВ
Н. ПЕГОВ.

На тексте помета Молотова: «Тов. Хрущеву доложено. Возражений нет».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР...

1. Заседание Президиума созвать 19 февраля с. г. в 5 часов дня в зале заседаний Президиума Верховного Совета СССР.

2. На заседание Президиума пригласить от РСФСР — тт. Тарасова, Зимина, Яснова, от УССР — тт. Коротченко, Гречуху и Нижника, от Крымской области — председателя облисполкома и председателя Севастопольского горсовета.

3. При открытии заседания Украинской ССР т. Коротченко, которые выступают с речами и зачитывают постановления Президиумов Верховных Советов республик о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

По сообщению тт. Тарасова и Коротченко с одобрением и поддержкой внесенного предложения выступают члены Президиума Верховного Совета СССР.

По окончании обсуждения вопроса зачитывается проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

После принятия Указа тов. Ворошилов выступает с краткой речью о значении принятого решения Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Тексты выступлений тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова будут представлены дополнительно.

4. Опубликовать в печати 20 февраля с. г. сообщение о заседании Президиума Верховного Совета СССР, Указ о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР и выступления на заседании Президиума тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова.

Н. ПЕГОВ.

ПОСКОЛЬКУ заседание Президиума ВС СССР было назначено на 19 февраля, все решения должны были приниматься

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты и обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик. Творцы истории не считали нужным даже заглянуть в них, хотя бы просто узнать, какие юридические процедуры предусматриваются Основными Законами.

5 февраля состоялись заседания Президиума ВС РСФСР — одно плановое, оформленное протоколом № 42, другое внеплановое, предшествующее ему по времени и оформленное протоколом № 41. Подобного случая проведения двух зафиксированных в раздельных протоколах заседаний Президиума Верховного

обычно, когда вопросы относились к числу предрешенных. Но еще более удивительно, что среди протоколов совещаний при Председателе Президиума ВС РСФСР по подготовке вопросов, выносимых на заседания Президиума за время с 10 августа 1953 года по 19 марта 1954 года, вообще отсутствует протокол, посвященный вопросу о передаче Крымской области. То ли не успели, то ли не посчитали нужным...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиума Верховного Совета Украинской ССР о представлении Президиума Верховного Совета РСФСР по вопросу передачи Крымской области в состав Украинской ССР

13 февраля 1954 г.
г. Киев.

Обсудив представление Президиума Верховного Совета Российской СФСР по вопросу передачи Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР, внесенное на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР, Президиум Верховного Совета Украинской ССР со своей стороны считает, что передача Крыма Украинской ССР, учитывая общность их экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи, вполне целесообразна и является свидетельством безграничного доверия великого русского народа украинскому народу...

Соответственно представлению Президиума Верховного Совета Российской СФСР Президиум Верховного Совета Ук-

Постановления обоих республиканских Президиумов и Постановление Президиума ВС УСС[illegible] становишься в тупик: так кто проявил инициативу в постановке вопроса? В совместном проекте речь идет о ходатайстве Президиума ВС УССР, в Постановлении — Президиума РСФСР. Невероятная путаница, которую можно объяснить, пожалуй, только стремлением скорее выполнить волю Хрущева.

На заседании Президиума Верховного Совета СССР, состоявшемся 19 февраля под председательством К. Е. Ворошилова и проходившем точно по заранее написанному в ЦК сценарию, выступили председатели Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР, а также Н. М. Шверник, Ш. Рашидов, О. В. Куусинен.

В речи Тарасова упор был сделан на целесообразность передачи Крыма «по географическим, экономическим соображениям». Коротченко выразил сердечную благодарность «русскому брат[illegible] скому народу за тот исключительно замечательный акт брат[illegible] ской помощи, о котором идет речь на сегодняшнем заседании». Шверник заявил, что «такая передача крупнейшей области, богатой сырьевыми ресурсами, развитой крупной промышленностью, ценными природными [illegible] чебными факторами может быть осуществлена только в условиях нашей социалистической страны». Ш. Рашидов подчеркнул, что «только в нашей стране возможно, когда такие важнейшие вопросы, как территориальное перемещение отдельных област[illegible]

Из секретных архивов

Хрущевский подарок

У России нет территориальных претензий к Украине. Но правда о том, как «подарили» Крым, должна быть сказана

25 января 1954 года:

1. Утвердить с поправками, принятыми на заседании, прилагаемый проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

2. Признать целесообразным провести специальное заседание Президиума Верховного Совета СССР, на котором рассмотреть совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Совершенно секретно
Секретарю ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЕВУ Н. С.

Представляем на утверждение предложение о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР по рассмотрению совместного представления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

1 февраля 1954 года

М. СУСЛОВ
Н. ПЕГОВ.

На тексте помета Молотова: «Тов. Хрущеву доложено. Возражений нет».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ
о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР

т. Ворошилов сообщает, что на рассмотрение Президиума вносится совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава Российской Федерации в состав Украинской ССР.

После принятия данного вопроса к рассмотрению слово предоставляется Председателю Президиума Верховного Совета РСФСР т. Тарасову, а затем — Председателю Президиума Верховного Совета Украинской ССР т. Коротченко, которые выступают с речами и зачитывают постановления Президиумов Верховных Советов республик о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

По сообщению тт. Тарасова и Коротченко с одобрением и поддержкой внесенного предложения выступают члены Президиума Верховного Совета СССР.

По окончании обсуждения вопроса зачитывается проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

После принятия Указа тов. Ворошилов выступает с краткой речью о значении принятого решения Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Тексты выступлений тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова будут представлены дополнительно.

4. Опубликовать в печати

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. ВОРОШИЛОВУ К. Е.

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты к обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик.

Совета в один и тот же день не имелось ни в прошлой, ни в последующей практике этого высшего государственного органа России.

Обращает внимание то, что в протоколе № 41 не отражены выступления. Он состоит только из перечня присутствующих (из 26 членов Президиума ВС РСФСР отсутствовало 11) и самого постановления о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР. Можно полагать, что выступлений и не было, как обычно, когда вопросы относились к числу предрешенных. Но еще более удивительно, что среди протоколов совещаний при Председателе Президиума ВС РСФСР по подготовке вопросов, выносимых на заседания Президиума за время с 10 августа 1953 года по 19 марта 1954 года, вообще отсутствует протокол, посвященный вопросу о передаче Крымской области. То ли не успели, то ли не посчитали нужным...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
Президиума Верховного Совета Украинской ССР о представлении Президиума Верховного Совета РСФСР по вопросу передачи Крымской области в состав Украинской ССР

13 февраля 1954 г.
г. Киев.

Обсудив представление Президиума Верховного Совета Российской СФСР по вопросу передачи Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР, внесенное на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР, Президиум Верховного Совета Украинской ССР постановляет:

Просить Президиум Верховного Совета Союза ССР передать Крымскую область из состава Российской СФСР в состав Украинской ССР.

Председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР Д. КОРОТЧЕНКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета Украинской ССР В. НИЖНИК.

Сравнивая проект совместного Постановления обоих республиканских Президиумов и Постановление Президиума ВС УССР, становишься в тупик: так кто же проявил инициативу в постановке вопроса? В совместном проекте речь идет о ходатайстве **Президиума ВС УССР**, в Постановлении — Президиума ВС РСФСР. Невероятная путаница, которую можно объяснить, пожалуй, только стремлением скорее выполнить волю Хрущева.

На заседании Президиума Верховного Совета СССР, состоявшемся 19 февраля под председательством К. Е. Ворошилова и проходившем точно по задуманному в ЦК сценарию, выступили председатели Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР, а также Н. М. Шверник, Ш. Рашидов, О. В. Куусинен.

В речи Тарасова упор был сделан на целесообразность передачи Крыма «по географическим и экономическим соображениям». Коротченко выразил сердечную благодарность «русскому братскому народу за тот исключительно замечательный акт братского доверия». Шверник, Рашидов и Куусинен поддержали предложение о передаче Крыма.

Постановление Президиума Верховного Совета СССР было принято единогласно.

Один из юридических казусов, связанных с передачей Крыма, заключается в том, что текст Постановления Президиума ВС УССР от 13 февраля по этому вопросу имеется в двух несовпадающих вариантах, что, конечно, недопустимо для такого государственного документа с правовой точки зрения. Один из них уже цитировался выше, другой, отличающийся редакционно, но близкий по смыслу, зачитывался Д. С. Коротченко как официальный на заседании ВС СССР 19 февраля. В нем уже нет, например, квалификации решения как **«нового проявления заботы ЦК КПСС и Советского Правительства...»** Она заменена иной формулой: **«...новое яркое проявление безграничного доверия и искренней любви русского народа к украинскому народу...»** Очевидно, вершители судеб людей и территорий посчитали все же неприличным выявлять столь обнаженно свой произвол и, как это всегда делали, объявили решение от имени народа.

Только спрашивается: от имени какого народа? Тех 205 тысяч спецпоселенцев из Крыма (по состоянию на 1 января 1953 года)? Или тех 950 тысяч человек, которые жили в Крыму в 1953—1954 годах? Не было не только референдума, но даже учета общественного мнения.

Все делалось втайне, за спиной народов. И решение о передаче Крыма из состава РСФСР в состав УССР такой же «беспредел», как и депортация народов!

Не вдаваясь в политические страсти, вызванные недавним

в состав той или иной республики, разрешаются без всяких затруднений, с полной согласованностью, руководствуясь исключительно соображениями целесообразности...»

Из секретных архивов

Хрущевский подарок

У России нет территориальных претензий к Украине. Но правда о том, как «подарили» Крым, должна быть сказана

диума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

2. Признать целесообразным провести специальное заседание Президиума Верховного Совета СССР, на котором рассмотреть совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

Решение высшего партийного органа, как повелось в советской политической практике, носило директивный характер. Сразу же заработала скоростная исполнительская машина. Партийные органы сами готовили проекты будущих Указов и планировали, когда и как проводить заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Совершенно секретно
Секретарю ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЕВУ Н. С.

Представляем на утверждение предложение о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР по рассмотрению совместного представления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

1 февраля 1954 года

М. СУСЛОВ
Н. ПЕГОВ.

На тексте помета Молотова: «Тов. Хрущеву доложено. Возражений нет».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР...

1. Заседание Президиума созвать 19 февраля с. г. в 5 часов дня в зале заседаний Президиума Верховного Совета СССР.

2. На заседание Президиума пригласить от РСФСР — тт. Тарасова, Зимина, Яснова, от УССР — тт. Коротченко, Гречуху и Нижника, от Крымской области — председателя облисполкома и председателя Севастопольского горсовета.

3. При открытии заседания Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР слово предоставляется Председателю Президиума Верховного Совета РСФСР т. Тарасову, а затем — Председателю Президиума Верховного Совета Украинской ССР т. Коротченко, которые выступают с речами и зачитывают постановления Президиумов Верховных Советов республик о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

По сообщению тт. Тарасова и Коротченко с одобрением и поддержкой внесенного предложения выступают члены Президиума Верховного Совета СССР.

По окончании обсуждения вопроса зачитывается проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

После принятия Указа тов. Ворошилов выступает с краткой речью о значении принятого решения Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Тексты выступлений тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова будут представлены дополнительно.

4. Опубликовать в печати 20 февраля с. г. сообщение о заседании Президиума Верховного Совета СССР, Указ о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР и выступления на заседании Президиума тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова.

Н. ПЕГОВ.

ПОСКОЛЬКУ заседание Президиума ВС СССР было назначено на 19 февраля, все решения должны были приниматься Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава Российской Федерации в состав Украинской ССР.

После принятия данного вопроса к рассмотрению слово предоставляется Председателю Президиума Верховного Совета РСФСР т. Тарасову, а затем — Председателю Президиума Верховного Совета

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. ВОРОШИЛОВУ К. Е.

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты и обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик. Творцы истории не считали нужным даже заглянуть в них, хотя бы просто узнать, какие юридические процедуры предусматриваются Основными Законами.

5 февраля состоялись заседания Президиума ВС РСФСР — одно плановое, оформленное протоколом № 42, другое внеплановое, предшествующее ему по времени и оформленное протоколом № 41. Подобного случая проведения двух зафиксированных в раздельных протоколах заседаний Президиума Верховного найти в архивах не удалось. Интерес представляет разве хранящийся в Центральном государственном архиве Российской Федерации проект совместного постановления Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР.

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. ВОРОШИЛОВУ К. Е.

Обращает внимание то, что в протоколе № 41 не отражены выступления. Он состоит только из перечня присутствующих (из 26 членов Президиума ВС РСФСР отсутствовало 11) и самого постановления о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР. Можно полагать, что выступлений и не было, как обычно, когда вопросы относились к числу предрешенных. Но еще более удивительно, что среди протоколов совещаний при Председателе Президиума ВС РСФСР по подготовке вопросов, выносимых на заседания Президиума за время с 10 августа 1953 года по 19 марта 1954 года, вообще отсутствует протокол, посвященный вопросу о передаче Крымской области. То ли не успели, то ли не посчитали нужным...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиума Верховного Совета Украинской ССР о представлении Президиума Верховного Совета РСФСР по вопросу передачи Крымской области в состав Украинской ССР

13 февраля 1954 г.
г. Киев.

Обсудив представление Президиума Верховного Совета Российской СФСР по вопросу передачи Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР, внесенное на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР, Президиум Верховного Совета Украинской ССР со своей стороны считает, что передача Крыма Украинской ССР, учитывая общность их экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи, вполне целесообразна и является свидетельством безграничного доверия великого русского народа украинскому народу...

Соответственно представлению Президиума Верховного Совета Российской СФСР Президиум Верховного Совета Украинской ССР

Председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР Д. КОРОТЧЕНКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета Украинской ССР В. НИЖНИК.

Сравнивая проект совместного Постановления обоих республиканских Президиумов и Постановление Президиума ВС УССР, становишься в тупик: так кто же проявил инициативу в постановке вопроса? В совместном проекте речь идет о ходатайстве **Президиума ВС УССР**, в Постановлении — **Президиума ВС РСФСР.** Невероятная путаница, которую можно объяснить, пожалуй, только стремлением скорее выполнить волю Хрущева.

На заседании Президиума Верховного Совета СССР, состоявшемся 19 февраля под председательством К. Е. Ворошилова и проходившем точно по задуманному в ЦК сценарию, выступили председатели Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР, а также Н. М. Шверник, Ш. Рашидов, О. В. Куусинен.

В речи Тарасова упор был сделан на целесообразность передачи Крыма **«по географическим и экономическим соображениям».** Коротченко выразил сердечную благодарность **«русскому братскому народу за тот исключительно замечательный акт братской помощи, о котором идет речь на сегодняшнем заседании».** Шверник заявил, что **«такая передача крупнейшей области, богатой сырьевыми ресурсами, с развитой крупной промышленностью, ценными природными лечебными факторами может быть осуществлена только в условиях нашей социалистической страны».** Ш. Рашидов подчеркнул, что **«только в нашей стране возможно, когда такие важнейшие вопросы, как территориальное перемещение отдельных областей**

руководствуясь исключительно соображениями целесообразности...»

Дело было сделано. Оставалось лишь предложить депутатам союзного парламента как всегда дружно проголосовать «за», что они и сделали 26 апреля.

ОДИН ИЗ юридических казусов, связанных с передачей Крыма, заключается в том, что текст Постановления Президиума ВС УССР от 13 февраля по этому вопросу имеется в двух несовпадающих вариантах, что, конечно, недопустимо для такого государственного документа с правовой точки зрения. Один из них уже цитировался выше, другой, отличающийся редакционно, но близкий по смыслу, зачитывался Д. С. Коротченко как официальный на заседании ВС СССР 19 февраля. В нем уже нет, например, квалификации решения как **«нового проявления заботы ЦК КПСС и Советского Правительства...»** Она заменена иной формулой: **«...новое яркое проявление безграничного доверия и искренней любви русского народа к украинскому народу...»** Очевидно, вершители судеб людей и территорий посчитали все же неприличным выявлять столь обнаженно свой произвол и, как это всегда делали, объявили решение от имени народа.

Только спрашивается: от имени какого народа? Тех 205 тысяч спецпоселенцев из Крыма (по состоянию на 1 января 1953 года)? Или тех 950 тысяч человек, которые жили в Крыму в 1953—1954 годах? Не было не только референдума, но даже учета общественного мнения.

Все делалось втайне, за спиной народов. И решение о передаче Крыма из состава РСФСР в состав УССР такой же «беспредел», как и депортация народов!

Не ввязываясь в политические страсти, вызванные недавним признанием Верховным Советом Российской Федерации неконституционности передачи Крыма Украине в 1954 году, замечу (главным образом для тех, кто склонен объявлять Россию вечной империей), что СССР был очень странной, парадоксальной «империей», в которой права «метрополии», России, русского народа попирались точно так же, как и права других народов.

О. ВОЛОБУЕВ,
доктор исторических наук.

...ЛИ СОБСТВЕННУЮ МОДЕЛЬ, ...АННУЮ НА СОГЛАСИИ»

ет стабильность цен. Хотя это было нелегко, мы сумели дополнить социальное согласие бюджетной и финансовой дисциплиной. Два года назад у нас был бюджетный дефицит, равный 17 процентам от валового национального продукта, в прошлом году нам удалось свести его к нулю, а в этом, впервые в экономической истории Мексики, у нас будет положительное сальдо. Мы осуществляем строгий контроль за государственными расходами, приведенными в соответствие с торговой либерализацией, с выведением экономики из-под опеки центра, с поощрением государственных и частных капиталовложений, как местных, так и иностранных, и с развитием экспорта.

шел, когда в Мексике было 7 миллионов жителей, однако теперь это уже не решает их проблем. Ведь нас стало около 85 миллионов, и каждый год рождается еще по 2 миллиона, поэтому дальнейшее дробление земли и наделение ею людей привело бы к образованию столь малых участков, что они не смогут служить достойной материальной опорой и кормить семью. К тому же в деревне все еще сохраняются мелкие усадебные хозяйства и нищенские условия существования. Чтобы остановить эти процессы, мы стали искать новые формы объединения землевладельцев, которые сделали бы более рентабельной экономическую деятельность в этой сфере. Поэтому мы предо-

не политических отношений между нашими странами и о том, что было бы желательно поднять на такой же уровень экономические отношения. Каковы, на ваш взгляд, главные препятствия для развития наших экономических связей? В каких сферах мы могли бы наладить взаимовыгодное сотрудничество, учитывая новые экономические реалии России и других стран СНГ?

— Перемены в бывшем Советском Союзе создают обнадеживающие перспективы для развития двусторонних отношений. В декабре 1991 года правительство Мексики приняло решение установить дипломатические отношения с 11 из 12 новых республик, которые до недавнего времени составляли Советский Союз. Мексиканский МИД разрабатывает схему со-



Президент Мексики Карлос Салинас де Гортари (на снимке слева) дает интервью газете «Труд».

— Вот уже больше года Мексика ведет с США и Канадой переговоры о заключении договора о свободной торговле. Что может дать этот возможный экономический союз Мексике? Не боитесь ли вы в результате оказаться в зависимости от могучих северных соседей?

— С учетом изменений, происходящих на международной арене, наша основная стратегия заключалась в диверсификации

ставили членам крестьянских общин свободу самим определять форму собственности, какую они предпочитают практиковать. При этом мы защитили их конституционно и дали им право сдавать свой надел в аренду, продавать его или же сохранять в составе общины и привлекать вкладчиков, могущих предоставить со своей стороны капитал и техно-

трудничества с различными странами, входящими в СНГ. Речь идет о сотрудничестве в таких сферах, как здравоохранение, а также о техническом содействии и подготовке специалистов для нефтяной индустрии. Кроме того, мое правительство дало указание нашему послу в Москве посетить столицы всех республик и изучить

Коротко отове

◆ Протокол об установлении дипломатических ний между Россией и Словенией подписа ляне. Документ подписали министр иност сийской Федерации Андрей Козырев и м ных дел Словении Димитрий Рупел.

◆ «Будущее — с Россией» — под таки зета «Речь Посполита» помещает сегодня поводу завершившегося в субботу офици Россию президента Польши Леха Валенсы.

Подписанные в Москве документы, пи буна», создают шансы для установления новых польско-российских отношений. Это России, но также, если не прежде всего,

◆ Засушливые районы северо-западно за тысячу лет смогут прокормить себя, с газета «Чайна дейли». По мнению спец успехами эти районы обязаны в первую о ному правительству, оказавшему им фин

(«Труд» — ИТАР —

Р. КОЛЧАНОВ (Бонн):

Армейский корпус для Европы

ФРАНЦИЯ и Германия, еще в недавней истории положившие миллионы человеческих жизней в сражениях друг с другом, приняли решение создать совместный армейский корпус. Эта акция, однако, выходит за контуры символа межнационального примирения.

В официальном заявлении отмечается, что «формирование корпуса будет содействовать тому, что европейский союз получит возможность самостоятельных действий в военной сфере, подчеркивает волю государств-участников проводить совместную оборонительную политику в рамках европейского союза, нести ответственность за безопасность и сохранение мира». Соглашение о создании корпуса, по словам канцлера ФРГ Г. Коля, по своему значению «заходит далеко в следующее столетие».

Сдержанно и с известной долей подозрительности реагируют за океаном. Министр обороны США, американский представитель в НАТО, главнокомандующий силами Североатлантического блока, другие политические деятели, как пишет «Франкфуртер альгемайне», «сделали в последнее время ряд заявлений, в которых содержится мало удовлетворения по поводу создания корпуса». Газета разъясняет:

«Вашингто
ропейские
туры, кот
Франция,
из Европы

Как бы
начнет ра
формирова
жительное
нам Евро
открыт пут
здаваемый

Н. ШЕВЦ

Откуда малин

КОГДА-
древ
посетивше
ра I. Имен
городу мы
«малиновы
нонимом с
чания ко
что у Ме
мандского,
ское назва

С востор
об услыш
звоне в М
стью дем
ные им из
ров точно
лов различ
из них, ус
кольне Пе
ра в Санк
нился до
долгие год
которых

Коротко отовсюду

◆ **Протокол об установлении дипломатических отношений между Россией и Словенией подписан сегодня в Любляне. Документ подписали министр иностранных дел Российской Федерации Андрей Козырев и министр иностранных дел Словении Димитрий Рупел.**

◆ **«Будущее — с Россией» — под таким заголовком газета «Речь Посполита» помещает сегодня комментарий по поводу завершившегося в субботу официального визита в Россию президента Польши Леха Валенсы.**

Подписанные в Москве документы, пишет газета «Трибуна», создают шансы для установления на долгие годы новых польско-российских отношений. Это необходимо для России, но также, если не прежде всего,— для Польши.

◆ **Засушливые районы северо-западного Китая впервые за тысячу лет смогут прокормить себя, сообщила сегодня газета «Чайна дейли». По мнению специалистов, своими успехами эти районы обязаны в первую очередь центральному правительству, оказавшему им финансовую помощь.**

(«Труд» — ИТАР — ТАСС, 25 мая).

Этот пестрый мир

Р. КОЛЧАНОВ (Бонн):

Армейский корпус для Европы

ФРАНЦИЯ и Германия, еще в недавней истории положившие миллионы человеческих жизней в сражениях друг с другом, приняли решение создать совместный армейский корпус. Эта акция, однако, выходит за контуры символа межнационального примирения.

В официальном заявлении отмечается, что «формирование корпуса будет содействовать тому, что европейский союз получит возможность самостоятельных действий в военной сфере, подчеркивает волю государств-участников проводить совместную оборонительную политику в рамках европейского союза, нести ответственность за безопасность и сохранение мира». Соглашение о создании корпуса, по словам канцлера ФРГ Г. Коля, по своему значению «заходит далеко в следующее столетие».

Сдержанно и с известной долей подозрительности реагируют за океаном. Министр обороны США, американский представитель в НАТО, главнокомандующий силами Североатлантического блока, другие политические деятели, как пишет «Франкфуртер альгемайне», «сделали в последнее время ряд заявлений, в которых содержится мало удовлетворения по поводу создания корпуса». Газета разъясняет: «Вашингтон опасается, что европейские оборонительные структуры, которые хочет создать Франция, будут вытеснять США из Европы».

Как бы то ни было, с 1 июля начнет работу штаб корпуса, его формирование займет продолжительное время. Другим странам Европейского сообщества открыт путь для вступления в создаваемый корпус.

Н. ШЕВЦОВ (Брюссель):

Откуда донесся малиновый звон

КОГДА-ТО колокольный звон древнего Мехелена покорил посетившего Европу царя Петра I. Именно этому бельгийскому городу мы обязаны выражением «малиновый звон», ставшим синонимом самого красивого сочетания колоколов. Дело в том, что у Мехелена, помимо фламандского, есть еще французское название — Малин.

С восторгом рассказывая дома об услышанном им чудесном звоне в Малине, Петр с гордостью демонстрировал привезенные им из Фландрии пять наборов точно настроенных колоколов различной величины. Один из них, установленный на колокольне Петропавловского собора в Санкт-Петербурге, сохранился до наших дней. Правда, долгие годы из-за отсутствия некоторых утраченных колоколов

[illegible] собраний для своих коллекций.

[illegible] в Мехелен [illegible] международный институт [illegible] колоколов решили сделать петербуржцам подарок, [illegible] им изготовленные в XVIII веке недостающие для [illegible] приспособления. Благодаря [illegible] сорству фирмы «Дюкон» они были морским путем доставлены в Санкт-Петербург, где в присутствии Я. Хаазена, [illegible] тора школы колокольного [illegible] в Мехелен состоялась [illegible] жественная передача.

Примерно в то же время [illegible] гомистр Мехелена Д. [illegible] получил письмо от [illegible] петербургского коллекционера, в котором выражалась [illegible] признательность за [illegible] ный дар. Так, благодаря [illegible] этому звону город [illegible] вновь до того [illegible] связь с Антверпеном, [illegible] еще с одним фламандским городом — Мехеленом. [illegible] вскоре приедут [illegible] петербургских студентов [illegible] игре на колоколах.

В. СМИРНОВ (Вашингтон):

Марина Освальд хочет правды

[illegible] убийцей президента [illegible] всех до сих пор [illegible] вполне считается [illegible] в свое время [illegible] председательст- [illegible] ерия, создан- [illegible] для расследова- [illegible] убийства. [illegible] время жил в [illegible] в Минске [illegible] на жительстве, которую [illegible] Марина, к приезд ее в [illegible]

Несмотря на то, что произошло в Далласе, Марина не раз заявляла, что Освальд не мог действовать в одиночку, что если он [illegible] участником преступле- [illegible] вместе с кем-то другим, гораздо более опытным. С [illegible] вор она вторично вышла [illegible] и продолжает жить в [illegible] В последнее время уси- [illegible] требования открыть все [illegible] связанные с убийством [illegible] она тоже присоедини- [illegible] к этому требованию свой [illegible] Марина Освальд-Портер [illegible] ее полное имя теперь) [illegible] специально приехала в Вашингтон [illegible] на пресс-конференции [illegible] сказала: «Если все архивы будут открыты, тогда каждый [illegible] сможет решить сам для себя, что было правдой и что нет. Я [illegible] устала от того, что на меня [illegible] время указывают пальцем, [illegible] на жену убийцы. Хорошие [illegible] как плохие сведения мы получаем из документов, но мы должны знать все».

Из секретных архивов

Хрущевский

У России нет территориальных претензий к Украине. Но правда о том, как «п

НАЧНЕМ издалека. В недобрый день 18 мая 1944 года несколько тысяч автомашин свозили семьи крымских татар на железнодорожные станции, где их «грузили» в товарные вагоны для отправки в места спецпоселения. Вслед за крымскими татарами — и это менее известно — было произведено выселение проживавших в Крыму греков, болгар и армян. В июне 1945 года Крымская АССР была преобразована в Крымскую область.

Прошло 10 лет, и, как в 1944 году волей Сталина была изменена судьба крымских татар и крымчан других национальностей, так в 1954-м волей Хрущева была изменена судьба самого полуострова. И в том, и другом случае пути истории определялись вождями.

В недавнем телеинтервью и в напечатанном в «Комсомольской правде» материале А. И. Аджубей связывает решение Н. С. Хрущева передать Крымскую область в состав Украины с его тяжелыми впечатлениями от увиденного в Крыму осенью 1953-го: разбитые дороги, неухоженные села с неприжившимися переселенцами, запущенное сельское хозяйство. Но, предполагая экономические мотивы, [illegible] забывать и об иных — в политической борьбе с Маленковым и Молотовым (плюс другие давние члены Политбюро) Хрущев крайне нуждался в поддержке руководителей коммунистов Украины. Нужен был только приличный повод для постановки вопроса о передаче Крыма республике. И он, как это всегда бывает, нашелся. Им стал 300-летний юбилей решения Переяславской рады (8 января 1954 года) «за принятие» украинских земель «под Российскую державу».

Вернувшись из Киева в Москву, Хрущев со свойственной ему напористостью «нажал» на членов Президиума ЦК КПСС. Впрочем, по всей видимости, они и не придавали особого значения тому, чьим будет Крым. В образе мышления партийно-государственной элиты вся Советская страна была ее вотчиной, а национально-государственная принадлежность того или иного куска не играла большой роли. Но самым важным фактором, определявшим позицию выдрессированных Сталиным партийных вождей, было служение Первому среди них. Его взгляды и решения, а не какие-то конституции являлись для них законом и руководством к действию.

Из протокола № 49
заседания Президиума ЦК

25 января 1954 года:

1. Утвердить с поправками, принятыми на заседании, прилагаемый проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

2. Признать целесообразным провести специальное заседание Президиума Верховного Совета СССР, на котором рассмотреть совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

Решение высшего партийного органа, как повелось в советской политической практике, носило директивный характер. Сразу же заработала скоростная исполнительская машина. Партийные органы сами готовили проекты будущих Указов и планировали, когда и как проводить заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Совершенно секретно

Секретарю ЦК КПСС
товарищу ХРУЩЕВУ Н. С.

Представляем на утверждение предложение о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР по рассмотрению совместного представления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета УССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

1 февраля 1954 года

М. СУСЛОВ
Н. ПЕГОВ.

На тексте помета Молотова: «Тов. Хрущеву доложено. Возражений нет».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

о порядке проведения заседания Президиума Верховного Совета СССР...

1. Заседание Президиума созвать 19 февраля с. г. в 5 часов дня в зале заседаний Президиума Верховного Совета СССР.

2. На заседание Президиума пригласить от РСФСР — тт. Тарасова, Зимина, Яснова, от УССР — тт. Коротченко, Гречуху и Нижника, от Крымской области — председателя облисполкома и председателя Севастопольского горсовета.

3. При открытии заседания т. Ворошилов сообщает, что на рассмотрение Президиума вносится совместное представление Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР о передаче Крымской области из состава Российской Федерации в состав Украинской ССР.

После принятия данного вопроса к рассмотрению слово предоставляется Председателю Президиума Верховного Совета РСФСР т. Тарасову, а затем — Председателю Президиума Верховного Совета Украинской ССР т. Коротченко, которые выступают с речами и зачитывают постановления Президиумов Верховных Советов республик о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР.

По сообщению тт. Тарасова и Коротченко с одобрением и поддержкой внесенного предложения выступают члены Президиума Верховного Совета СССР.

По окончании обсуждения вопроса зачитывается проект Указа Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

После принятия Указа тов. Ворошилов выступает с краткой речью о значении принятого решения Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР.

Тексты выступлений тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова будут представлены дополнительно.

4. Опубликовать в печати 20 февраля с. г. сообщение о заседании Президиума Верховного Совета СССР, Указ о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР и выступления на заседании Президиума тт. Тарасова, Коротченко и Ворошилова.

Н. ПЕГОВ.

ПОСКОЛЬКУ заседание Президиума ВС СССР было назначено на 19 февраля, все решения должны были приниматься в спешном порядке. Не случайно почти никаких подготовительных материалов по столь неординарному вопросу обнаружить в архивах не удалось. Интерес представляет разве хранящийся в Центральном государственном архиве Российской Федерации проект совместного постановления Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР.

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. ВОРОШИЛОВУ К. Е.

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты к обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик. Творцы истории не считали нужным даже заглянуть в них, хотя бы просто узнать, какие юридические процедуры предусматриваются Основными Законами.

5 февраля состоялись заседания Президиума ВС РСФСР — одно плановое, оформленное протоколом № 42, другое внеплановое, предшествующее ему по времени и оформленное протоколом № 41. Подобного случая проведения двух зафиксированных в раздельных протоколах заседаний Президиума Верховного

щает, что
Президиума
е представ-
Верховных
УССР о пе-
области из
Федерации
й ССР.
данного во-
нию слово
Председате-
Верховного
Тарасову, а
телю Пре-
го Совета

Коротчен-
ают с рача-
постановле-
Верховных
о передаче
из состава
СР.
т. Тарасова
обрением и
ного пред-
ют члены
ного Сове-

обсуждения
тся проект
Верховно-
о передаче
из состава
Украинской

ия Указа
ыступает с
значении
Президиу-
ета СССР о
ой области
в состав

ний тт. Та-
и Ворши-
явлены до-

в печати
общение о
ма Верхов-
, Указ о
й области
в состав
выступле-
Президиума
отченко и

. ПЕГОВ.

дание Пре-
Р было на-
ля, все ре-
принимать-

ся в спешном порядке. Не случайно почти никаких подготовительных материалов по столь неординарному вопросу обнаружить в архивах не удалось. Интерес представляет разве хранящийся в Центральном государственном архиве Российской Федерации проект совместного постановления Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР.

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. ВОРОШИЛОВУ К. Е.

Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР, Президиум Верховного Совета РСФСР считает возможным поддержать ходатайство Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР...

Просим Президиум Верховного Совета СССР утвердить постановления Президиума Верховного Совета РСФСР и Президиума Верховного Совета Украинской ССР о передаче в состав Украинской ССР Крымской области.

В дальнейшем были приняты к обсуждались лишь раздельные постановления президиумов республиканских Верховных Советов. Однако сам факт появления «совместного проекта» на основе решения Президиума ЦК КПСС свидетельствует о том, что высший партийный орган принимал решения, игнорируя конституции союзных республик. Творцы истории не считали нужным даже заглянуть в них, хотя бы просто узнать, какие юридические процедуры предусматриваются Основными Законами.

5 февраля состоялись заседания Президиума ВС РСФСР — одно плановое, оформленное протоколом № 42, другое внеплановое, предшествующее ему по времени и оформленное протоколом № 41. Подобного случая проведения двух зафиксированных в раздельных протоколах заседаний Президиума Верховного Совета в один и тот же день не имелось ни в прошлой, ни в последующей практике этого высшего государственного органа России.

Обращает внимание то, что в протоколе № 41 не отражены выступления. Он состоит только из перечня присутствующих (из 26 членов Президиума ВС РСФСР отсутствовало 11) и самого постановления о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР. Можно полагать, что выступлений и не было, как обычно, когда вопросы относились к числу предрешенных. Но еще более удивительно, что среди протоколов совещаний при Председателе Президиума ВС РСФСР по подготовке вопросов, выносимых на заседания Президиума за время с 10 августа 1953 года по 19 марта 1954 года, вообще отсутствует протокол, посвященный вопросу о передаче Крымской области. То ли не успели, то ли не посчитали нужным...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиума Верховного Совета Украинской ССР о представлении Президиума Верховного Совета РСФСР по вопросу передачи Крымской области в состав Украинской ССР

13 февраля 1954 г.
г. Киев.

Обсудив представление Президиума Верховного Совета Российской СФСР по вопросу передачи Крымской области из состава РСФСР в состав Украинской ССР, внесенное на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР, Президиум Верховного Совета Украинской ССР со своей стороны считает, что передача Крыма Украинской ССР, учитывая общность их экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи, вполне целесообразна и является свидетельством безграничного доверия великого русского народа украинскому народу...

Соответственно представлению Президиума Верховного Совета Российской СФСР Президиум Верховного Совета Украинской ССР постановляет:

Просить Президиум Верховного Совета Союза ССР передать Крымскую область из состава Российской СФСР в состав Украинской ССР.

Председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР Д. КОРОТЧЕНКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета Украинской ССР В. НИЖНИК.

Сравнивая проект совместного Постановления обоих республиканских Президиумов и Постановление Президиума ВС УССР, становишься в тупик: так кто же проявил инициативу в постановке вопроса? В совместном проекте речь идет о ходатайстве Президиума ВС УССР, в Постановлении — Президиума ВС РСФСР. Невероятная путаница, которую можно объяснить, пожалуй, только стремлением скорее выполнить волю Хрущева.

На заседании Президиума Верховного Совета СССР, состоявшемся 19 февраля под председательством К. Е. Ворошилова и проходившем точно по задуманному в ЦК сценарию, выступили председатели Президиумов Верховных Советов РСФСР и УССР, а также Н. М. Шверник, Ш. Рашидов, О. В. Куусинен.

В речи Тарасова упор был сделан на целесообразность передачи Крыма «по географическим и экономическим соображениям». Коротченко выразил сердечную благодарность «русскому братскому народу за тот исключительно замечательный акт братской помощи, о котором идет речь на сегодняшнем заседании». Шверник заявил, что «такая передача крупнейшей области, богатой сырьевыми ресурсами, с развитой крупной промышленностью, ценными природными лечебными факторами может быть осуществлена только в условиях нашей социалистической страны». Ш. Рашидов подчеркнул, что «только в нашей стране возможно, когда такие важнейшие вопросы, как территориальное перемещение отдельных областей в состав той или иной республики, разрешаются без всяких затруднений, с полной согласованностью, руководствуясь исключительно соображениями целесообразности...»

Дело было сделано. Оставалось лишь предложить депутатам союзного парламента как всегда дружно проголосовать «за», что они и сделали 26 апреля.

ОДИН ИЗ юридических казусов, связанных с передачей Крыма, заключается в том, что текст Постановления Президиума ВС УССР от 13 февраля по этому вопросу имеется в двух несовпадающих вариантах, что, конечно, недопустимо для такого государственного документа с правовой точки зрения. Один из них уже цитировался выше, другой, отличающийся редакционно, но близкий по смыслу, зачитывался Д. С. Коротченко как официальный на заседании ВС СССР 19 февраля. В нем уже нет, например, квалификации решения как «нового проявления заботы ЦК КПСС и Советского Правительства...» Она заменена иной формулой: «...новое яркое проявление безграничного доверия и искренней любви русского народа к украинскому народу...» Очевидно, вершители судеб людей и территорий посчитали все же неприличным выявлять столь обнаженно свой произвол и, как это всегда делали, объявили решение от имени народа.

Только спрашивается: от имени какого народа? Тех 205 тысяч спецпоселенцев из Крыма (по состоянию на 1 января 1953 года)? Или тех 950 тысяч человек, которые жили в Крыму в 1953—1954 годах? Не было не только референдума, но даже учета общественного мнения.

Все делалось втайне, за спиной народов. И решение о передаче Крыма из состава РСФСР в состав УССР такой же «беспредел», как и депортация народов!

Не ввязываясь в политические страсти, вызванные недавним признанием Верховным Советом Российской Федерации неконституционности передачи Крыма Украине в 1954 году, замечу (главным образом для тех, кто склонен объявлять Россию вечной империей), что СССР был очень странной, парадоксальной «империей», в которой права «метрополии», России, русского народа попирались точно так же, как и права других народов.

О. ВОЛОБУЕВ,
доктор исторических наук.

вский подарок

етензий к Украине. Но правда о том, как «подарили» Крым, должна быть сказана

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ДОСЬЕ

ПРЕЙСКУРАНТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Как-то ученые решили подсчитать: сколько стоит человек? И по ценам своего времени рассчитали, что воды в нем столько-то, кальция такое-то количество, крови в среднем столько-то литров. А потом составили прейскурант, по которому стоил человек совсем смешную сумму. Буквально несколько долларов с центами.

Сейчас и времена другие, и цены. Сколько же сейчас стоит человек? Сколько стоит человеческая жизнь? Попробуем посчитать, перелистывая досье по ближнему зарубежью.



У последней черты

У жителей села Кукавка Могилев-Подольского района на Винничтине склонностей к кровавым средневековым казням раньше не замечалось. Но все имеет свои пределы. «Достал» односельчан земляк — 30-летний уголовник, недавно вернувшийся из тюрьмы и продолжавший активную поисковую работу по хатам и погребам. Общественность вопрос решила круто: вора поймали, напоили и... отрубили ему руку. Рану потом достаточно квалифицированно обработали, чтобы не произошло заражения крови. Председатель сельсовета В. Гопаця только руками развел...

В селе Местечко Брусиловского района Житомирской области 34-летний сын, приехавший в гости, пытался изнасиловать собственную 53-летнюю мать. Защищаясь, женщина ударила пьяного сына металлическим прутом. От полученной травмы нападавший скончался.

Пятилетнего Эркина повесил родной отец. До этого издевался, как хотел, тушил сигареты на тельце ребенка, бил. Соседи слышали душераздирающие крики малыша, но заступиться в открытую побоялись. Когда же мучитель ушел, взломали дверь и вытащили ребенка из петли. С сотрясением мозга и множественными кровоподтеками поступил в больницу девятилетний Алеша. Его тоже избил отец. Трехлетнюю Олю мать ударила ковшом по голове. У одиннадцатилетнего Марата сотрясение мозга и перелом ребер. Так жестоко избил его родной дядя. У шестилетнего Сережи

За последней чертой

13 ЧЕЛОВЕК ЗА СИГАРЕТУ

В душанбинском троллейбусе один из пассажиров сделал замечание молодому парню, что нельзя курить в переполненном троллейбусе. В ответ тот выхватил гранату, выдернул чеку и стал угрожать обидчику. Граната выпала из его рук и взорвалась. Ранено 13 человек.

ОТЕЦ С МАТЕРЬЮ СТОЯТ ДЕСЯТЬ ЛИТРОВ ВИНА

Братья Александр и Игорь М. пронюхали, что их родители припрятали 10 литров вина. О «добро-

ского района Азербайджана, принято решение, согласно которому военнослужащим национальной армии будут выдаваться денежные поощрения: за каждый сбитый вражеский самолет — 2 млн. руб., за каждый уничтоженный танк, БТР, БМП и зенитную установку — 1 млн. руб., за уничтожение живой силы противника (не менее 10 человек) — 500 тыс. руб.

ДВА ЧЕЛОВЕКА ЗА МЕСТО В ПОЕЗДЕ

В Черновцах произошло событие, которое можно назвать черным знамением времени. При посадке, а точнее, штурме поезда № 268 Черновцы — Киев, его общих вагонов толпа смяла и затолкала под колеса пассажира Ю. Прокопенко и провожавшего его В. Дутку. Возможно, все бы обошлось, но на соседних путях как раз подавали вагоны, под которые и попали потерпевшие.

ЖИЗНЬ ЗА СЛОВО

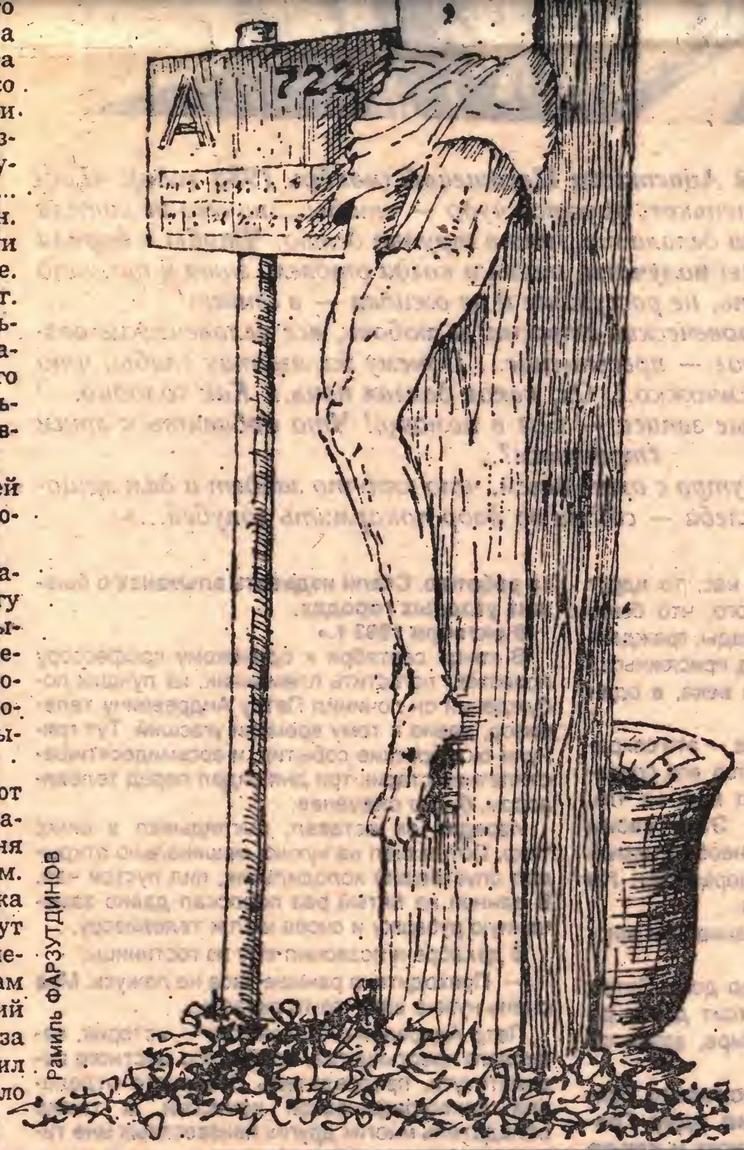
На территории одного из ашгабатских кладбищ был найден истерзанный труп 10-летней девочки. Ребенок лежал на земле, прикрытый тряпкой и кусками шифера. Проведенная медицинская экспертиза зафиксировала 27

поступил в больницу девятилетний Алеша. Его тоже избил отец. Трехлетнюю Олю мать ударила ковшом по голове. У одиннадцатилетнего Марата сотрясение мозга и перелом ребер. Так жестоко избил его родной дядя. У шестилетнего Сережи перелом копчика. На улице к нему подошел неизвестный мужчина и пнул ни с того ни с сего. Чудом удалось спасти двенадцатилетнего Аскара... Его силой напоили и бросили в лесу трое мужчин. А вот семилетний Дима, которого тоже напоили водкой родители, пока еще не пришел в сознание. Все они пациенты третьей детской больницы г. Бишкека. Только в ней таких маленьких страдальцев двенадцать. Их было бы больше, если не сваливать зверства взрослых на волю «несчастного случая». А всего в прошлом году поступили в больницу полторы тысячи детей с серьезными травмами.

1 января в 4 часа утра в Минске трое друзей избили и изнасиловали 16-летнюю девушку. Одному из насильников всего 12 лет от роду.

Житель села Иллинцы Сиятинского района Ивано-Франковской области обнаружил на берегу реки Прут отрезанную человеческую ногу. Оказывается, работники хирургического отделения местной больницы отдают родственникам ампутированные части тела больных для захоронения. Последние не придают этому особого внимания и выбрасывают в реку.

В специальной клинике на юге Кыргызстана вот уже свыше 5 месяцев содержится 31-летний Владимир Д., подозреваемый в каннибализме. 2 июня ночью он был задержан в Бишкекском парке им. Фучика с узлом, в котором лежали голова и рука человека. Тамошние психиатры никак не могут завершить обследование людоеда, от их заключения зависит, предстанет ли он перед судом. Там же находится и другой подследственный — некий Алзов, 35 лет. В свое время он отсидел 10 лет за убийство родного брата, а в сентябре совершил еще одно страшное преступление: перерезал горло 9-летнему мальчику на окраине Бишкека.



Рамиль ФАРЗУТДИНОВ

ЛИТРОВ ВИНА

Братья Александр и Игорь М. пронюхали, что их родители припрятали 10 литров вина. О «добровольной» выдаче вина не могло быть и речи. Братья, вооружившись гранатами, приступили к экспроприации. Александр стал бить отца гранатой по голове, а Игорь — мать. Шустрее оказалась мать — ей все-таки удалось вырваться от сына и, обливаясь кровью, выбежать на улицу. Игорю это не понравилось, и он кинул гранату следом за матерью. От верной гибели старушку спасла калитка. Не помогла и вторая граната, мать была уже далеко от взрыва. Меньше повезло старику, он попал в реанимацию с проломленным черепом.

ЖИЗНЬ ЗА ЗАВТРАК

В полвосьмого в своей квартире в Клайпеде застрелился инспектор 2-го полицейского комиссариата Р. Тауроза. Вернувшись после ночного дежурства, он обиделся на свою жену, что не готов завтрак. Вроде бы смехом погрозил застрелиться. Неизвестно, что ответила женщина, но инспектор достал служебный пистолет, стал на колени перед детьми и их матерью, приставил оружие к правому виску и нажал на спусковой крючок.

ДЕСЯТЬ ЧЕЛОВЕК СТОЯТ ПОЛМИЛЛИОНА

На очередном заседании Фонда Победы, который действует при исполнительной власти Масаллин-

вочки. Ребенок лежал на земле, прикрытый тряпкой и кусками шифера. Проведенная медицинская экспертиза зафиксировала 27 ножевых ранений и черепно-мозговую травму. Предполагаемый убийца задержан. Им оказался 19-летний парень, по его словам, девочка произнесла фразу, оскорбляющую его мать.

ДВОЕ ДЕТЕЙ ЗА СЕРЕЖКИ И КОМПЬЮТЕР

2 года назад 12-летний мальчик Вася из Днепропетровска убил 5-летнюю девочку для того, чтобы снять с нее золотые сережки. Малолетний убийца отделался легким испугом. Его поместили в спецшколу, из которой он через 2 месяца был возвращен домой — заболевание кожи и анурез. Нигде не учился, не работал — воровал, приторговывал сигаретами. Если попадался милиции, то по малолетству никаким дисциплинарным мерам наказания не подвергался. Теперь 14-летнему Васе понравился компьютер 10-летнего Любомира. Он уже знал, что делать,— мальчика убил, а труп засунул в одну из труб краснопольского отстойника.

Подготовлено агентством «ЛОГОТИП-КП» по материалам газет: «Джумхурият», «Независимая Молдова», «Летувос ритас», «Мухалифат», «Рабочая газета», «Суббота», «Киевские ведомости», «Дело №...», «Ратуша», «Знамя юности», «Вечерний Бишкек», «Народная газета», «Советская Белоруссия».

ИЗМЕНИЛИСЬ ЦЕНЫ, НО НЕ МЫ

В XI веке «Русская правда» четко определяла цену каждого преступления.

«Кто убьет человека, тому родственники убитого мстят за смерть смертию; а когда не будет мстителей, то с убийцы взыскать деньгами в казну: за голову боярина княжеского, тиуна *огнищан,* или граждан именитых, и тиуна *конюшего* 80 гривен, или двойную виру; за княжеского отрока или гридня, *повара, конюха,* купца, тиуна и мечника боярского, за всякого *людина,* то есть свободного человека русского (варяжского племени) или славянина 40 гривен, или виру, а за убиение жены полвиры».

«За повреждение ноги, руки, глаза, носа виновный платит 20 гривен в казну, а самому изувеченному 10 гривен; за выдернутый клок бороды 12 гривен в казну; за выбитый зуб то же, а самому битому гривну; за отрубленный палец 3 гривны в казну, а раненому гривну».

В XIV веке в Европе любое злодеяние можно было искупить по определенной таксе, купив индульгенцию.

«Если кто убьет отца; мать, брата, сестру, жену или вообще родственника, он очистится от греха и преступления, если уплатит 6 гроссов». «Если один человек участвует в нескольких убийствах в одно и то же время и по одному и тому же случаю, он может очиститься от вины, если уплатит 30 турских ливров». «Кто убил свою жену с целью жениться на другой, может получить отпущение, уплатив 8 турских ливров и два дуката». Отпущение кровосмешения предоставлялось за 4 турских ливра. Содомский грех и скотоложство оценивалось в 36 турских ливров. Отпущение всякого рода грехов, «совершенных клириками с монахинями, в монастыре или вне его, с родственницами, свойственницами, духовной дочерью или какой-либо другой женщиной», оплачивалось согласно таксе. Индульгенция, выдаваемая на три года, стоила 20 карлинов, на 5 лет — 40, на 6 лет — 50 и т. д.

Индульгенции изготовлялись в массовом количестве; они были стандартны и безымянны и продавались оптом.

* * *

И тогда соблазнятся многие; и друг друга будут предавать, и возненавидят друг друга...

И, по причине умножения беззакония, во многих охладеет любовь.

(Евангелие от Матфея)

МИТИНА ЛЮБОВЬ



СТАРИКИ

Кем она была нам? Неужели никем, просто соседкой, знакомой?.. Что она сделала для нас? Ничего особенного — просто была неподалеку от нас много лет подряд.

Она видела юным моего отца, потом меня — совсем маленьким, а шесть лет назад она первой из наших знакомых прибежала встречать из роддома мою дочку. Что было дальше? А дальше — так получилось — она проводила нас одного за другим в дальнюю дорогу. Мы уехали все от мала до велика, и для нее опустел дом, где мы жили. Проходя мимо, она иногда, забывшись, заходила в наш старый двор — она ведь заходила сюда десятки лет подряд, и ей трудно было так сразу отвыкнуть.

Врач-офтальмолог, она всю войну прослужила в вологодском эвакогоспитале. После войны осталась одна, навсегда одна.

Она жила через двор от нас, в однокомнатной квартирке, где половину комнаты занимало старинное, под орех пианино. На нем — старая открытка в рамке. «И. С. Козловский в роли Ленского».

В прошлом году, отметив командировку и подхватив багаж, я пошел к вокзалу и незаметно для себя оказался у знакомого подъезда. В растерянности я сел на скамейку: грех не зайти, но вот представил, как открывается знакомая дверь на четвертом этаже и мне говорят: нет Ольги Михалны, нет здесь такой...

Я уже собрался уходить, да оглянулся на скрип подъездной двери. Ольга Михална, маленькая, совсем постаревшая, держала в руках сумку под хлеб и смотрела на меня своими неизменно огромными сияющими глазами... И на секунду мне показалось, что я иду из школы, а она, как всегда, навстречу мне — за хлебом.

Она взяла меня под руку, и мы пошли к привокзальной булочной.

«Как вы?» — «Да все прекрасно, Димочка...» — «Говорят, вам тут привозили гуманитарную помощь?» — «Да, меня как-то вызвали.., кажется, в военкомат. Сидит комиссия, спрашивают: «Нуждаетесь?» — «Да ну что вы!» — говорю я. «Ну и хорошо,— сказали,— вы правильно понимаете...» А я понимаю, что всем трудно...»

Она попросила записать адрес на клочке газеты и рассталась со мной так, как будто собиралась зайти к нам завтра «на огонек» — крепко сжала мне руку у локтя, приветливо улыбнулась и скрылась в магазинной толкучке.

Уже полгода я не имею от нее вестей, но как хочется верить, что она жива и улыбается своим цветам на окне, как улыбалась мне.

Ольга Михайловна Фишберг, вы слышите меня?..

* * *

— Проходите на ваше любимое место...

Он усаживает меня на кресло, больше похожее на трон. На столе — рукописи четырех книг. Одну пишет утром, другую — днем, третью — под вечер... Благодарит меня за хлеб: «Очень кстати, а то студенты у меня сегодня чаевничали, и я как раз думал, что же у меня будет теперь на завтрак...»

Мы говорим о прелести снега, укрывшего в тот вечер весь город с головой, о духовном назначении зимы, а потом почему-то — о философии истории...

Петр Андреевич смотрит в темноту незадернутого окна, а я любуюсь его руками, его мыслями, его комнатой, где на стенах — сплошная картинная галерея...

— Я видел эту ночную жизнь и вот стал философом. Человек вообще по природе философ, а тот, кто был в детстве в ночном, видел звезды,— тот на всю жизнь останется философом. Взрослые мне показывали на Луну и говорили: вон, смотри, Каин убивает Авеля. В девять лет я решил, что на солнце тоже должно быть что-нибудь изображено, и стал вглядываться. А мы жили на юге, жара тридцать пять градусов, вот я и ослеп на целую неделю. Мама завязала мне глаза мокрым полотенцем и поливала холодной водой. Отец щелкнул по лбу... Но, как и в девять лет, я гляжу иногда на звезды, правда, теперь лишь одним глазом, гляжу и твердо знаю, что я бессмертен...

* * *

В конце прошлого года Россия потеряла одного за другим пять своих великих стариков — ровесников века: Ивана Семеновича Козловского (1900 г.), Анастасию Ивановну Цветаеву (1894 г.), Наталью Ильиничну Сац (1903 г.), Елену Николаевну Гоголеву (1900 г.), Евгения Иссифовича Габриловича (1899 г.). Современники Шаляпина и Александра Блока, ровесники Веры Холодной и Бориса Пастернака... Кажется, в любом другом государстве одной такой потери хватило бы для объявления национального траура. Но мы так богаты, что даже великих провожаем тихо, в лучшем случае — с казенной унылостью почетного караула, в который на несколько минут встает «кто-нибудь из правительства».

Проводы же невеликих стариков наших, переживших великие войны, великий голод, великие стройки,— это теперь все чаще такой позор, такое убожество...

Величие России — стоит ли за ним далеко ходить и в большую философию пускаться? Величие нашей Родины, быть может, только в наших стариках и теплится?..

* * *

Эпоха с ее войнами и пятилетками обокрала наших стариков, как обкрадывает незаметно

им цветам на окне, как улыбалась мне.

Ольга Михайловна Фишберг, вы слышите меня?..

* * *

Я вырос под шарканье бабушкиных тапочек и шелест дедушкиных газет. Мне слишком знаком бессонный скрип кроватной сетки и тревожно-баюкающий ночной разговор — безмерный и мерный, как тиканье часов. Слова цепляются друг за друга легко, как давно притертые часовые колесики: «А помнишь?.. В каком это было году?.. Ты думаешь, в двадцать девятом? Нет, я думаю, раньше... Ты шла с братом по мосту в Ленинграде, а я шел навстречу...»

— Ты появился у нас с пустым сундуком... И на кого ты был похож, господи! Мама потом шептала мне: где ты взяла этого босяка с ненормальной улыбкой?..

Часы тикали, и я снова проваливался в сон с детской непоколебимой уверенностью в вечности этих родных голосов. «Ты помнишь наши встречи и вечер голубой?..»

С тех почти младенческих пор на всегдашние стариковские «А ты помнишь?..» я радостно киваю: конечно, как же, как сейчас, помню... В девятьсот пятом году, в марте месяце...

Старики смеялись до слез, ероша мне волосы, а я даже немного обижался. Мне вовсе не хотелось быть слепым угодником их памяти, маленьким пажем при фее Ностальгии. Я ведь действительно запомнил то, что помнили они, и разве это не давало мне право сказать: «Я помню...»?

Первое, что запало мне в сердце у Пушкина,— вовсе не кот ученый и не семь богатырей, а «Я помню чудное мгновенье...» Это было так понятно, память для меня безусловно состояла из чудных мгновений.

Вот как долго я пытаюсь объяснить себе, почему я всегда больше дружил со стариками, чем с ровесниками, почему добрая половина адресов в моем блокноте — это адреса стариков и почему мне часто хочется, особенно под праздник, собрать их всех вместе, накормить, послушать их, посмотреть как терпеливо и свободно они ведут беседу...

Нам оттого и трудно с ними — они свободнее нас. Они зависят лишь от прошлого, которое свободно в своей завершенности, а мы живем в сопротивлении будущему, невнятному, темному и насмешливому. Никогда не знаешь доподлинно, откуда дует встречный ветер, несущий в лицо снежную крупу.

Россия последних лет так похожа на льдину, громадную льдину, отправившуюся в вольный дрейф. Крошится то один край льдины, то другой, из командирской палатки слышна ругань — там выясняют, кто главнее, и делят паек, где-то паника, а в торосах митингуют... Все в этом запаны, все участвуют, и лишь старики и дети отрешенно смотрят на представление.



Из дневниковых записей Анастасии Цветаевой (ноябрь 1988 года): *«Господи!.. Сделай со* ***мной*** *маленькое, простое чудо — чтобы... ничего* ***не*** *хотела бы* ***для себя,*** *чтобы я* ***легко*** *делала то, что я* ***трудно*** *делаю.* ***Чтобы я борола себя!*** *Я ведь знаю.., что мы* ***получаем,*** *только когда отдаем, знаю и то, что надо жертвовать, не рассуждая и не ожидая — в ответ!*

Разве не ясно, что все человеческие страсти и любовь, все человеческие возможности дадут ***один*** *итог — пресыщение... Почему же мы так слабы, что хочется себе — хоть немножко... Ох, какая долгая ночь... Как холодно.*

Продолжаются мои ночные записи — Бог в помощь! Что добавить к этим страницам?..

Мои одинокие московские утра с ожиданием, что кто-то зайдет и дам мешочек измельченного хлеба — сойти во двор покормить голубей...»

Стариков знобит то стыд за нас, то вдруг чудится удушливая близость того, что было уже пережито в детстве: баррикады, гражданская, Государственная дума, суд присяжных... Все смешалось, как и в начале века, в один клубок.

Старикам кажется, что главное — это сохранять достоинство, и они пытаются его сохранить. Они **держатся.** Не говорят нам, за что, говорят просто: «Держимся...» Этим своим «держимся» они внушают нам необъяснимый оптимизм и веру в то, что «прорвемся». Не важно куда, важно — прорвемся.

Папанинцы вы мои милые, кренкели и ширшовы!..

От дома Ольги Михайловны до дома Петра Андреевича — рукой подать. Стоит дойти до книжного магазина на улице Мира, зайти со двора...

«...Потом поболел, затем несколько бессонных ночей. Я уже пережил одну Гражданскую, потеряв маму, близких и как-то сам уцелевший. Еще одна, если начнется, будет намного кровавее. Кажется, пронесло. Может, засну спокойнее. Старею, но много работаю. Стали издавать альманах о бывших уездных городах.

8 октября 1993 г.»

В конце сентября к одинокому профессору приезжал погостить племянник, из лучших побуждений он починил Петру Андреевичу телевизор, давно к тому времени угасший. Тут грянули октябрьские события, и восьмидесятишестилетний старик три дня сидел перед телевизором, будто окаменев.

Изредка он вставал, выглядывал в окно: тихо. Потом шел на кухню, машинально открывал опустевший холодильник, пил пустой чай. В ванной на пятый раз полоскал давно замоченную рубашку и снова шел к телевизору.

В декабре я позвонил ему из гостиницы:

— Приходите, я раньше часа не ложусь. Мне очень нужно вам что-то сказать...

Петр Андреевич Колесников — историк, северного крестьянства, профессор местного пединститута, председатель Северного отделения Археографической комиссии, а также обладатель многих других неизвестных мне титулов и почетных званий...

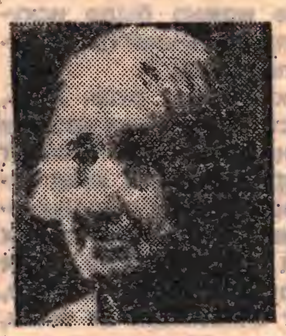
Он встретил меня на пороге с бодрой, какой-то утренней улыбкой. Как всегда — в белой рубашке, галстуке и жилетке.



Иван Козловский



Наталья Сац



Анастасия Цветаева



Евгений Габрилович



Елена Гоголева

Величие нашей Родины, быть может, только в наших стариках и теплится?..

* * *

Эпоха с ее войнами и пятилетками обокрала наших стариков, как обкрадывает незаметно теперь и нас. Эпоха крала любовь, дружество, все человеческое, а то, что старикам нашим удалось спрятать за пазухой для нас,— то сбережено великими усилиями измученного сердца.

Не успевший стать стариком Юрий Трифонов двадцать лет назад написал роман «Старик». Он был как-то лениво прочитан тогда и критикой, и читателем. А сейчас этот роман и найти-то не так просто, его давно не переиздавали.

В своем преждевременном «Старике» Трифонов удивительным образом предвосхитил переживания наших отцов и дедов, да и наши тоже.

«...Все недосуг, недогляд, недобег... Молодость, жадность, непонимание, наслаждение минутой, то работа утягивала, семья, беды, то к чертям на кулички забрасывало, хотя и ненадолго, всего на два года, ни за что, ни про что, считалось, что повезло, то война, фронты, госпитали, то опять из последних сил, обыкновенно, как все... Боги мой, но времени не было никогда!» («Старик»).

Есть ли у нас время? — время как заповедное место, топтать которое мы не дозволяем никому? Если оно, незатоптанное, еще и есть в нас, то благодаря старикам. Благодаря тем минутам, что мы рядом с ними.

Старики заводят часы и следят за тем, чтобы на ночь запирались двери, чтобы на кухне не капала попусту вода и не горел в коридоре «лишний» свет. Они ловят для нас время, как солнечных зайчиков, и приберегают до вечера, к нашему приходу.

Если рядом с тобой старики, значит, в твоем доме живет столетие. Отмаявшееся умудренное столетие. Погладив руку деда или бабушки, ты прикасаешься к нежному началу двадцатого века, еще неискалеченного непоправимо.

* * *

После Рождества я дозвонился по автоматике до незабвенной Ольги Михалны. Долго-долго не подходила, но вот услышала меня, узнала...

— Новый год встретила обычно. Скучно, очень грустно... В одиночестве. Как вы поуезжали все, так и плохо стало. На пианино не играю. Не играется, голубчик... Мне вас так хорошо слышно, будто вы с вокзала звоните. А вы не с вокзала?

— Нет... Но я приеду. Обязательно приеду. Только не знаю — когда.

— Для меня это очень важно — «когда»...

— Уже вечер, но не утихают во мне длинные гудки и улетающее: «Когда... Когда?..»

Дмитрий ШЕВАРОВ.

ИНТЕРВЬЮ «ИЗВЕСТИЙ»

ПРОЗРЕНИЕ

ТАК СОВПАЛО, что последние пять лет мы с этим человеком провели в США. Правда, тот, о ком пойдет речь, и до этого жил на чужбине почти девять лет. Итого — 5.020 дней вне Родины.

Меня за океан привела работа, его же — попытка устроить жизнь по-иному. Поэтому, обсуждая в нашей беседе многое из того, что обоим знакомо по личному опыту, мы порой друг друга не понимали. Но главное из поведанного М. Я. Гороховским яснее ясного: эти 5.020 дней он хотел бы, да не может забыть. Эти долгие недели, месяцы, годы для него не только пробел в биографии, но и плата за легкомыслие.

Итак, жил себе поживал на Украине Михаил Яковлевич Гороховский, человек простого рода и звания, на свет появившийся за два года до Великого Октября. Двадцати лет пошел в Красную Армию, да так и прослужил в ней по День Победы. С детства привычный к любому труду, сильный и хваткий, бывший танкист нашел себе место и в мирной жизни. Женился, стал отцом двух дочерей.

А на пятьдесят седьмом году жизни «сдурел», как сам теперь выражается: поддавшись сионистской пропаганде, выехал с женой и детьми в Израиль. «И ты, старая кляча, сюда же?!—«приветили» Гороховского в тель-авивском аэропорту. — Нам в Израиле нужна здоровая, крепкая молодежь — с арабами воевать». И все же Михаилу Яковлевичу удалось устроиться разнорабочим. Молча терпел обиды и поношения, экономя на всем, копил деньги. Иначе б вовек не откупился от зазывал, выставлявших счет за то и за се, едва новосел «земли обетованной» заикнулся про желание уехать. (Как в Израиле поступают с «отступниками», Гороховский видел своими глазами).

Год спустя Михаилу Яковлевичу все же удалось вырваться, и он перебрался в Нью-Йорк. Там ему нашлась работенка на складе одного лавочника. Хозяин нагло, бессовестно грабил, платя меньше самых низких расценок, допускаемых законами США. Жалобы пресекал, напоминая, что на Гороховского, как чужестранца, эти законы не распространяются. Впрочем, Михаил Яковлевич—человек неприхотливый, концы с концами сводил.

Труднее свыкался (да так и не свыкся) с нравами новой среды обитания. То, что в Нью-Йорке надо держать ухо востро и, дабы не попасть в хронику преступлений, обдумывать каждый свой шаг, я знал и до Гороховского. Известна мне и статистика регистрируемых в Нью-Йорке убийств, ставящая этот город в число первых в Америке. Но о том, чтобы жертвами местных насильников столь часто становились и бывшие советские граждане, я, признаться, не подозревал, пока не пролистал привезенные Михаилом Яковлевичем некрологи из тамошних газет.

В собственной квартире убиты малолетний Слава Шахнис и его мать. Застрелен 23-летний Геннадий Альперин. Автоматной очередью изрешечен Илья Зельцер, а его друзья — Борис Найфельд и Михаил Вакс тяжело ранены. Ограблен и убит Берхай Мордехаев. Та же участь постигла Бориса Хуторского, а также Зинаиду Коган и ее 12-летнего Эдика: их искололи ножами, а потом задушили телефонным шнуром. Только что в Нью-Йорке завершился шумный процесс над убийцей еще одного выходца из СССР — Валерия Александрова...

Изнанку «общества всеобщего благоденствия» Гороховский знает не понаслышке. Он и сам несколько раз подвергался вооруженным нападениям. Последний такой случай произошел вечером того самого дня, когда Михаил Яковлевич посетил посольство СССР в Вашингтоне, где услышал долгожданную весть: он может вернуться.

Нечаянное совпадение? Возможно. Но действовали нападавшие так, словно слышали угрозы, раздававшиеся в адрес Гороховского с той поры, как он заявил о желании порвать с Америкой: «Тюкнуть бы тебя молотком по затылку...».

К тому же на обратном пути из посольства Михаил Яковлевич был задержан сотрудницей ФБР, которая принялась выпытывать, зачем он ходил в советское представительство, с кем и о чем говорил. Впрочем, подобное любопытство американской охранки к своей персоне было Гороховскому не в новинку. Дотоле его неоднократно вызывали в нью-йоркское отделение ФБР, где Гэри Дэвис и его заместитель — Причеченский вели допросы с пристрастием, выказывая поразительную осведомленность о жизни Михаила Яковлевича. Оно и немудрено: от своих соседей и знакомых Гороховский знал, что их заставляют строчить на него доносы.

Многое бы он снес, если б не хроническая тоска по Родине, усугублявшаяся чуждыми, вызывающими отвращение нормами взаимоотношений. «С утра до вечера только и разговор, что про деньги,—вспоминает Михаил Яковлевич.—Из-за них так и норовят друг друга надуть, облапошить, ради наживы идут на любое злодейство. Вы бы знали, какие, например, махинации проворачивают, организуя вызовы советских граждан на Запад к будто бы проживающим там родственникам!.. Сил больше не было оставаться в стране, чьи правители точат оружие на Советский Союз. Я простой шофер, не шибко образован, но за тринадцать прожитых в Америке лет ой как много всего понял!»

Некоторые из так тяжко давшихся истин Михаил Яковлевич начертал фломастером на клеенке, которую развертывал на всеобщее обозрение, часами выстаивая у входа в наше посольство в столице Соединенных Штатов. «Спасите, помилуйте! —взывал самодельный плакат.— Без отца, без матери прожить можно, а без Родины — невмоготу».

— Поверьте, не вру,—делая усилия, чтоб не разрыдаться, рассказывает Гороховский.— Если б в ходатайстве о возвращении мне отказали, дольше жить в США я бы не смог, наложил бы на себя руки.

Лицо моего собеседника светлеет, наполняясь неподдельной радостью:

— Вчера, когда прилетел в Шереметьево, я словно родился заново. А потом до утра не смыкал глаз: слушал «Маяк» и не верил, что дома. Приду в себя — и на поезд, в Житомир, к сестре Катерине. Руки чешутся по настоящей работе.

А. ПАЛЛАДИН.

Китае вводится система трудовых договоров и найма новых рабочих. Она испытывалась на предприятиях, где работают 3,5 миллиона рабочих (5 процентов рабочей силы, занятой в госу-

рому возврата больше нет»,— мягко, но уверенно говорит Ши Сюмэй.

Ю. САВЕНКОВ,
соб. корр. «Известий».
ПЕКИН.

РНЫЙ ПОЛИГОН

ндента «Известий» Бориса ИВАНОВА





одно доказательст-
слову — ведь уже
й стране не проводят
начала — американ-
ая аппаратура вбли-
она, а теперь — и

● Советский ученый Николай Юхнин и американский сейсмолог Дэвид Чавез около пробуренной в скальной породе скважины, в которой будет размещена сейсмологическая аппаратура.

● Ворота в штольню для проведения

Я бы выделил ну
ные особенности.

«Экофорум за мир» впервые слил воедино два важнейших движения современности — антивоенное и экологическое.

Борьба против ядерной угрозы и борьба против деградации природы всегда очень близко соприкасались, часто обращались к доводам и помощи друг друга. Но все-таки до этого они развивались порознь. В Варне не только были ярко продемонстрированы их взаимосвязь и взаимозависимость, но и найдены организационные формы, основы для их объединения.

«Экофорум за мир» опирается на прочный и глубокий научный фундамент, в который заложены новейшие данные, добытые естественными, техническими, общественными науками, и в котором в единый узел завязаны проблемы мира, экологии, человека.

Само представление о третьей мировой войне как об атомном «конце света» и величайшей экологической катастрофе утвердилось в массовом сознании уже давно. Точные же доказательства этой, казалось бы, очевидной истины были получены наукой в последнее время.

Исследования ученых ФРГ, США и СССР нарисовали мрачную, но документально достоверную картину планеты после атомной войны — планеты, скованной морозами «ядерной зимы», покрытой мраком «ядерной ночи». Язык математических моделей неопровержим. Он говорит о том, что даже обмен ядерными ударами по крупнейшим городам приведет к образованию гигантских пожаров и гигантских сажевых облаков, которые сольются в единое облако, и оно непроницаемым черным одеялом окутает Землю. Под этим одеялом задохнется все живое.

Слушая на конференции выступления советского академика Н. Моисеева и американского профессора А. Уэстинга об этих губительных последствиях атомной войны, я думал вот о чем.

ны скорость и ускорение, с которыми пустыни пожирают вчера еще плодородные земли. Я прикинул в уме, к чему это должно привести. Оказалось: в довольно близкой перспективе пустыней могут стать целые материки. Идет и другое наступление смерти на жизнь: уменьшается генетический фонд Земли. Французский ученый В. Лябейри вспомнил по этому поводу Бальзака. Он говорил о шагреневой коже генетического капитала планеты.

Под угрозой и сам человек как биологический вид. Первые грозные удары наносятся по его наследственности. Деградация его жизненной среды в ряде ведущих индустриальных государств уже в конце 70-х годов привела к тому, что около 10 процентов детей рождались с генетическими дефектами. Если не остановить деградацию природы, к концу века ожидается резкое возрастание этой доли.

Естественно, все это чисто умозрительные предположения. Этого нельзя допустить ни в коем случае. Но чтобы этого не допустить, необходимо по-новому, трезво осмыслить, определить те принципы и границы во взаимоотношениях между людьми, государствами, между человеком и природой, нарушать которые мы не имеем права ни при каких обстоятельствах. Речь идет об экологических императивах мира.

«Экофорум за мир» определил и обосновал экологические императивы мира, стал важной вехой в утверждении нового мышления, необходимого в ядерный век всем людям, всем государствам, всему человечеству.

Что означает это новое мышление? Вот как определил его суть руководитель советской делегации на конференции, член-корреспондент АН СССР И. Фролов: «Человечество стоит в начале нового этапа своего развития. Речь идет уже не только о росте его материальной и

Социальные беды

МУТАНТЫ РЯДОМ С НАМИ

Передо мной лежало нечто страшное. Руки и ноги этого существа были невероятным образом скручены и переплетены так, что ступни торчали откуда-то из-за спины, голова же находилась почему-то в области живота. Худенькое туловище периодически вздрагивало, раздувалось, и сквозь пергаментную кожицу просвечивали тоненькие пульсирующие жилки.

Рядом копошились, ползали, лежали подобные же создания. Они всхлипывали, стонали, плакали. Вдруг раздался громкий то ли рык, то ли вой, совершенно лишенный человеческих интонаций. И так же неожиданно прекратился...

Я случайно очутился здесь, в московском специальном детском доме, но пациентов увидел отнюдь не случайно — знакомый доктор поспособствовал журналистскому интересу. И скажу честно: не дай вам Бог столь ужасного зрелища!

Обычно таких уродцев называют мутантами. Но это в просторечии. По мнению специалиста — доктора биологических наук В. Шевченко, говорить надо не столько о мутантах, сколько о тератогенезе. То есть на каком-то этапе развития эмбрионы с нормальными генами под воздействием неблагоприятных факторов приобретают особые формы. И если детеныши, родившись, выживут, вырастут и дадут потомство, то оно будет без каких-либо патологических отклонений.

Если выживут, вырастут... Кто осмелится утверждать, что это для них — благо? Например, для мальчика с четырьмя ногами, появившегося на свет в казахстанском городе Петропавловске. Или — для питомцев одной из московских больниц, куда попадают дети, от которых отказались родители?..

...Возраст этих маленьких существ со множеством физических и психических аномалий — до года. Среди них — девочка с диагнозом: почти полное отсутствие мозга. Нет глазных яблок. Губа и нёбо с расщелинами. Комбинированный порок сердца. Другой пациент — мальчик с редкой формой спинномозговой грыжи — в шейном отделе. Этакий жуткий нарост. Еще мальчик. Вывернутые ручки и ножки. Ни один сустав не двигается. Рядом — Дима, у которого тяжелая гидроцефалия: невообразимо громадная голова занимает почти всю подушку.

Этот страшный список длинен — более 90 таких малышей, поступивших из роддомов и больниц Москвы. А за год сюда привозят до 400 детей с врожденными аномалиями. Почти все они — полностью или временно отказные. Есть подкидыши. Кое-кто — от родителей, лишенных родительских прав. Иные — от матерей-«одиночек».

Как утверждают специалисты, в последние годы число детей с врожденными аномалиями в Москве значительно выросло. В чем же причина, что их, мутантов и немутантов с различными физическими уродствами, все больше?

По мнению медицинского персонала, большая часть детей — «произведения» родителей-алкоголиков, наркоманов, результат беспорядочных половых связей. Факта, документов, подтверждающих, что именно в этом причина уродства, почти нет. И неудивительно. Ведь, если вся беда в разного рода пороках, как тогда объяснить такой, скажем, факт: в поселке Ильменский под Миассом Челябинской области родился теленок с двумя головами. Произвела его на свет обычная корова Зорька, которая не пьет алкоголь, не курит анашу, остальное же — по сельхозкалендарю...

Профессор В. Шевченко рассказывает: после чернобыльской аварии в колхозах Народичского района Житомирской области в течение 1987—1988 годов выявлено более ста случаев рождения животных с аномалиями развития: у поросят — деформированный череп, пучеглазие, у телят — отсутствие конечностей, глаз, ребер и даже головы, другие отклонения... При этом аномальные животные появились в зоне повышенного радиационного загрязнения. А если учесть, что человек более радиочувствителен, чем многие виды млекопитающих, то не исключено — под воздействием радиации возникнут как тератогенные, так и мутогенные изменения и среди людей. Правда, мутации могут проявиться и не сразу, а через несколько поколений.

Но не только радиация — причина рождения мутантов, уродов. Для Москвы, например, большую опасность представляют различные производственные выбросы, особенно химические. Когда специалисты Института общей генетики им. Н. И. Вавилова измерили вблизи соседней ТЭЦ уровень мутаций у растений, оказалось — он примерно такой же, как в Чернобыле. То же наблюдается и около автострад с интенсивным движением.

Я встретился с женщиной, которая недавно отказалась от своего новорожденного сына: у него обнаружили множество физических недостатков, в том числе отсутствие ребер и мышечной ткани под ними, грубо деформированный череп, недоразвитые ручки...

— Глянула на него — и мне стало дурно,— говорит мать. — И это — мой ребенок? У нас в роду ничего подобного не было, у мужа — тоже... За что меня Бог так наказал?..

Женщина плачет, и утешить ее невозможно. А живет она рядом с известным своими вредными выбросами химическим производством.

Знаю: мутанты были всегда, из-за естественной генной изменчивости аномалии встречаются у 10,6 процента молодых людей (до 21 года). Но в том-то и дело, что всякого рода патологии поражают все чаще именно из-за неблагоприятной экологической обстановки. В Москве, например, из-за загрязнения воздуха резко возросло число детей, страдающих бронхиальной астмой. А в России — не по той ли причине?— все больше малышей, у которых выявлены болезни эндокринной системы, расстройства обмена веществ, иммунитета, болезни крови и кроветворных тканей. Но вот что поразительно: явно недостаточно исследовался вопрос о том, как сказалось экологическое неблагополучие на количестве врожденных аномалий, на генетическом здоровье потомства.

Кто же предупредит появление этих несчастных детей-уродов? Власти, которые должны проводить разумную политику, нацеленную на заботу о здоровье граждан? Экологи, добивающиеся вывода вредных производств подальше от населенных пунктов и запрещающие «грязные» производства? Или мы с вами, распятые, как писала А. Ахматова, «на Голгофе помойных ям»? Нет, и те, и другие, и третьи...

Все тот же знакомый доктор устроил мне встречу с женщиной, у которой родился мальчик с физической аномалией. Когда ей в роддоме показали сына с культями вместо ног, она от него отказалась, но потом опомнилась — взяла. Зато муж не только отказался от ребенка, но и ушел из дому. Пришлось матери и бабушке растить и воспитывать малыша самостоятельно. И чтобы ему было не так тяжело в детском саду, бабушка устроилась туда нянечкой: помогает внуку одеваться-раздеваться, снимает и закрепляет протезики. Да и без ее денег, хоть небольших, было бы семье туго. А мама поет мальчику перед сном вместо колыбельной песню А. Вертинского:

Боженька, ласковый Боженька,
Что Тебе стоит к весне
Глупой и малой безноженьке
Ноги приклеить во сне?

И в заключение — слова врача, услышанные в той детской больнице, о которой я писал выше. Он предупреждал кого-то:

— Всё! Отключаю капельницу. Ну сколько можно поддерживать жизнь в этом ребенке? И так ясно, что бесполезно. А разрешение есть, все согласовано...

Кто знает, быть может, смерть для безнадежно больного уродливого младенца — избавление от страданий, и так — лучше для всех? Но как же быть тогда с экологией нашей души и ума? Ведь от их состояния в конце концов зависит, родится ли в нашей стране еще один мутант? Еще один, хотя уже сейчас в России миллион детей с физическими и психическими отклонениями...

А. КЛИМОВ.

МОСКВА.

Труд ГАЗЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд»

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 938-84-09. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47. Коммерческий отдел — 299-82-11. Рекламный отдел — 200-03-38. Факс — 200-01-24.

«Труд» печатается в 52 городах. Разовый тираж в апреле 13.622.700 экз.

Этот номер передан из Москвы по фототелегр издательства «Челябинский рабочи

Индекс 50130

Перепечатка материалов опубликованных «Труде» — только с разрешения редакции

вклады за рубежом, могут не сомневаться — они будут обнаружены.

Однако мы не собираемся идти только путем конфискации. Мы хотим дома создать нормальный валютный рынок, допустить на него крупнейшие западные банки. Так что станет невыгодно рисковать и хранить валюту за рубежом. Словом, надо восстановить доверие к соб-

ва — вывести экспортеров на эти рынки. Сейчас делаем крупную выставку экспортных товаров для Китая. На очереди и другие страны, например, Египет.

— В связи с этим встает вопрос о судьбе ваших представительств за рубежом. Наши знаменитые торгпредства. Сохранятся ли они в старом качестве?

— Жизнь показывает, что у нас будет и дальше бурно раз-

решении. Но я бы не пере- вал этого обстоятельства. У всех нас, вышедших из школы С. Шаталина, было знание реальной экономической жизни, ее истинных законов. Мы постигали экономику математическими методами, а не по многотомным сказкам...

Вели беседу
З. НАЛБАНДЯН,
А. ПОТАПОВ.

ских профсоюзов рассматриваются итальянскими предпринимателями как взвешенные в отличие от тех, с которыми им приходится сталкиваться у себя дома. Там еще и безопасней: нет мафии, рэкета, сильно опутавших экономику юга Италии.

П. НЕГОИЦА,
соб. корр. «Труда».

РИМ.

"Пастер
объявляют о вып
3
По вопросам
Контактные теле

людоедов

...присуждены фильму ужасов

Что такое пять основных наград в переводе на деловой язык? Многолетняя практика проката говорит, что кассовые сборы «Молчания ягнят» как минимум удвоятся в самой Америке, а затем они пойдут по всему миру, появятся в виде миллионов видеокассет, т. е. проникнут в каждый дом. Для Теда Толли писание сценариев — средство содержания семьи, а «для души» он пишет пьесы, пользующиеся успехом у критиков-интеллектуалов, но не приносящие достаточного дохода. Так что теперь он получит свою долю многомиллионных доходов от «Молчания ягнят» и сможет спокойно предаваться любимому занятию.

Лично я, насмотревшийся достаточно всякой чертовщины про садистов и вампиров, такого страшного кинозрелища еще не видел. Роль злого гения — доктора Ганнибала Лектерера, известного полиции под кличкой Ганнибал-каннибал, можно считать большой актерской удачей известного английского актера Энтони Хопкинса в том смысле, что веришь: он взаправду пожирает свои жертвы — просто мороз по коже.

Как же смог победить по пяти показателям «продукт» с явно гнилостным запахом? Неужели академию образуют субъекты с патологическими наклонностями? Да нет, конечно. Просто там преобладают люди, умеющие точно рассчитывать кассовый успех, а всяческие моральные соображения — это не их стихия.

В. СИСНЁВ,
соб. корр. «Труда».

ВАШИНГТОН, 1 апреля.

В. ПРОКОФЬЕВ (Париж):

Антиядерные «зеленые»

«ЗА БЕЗОПАСНОСТЬ политическую и экологическую: остановить ядерные испытания» — полтора часа вплоть до массированного вмешательства полиции на Триумфальной арке в Париже развевался огромный транспарант, вывешенный активистами всемирной организации защитников природы «Гринпис». Одновременно ими же на площадь Звезды, окружающую арку, был доставлен полуприцеп с символом атомного заряда, который спровоцировал гигантскую транспортную «пробку» в центре города.

Так экологическая организация отреагировала на события, развернувшиеся на днях у берегов атолла Муруроа. Там группа активистов «Гринпис» предприняла попытку высадиться на этот остров в Тихом океане, где Франция намерена провести новую серию испытательных ядерных взрывов, намеченную на май нынешнего года. Корабль экологистов «Рейнбоу Уорриор-2» был подвергнут досмотру и отбуксирован в лагуну близлежащего острова Фангатуфа.

А. БУРМИСТЕНКО (Лондон):

Не умея летать...

ПАССАЖИР, никогда не державший в руках штурвала, сумел посадить самолет после того, как пилот внезапно скончался в воздухе от разрыва сердца.

Эта драма разыгралась в небе над Уэльсом, недалеко от аэропорта города Кардифф. Местный бизнесмен Лес Родс решил взять зятя, 24-летнего Джона Андерсона, на «авиапрогулку» вдоль побережья на своем одномоторном четырехместном самолете. Когда Родс внезапно потерял сознание, Андерсон смог только прокричать по радио: «Тревога! Тревога! У моего тестя сердечный приступ, а я не умею водить самолет».

Авиадиспетчеры подняли по тревоге спасательные службы аэропорта, но практически мало чем могли помочь перепуганному Андерсону. К счастью, неподалеку в воздухе оказался на таком же маленьком самолете инструктор кардиффской летной школы Роберт Легг. Он связался по радио с Андерсоном.

«Я успокоил его и объяснил, какие приборы понадобятся для посадки, что он должен сделать,— рассказал позднее Р. Легг.— Мы сделали пробный круг и прорепетировали посадку. На втором круге мы стали готовиться к настоящей посадке. Я плавно снижался рядом с ним, и Андерсон повторял все мои команды, пока не коснулся полосы. Это была отличная посадка для любого пилота — и совершенно невероятная для человека, который ранее никогда не летал...»

Этот пестрый мир



Сколько точно граждан в Соединенных Штатах не имеют жилья, никто толком не знает. А в оценках разрыв огромный — от полумиллиона до четырех миллионов. Но в любом случае — много. И вот одна религиозная община в Филадельфии решила нестандартным образом помочь своим обездоленным собратьям. На ее средства будут изготовляться оригинальные куртки. Такая куртка предназначена и для использования по прямому назначению как в ясную погоду, так и в дождь. На ночь же ее легко превратить в спальный мешок. Кроме того, из нее еще получается сумка, куда можно сложить пожитки.

Телефото АП — ИТАР — ТАСС.

ЛАЗЕ
Санаторий "Сокольники
и без осложнений лече
не имеющим
Лечению подлежат: стено
II степени, вегетодистония,
мозгового кровообращен
расширение сосудов нижни
Рейно, трофические и вар
бронхит, пневмония, б
пиелонефрит, язвенная бо
гастрит, цирроз печени, хо
остеохондроз с болевы
передонтит, простатит, э
воспалительные заболева
Возможен вызов специа



ПРОПАВШИЙ ИЗ ЧАСТИ

65 дней провел солдат в обороне от дедовщины. Исход — трагический

НА ЮГО-ВОСТОЧНОЙ окраине Тюмени, застроенной безлико-стандартными микрорайонами, есть девятиэтажный дом с гастрономом и фирменным магазином «Мебель». Именно из-за магазинов дом этот известен большинству тюменцев. И именно в нем, точнее, в его темном чердачном чреве, 65 дней в жутком одиночестве держал свою, такую необычайную, никем не предугаданную оборону солдат железнодорожных войск Александр Мед.

Конечно, понятие «оборона» здесь несколько условно. Тем не менее все то, что происходило там с Сашей да и после, в больнице, можно назвать обороной. По-своему мужественной, на пределе душевных и физических сил.

Больно говорить, но выйти из «схватки» невредимым Саше не удалось. В конце января хирурги закончили цикл операций, необходимых для спасения Сашиной жизни,—ампутировали ниже колена обе ноги.

...Прошлым летом, когда Саша собирался на службу в армию, ничто не предвещало беды. Он только-только на своей родной Кубани вышел из СПТУ с «корочкой» электросварщика. Мать с отцом и сестры, узнав, что Сашу отправили в Тюмень, вздохнули с облегчением. Хоть и наслышаны были о суровом сибирском климате, да по нынешним временам это куда лучше, чем какой-нибудь благодатный юг, где люди почему-то воюют меж собой, а заодно и с армией...

Определили Сашу в железнодорожные войска, в часть, стоящую за городом, среди лесов. «Учтите, — наставляли офицеры,— у нас настоящая школа профессионализма — демобилизуются солдаты высококлассными мастерами, потом на гражданке процветают. А кто будет отлично трудиться, тот за время службы и денег поднакопит».

Что все так и будет, Саша и вовсе перестал сомневаться, когда сошелся поближе со своим напарником Андреем Ткачевым: он и сварщик классный, и заботливый опекун молодого солдата. Саша втягивался в работу с врожденной крестьянской старательностью. Не зря почти сразу же получил за добрую службу две благодарности.

Эх, если б еще все старослужащие были такими, как Андрей, если б не зараза дедовщины! Впрочем, в части меня уверяли, что это неизбежный спутник армейского коллектива, такого специфического сообщества молодых мужчин, так что не стоит с ходу, по слухам возмущаться. Мол, надо смотреть: если молодого солдата обижают постоянно, изощренно, то это и впрямь беда, а если, скажем, дали подзатыльник, чтобы ворон не ловил, то это только на пользу делу воспитания мужчины.

— Я уверен, — говорил командир части подполковник И. Милаков, — систематическим издевательствам рядовой Мед не подвергался. Эпизодические проявления дедовщины отмечаются, иногда — драки...

У меня создалось впечатление, что военные дознаватели не очень-то торопятся с расследованием. Саша исчез 5 октября прошлого года, найден 10 декабря, но до сих пор ни в военной прокуратуре, ни в части никто не называет достоверную причину побега. Правда, меня предупреждали: не принимайте на веру слова потерпевшего, ведь он, возможно, и сам виновен, поэтому пытается затушевать свою вину. Ведь до того, как пропал, он ни к кому из командиров с жалобами не подходил, в письмах домой тоже нет никаких намеков.

И все же, в порядке информации к размышлению. Вот цитата из объяснительной А. Ткачева: «В роте его обижал рядовой Базаров, Саша с объекта не хотел возвращаться в роту». О том, что издевательства были, что один из старослужащих потребовал у Саши 200 рублей, угрожая в противном случае избиением, говорил мне в присутствии помощника командира части по воспитательной работе майора Ю. Дробитова сверстник Саши Меда рядовой В. Трофимов. Он же, явно опасаясь обронить лишнее слово, признался: всем новичкам их призыва досталось от старослужащих... А жаловаться кто ж будет! Во-первых, стыдно, во-вторых, тогда наверняка тебе света белого не взвидеть.

Важно отметить такое обстоятельство: здесь почти постоянно кто-то в самоволке—то кратковременной, то многодневной. Мало того, отношение к этому, мягко говоря, несколько странное. Приведу отрывок из рассказа матери Саши, Любови Александровны: «Когда от Саши осенью перестали приходить письма, мы 19 октября послали телеграмму командиру. 23-го получили ответную, что, мол, ваш сын самовольно покинул часть, сообщите, если знаете, его местонахождение. Отец с дочерью поехали в Тюмень. В части кто-то из офицеров их «успокоил»: да у нас сейчас человек восемнадцать в бегах. Затем им дали машину, сопровождающего солдата и послали в поселок Войновка, где есть дома, брошенные жителями, солдаты там часто прячутся. Действительно, видели там кучку солдат, но Саши не было. И никак не могли взять в толк — если офицеры знают, где бывают беглецы, почему же ничего не предпринимают?

Словом, Саша Мед совершил обычный здесь поступок — взял да и ушел с работы в лес. Затем добрался до Широтной улицы. В одном из подъездов, за лифтовой шахтой на девятом этаже, обнаружил дверь на чердак. Правда, на том чердаке ходить можно лишь согнувшись — он приплюснутый, как пенал, к тому же покрыт слоем керамзитовых голышей. Но солдату он показался вполне подходящим убежищем. Думалось, отсидится неделю-другую, а его обидчиков, самых злостных, за это время должны как раз уволить со службы. Имея при себе 15 рублей, рассчитывал продержаться на хлебе и молоке.

Из рассказа Ольги Юрьевны Малюгиной, жительницы дома № 113 по улице Широтной:

— 10 декабря я возвращалась домой в середине дня. Открывая дверь квартиры, а живу я на седьмом этаже, услышала вдруг жалобный голос: «Женщина, женщи-ина...» Огляделась — нигде никого. В тот день я своих детей оставляла у подруги, которая живет на девятом этаже. Поднимаюсь к ней за детьми, опять: «Женщи-ина, женщи-ина...» Я пошла дальше, по лесенке, что ведет к чердачному ходу. И обомлела: в проеме, наполовину высунувшись, лежал солдатик в одной только робе, да такой тощий, что передать невозможно. Но при сознании. Объясняет, едва шевеля губами: «Помогите, у меня ноги обмороженные, не могу ходить...» Позвала я соседей, а сама побежала звонить в «скорую» и в милицию...

Сегодня из бесед с Сашиными спасителями, с ним самим, с врачами вырисовывается такая картина. Сначала все шло позадуманному: покупал хлеб и молоко, приспособился спать на керамзите, притерпеваясь к одиночеству, к темноте. Но потом крутыми морозами накатила зима, в ногах появилась боль — и выходить он больше уже не мог. У него еще оставались два рубля, да что толку. Ползая по чердаку, нашел водопроводный кран, возле него и держался.

Как-то на чердаке появился мужчина, один из жильцов дома. Саша все ему рассказал и попросил сообщить домой. Мужчина угостил его сигаретой, но как отрубил: «Ничем я тебе не могу помочь». И ушел. А через день или два Саша услышал, что кто-то заколачивает дверь гвоздями. Пока дополз, было уже поздно.

Помнит он и другой случай — у забитой двери устроились парни с девчонками. Попробовал их позвать на помощь: «Солдат я, больше месяца тут без еды...» Те, посмеявшись, тоже ушли, ничего не сделав. И еще как-то, слыша у лифта голоса, начинал звать, да не докричался, больно уж ослаб.

Последние дни уже был не в состоянии доползти до двери. Попить из крана — и то не всегда удавалось. От керамзита ладони сбились в кровь, покрылись мозолями, а на теле появились огромные пролежни, до ужаса болезненные. Лежал, сутками не двигаясь. А внизу под ним шумела жизнь, чужая и равнодушная. Ему же оставалось лишь медленно, мучительно умирать.

Мы можем только примерно предполагать, что Саша пережил, — об этом он еще молчит. Одно ясно: несмотря на безнадежность ситуации, Саша не сдавался. Этому щупленькому парнишке, который бежал от побоев и унижений в казарме, хватило крепости духа, чтоб в чердачном морозно-голодном заточении держаться до последнего. Спасся он благодаря пожару. Горела квартира на четвертом этаже, и, когда весь лестничный проем заволокло дымом, пожарники, чтоб создать сквозняк, отбили чердачную дверь. Собрав остатки сил, превозмогая боль, Саша дополз до нее лишь на вторые сутки...

О побегах молодых солдат из частей от внеуставного беспредела, кошмаров дедовщины за последние годы написано, казалось бы, предостаточно. К тому, что стало известно об этой неприглядной стороне армейского быта, добавить вроде бы нечего. Да и незачем, говорили мне в армейских кругах. После развала Союза настал черед армии, которую разводят по национальным квартирам. Где уж тут разбираться с отдельными случаями!

Но вот она перед нами, не успевшая толком начаться, а уже такая горькая судьба. Разве можно молчать о ней? Разве можно забыть рыдающий голос Сашиной матери: «Растила-растила сына, отдала в армию, а мне в мирное время возвращают инвалида... Как нам дальше жить? Кто ответит?»

Нет, и отдельный случай не подлежит забвению. За ним — все то скверное в нашей жизни, которое, если мы от него не избавимся, похоронит все наши надежды на жизнь новую. В нашей стране в последние годы наконец-то признали: каждая человеческая жизнь уникальна, обладает наивысшей ценностью. Прошло то время, когда государство безжалостно разбрасывалось миллионами людей. Но если говорить по большому счету — это пока лишь общественная установка. Надо, чтоб не только власть признала самоценность человеческой жизни, а чтоб и каждый из нас действовал, жил в соответствии с этим принципом. Лишь тогда офицеры не будут сквозь пальцы смотреть на «проявления» дедовщины, а гражданские не отвернутся от измученного голодом и холодом солдатика. Но мы все еще ждем лишь от государства разрешения всех проблем, боготворим государство да ставим выше всего собственные невзгоды.

Солдат, пропавший из части, — тяжелый всем нам упрек, горький урок. Вот только поймем ли?

В. ПАВЛЕНКО,
соб. корр. «Труда».
ТЮМЕНЬ.

Эхо одного перелета

За принципиальную позицию в отношении противоправных действий угонщиков шести боевых самолетов с военного аэродрома Староконстантиново в Россию президент Украины Леонид Кравчук выразил благодарность личному составу полка.

Вчера в газете Министерства обороны Украины «Народная армия» опубликовано обращение личного состава Староконстантиновского гарнизона к президенту и министру обороны республики, в котором авиаторы высказывают свое возмущение чрезвычайным происшествием. Личный состав полка обратился с просьбой не расформировывать часть, а присвоить ей наименование «1-й бомбардировочный авиационный полк» с вручением знамени с государственной символикой Украины.

* * *

Все члены экипажей фронтовых бомбардировщиков «СУ-24 М», совершивших 13 февраля несанкционированный перелет с Украины в Россию, получили новое назначение и отправлены к месту дальнейшей службы, сообщили вчера корреспонденту ИТАР — ТАСС в главном штабе Военно-Воздушных Сил СНГ.

Представители штаба уклонились от прямой оценки поступка 1[illegible] участников перелета, среди которых — заместитель командира дивизии, начальник штаба полка, старший штурман дивизии, командир эскадрильи. Предполагается, что официальную оценку этим инцидентам главнокомандующий ВВС генерал-полковник авиации Петр Дейнекин даст на пресс-конференции в ближайшее время.

Под прикрытием танков

Резко обострилась ситуация в приграничных с Арменией районах Азербайджана.

По данным, полученным из Информационного центра Народного фронта Азербайджана, вчера практически весь день армянскими вооруженными формированиями со стороны Горисского и Кафанского районов Армении из артиллерийских орудий массированно обстреливались приграничные азербайджанские села Эйин, Таровлу, Юхары Джибикли, Ашагы Джибикли и Черели Кубатлинского района. По предварительным данным, имеются большие разрушения. Сведения о жертвах уточняются.

Как сообщила пресс-служба МВД Азербайджанской Республики, за день до этого армянские вооруженные формирования под прикрытием девяти танков и двух БТРов со стороны Кафанского и Горисского районов вклинились в глубь территории Кубатлинского района. С автомашин «КамАЗ», оснащенных ракетными установками «Алазань», велся прицельный огонь по населенным пунктам района. В городе Кубатлы, куда попали 15 снарядов, разрушено два дома, жертв нет.

По-прежнему не спадает напряженность вокруг городов Шуша и Ходжалы, неспокойно и в других населенных пунктах азербайджанской общины нагорной части Карабаха.

(Азеринформ—ТАСС).

За мелочью—на паперть

В Тамбове катастрофически не хватает разменной монеты.

Работники торговли бьют тревогу, ибо покупатели настойчиво — и справедливо — требуют сдачи. Правда, некоторые продавцы нашли оригинальный выход: они выменивают мелочь в церквах и даже у нищих.

П. ЮРЬЕВ.

ТАМБОВ.

Выступивший на парламентских слушаниях государственный советник России по обороне генерал-полковник Константин Кобец, возглавлявший комиссию минобороны СССР по служебному расследованию действий Вооруженных Сил в дни августовского переворота, подчеркнул, что приказы по министерству обороны не могли быть иными, поскольку в их основу легли документы, принятые ЦК КПСС и правительством.

Кобец сообщил, что по результатам расследования освобождено 316 генералов и офицеров.

Дожили!

В городских и районных военкоматах Республики Молдова развернулась кампания по выдаче удостоверений участников Великой Отечественной войны солдатам первой румынской добровольческой пехотной дивизии имени Тудора Владимиреску.

Это соединение участвовало в боевых действиях на стороне гитлеровской Германии, по словам военного комиссара Молдовы, оставшиеся в живых солдаты этой дивизии будут пользоваться льготами наравне со всеми ветеранами Великой Отечественной войны.

Новость одним

● **Государственный секретарь вчера из Москвы, завершив бо ломатический марафон, в ходе публик бывшего СССР. В Моск встречи с Президентом России ром иностранных дел России А мок официальных переговоров ведомства США встретился в М иностранных дел СССР Эдуард исполняющим обязанности глав гизом Сигуа.**

● **В Грозном состоялась встр Республики Джохара Дудаева зии Звиада Гамсахурдиа. Журн на несколько минут, сообщив, них состоится позже. Известно, хурдиа в Грозном сейчас нахо по неподтвержденным данным,**

● **Бывший лидер демократ В. Шостаковский, не поладивши секретарем ЦК КПСС и уволен ректора Московской высшей п общий язык с М. Горбачевым ра общественных знаний в фонд**

● **Госкомстат Беларуси обна безработных в республике. По года государственной службо 2.268 безработных. Пособие по человек, или 69 процентов от ч ди оказавшихся «не у дел» 80 центов—сельские жители.**

Дискуссионная трибуна

НЕ НАДО БОЯТЬ

С доктором философских наук Ал

— Брестская встреча. Содружество Независимых Государств, выборы президентов, купоны, таможни — столько всего происходит, что люди не могут, не успевают адаптироваться к переменам, не знают, чего ждать, не знают даже, в какой стране они живут...

— Переходное время. А это всегда очень опасное время. Да, можно по-разному относиться к распаду государства. Одни станут защищать этот распад, считать его величайшим благодеянием. Другие — болеть душой, мучиться от того, что произошло, воспринимать это как несчастье. Но никто не может спорить с тем, что время распада государства, переходное время, очень опасно.

Рвутся привычные социальные связи, люди, миллионы людей чувствуют себя вышибленными из седла, теряют уверенность в будущем, вынуждены привыкать к новым политическим реальностям. Во все времена распад — это ослабление действий правоохранительных органов, это торжество идеологии вседозволенности...

Опасное время. Но оно становится во сто крат опаснее, потому что, мне кажется, у руководителей России нет пока вполне ясного, отчетливого представления о будущем нашего государства. Мне кажется, они колеблются. С одной стороны, использовали начавшийся распад (а он начался объективно), чтобы выделить Российскую Федерацию из Союза, превратить ее в самостоятельное государство, полностью овладеть властью. По сути Беловежское соглашение — один из возможных вариантов преодоления двоевластия в Москве... Но они не идут до конца, по моему ощущению, боятся окончательного, последнего шага. Да, СНГ — это переходное состояние, попытка придать распаду страны цивилизованный характер. Но одновременно СНГ — это проявление неуверенности в завтрашнем дне, свидетельство отсутствия четкой и ясной концепции.

Если для Украины, как мне кажется, соглашение — всего-навсего тактический маневр, который позволяет ускорить выход из Союза, превратиться в независимое государство, то для Беларуси, Казахстана, России — еще надежда вернуться к какому-то единству.

И вот чем опасна эта ситуация. Прежде всего для России. Все другие бывшие советские республики спешат создать свою государственность, сформировать государственные структуры, усилить свою власть. Другое дело — получится это или не получится, но намерения высказаны четкие. В России же в силу того, что она оказалась в

ПОЧЕМУ «ТРУД» ЗАВТРА НЕ ВЫЙДЕТ

А КАК ВСЕ было обнадеживающе! Хотя цены на подписку возросли, «Труд» на 1992 год выписали почти 13.500.000 человек. По 9 копеек за номер. Но тут пришел «рынок». Наш, дикий,— и диктаторы монополисты — производители бумаги, печатники, связисты ультимативно стали диктовать столь же высокую, сколь и несуразную цену на свою продукцию, что каждый экземпляр газеты стал теперь обходиться нам в 72 копейки.

Что прикажете делать, дабы выстоять в подобной ситуации! Да, просить помощи и поддержки правительства, читателей, спонсоров. Или провести новую подписку по новой цене — как это уже делают некоторые газеты! Наконец, сократить выпуск — временно, пока не прояснится ситуация,— до четырех номеров в неделю.

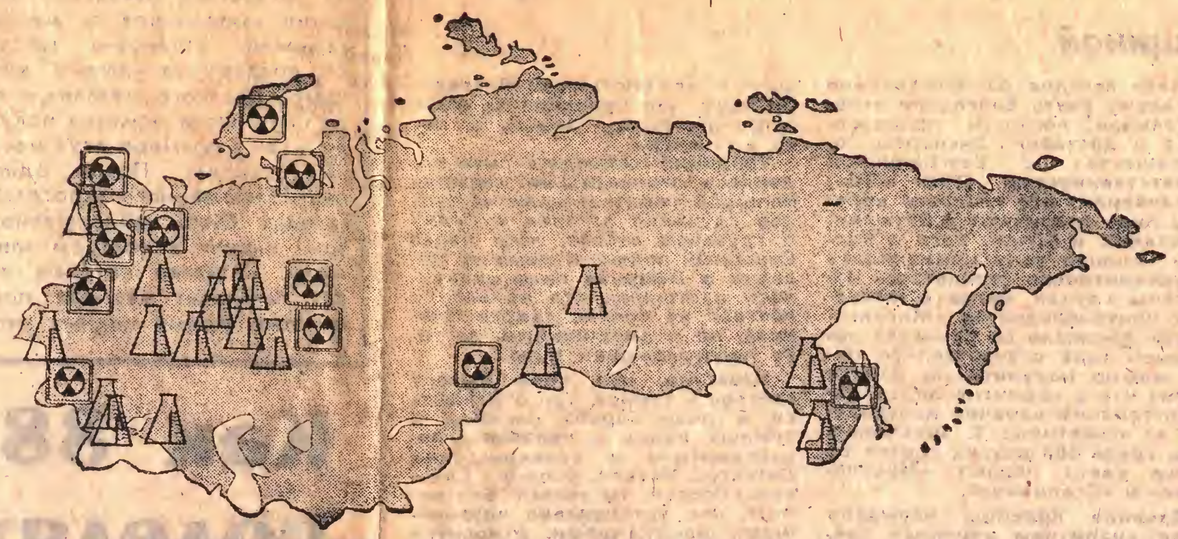
Именно это мы и вынуждены уже делать. Памятуя о том, что пропуск даже одного номера даст экономию 350 тонн бумаги, а это сегодня очень и очень большие деньги, которых нам так катастрофически не хватает.

Надеемся, наши читатели с пониманием отнесутся к происходящему. Мы же постараемся (опираясь и на читательскую поддержку) делать все для того, чтобы газета выходила, как и раньше,— пять раз в неделю.

Итак, следующий номер «Труда» выйдет в пятницу, 21 февраля.

Хотят ли русские войн

Алексей Яблоков, советник Президента России, комментирует карту экологического неблагополучия страны, составленную читателями «КП»



ЗОНЫ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО БЕДСТВИЯ, О КОТОРЫХ СООБЩАЮТ ЧИТАТЕЛИ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Братск. Загорск (радиоактивные отходы). Красноуфимск (склад радиоактивной руды). Северодвинск. Селигер. Воронежское водохранилище. Нижний Тагил. Пермская обл., г. Губаха. Ерментау Целиноградской обл. Пенза. Архангельская обл., Мезенский р-н — ядерные отходы. Балаково Саратовской обл. Вольск Саратовской обл., — хим. оружие. Два радиоактивных острова на Ладоге (эксперименты 50-х гг.). Красновишерск (река Вишера). Чернобыльская зона. Прокопьевск Кемеровской обл. Карелия, Медвежьегорск (радиоактивное пятно, нет очистных сооружений). Уфа — диоксин. Воронежская обл., село Каширское (радиация). Стерлитамак (хим. отходы). Салават. Челябинский регион. Костромская ГРЭС Кирово-Чепецкий химкомбинат. Одесса. Северный Урал (ядерные испытания). Онежское озеро. Томск (хранилище радиоактивных отходов). Пермская обл., пос. Сосновка (ядерный взрыв). Новомосковск Тульской области. Эстония, Силламяэ (сброс в воду отходов урановой руды). г. Волжский. Азовское море. г. Вилково-на-Дунае — украинская Венеция (Одесская обл.). г. Ильичевск Одесской обл. (стр.-во нефтегавани губит Черное море). г. Илек Оренбургской обл. (газовое месторождение).

— Время экологических разговоров прошло. Алексей Владимирович, вы бы не могли сказать, какие действия предпринимают президент, правительство, решая экологические проблемы?

Братск. Когда строили, об экологии не думали.

— Президент после встречи с Клинтоном специально остановился в Братске по поводу экологических проблем. Он приехал оттуда возбужденный и говорит: «Немедленно что-то надо делать». По Братску буквально через две недели было принято специальное правительственное постановление.

— А кто проследит за его выполнением?

— Проследим мы с вами. Люди. Однако если люди там, в Братске, будут только вопить, ничего не получится. Но если они будут обращаться в суд...

— Вот это самый правильный совет.

— Другого пути просто нет. Я уже охрип кричать, что не надо писать президенту. Если у вас есть доказательства, что ваше здоровье, ваше имущество пострадали от такого-то предприятия, — обращайтесь в суд, и суд будет вынужден встать на вашу сторону, потому что законы на вашей стороне.

— А чего могут добиться люди через суд? Осуждения виновных в загрязнении?

— При чем тут осуждение, это же не уголовное дело. Возмещение ущерба — вот о чем идет речь. Если за то, что я получил аллергию или хроническое воспаление легких, или еще какую болезнь (я это оцениваю десятком миллионов рублей, а может быть, сотней миллионов рублей), я разоряю завод этим иском, то дело выиграно.

— Вы не знаете ни одного такого случая, когда бы судебный иск по поводу экологической проблемы завершился успешно?

— Есть несколько случаев. Кстати, по моей просьбе сейчас готовится инструкция для граждан и общественных организаций о том, как практически отстаивать экологические права. В этой «шпаргалке», что ли, будут советы и для судей — а то «не знаем, не умеем...»

Надо будет — мы эту брошюру издадим.

Загорск. Радиоактивные отходы.

— Генеральная проблема, которую надо решить. Там работает предприятие по захоронению малорадиоактивных отходов «Радон», причем работает прилично. Сейчас это стало дорого, договора перестали заключаться, и есть опасность того, что предприятия станут хоронить отходы, где попало. Тяжело самим платить «Радону» — давайте поставим вопрос перед Моссоветом о дотациях.

Северодвинск. Атомные подлодки.

— Президент тоже там побывал, он вообще изрядно поездил. Проблема там в чем? Сам город чистый, но это город, который строит атомные подводные лодки. Там скопились атомные подлодки, которые должны демонтироваться. Куда девать радиоактивные отходы? Могильника нет.

Где его устраивать? На Новой Земле? На Кольском полуострове? Но власти Архангельской области и соответственно Мурманской возражают просто-напросто по английской поговорке «Только не в моем дворе». Я готов собрать их всех вместе — только бы прийти к какому-то решению.

Оружия и у нас, и у американцев скопилось много. Кто виноват в разработке столь жестких военных доктрин, теперь разобраться трудно. Каждый внес свой вклад в гонку вооружений.

У американцев сейчас длится мораторий на ядерные взрывы. Первого июля он заканчивается — или не заканчивается. Естественно, от этого зависит и поведение наших атомщиков. И в случае поворота американцев к новым испытаниям бомб нашим тоже понадобится «усовершенствование» новых моделей оружия. Президент России выступает по этому поводу с Обращением.

Нижний Тагил. Зона неблагополучия.

— Еще тогда, на съезде народных депутатов СССР, мы мечтали о том, что нужно обязательно объявлять опасный регион зоной экологического бедствия. Российский законодатель это наше пожелание выполнил. И в законе об охране окружающей природной среды есть специальный раздел о зонах экологического бедствия. Вернее. Законодатель там вводит две категории: зона экологического бедствия и зона экологического неблагополучия. Значит, сначала Кемеровская область подала заявку: хотим быть такой зоной, потом Череповец, потом Нижний Тагил. А потом, когда они посмотрели закон как следует, они увидели, что за этим следует. А за этим следует закрытие всех промышленных предприятий, за исключением тех, что обеспечивают жизнь населения, то есть хлебокомбинатов, молокозаводов и так далее.

Я говорю: что вы будете делать, когда в Нижнем Тагиле закроете все промышленные предприятия?

Сейчас Нижний Тагил — первая территория, которая прошла государственную экологическую экспертизу, и эта экспертиза сказала: да, это зона экологического неблагополучия. И сейчас оформляются документы на то, чтобы президент все это оформил своим указом. Это будет сделано впервые. Все это будет означать, что в Нижнем Тагиле гораздо более жестко станут применяться природоохранные законы, которые у нас жестко не применяются нигде.

— Опять-таки кто проконтролирует? Приедет команда из Москвы?

— Будут постоянные комиссии из Москвы, будет усилена природоохранная служба на местах, штрафы будут взиматься без всякого послабления... Ведь штрафы, как правило, прощаются. Потому что в противном случае эти предприятия закрывать, делать их неконкурентоспособными.

Ну, допустим, где-нибудь в Москве жить еще не совсем плохо. Но там, где экологические проблемы стоят на первом месте, там местные органы власти не должны будут скащивать ничего, они получат полной мерой, и у них будет казна. Пусть предприятия залезают в долги, пусть получают какие-то льготные кредиты для того, чтобы вылезти из этого положения... Так заработает экономический механизм.

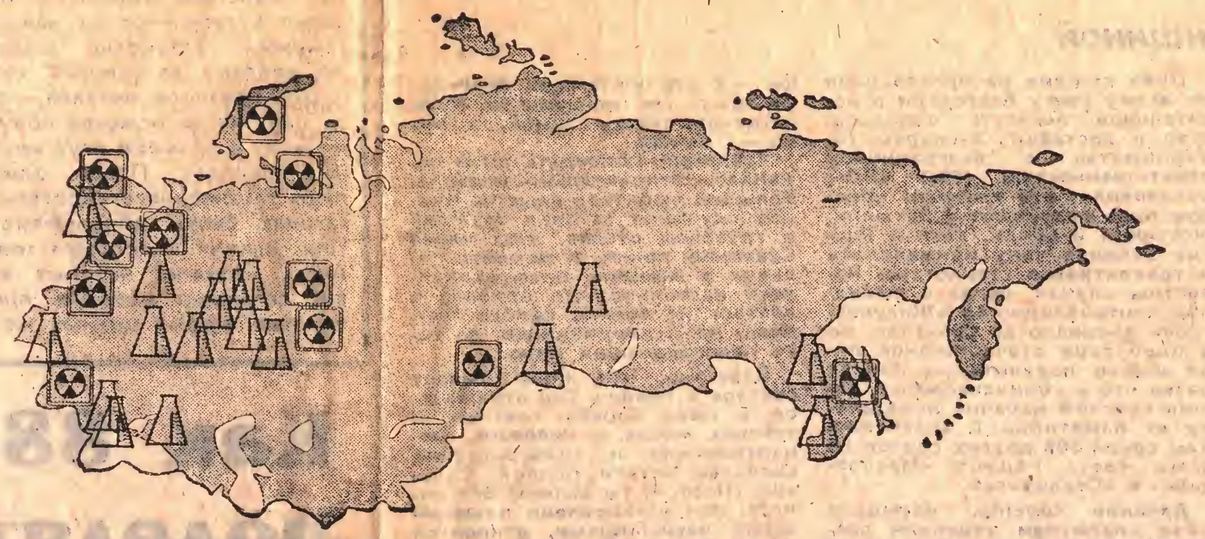
Пенза. Секреты раскрыты — проблемы остались.

— Такой зеленый, хороший город. Но в пятнадцати километрах — Пенза-19, один из самых секретных городов. Огромное машиностроительное предприятие. Сейчас оно в большой степени подверглось конверсии, но там есть зоны, где происходила сборка нашего ядерного оружия, некоторых ракет. Разговоры о том, что там радиоактивное загрязнение, неправильны. Туда приходили боеголовки, полностью упакованные, грязи нет и не было. Они их собирали с ювелирной точностью. И теперь в этом месте будут разбирать.

Только эти самые руки и могут сделать все безопасно.

...ят ли русские войны

...лексей Яблоков, ...оветник Президента ...России, ...комментирует ...карту ...кологического ...неблагополучия ...страны, ...составленную ...читателями «КП»



ЗОНЫ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО БЕДСТВИЯ, О КОТОРЫХ СООБЩАЮТ ЧИТАТЕЛИ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Братск. Загорск (радиоактивные отходы). Красноуфимск (склад радиоактивной руды). Северодвинск. Селигер. Воронежское водохранилище. Нижний Тагил. Пермская обл., г. Губаха. Ерментау Целиноградской обл. Пенза. Архангельская обл., Мезенский р-н — ядерные отходы. Балаково Саратовской обл. Вольск Саратовской обл., — хим. оружие. Два радиоактивных острова на Ладоге (эксперименты 50-х гг.). Красновишерск (река Вишера). Чернобыльская зона. Прокопьевск Кемеровской обл. Карелия, Медвежьегорск (радиоактивное пятно, нет очистных сооружений). Уфа — диоксин. Воронежская обл., село Каширское (радиация). Стерлитамак (хим. отходы). Салават. Челябинский регион. Костромская ГРЭС Кирово-Чепецкий химкомбинат. Одесса. Северный Урал (ядерные испытания). Онежское озеро. Томск (хранилище радиоактивных отходов). Пермская обл., пос. Сосновка (ядерный взрыв). Новомосковск Тульской области. Эстония, Силламяэ (сброс в воду отходов урановой руды). г. Волжский. Азовское море. г. Вилково-на-Дунае — украинская Венеция (Одесская обл.). г. Ильичевск Одесской обл. (стр.во нефтегавани губит Черное море). г. Илек Оренбургской обл. (газовое месторождение).

— Есть несколько случаев. ...стати, по моей просьбе сей...ас готовится инструкция ...ля граждан и общественных ...рганизаций о том, как практически отстаивать экологические права. В этой «шпаргалке», что ли, будут советы для судей — а то «не знаем, не умеем...»

Надо будет — мы эту брошюру издадим.

...агорск. ...адиоактивные отходы.

— Генеральная проблема, которую надо решить. Там работает предприятие по захоронению малорадиоактивных отходов «Радон», причем работает прилично. Сейчас это стало дорого, договора перестали заключаться, и есть опасность того, что предприятия станут хоронить отходы, где попало. Тяжело самим платить «Радону» — давайте поставим вопрос перед Моссоветом о дотациях.

Северодвинск. Атомные подлодки.

— Президент тоже там побывал, он вообще изрядно поездил. Проблема там в чем? Сам город чистый, но это город, который строит атомные подводные лодки. Там скопились атомные подлодки, которые должны демонтироваться. Куда девать радиоактивные отходы? Могильника нет.

Где его устраивать? На Новой Земле? На Кольском полуострове? Но власти Архангельской области и соответственно Мурманской возражают просто-напросто по английской поговорке «Только не в моем дворе». Я готов собрать их всех вместе — только бы прийти к какому-то решению.

Оружия и у нас, и у американцев скопилось много. Кто виноват в разработке столь жестких военных доктрин, теперь разобраться трудно. Каждый внес свой вклад в гонку вооружений.

У американцев сейчас длится мораторий на ядерные взрывы. Первого июля он заканчивается — или не заканчивается. Естественно, от этого зависит и поведение наших атомщиков. И в случае поворота американцев к новым испытаниям бомб нашим тоже понадобится «усовершенствование» новых моделей оружия. Президент России выступает по этому поводу с Обращением.

Нижний Тагил. Зона неблагополучия.

— Еще тогда, на съезде народных депутатов СССР, мы мечтали о том, что нужно обязательно объявлять опасный регион зоной экологического бедствия. Российский законодатель это наше пожелание выполнил. И в законе об охране окружающей природной среды есть специальный раздел о зонах экологического бедствия. Вернее. Законодатель там вводит две категории: зона экологического бедствия и зона экологического неблагополучия. Значит, сначала Кемеровская область подала заявку: хотим быть такой зоной, потом Череповец, потом Нижний Тагил. А потом, когда они посмотрели закон как следует, они увидели, что за этим следует. А за этим следует закрытие всех промышленных предприятий, за исключением тех, что обеспечивают жизнь населения, то есть хлебокомбинатов, молокозаводов и так далее.

Я говорю: что вы будете делать, когда в Нижнем Тагиле закроете все промышленные предприятия?

Сейчас Нижний Тагил — первая территория, которая прошла государственную экологическую экспертизу, и эта экспертиза сказала: да, это зона экологического неблагополучия. И сейчас оформляются документы на то, чтобы президент все это оформил своим указом. Это будет сделано впервые. Все это будет означать, что в Нижнем Тагиле гораздо более жестко станут применяться природоохранные законы, которые у нас жестко не применяются нигде.

— Опять-таки кто проконтролирует? Приедет команда из Москвы?

— Будут постоянные комиссии из Москвы, будет усилена природоохранная служба на местах, штрафы будут взиматься без всякого послабления... Ведь штрафы, как правило, прощаются. Потому что в противном случае эти предприятия закрывать, делать их неконкурентоспособными.

Ну, допустим, где-нибудь в Москве жить еще не совсем плохо. Но там, где экологические проблемы стоят на первом месте, там местные органы власти не должны будут скащивать ничего, они получат полной мерой, и у них будет казна. Пусть предприятия залезают в долги, пусть получают какие-то льготные кредиты для того, чтобы вылезти из этого положения... Так заработает экономический механизм.

Пенза. Секреты раскрыты — проблемы остались.

— Такой зеленый, хороший город. Но в пятнадцати километрах — Пенза-19, один из самых секретных городов. Огромное машиностроительное предприятие. Сейчас оно в большой степени подверглось конверсии, но там есть зоны, где происходила сборка нашего ядерного оружия, некоторых ракет. Разговоры о том, что там радиоактивное загрязнение, неправильны. Туда приходили боеголовки, полностью упакованные, грязи нет и не было. Они их собирали с ювелирной точностью. И теперь в этом месте будут разбирать.

Только эти самые руки и могут сделать все безопасно.

Балаково. АЭС... на пляже.

— Был и в Балакове. Узел проблем. Волга, АЭС, много химии. Волга вообще в страшном состоянии находится: на десять процентов состоит из сточных вод, начнем с этого! (У нас, правда, есть реки хуже: Северский Донец, например, на сорок процентов состоит из сточных вод, Кубань — на тридцать, если считать сточными водами то, что стекает с рисовых полей). Так вот, Волга. Не надо было, конечно, строить эту АЭС...

— В километре от берега...

— Не надо было. Действительно, получилось несладно. Но — работают. И мелких безобразий у них много, а больших нет. Будем надеяться, что и не будет.

По новому природоохранному законодательству такие станции не должны строиться вблизи крупных водных артерий национального значения, возле мест отдыха. Однако... поплевало наше правительство на это законодательство, когда разрешило министерству атомной промышленности действовать дальше в этом же направлении.

Кстати, возвращаясь к судам... Недавно даже Конституционный суд принял к производству экологический иск. Социально-экологический союз обратился туда с просьбой выяснить следующее: принимая в декабре 1992 года это решение о развитии атомной энергетики, правительство нарушило наши с вами неотъемлемые, конституционные права. Суд принял это дело, посмотрим, как он будет его рассматривать.

Вольск. Химическое оружие.

— Да, я знаю обеспокоенность жителей по крайней мере пяти регионов страны, где находится химическое оружие, которое надо уничтожать. Но проблема-то огромна. У нас накоплено по

Фото Анатолия МАЛЬЦЕВА.

АТЛАС ТБО «КП»

Пиво никогда не опаздывает,

и 15 других его преимуществ перед женщиной

Данный список тезисов выловлен компьютерными сетями «КП» в безбрежном море электронных коммуникаций. Кто запустил этот образчик электронного юмора, неизвестно, но мы сохраняем в неизменности основные его тезисы и обороты, даже если они режут нам принтер и не лезут ни в какие «окна»...

1. Вы не должны кормить и поить пиво.

2. Ваше пиво всегда терпеливо ждет Вас в машине, пока Вы употребляете другое пиво.

3. Пиво никогда не опаздывает.

4. Вам не придется платить алименты, если Вы сменили пиво.

5. Пиво не ревнует к другому пиву.

6. Пивные этикетки снимаются без борьбы.

7. Пивные пробки не кусаются.

8. Придя в бар, Вы можете выбрать любое пиво.

9. У пива никогда не болит голова.

10. Пиво никогда не падает в обморок, если от Вас пахнет другим пивом.

11. Обладая холодным пивом, Вы обладаете хорошим пивом.

12. Вы можете делиться пивом с друзьями.

13. Вы всегда знаете, что Вы первый, кто вскрывает это пиво.

14. Пиво не требует равноправия.

15. Вы можете обладать пивом публично.

16. Пиво не заботит, когда Вы кончите.

Пиво сегодня распространено по всему свету благодаря относительной легкости производства и доставки. Эксперты товарищества с безграничной ответственностью (ТБО «КП») установили, что главным образом пиво разливают в бутылки, жестянки и бочки, хотя в России испокон веку применялась и трехлитровая стеклотара. Известны случаи, когда в желудках контрабандистов «Жигулевское» доезжало до Сенегала, но в иной таре отечественное пиво можно получить на Западе разве что в «Брикскеллере», вашингтонском кабачке неподалеку от памятника Т. Шевченко. Там среди 500 других сортов со всего света подают «Московское» и «Столичное».

Древние корейцы называли пиво «напитком утренней свежести», ценя в первую очередь его целебные свойства. Им лечил недомогания и Робин Гуд на заре хмельного средневековья, любил перед восходом солнца освежиться им известный драматург герр Гауптман, практически без головной боли встретили свое трагическое утро взбунтовавшиеся стрельцы — и это опять-таки благодаря тому, что пращуры на Руси готовили телегу зимой, а пиво — с вечера.

Традиция охлаждать пиво появилась относительно недавно. Большой любитель напитка Чкалов случайно оставил бутылку в грузовом отсеке, летя через Северный полюс. К моменту посадки в Америке пиво охладилось настолько, что привело в восторг не только самого Чкалова, но и американцев, до того подогревавших пиво.

Известно, что пиво бывает светлое и темное. Так отражается в пиве борьба светлых и темных начал в человеке, моцартианские и сальеристские свойства. Кстати, реплика Сальери «Постой, ты выпил? Без меня?», как установлено позднейшими изысканиями, относится не к вину, что ошибочно утверждает юбиляр А. С. Пушкин, а к пиву редкого австрийского сорта «Маленькая ночная серенада», вдохновившего Моцарта на одноименное сочинение.

Органолептическая служба ТБО «КП».

ПИВНЫЕ ТОЧКИ МИРА



Германия

Лучшие пивные точки в Мюнхене, Франкфурте, Дюссельдорфе. Эти точки известны не только туристам из России, но и местным жителям.

Финляндия

Хотя в Финляндии и действует сухой закон, однако в злачных кварталах Хельсинки Вам дадут промочить горло пивом из Западной Европы.

Восточная Европа

Жигулевское пиво хоть и не котируется на мировом рынке, однако местные жители его потребляют, и при этом остаются живы.

США

Американцы не самые большие поклонники пива, однако в Нью-Йорке чего только не найдешь.

Китай

Здесь с пивом неплохо - сорт "Медведь", завезенный, кстати, из России для русского человека лучше, чем рисовая водка местного разлива.

Прощай, «Свободная Россия»...

Бывший липецкий, а ныне столичный коммерсант Дмитрий Бутаков вернулся в родной город под конвоем. Главный спонсор и организатор прошлогоднего фестиваля «Звезды свободной России» был задержан на вокзале в тамбовском городке Мичуринске с 96 патронами к пистолету Макарова.

Местные правоохранительные органы давно уже ведут расследование некоторых обстоятельств финансирования прошлогоднего фестиваля. В областном арбитражном суде скопились иски краснодарских и тамбовских предприятий коммерческих структур к фирме «Русский проект».

А. КАЗАНЦЕВ.

ИТАР — ТАСС [illegible] сообщение.

В Москве освобожден еще один заложник. Московским [illegible] покуп[illegible] 500 долларов при старт[illegible] цене 710 тысяч долларов, [illegible]общает НЕГА.

Казань берет дань

Массовый выезд вьетнамцев из Татарстана буквально озолотил взяточников от местной таможни. Установив таксу — по доллару за каждый килограмм цветного металла,— они за пару часов осмотра получали мзду в размере двух месячных зарплат. После одного лишь таможенного «просева» в вагонах было обнаружено 7 тонн никеля и полторы тонны меди, нехватка которых вот-вот остановит местные предприятия. Кроме ценных желе[illegible]зяк, в пограничной дыре н[illegible]зали редкие лекарства, эл[illegible]роприборы, запчасти для [illegible]шин. Как выяснилось, на р[illegible]не «гастарбайтеров» сда[illegible] их в специальные «пун[illegible] приема». Имея с того инд[illegible]дуальный процент за усер[illegible] Кировский нарсуд Казани [illegible]же проявил к делу индив[illegible]альный подход, определив [illegible]терым взяточникам наказа[illegible] от условного до 5 лет «стр[illegible]ча».

Борис ВИШНЕВСКИЙ.

Как 88 субъект[illegible] поделят одну в[illegible]

Сегодня начинает работу Конституционное совещ[illegible]

В последнюю неделю по России прокатилась волна сессий областных и республиканских Советов по обсуждению проектов Конституции. Обсуждения проходили бурно, с криками и топаньем ногами. Но решения во всех регионах были приняты приблизительно одинаковые.

Во-первых, несмотря на опасения бойкота, делегаты на Конституционное совещание все-таки поедут. Даже президент суверенного Татарстана Минтимер Шаймиев, собираясь в Москву, заявил, что «на печке этого вопроса не решишь». По просьбе Ельцина едут не только по два представителя от каждого из 88 субъектов федерации, но и главы администраций вместе с председателями Советов.

Другой вопрос — с какими целями отправятся в Москву «ходоки» с периферии? Обсуждения показали, что республики, края и области не интересуются взаимоотношениями Ельцина и Хасбулатова. Практически во всех регионах, в том числе в Хабаровске, Нижнем Новгороде, Краснодаре, Ростове, Каре[illegible]лии и других на сессиях [illegible]ветов было принято ре[illegible] добиваться принятия ед[illegible] проекта Конституции, [illegible]рый взял бы лучшее и из [illegible]зидентского, и из парла[illegible]ского проектов.

Во-вторых, практически [illegible] субъекты федерации тре[illegible] для себя большей само[illegible]тельности, а многие [illegible] особого статуса в состав[illegible]дерации. Так, например, [illegible]тарстан стремится заклю[illegible] с РФ двусторонний дог[illegible] который был бы включ[illegible] Конституцию.

Как сообщил начал[illegible] пресс-службы башкир[illegible] парламента Марат Абуз[illegible] Башкортостан будет доби[illegible]ся выполнения принятого [illegible] в прошлом году прилож[illegible] к федеративному дого[illegible] который дает республике [illegible]номическую самостоя[illegible]ность. Добиваясь бол[illegible] полномочий в налоговой [illegible]тике и внешнеэкономиче[illegible] деятельности, республик[illegible] намерена покидать Ро[illegible]

Пока республики тре[illegible] особого статуса, област[illegible] края требуют уравнять [illegible] правах с республиками.

Фото Анатолия МАЛЬЦЕВА.

АТЛАС ТБО «КП»

...никогда не опаздывает,

...преимуществ перед женщиной

...ве выловлен компьютерными сетями ...ре электронных коммуникаций. Кто ... электронного юмора, неизвестно, ...зменности основные его тезисы и ...режут нам принтер и не лезут ни

...по-
...ели-
...пока
...иво.
...ды-
...тить
...пи-
...ому
...ется
...кете

9. У пива никогда не болит голова.

10. Пиво никогда не падает в обморок, если от Вас пахнет другим пивом.

11. Обладая холодным пивом, Вы обладаете хорошим пивом.

12. Вы можете делиться пивом с друзьями.

13. Вы всегда знаете, что Вы первый, кто вскрывает это пиво.

14. Пиво не требует равноправия.

15. Вы можете обладать пивом публично.

16. Пиво не заботит, когда Вы кончите.

Пиво сегодня распространено по всему свету благодаря относительной легкости производства и доставки. Эксперты товарищества с безграничной ответственностью (ТБО «КП») установили, что главным образом пиво разливают в бутылки, жестянки и бочки, хотя в России испокон веку применялась и трехлитровая стеклотара. Известны случаи, когда в желудках контрабандистов «Жигулевское» доезжало до Сенегала, но в иной таре отечественное пиво можно получить на Западе разве что в «Бринскеллере», вашингтонском кабачке неподалеку от памятника Т. Шевченко. Там среди 500 других сортов со всего света подают «Московское» и «Столичное».

Древние корейцы называли пиво «напитком утренней свежести», ценя в первую очередь его целебные свойства. Им лечил недомогания и Робин Гуд на заре хмельного средневековья, любил перед восходом солнца освежиться им известный драматург герр Гауптман, практически без головной боли встретили свое трагическое утро взбунтовавшиеся стрельцы — и это опять-таки благодаря тому, что пращуры на Руси готовили телегу зимой, а пиво — с вечера.

Традиция охлаждать пиво появилась относительно недавно. Большой любитель напитка Чкалов случайно оставил бутылку в грузовом отсеке, летя через Северный полюс. К моменту посадки в Америке пиво охладилось настолько, что привело в восторг не только самого Чкалова, но и американцев, до того подогревавших пиво.

Известно, что пиво бывает светлое и темное. Так отражается в пиве борьба светлых и темных начал в человеке, моцартианские и сальеристские свойства. Кстати, реплика Сальери «Постой, ты выпил? Без меня?», как установлено позднейшими изысканиями, относится не к вину, что ошибочно утверждает юбиляр А. С. Пушкин, а к пиву редкого австрийского сорта «Маленькая ночная серенада», вдохновившего Моцарта на одноименное сочинение.

Органолептическая служба ТБО «КП».

...ЫЕ ТОЧКИ МИРА

...Мюнхене, ...Эти точки ...оссии, но и



Финляндия

Хотя в Финляндии и действует сухой закон, однако в злачных кварталах Хельсинки Вам дадут промочить горло пивом из Западной Европы.

Восточная Европа

Жигулевское пиво хоть и не котируется на мировом рынке, однако местные жители его потребляют, и при этом остаются живы.

Китай

Здесь с пивом неплохо - сорт "Медведь", завезенный, кстати, из России для русского человека лучше, чем рисовая водка местного розлива.

Прощай, «Свободная Россия»...

Бывший липецкий, а ныне столичный коммерсант Дмитрий Бутаков вернулся в родной город под конвоем. Главный спонсор и организатор прошлогоднего фестиваля «Звезды свободной России» был задержан на вокзале в тамбовском городке Мичуринске с 96 патронами к пистолету Макарова. Местные правоохранительные органы давно уже ведут расследование некоторых обстоятельств финансирования прошлогоднего фестиваля. В областном арбитражном суде скопились иски краснодарских и тамбовских предприятий коммерческих структур к фирме «Русский проект».

А. КАЗАНЦЕВ.

ИТАР — ТАСС ...сообщение.

В Москве освобожден еще один заложник. Московским ...тысяч 500 долларов при стартовой цене 710 тысяч долларов, сообщает НЕГА.

Казань берет дань

Массовый выезд вьетнамцев из Татарстана буквально озолотил взяточников от местной таможни. Установив таксу — по доллару за каждый килограмм цветного металла,— они за пару часов осмотра получали мзду в размере двух месячных зарплат. После одного лишь таможенного «просева» в вагонах было обнаружено 7 тонн никеля и полторы тонны меди, нехватка которых вот-вот остановит местные предприятия. Кроме ценных железяк, в пограничной дыре исчезали редкие лекарства, электроприборы, запчасти для машин. Как выяснилось, на родине «гастарбайтеров» сдавали их в специальные «пункты приема». Имея с того индивидуальный процент за усердие. Кировский нарсуд Казани тоже проявил к делу индивидуальный подход, определив пятерым взяточникам наказание от условного до 5 лет «строгача».

Борис ВИШНЕВСКИЙ.

«Дружин... ...па» — и часто страхуют милицию в отдаленных от центра районах, особенно во время демонстраций и митингов. Транспорта у дружинников практически нет. Работают они в тесном контакте с УЭПом (бывшее УБХСС), ГАИ и Союзом защиты прав потребителей.

Пока дружинников немного, москвичи их почти не замечают. Но скоро можно будет отличить народного блюстителя порядка от всех остальных — правительством выделено 25 миллионов рублей на пошив 500 комплектов новой дружинниковской формы — что-то типа камуфляжа.

Светлана ШАЙДАКОВА.

Как 88 субъектов поделят одну власть?

Сегодня начинает работу Конституционное совещание

В последнюю неделю по России прокатилась волна сессий областных и республиканских Советов по обсуждению проектов Конституции. Обсуждения проходили бурно, с криками и топаньем ногами. Но решения во всех регионах были приняты приблизительно одинаковые.

Во-первых, несмотря на опасения бойкота, делегаты на Конституционное совещание все-таки поедут. Даже президент суверенного Татарстана Минтимер Шаймиев, собираясь в Москву, заявил, что «на печке этого вопроса не решишь». По просьбе Ельцина едут не только по два представителя от каждого из 88 субъектов федерации, но и главы администраций вместе с председателями Советов.

Другой вопрос — с какими целями отправятся в Москву «ходоки» с периферии? Обсуждения показали, что республики, края и области не интересуются взаимоотношениями Ельцина и Хасбулатова. Практически во всех регионах, в том числе в Хабаровске, Нижнем Новгороде, Краснодаре, Ростове, Карелии и других на сессиях Советов было принято решение добиваться принятия единого проекта Конституции, который взял бы лучшее и из президентского, и из парламентского проектов.

Во-вторых, практически все субъекты федерации требуют для себя большей самостоятельности, а многие даже особого статуса в составе федерации. Так, например, Татарстан стремится заключить с РФ двусторонний договор, который был бы включен в Конституцию.

Как сообщил начальник пресс-службы башкирского парламента Марат Абузаров, Башкортостан будет добиваться выполнения принятого еще в прошлом году приложения к федеративному договору, который дает республике экономическую самостоятельность. Добиваясь больших полномочий в налоговой политике и внешнеэкономической деятельности, республика не намерена покидать Россию.

Пока республики требуют особого статуса, области и края требуют уравнять их в правах с республиками. Требования о равенстве субъектов федерации выдвигают Хабаровск, Ростов и многие другие области. В Краснодаре депутаты с возмущением спрашивали, почему недавно выделившаяся из края маленькая Адыгея имеет больше прав, чем весь пятимиллионный Краснодарский край. В Хабаровском крае такая же ситуация сложилась с отошедшей от него год назад Еврейской автономной областью, где евреи составляют полтора процента населения. Вологодская область, не дожидаясь разрешения, объявила себя государственным образовани...ем.

Так что речь на совещани... будет идти не о том, как пос...сорились Борис Николаеви... с Русланом Имрановичем, а ...том, как дать самостоятел...ность регионам, не разруша... федерации. Когда в Моск... идут споры, регионы бер... власть. И не стоит упрека... их в развале России: они и... ходят из того, что луч... сильная власть на местах, че... вообще никакой.

Дмитрий БАБИЧ.

10 000 километров Азии

ЕСТЬ на земле места, сами названия которых звучат столь емко, что давать им еще какие-то дополнительные характеристики все равно что технически обосновывать пользование граненым стаканом. Кашгар! И этим все сказано. И к этому ничего не добавить. И этим можно было бы ограничиться.

Однако статус странствующего журналиста обязывает даже в самом очевидном искать крупицы неизведанного. Итак...



Страшные горы

«СТРАННИК-2000» — экспедиция по сути своей ретроспективная. Она началась задолго до того, как мы отправились в путь.

Лично для меня поездку в Кашгарию предопределил «плановый забег» по Третьяковке. Давно, на заре юности. Обычно от чаемых от купцов. Потому-то для европейской науки огромное пространство между казахской степью и хребтиной Гималаев представлялось в виде большого белого пятна.

Первыми учеными, пионерами, двинувшимися на штурм Белого Пятна, были наш Петр Семенов (тогда еще не Тянь-Шанский

поддержки всесильных военных ведомств. Экспедиции зачастую носили характер классических разведывательных операций, а то и небольших военных акций (как зачастую бывало у Пржевальского). Блестящая миссия Чокана Валиханова стала возможной не столько из-за ходатайства Семенова о судьбе не-

ли Шлагентвейта, то я решился по возвращении в Омск настойчиво просить генерал-губернатора снарядить для этой цели единственного европейски образованного киргиз-кайсака поручика Валиханова в Кашгар...» — писал Семенов.

Исследования в Центральной Азии в те годы не мыслились без

Кашгаре бамбуками так больно, что два дня не мог садиться на лошадь, второму же — отсечена голова и поставлена на башню, сооруженную из человеческих голов».

Вскоре в Туркестан прибыл и художник Василий Верещагин, прикомандированный к войскам, занятым войной с Кокандским ханством. Отрезанные головы врагов или просто проштрафившихся перед действующей властью были обычным элементом местного пейзажа. О пирамидах из черепов рассказывали тут как о весьма привычных архитектурных сооружениях. Обыденная жестокость пленила воображение художника.

Добавлю, что череп, принадлежащий якобы несчастному исследователю, был позднее предъявлен в Кашгаре англичанам. А в 1887 году Императорское русское географическое общество при содействии консула Петровского установило на местном христианском кладбище памятник Адольфу Шлагентвейту...

ми. Обширный двор. А во дворе — парк, в конце которого длинный и темный молитвенный зал с двумя рядами колонн, сплошь устланный коврами-джайнамазами. Ни куполов, ни выдающихся минаретов, ни каких-то богатых, отвлекающих взор украшений. Мирный, покойный сквер с шелестящими деревами, отражающимися в зеленой воде хауза. Как место общения с Аллахом мечеть Этигер, быть может, и идеальна, но как достопримечательность...

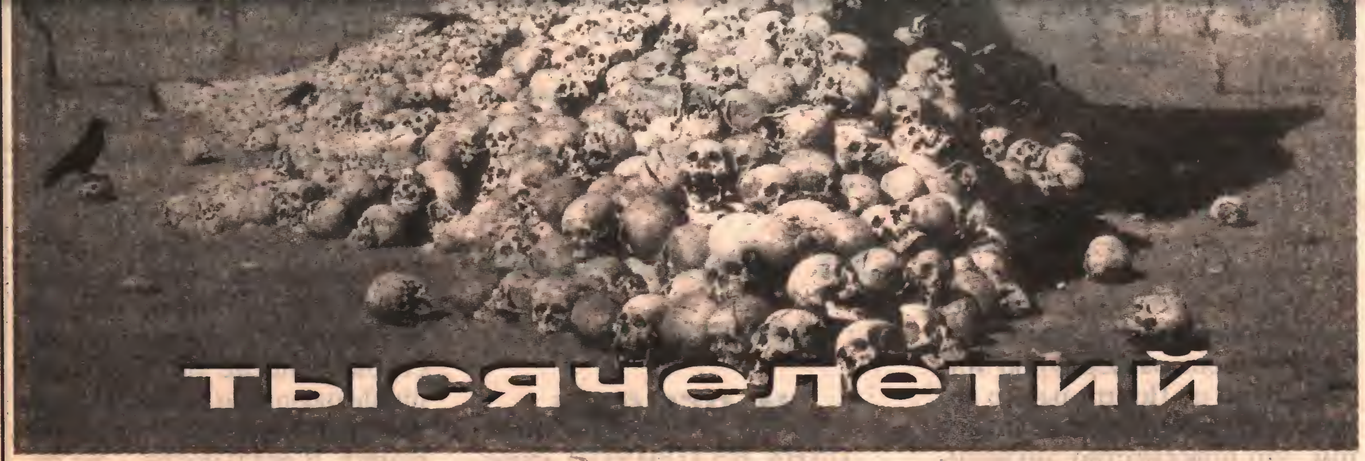
Однако через мгновение приходит понимание настоящего значения. Когда выходим из дверей на центральную площадь и окунаемся в Жизнь. У входа — большая толпа людей, сидящих просто так, без особой видимой цели. И площадь с прилегающими улочками — торговыми нервами — забита народом, слоняющимся и кучкующимся просто так.

И становится понятным, что





Полтора



тысячелетий

Страшные горы

«СТРАННИК-2000» — экспедиция по сути своей ретроспективная. Она началась задолго до того, как мы отправились в путь.

Лично для меня поездку в Кашгарию предопределил «плановый забег» по Третьяковке. Давно, на заре юности. Обычно от таких сумбурных контактов с достопримечательностями остается только тяжесть в ногах. Так бы и случилось. Но в одном из залов я наткнулся на Гору. Гору Человеческих Черепов.

Мемориальный памятник всей нашей цивилизации, беспощадный приговор Василия Верещагина, потряс воображение. «Кашгар» — название, выплывшее из объяснений очередного экскурсовода и впервые услышанное, запало в память.

NB. Думаю, если бы копии «Апофеоза войны» висели в кабинетах творцов политики, мир был бы гуманней.

Каприз судьбы Адольфа Шлагентвейта

ДО 60-х ГОДОВ XIX столетия представления о Кашгарии зиждились в основном на свидетельствах Марко Поло (XIII век) и отрывочных сведениях, получаемых от купцов. Потому-то для европейской науки огромное пространство между казахской степью и хребтиной Гималаев представлялось в виде большого белого пятна.

Первыми учеными, пионерами, двинувшимися на штурм Белого Пятна, были наш Петр Семенов (тогда еще не Тянь-Шанский) и немец Адольф Шлагентвейт. Первый шел с севера, из юного укрепления Верное, через Иссык-Куль и сырты Терскея, а второй — с юга, из Индии, через Куньлунь.

Поначалу путешествие пруссака складывалось удачнее. Перейдя Куньлунь 9 июня 1857 года, к осени он добрался до вожделенного Кашгара. Добрался на свою голову — звучит кощунственно, но точно. Вскоре Шлагентвейт пропал.

Семенов в то время находился у подножия Хан-Тенгри. Его пылкое сердце было переполнено планами вызволения коллеги, но посланные в Кашгар киргизские джигиты привезли печальные известия относительно судьбы Шлагентвейта. О том, что «туземный тюре приказал отрубить ему голову на главной площади Кашгара».

Миссия поручика Валиханова

«ЧТО касается до собирания более точных сведений о гибели Шлагентвейта, то они могут быть получены только в Кашгаре, куда я намерен отправиться, как скоро получу на то разрешение», — писал Семенов в 1857 году. Разрешение было получено, но не сразу. Дело в том, что Семенов, как и Шлагентвейт, был не просто ученым, а ученым, работавшим в недрах Генштаба и МИДа, которым, ввиду активизации британцев, необходимо было понять, что происходит в регионе, влияние на который становилось приоритетом во внешней политике.

Со специально собранным караваном, с хорошо продуманной легендой, под именем купца Алимбая глубоко законспирированный Валиханов прибыл в Кашгар 2 октября 1858 года и пробыл там до 11 марта 1859-го, когда, ввиду возможного разоблачения, ему пришлось поспешно уходить в родные пределы.

«Мне удалось с кокандским караваном в качестве кокандского купца проникнуть в Кашгар, в котором после знаменитого Марко Поло (1272) и иезуита Гоеса (1603) были только два европейца: немец, офицер ост-индийской службы... и ученый-пруссак Адольф Шлагентвейт. Первый из них был бит в поддержки всесильных военных ведомств. Экспедиции зачастую носили характер классических разведывательных операций, а то и небольших военных акций (как зачастую бывало у Пржевальского). Блестящая миссия Чокана Валиханова стала возможной не столько из-за ходатайства Семенова о судьбе несчастного Шлагентвейта. Операция была профинансирована и разработана в недрах Генштаба и МИДа, которым, ввиду активизации британцев, необходимо было понять, что происходит в регионе, влияние на который становилось приоритетом во внешней политике.

Со специально собранным караваном, с хорошо продуманной легендой, под именем купца Алимбая глубоко законспирированный Валиханов прибыл в Кашгар 2 октября 1858 года и пробыл там до 11 марта 1859-го, когда, ввиду возможного разоблачения, ему пришлось поспешно уходить в родные пределы.

«Мне удалось с кокандским караваном в качестве кокандского купца проникнуть в Кашгар, в котором после знаменитого Марко Поло (1272) и иезуита Гоеса (1603) были только два европейца: немец, офицер ост-индийской службы... и ученый-пруссак Адольф Шлагентвейт. Первый из них был бит в Кашгаре по приказу Вали-хана, второй обезглавлен. Я же, благодаря Аллаху, остался цел и невредим», — писал Валиханов.

Русское географическое общество при содействии консула Петровского установило на местном христианском кладбище памятник Адольфу Шлагентвейту...



Полтора столетия спустя

ПОСЛЕ нудной 500-километровой дороги из Аксу, через океан пыли, которой до предела напоен местный воздух, Кашгар ошеломил своей необузданной средневековостью, своей непохожестью на все виденное в Синьцзяне доселе, своим местным временем, текущим по никому не ведомым заповедям.

Несмотря на усталость, бросаем в гостинице вещи и едем в центр. А центр — все та же площадь у мечети Этигер, которая была центром и во времена Валиханова, и задолго до него.

Мечеть, самая крупная в Китае, построенная два века назад на средства некоей набожной уйгурской женщины Гулилайны, умершей в паломничестве, поначалу не производит впечатления. Портал с солидными, обитыми медью воротами площадь с прилегающими улочками — торговыми нервами — забита народом, слоняющимся и кучкующимся просто так.

И становится понятным, что так тут было и сто, и тысячу лет назад. Что вот в этой самой толпе толкались и Валиханов, и Рерих, и Вавилов. Что эта самая толпа внимала словам Махмуда Кашгарского и Юсуфа Баласагунского. И она же следила с азартом футбольных болельщиков, как тут, на площади Этигер, палач умело отрубает голову невесть откуда взявшемуся кяфиру, чтобы бросить ее в качестве очередного кирпичика на верхушку пирамиды.

Это — Азия. Самый ее центр. Самое сердце.



Андрей МИХАЙЛОВ
из Кашгарии (КНР)

На фото: мечеть Этигер, где бывал Валиханов.

Фото автора

Прощай, пионерское лето

ШКОЛЯРЫ образца лета 2000 года готовятся вступить в сезон очередных летних каникул с довольно кислыми физиономиями. Причина до банальности проста — отроки и отроковицы не имеют никакого понятия о том, где и с кем проведут три месяца свободного времени. Их возраст допускает подобную непредусмотрительность. Тем более что Конституция нашего демократического государства провозглашает, что дети находятся под защитой этого государства. Но, как станет понятно ниже, о защите интересов детворы мы забыли начисто. Никого не волнует, где будут отдыхать и поправлять свое здоровье более 3 миллионов казахстанских школьников.

Как было...

ДЛЯ ТОГО, чтобы понять настоящее, необходимо вернуться в прошлое. Еще сравнительно недавно об организации летнего досуга молодого племени заботились действительно по-государственному. Существовали обычно выполняемые планы ввода новых детских оздоровительных лагерей. Любое предприятие, на котором трудилось не менее 1500 человек, обязано было иметь свой ведомственный пионерский лагерь. Контроль за этим со стороны властей был жесткий. Три шкуры снимали в высоких кабинетах с руководителей заводов и фабрик, если те вдруг забывали о том, что дети в нашей стране — привилегированный класс.

С 1986 по 1988 год все дачные домики, летние коттеджи и прочие объекты закрытого типа, построенные ранее на территории 200 детских лагерей для отдохновения начальства, были переданы в полное распоряжение школьников. Полторы тысячи детей приобщились тогда к радости активного летнего отдыха.

Поистине «золотой» летний сезон в Казахстане для ребятишек был в **1989 году**. Тогда в республике открылись **7,5 тысячи лагерей** всех типов (временных, дневных, стационарных). В них смогли отдохнуть **75 процентов** от общего числа юных казахстанцев. Этот показатель считался одним из лучших в бывшем Союзе.

Как стало...

ГДЕ-ТО с начала 1992 года приятные воспоминания об отдыхе у подавляющего большинства наших соплеменников заканчиваются. Хозрасчет, рыночная экономика кирпичами упали на сирот, пенсионеров, а потом и на всех казахстанцев. Экономия средств, естественно, сказалась на состоянии детских лагерей. Уже **в 1993 году** количество оздоровительных лагерей в республике **снизилось до 604 стационарных и 3 тысяч пришкольных дневных**. Число везунчиков, которым посчастливилось отдохнуть тем летом, **упало до 435 тысяч**.



Фото Михаила СОРОКУМОВА

Дальше — больше. Пять лет назад правительство республики получило развернутую информацию от Центрального совета профсоюзов Казахстана о том, что повсеместно ликвидируются детские оздоровительные лагеря. В ответ — тишина. Сколько потом было обращений, писем, газетных публикаций! Кто их изучал, читал или хотя бы считал? Похоже, что никто. Единственное, чем занимались функционеры различных рангов, так это тем, что планомерно разрушали систему летнего детского отдыха.

Прошлым летом по всему Казахстану работало чуть больше ста детских лагерей. **100 тысяч школьников**, или **менее 5 процентов** от общего их числа, **смогли в них отдохнуть**. Остальные малолетки с ключами на шеях проводили каникулы на улицах. Конечно, из этой массы «буржуйские» дети исключаются. Разговор сегодня не о них.

За цветочками появились и ягодки

ОДНА ИЗ ПРИЧИН «гибели детского лета» в том, что государство перестало выделять деньги на финансирование стационарных летних баз. Пытались выжить только те, кто продавал путевки за их **полную стоимость**. А это в среднем более **20 тысяч тенге**. Хорошая сумма для тех, кто зарабатывает в месяц не больше **15 тысяч тенге**! Поэтому добрая половина всех палаток и коттеджей остались пустующими все лето.

Кто-то скажет, быть может, что сегодня всем тяжело. И пусть даже школьники не отдохнули в лагерях, но ведь и не пострадали же они, в конце концов. Как бы не так. Согласно медицинской статистике здоровье нашей детворы резко ухудшилось. Каждый второй ученик страдает от целого букета хронических недугов. Каждый третий — недоедает.

Милицейские сводки говорят о том, что только в Алматы за прошлый год несовершеннолетние совершили 354 преступления. А за два месяца нынешнего года, по сравнению с этим же периодом прошлого года, **число преступлений выросло на 28 процентов**! Надо отметить, что большее число грабежей, разбоев, изнасилований, совершенных школьниками, приходится как раз на летние месяцы.

Печальные итоги прошлых лет, видимо, ничему не научили акимов и министров. Многие предложения профсоюзов по возрождению детского отдыха остались на бумаге. В реальности — не отремонтированные, искореженные, разграбленные детские лагеря.

Наши дети не пьют

В АЛМАТИНСКИЙ городской наркологический центр привезли десятилет-

коголиков, поэтому проблему детского пьянства стыдливо замалчивали.

Три нарколога

ми за стол, ребятня находит возможность отведать горячительных напитков. Один раз, другой, третий — и детям кажется, что без выпивки жить скучно. Они забыва-

группу риска, то есть тех, кто был замечен в нетрезвом состоянии. Наркологи встречаются с родителями, убеждая их не оставаться равнодушными к пристра-

забыли начисто. Никого не волнует, где будут отдыхать и поправлять свое здоровье более 3 миллионов казахстанских школьников.

Как было...

ДЛЯ ТОГО, чтобы понять настоящее, необходимо вернуться в прошлое. Еще сравнительно недавно об организации летнего досуга молодого племени заботились действительно по-государственному. Существовали обычно выполняемые планы ввода новых детских оздоровительных лагерей. Любое предприятие, на которое, в полное распоряжение школьников. Полторы тысячи детей приобщились тогда к радости активного летнего отдыха.

Поистине «золотой» летний сезон в Казахстане для ребятишек был в **1989 году**. Тогда в республике открылись **7,5 тысячи лагерей** всех типов (временных, дневных, стационарных). В них смогли отдохнуть **75 процентов** от общего числа юных казахстанцев. Этот показатель считался одним из лучших в бывшем Союзе.

Как стало...

ГДЕ-ТО с начала 1992 года приятные воспоминания об от-



ФОТО

тельных лагерей в республике **снизилось до 604 стационарных и 3 тысяч пришкольных дневных**. Число везунчиков, которым посчастливилось отдохнуть тем летом, **упало до 435 тысяч**.

Дальше — больше. Пять лет назад правительство республики получило развернутую информацию от Центрального совета профсоюзов Казахстана о том, что повсеместно ликвидируются детские оздоровительные лагеря. В ответ — тишина. Сколько потом было обраще-

на улицах. Конечно, из этой массы «буржуйские» дети исключаются. Разговор сегодня не о них.

За цветочками появились и ягодки

ОДНА ИЗ ПРИЧИН «гибели детского лета» в том, что государство перестало выделять деньги на финансирование ста-

преступления. А за два месяца нынешнего года, по сравнению с этим же периодом прошлого года, **число преступлений выросло на 28 процентов**! Надо отметить, что большее число грабежей, разбоев, изнасилований, совершенных школьниками, приходится как раз на летние месяцы.

Печальные итоги прошлых лет, видимо, ничему не научили акимов и министров. Многие предложения профсоюзов по возрождению детского отдыха остались на бумаге. В реальности — не отремонтированные, искореженные, разграбленные детские лагеря.

ЧИСЛО МАЛОЛЕТНИХ АЛКОГОЛИКОВ В КАЗАХСТАНЕ НЕПРЕРЫВНО РАСТЕТ

Сорокаградусное детство

Наши дети не пьют

В АЛМАТИНСКИЙ городской наркологический центр привезли десятилетнюю Таню. Девочка была жестоко избита родным отцом. Кроме того, ребенок находился в состоянии сильного алкогольного опьянения. Несколько суток врачи боролись за жизнь Тани. Позже, когда опасность миновала, они узнали ее историю. Отец и мать — запойные алкоголики. Они заставляли дочку употреблять спиртное



Коллаж Игоря ЛОГВИНА

вместе с ними. Девочка покупала водку, продавала вещи, сдавала бутылки. В тот день у родителей закончилось коголиков, поэтому проблему детского пьянства стыдливо замалчивали.

Три нарколога на армию подростков

ЛИШЬ в 1991 году власти приняли решение открыть в Алматы, на базе наркологического диспансера, городской подростковый центр. В нем начали лечить несовершеннолетних наркоманов, токсикоманов, алкоголиков. Мальчиков и девочек. Возраст многих пациентов не превышал десяти лет.

Однако радость родителей, врачей-наркологов, инспекторов по делам несовершеннолетних через несколько лет сменилась разочарованием. Центр закрыли. На его месте организовали подростковый кабинет.

ми за стол, ребятня находит возможность отведать горячительных напитков. Один раз, другой, третий — и детям кажется, что без выпивки жить скучно. Они забывают прежние интересы, проводя время в поисках желанной бутылки.

Бухаем как взрослые

ГОВОРЯ о детском алкоголизме, нельзя не сказать о психологическом аспекте этой проблемы. Наши наследники быстро взрослеют, уже в 12-14 лет они пытаются, подражая родителям, принимать самостоятельные решения. Можно, к примеру, купить пачку сигарет или приобрести бутылку вина или водки. Потом вместе со сверстниками выпить в подъезде или в подвале. Быстро растут авторитет, значимость, влияние подростка в своей среде. Он пьет, как взрослый, он говорит на запретные темы, он не боится последствий. Это вдохновляет на новые подвиги с бутылкой.

Нередко случается и так, что женщины в период беременности активно употребляют спиртные напитки. Это неизбежно сказывается на развитии плода. Дети по-

группу риска, то есть тех, кто был замечен в нетрезвом состоянии. Наркологи встречаются с родителями, убеждая их не оставаться равнодушными к пристрастиям юной поросли. Кроме того, комплекс лечения детей от алкоголизма в наркологическом центре проводят бесплатно. Это практически весь арсенал, с помощью которого врачи пытаются уберечь подростков от алкогольной петли.

Разрешили запретный плод

К СОЖАЛЕНИЮ, сегодня к этой петле несовершеннолетних подталкивают куда более настойчиво, чем когда бы то ни было. Все запреты и ограничения на реализацию спиртной и табачной продукции детям остаются лишь на бумаге, на практике они не действуют. Реклама алкогольных напитков будоражит воображение школьников. Бары, дискотеки, ночные клубы, салоны игровых автоматов при отсутствии действенного контроля стали любимым местом тусовок наркоманов, токсикоманов, алкоголиков. В этих заведениях несовершеннолетние без особого труда приобретают все, от чего можно «забалдеть».

«Балдеют» наши детишки на всю

● ЗАГЛЯДЫВАЯ В СТАРЫЙ СЛОВАРЬ

Верный, землетрясение 1887 года

ВОТ ЧТО писал "Энциклопедический словарь" 1892 года, изданный в Санкт-Петербурге, о Верненском землетрясении.

"Верный очень сильно пострадал от землетрясения 28 мая 1887 года. Возник даже вопрос о перенесении административного центра Семиреченской области в другой, более безопасный пункт. Область наибольшего разрушения занимает, сравнительно со всею областью сотрясения, небольшое пространство. Скорость распространения Верненского землетрясения неодинакова по разным направлениям и изменялась от 300 до 900 метров в секунду. Эпицентр Верненского землетрясения, т. е. та площадь на поверхности земли, на которой удар был вертикальный и одновременный по всей длине, залегает на северном склоне Заилийского Алатау на высоте от 5 до 6 тысяч фут. над уровнем моря и представляет узкую полосу не более 5 верст в ширину.

Центр, или фокус, Верненского землетрясения... оказался залегающим на весьма значительной глубине — около 10 верст. Замечены соотношения Верненского землетрясения с колебаниями атмосферного давления: около 71% ударов почти за весь период с мая 1887 по апрель 1888 гг. совпадало со стоянием барометра ниже нормального, и только 29% — с обратным явлением.

Главный, самый разрушительный удар 28 мая совпал с наибольшим понижением барометра — до 690 мм, сопровождавшимся сильными дождями и ливнями... Основной причиной Верненского землетрясения являются дислокационные движения массивов Заилийского Алатау. При Верненском землетрясении наиболее пострадал г. Верный, где были разрушены или сильно повреждены все каменные постройки; из них разрушено около 1500, остальные 298 более или менее пострадали. К счастью, человеческих жертв, сравнимых с размерами катастрофы, было не особенно много: в г. Верном, в станицах и в горах убито и умерло от ушибов 332 человека. Убытки, причиненные Верненским землетрясением, исчисляются в 2 548 000 руб. Под влиянием страшной катастрофы, постигшей г. Верный, возникла мысль о перенесении областного города в более безопасное место. Для выяснения геологической стороны вопроса была организована экспедиция из нескольких человек под руководством профессора И. В. Мушкетова, составившего весьма обстоятельную монографию этого замечательного землетрясения. Мысль о перенесении города Верный была впоследствии оставлена".

Подготовила Лариса НОДА

Коллаж Игоря ЛОГВИНА

ЕКЛАМА

TNT PRODUCTIONS, INC. TNT PRODUCTIONS, INC. TNT PRODUCTIONS, INC.

OOD EXPO
A Z A K S T A N

ПЕРВАЯ
МЕЖДУНАРОДНАЯ
ВЫСТАВКА
ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ
ТОВАРОВ

ЛМАТЫ 15-18 АПРЕЛЯ 1997 года

ДС "АТАКЕНТ" 1-й павильон

ущие производители продовольственных товаров следующих стран представляют свою продукцию

А	Индии	Сингапура	Турции	Бельгии
икобритании	Германии	Швейцарии	Казахстана	Венгрии
грии	России	Франции	Гонконга	Чехии
ции	Испании	Польши	ОАЭ	Японии
лии	Голландии			

ИЦИАЛЬНЫЙ ПЕРЕВОЗЧИК

KLM ROYAL DUTCH AIRLINES

- организатор выставки -

TNT PRODUCTIONS, INC. TNT PRODUCTIONS, INC.

АД В «РАЮ»

Его сполна испытал на себе молодой человек без прочных убеждений, поддавшийся на провокацию американских спецслужб

У НЕГО прекрасная мама и замечательная сестра. У него два сына и жена. У него есть друзья-товарищи. Он утверждает, что всех их очень любит, но я этому не особенно верю: слишком уж серьезен его неверный шаг, слишком бесхребетным выглядит он сам в сложившейся ситуации. А такие люди способны подвести в самый неожиданный момент.

Он тоже подвел. И прекрасную маму, и замечательную сестру, и сыновей, и жену — всех. Подвел, словно ненароком, походя, бездумно, как он считает, в шоке. Прошлым летом, будучи в туристической поездке за границей, этот человек переметнулся на чужую сторону, сбежал в Соединенные Штаты Америки.

Мы бы не стали уделять этому много внимания, если б не два поучительных обстоятельства. Во-первых, нам надо тщательно разобраться, как человек, считающий себя гражданином большой, трудовой страны, решил поступиться ее принципами, изменил ей, что этому способствовало? А во-вторых, взглянуть, как его мягкотелость, нестойкость были использованы нашими противниками. Ведь, что говорить, спецслужбы капиталистических стран, особенно США, чаще всего в борьбе против нашего государства рассчитывают на людей, не имеющих прочных убеждений.

Георгий. Гия рос мальчиком-паинькой. Мама, бабушка и дедушка, старшая сестра не могли нарадоваться его послушанию. Да тут еще мальчик повредил руки. После этого, хотя гипс был снят и раны зажили, внимание к нему утроилось. Мы разговаривали не один час, а Гия так и не смог вспомнить момента, когда бы действовал самостоятельно, без чьей-либо помощи, подсказки. Все делалось им по инерции.

После окончания средней школы, когда пришла пора выбирать свой путь, он настолько растерялся, что был готов идти куда угодно с закрытыми глазами. Вроде нравилась история. Теперь он с удовольствием вспоминает, как написал «глобальное» исследование про театр юного зрителя, как его похвалила учительница. Дальше похвалы дело не пошло. Потом начались увлечения географией, искусством, спортом, биологией, музыкой (ходил даже в музыкальную школу, правда, недолго), еще чем-то, но ничем всерьез, основательно. Так, по верхам.

Мама очень хотела, чтобы сын продолжил ее дело — стал медиком. Гия несколько раз поступал в мединститут. Безрезультатно. Да и какой мог быть результат, если ни воли, ни характера, ни особого желания нет и в помине. Не поступил — и не надо. Пошел работать препаратором, лаборантом, занимался исследованиями деятельности головного мозга. Изучал сон, почитывал разную литературу без цели. Сейчас говорит, что работа нравилась, но как в это верить? Поступил-то учиться на агронома в сельхозинститут!

Позже перевелся на вечернее отделение биофака госуниверситета, а «любимую работу» тут же бросил.

«Внештатный инструктор райкома комсомола». Такой должности на самом деле не существует. Видимо, райкомовцы давали парню разовые поручения, а он считал это настоящей работой.

А время бежит. И запросы парня растут соответственно пивших на путь истинный...

Вряд ли. Потому что он сам в это время уже шел по краю. Эти свои увлечения он, конечно, не выпячивал и не называл глобальными. Так: послушал записи западных ансамблей, почитал исследования о спиритизме, о «загробном мире», поинтересовался жизнью за рубежом, модой, как-то поймал несколько передач «Голоса Америки» и радиостанции «Свобода»... Он сейчас, после случившегося, всячески открещивается от их влияния, но нет-нет да и выдает себя невольным признанием. Сейчас по инерции, а тогда, если называть вещи своими именами, Гия поддался различным «голосам», крикащей музыке, западной моде.

Сколько сил, времени, энергии тратят идеологические противники, чтобы очернить советский строй, посеять среди молодых людей прозападные настроения! Практически круглые сутки в эфире идут передачи «Голоса Америки», радиостанции «Свобода», других голосов и подголосков. Ложь в них соответствует оплате, которую щедро производит Центральное разведывательное управление и прочие «фирмы». Чтобы понять ее, разоблачить, надо просто быть реалистом, уметь анализировать факты, трезво смотреть на происходящее.

Этого Гия делать не научился несмотря на свою начитанность. Более того, у него уже здесь появляются замашки супермена, которому все позволено. К большому сожалению, этому способствуют родственники, окружение.

Гия путешествует! Бывает в Москве, других городах. Кажется, что плохого?! Однако мы знаем, что положение семьи стало уже стесненным, появляются долги, продаются вещи. Как к этому относится Гия? Никак. Вот он едет в Прибалтику. Естественно, не с пустыми руками. Деньги тают. Вскоре вслед Гии летит перевод на солидную сумму, лишь бы мальчику было хорошо, лишь бы он не стеснял себя в поездке!

Вот он едет... Впрочем, описывать поездки дело бессмысленное. Они довольно однообразны — рестораны, музыка, сомнительные встречи. Может, из-за таких увлечений Гия разводится со своей первой женой. Опять поездки Опять семья. На этот раз появляются дети. Надо делать выбор: или приносить деньги в семью, то есть работать, или...

...Или искать райский уголок, где все подается на блюдечке. Мечтательность Гии теплится надеждой, что там, за океаном, ему непременно повезет, как везет, по утверждению антисоветских голосов, всем, кто покидает нашу Родину. А раз так, то почему бы не попробовать сладкого пирога?! Не могу не сказать об откровенной глухоте, безнравственности этого человека. Семья находится в затруднительном положении, а он, видите ли, ищет свое счастье. Ищет, не задумываясь, какой ценой оно достается.

Гия не задумывается и над тем, что, выезжая за границу, он становится объектом пристального внимания спецслужб. Они, как правило, не упускают случая завербовать советского человека, выезжающего за рубеж. Для этого используются самые разные средства, в том числе и «политические мотивы». Их вписывают в анкету сотрудники спецслужб. Для чего? А для того, чтобы потом, в «перспективе», держать человека на крючке, оказывать на него давление, заставить действовать по своей указке. Прием известный и апробированный — подстроить все так, чтобы «беглец» сделал компрометирующие его шаги, заявления, записи, ведь ими очень легко шантажировать. Гия до сих пор не знает, какие «политические мотивы» были вписаны в его анкету.

В Риме он встречается с не менее напористыми джентльменами из спецслужб, которые занимаются только обработкой, проверкой и отправкой перебежчиков в США. Методы проверки и давления разные, но особой выдумкой не блещут. Скорее наоборот. Гия, например, слышит рассказ о так называемом «культурном шоке», который якобы постигает всякого, кто приезжает в Америку. Есть там и такая, уже затасканная, побасенка. Четверых эмигрантов привозят в Нью-Йорк и заводят в четырехкомнатный номер отеля. Те, ничего не подозревая, начинают укладываться спать — каждый в отдельной комнате. Вдруг приходит служащий отеля и поражается невежеству прибывших.

— Что вы,— смеется он,— мы приготовили на каждого по такому номеру!

Не знаю, как там насчет четырехкомнатного номера в шикарном отеле, но когда бедному Гии понадобилось устроиться с жильем в крохотном городишке близ Лос-Анджелеса, то в самой дешевой гостиничке за самый дешевый номер с него затребовали сорок долларов. «Культурный шок»! В Вашингтоне пришлось ночевать уже в ночлежке, куда милостиво свел полицейский. Были пристанищем Гии и кабина мусоровозки, и лавочка в сквере, и железнодорожный вокзал, и заброшенный дом...

Но это — потом, сейчас он внимательно слушал своих новых наставников.

И не понимал пока, с какой целью рассказывают ему о нашей стране всякую чушь. Но догадаться несложно: здесь, в Риме, спецслужбы США исподволь готовят подобных Гии к их будущей и неизменной «деятельности» — клевете на Советский Союз.

ГИЯ только почувствовал, что с его личностью обращаются будто с амбарной книгой: записывают в нее все, что угодно, лишь бы побольше грязи о его стране. Попутно, радостно, даже выставили бутылочку шампанского, но уже в баре разговор шел совершенно определенный. Некий Лео Левин через несколько минут предлагает сделать передачу о том, как Америка тепло и радушно приняла сбежавшего от преследований в Советском Союзе человека, то есть его, Георгия Дидебулидзе. О каких преследованиях шла речь, Лео, естественно, умолчал, видимо, полагаясь на свою буйную фантазию.

Круг замкнулся. Георгий опять попадает под настоящий надзор специальных служб из Центрального разведывательного управления. У него берут отпечатки пальцев и сообщают, что потребуется примерно годовая проверка перед тем, как его примут на работу.

Грузинская редакция «Голоса Америки» производит на Г. Дидебулидзе удручающее впечатление. Нет, тут далеко не райский уголок. Грязное дело делается грязными же руками предателей. А при такой, с позволения сказать, работе вряд ли сохранишь спокойствие, душевное равновесие. Дидебулидзе рассказывает:

— В редакции все люди издерганы, желчны, часто ссорятся между собой. Почти все сильно пьют, некоторые не прочь принять наркотики. Работают в основном пожилые люди в этой мысли полностью. Под предлогом поисков знакомого, Бадри Челидзе, который был в свое время врачом на судне и убежал в Америку, Гия отправляется в Нью-Йорк. Известия о знакомом земляке невеселы: Бадри Челидзе, классный специалист, не найдя в США того, что искал, крепко запил, бросил жену, детей и отбыл в неизвестном направлении—один из уделов перебежчиков. Скитания, ночлежки, голод, унижения. После них естественный путь — примкнуть к какой-нибудь махровой антисоветской группировке, чтобы элементарно выжить. За Георгием Дидебулидзе явно присматривали, потому что считали его человеком, «обработанным надежно». Иначе и не объяснишь его как бы неожиданную встречу с известным злопыхателем Виктором Потаповым, священнослужителем, который уже много лет ведет религиозные передачи на радиостанции «Голос Америки». Георгий Дидебулидзе — «свежий» человек из СССР, из него можно «выкачать» необходимую информацию. Потапов привел парня буквально за руку на радиостанцию «Голос Америки» в грузинскую редакцию. Там встретили его

работа нравилась, но как в это верить? Поступил-то учиться на агронома в сельхозинститут!

Позже перевелся на вечернее отделение биофака госуниверситета, а «любимую работу» тут же бросил.

«Внештатный инструктор райкома комсомола». Такой должности на самом деле не существует. Видимо, райкомовцы давали парню разовые поручения, а он считал это настоящей работой.

А время бежит. И запросы парня растут соответственно летам. Дорогая одежда, магнитофон, модные пластинки, определенные журналы музыка, поездки по стране.

ГИЯ слишком часто произносил известное: «У меня идея!», но ни разу не попробовал воплотить идею в практику. Тут бы кому-нибудь вмешаться, остановить незамысловатый, бездумный бег, заставить взглянуть на себя критически, заняться делом. Гия долго пытался припомнить, выполнял ли он, когда был комсомольцем, хоть одно серьезное поручение. Увы, не вспомнил. Не было его. Ни в школе, ни там, где он работал, учился. Даже эпизодическая деятельность при райкоме комсомола не оставила в его, в общем-то, неплохой памяти никакого следа. А когда вышел из комсомольского возраста, то выбыл из союза чисто автоматически — даже комсомольский билет никто у него не потребовал. Так и лежит он, зияет незаполненными строками уплаты членских взносов за долгое время. Короче, комсомольская общественность парнем не интересовалась, а сам он жил, по мнению многих, серо.

Серо? Инертность, безынициативность, желание жить за счет других потихоньку выработали в нем странную прихоть — быть исключительным. Появились амбиция, претенциозность. Лжепредставления о себе становятся неотъемлемыми чертами характера. Гия начинает смотреть на себя, как он выражается, в глобальном масштабе. Тут уж не до шуток!

— Я хотел бы заниматься физиологией и работать где-нибудь за границей. В развивающихся странах. Там была бы от меня большая польза.

— Разве дома пользы было бы меньше, если бы ты всерьез занялся делом?

Молчит. Только что я спрашивал его, была ли определенная тема в физиологии, которая могла бы стать, к примеру, основой диссертации, глубокого исследования. Гия отвечает:

— В глобальном масштабе я занимался физиологией, биологией, психологией и так далее. А на стыке наук всегда много темных пятен...

В не глобальном масштабе, а в обыденной жизни Гию в очередной раз устроили в лабораторию андрологии Научно-исследовательского института генеративной функции человека им. И. Ф. Жордания лаборантом. Здесь же он вскоре стал младшим научным сотрудником. И здесь же ни с того ни с сего вдруг решил, естественно, в глобальном масштабе, что наука — не для него.

— Я думаю, — вспоминает он,— из меня вышел бы хороший следователь: путем психологического воздействия я смог бы предотвратить много преступлений, наставить оступившихся на путь истинный.

Этот раз появляются дети. Надо делать выбор: или приносить деньги в семью, то есть работать, или...

...Или искать райский уголок, где все подается на блюдечке. Мечтательность Гии теплится надеждой, что там, за океаном, ему непременно повезет, как везет, по утверждению антисоветских голосов, всем, кто покидает нашу Родину. А раз так, то почему бы не попробовать сладкого пирога?! Не могу не сказать об откровенной глухоте, безнравственности этого человека. Семья находится в затруднительном положении, но что делает Гия? Преспокойненько отправляется в туристическую поездку за границу, хотя такое занятие стоит немалых денег: привычка только брать, ничего не давая взамен, побеждает.

ПОСЛЕ первого обращения в американское посольство Гия, словно личинка, попадает в кокон, однако его новый «домик», если уместно здесь это сравнение, разительно отличается от привычного. И паутина уже плетется не из любви, а из жесткого стремления сделать из него орудие борьбы против СССР. Действуют профессионалы. Сразу, как только парень переступает порог американского офиса, его берут в оборот представители специальных служб. Некто Стим (имя вряд ли соответствует действительности.— В. Х.), рыжий и бородатый человек крепкого телосложения, дотошно выпытывает сведения о группе туристов. Кто в ней? Какие разговоры ведутся? Есть ли люди, имеющие отношения к секретной информации? Как настроены, кто любит удовольствия? Какие? «Беседа» проходит в присутствии субъекта в очках, без особых примет. Он не представляется, ничего пока не спрашивает, только со всех сторон осматривает Гию, будто приценивается к товару. Наконец садится — глаза в глаза. Его предложение конкретно и деловито:

— Надо вернуться в группу,— говорит он.— Присмотреться, поговорить с некоторыми людьми по интересующим нас вопросам. Не задаром, конечно...

Короче говоря, идет вербовка, что называется, по горячим следам — вдруг что выйдет! Вербовка срывается: Гия боится вернуться в группу, трусит. Не помогает даже явное давление. «Спецджентльмены» понимают: такой человек сразу не принесет им пользы — слабоват. Гию начинают готовить «на перспективу» Все идет своим чередом, по заранее готовому плану, который учитывает все до мелочей. Составляется специальная анкета, где есть обязательный пункт: политические мотивы, по которым покидается наша страна. Гия настолько разбит, что толком не понимает, что от него требуют. Говорит по инерции:

— Никаких особых мотивов у меня нет, просто хочу в Соединенные Штаты.

— Просто нельзя,— останавливают его, но не заворачивают, не отпускают на волю, а продолжают настаивать на злополучных «мотивах». Без них— ни шагу дальше, хотя это не вяжется с представлениями Гии о свободе человека в свободном мире, почерпнутыми им ранее из передач зарубежных вещателей

Какой выход? И он предусмотрен американскими спецслужбами наставников.

И не понимал пока, с какой целью рассказывают ему о нашей стране всякую чушь. Но догадаться несложно: здесь, в Риме, спецслужбы США исподволь готовят подобных Гии к их будущей и неизменной «деятельности»— клевете на Советский Союз.

ГИЯ только почувствовал, что с его личностью обращаются будто с амбарной книгой: записывают в нее все, что угодно, лишь бы побольше грязи о его стране. Попутно работники спецслужб стараются выудить любую секретную информацию. Муссируются вопросы вооружения. Однако Гия даже не служил в армии. Может, кто-то из знакомых что-то рассказывал? Он не помнит. Попытка взять у него сведения научного характера тоже ни к чему не приводит — Гия мало что знает глубоко. Меняются люди, меняются темы принудительных бесед. Их проводят различные «специалисты»: по науке, по военному делу, по советскому строю, «советской угрозе» и еще черт знает по чему.

Наряду с обработкой в Риме идет и первое приобщение к американскому образу жизни. Гия дает клятву, повторяя ее за американским представителем, ему выписывается разрешение на работу в США, правда, о самой работе — ни слова. И он наконец понимает, что обречен на весьма невеселую жизнь. Через несколько дней уже на практике убеждается в этом. В нью-йоркском аэропорту ему становится плохо, надо срочно обращаться к врачу. Провожатые тверды: нет, лететь до пункта назначения, определенного ранее. Ровно через час самолет поднимает Гию в воздух — какое кому дело до больного!

В небольшом городе Оранж-Каунти к нему приставляют двух девушек—Дороти и Лили. Местный священнослужитель Паркер везет молодого человека в семьи эмигрантов из разных стран. С первого взгляда понятно, что это специально подобранные, «показательные» семьи. Разговоры в них носят один характер — антисоветский. Ни на минуту Гия не остается один, всегда вокруг него кто-то вертится. Пока идет знакомство с местным колоритом, девушки составляют характеристику на Георгия Ильича Дидебулидзе. В ней среди прочих деталей благонадежности сообщается, что он — человек верующий, хотя Гия никогда таковым не был. Зачем? Девушки тоже эмигрантки, им тоже надо выжить, а ради денег чего не напишешь. Чтобы угодить заказчикам — все тем же спецслужбам США.

Ни одного самостоятельного шага! Приведу такую деталь для раздумий: 500 долларов, которые будто бы презентуются американским правительством в качестве подарка некоторым «беженцам» из СССР, находятся у опекунов. На руки они не выдаются. А опекуны — не кто иные, как представители совершенно определенных ведомств, тут уж и гадать нечего!

ЕМУ повезло: после короткого пребывания под усиленной опекой в США понял, какую ошибку совершил. Дальнейшие события утвердили его в правильности принятого решения. Работа в редакции «Голоса Америки» произвела на Г. Дидебулидзе удручающее впечатление. Нет, тут далеко не райский уголок. Грязное дело делается грязными же руками предателей. А при такой, с позволения сказать, работе вряд ли сохранишь спокойствие, душевное равновесие. Дидебулидзе рассказывает:

— В редакции все люди издерганы, желчны, часто ссорятся между собой. Почти все сильно пьют, некоторые не прочь принять наркотики. Работают в основном пожилые люди, они плохо знают современный грузинский язык. Разговоры примерно одного плана — кто сколько зарабатывает. Такое впечатление, что работники «Голоса Америки» постоянно следят друг за другом.

Такая обстановка на руку тем, кто платит, Центральному разведывательному управлению прежде всего. А оно зря деньги не тратит. Чтобы их заработать, эмигранту за океаном приходится становиться на путь явного предательства, клеветы, злобы. Дидебулидзе сразу же подключили к грязному делу. Люси Оболенски, заместитель шефа нерусских передач, женщина волевая и озлобленная, долго беседует с ним. Из ее слов Георгий узнает, как ему нужно вести себя «в обществе». Люси даже проникается некоторой симпатией к парню, обещает помочь через своих знакомых устроить его на радиостанцию «Свобода», пока здесь идут проверки. Что же она просит взамен? Известное дело — статейку антисоветского характера о грузинской молодежи. Ей, как и всем, тоже не важно, кто ты по профессии: врач, музыкант, биолог.

Заказчики антисоветской пропаганды требуют одного— ненависти к СССР. И чем больше ее, тем лучше: таковы законы «райских кущ», о которых неустанно щебечут всевозможные «голоса». И если их человек не принимает, то вынужден притворяться, лицемерить. Г. Дидебулидзе вспоминает свои встречи с хорошим знакомым — жили в одном доме!—Михаилом Попхадзе:

— Миша всегда со слезами на глазах говорит о родном городе, о нашем Тбилиси, о его тихих улочках, горячем южном солнце. Под большим секретом, чтобы никто не слышал, сообщил мне, что мечтает хоть краешком глаза глянуть на родные края.

Добавлю: М. Попхадзе в свое время тоже поддался антисоветской пропаганде, поверил в «золото Эльдорадо».

СПРАВЕДЛИВОСТИ ради заметим: Георгий Дидебулидзе все-таки нашел в себе силы вернуться на Родину. По приезде в Мюнхен на радиостанцию «Свобода» для практики и проверки он уверенулся от надзора «спецджентльменов». Долог и тяжел был этот путь, как, наверное, всякий путь к исправлению своей же ошибки, но он его совершил.

И наше гуманное государство нашло возможным принять обратно заблудившегося человека.

Теперь все зависит от него.

В. ХЛЫСТУН.
(Наш спец. корр.).
Тбилиси.

ПРОЛЕТАРИИ
СО

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬС
ПРАВД

Основана в мае 1925 г. ● № 252 (18157) ● Пятница, 2 ноября 1984 г. ● Выход кроме

В Политбюро ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС обсудило на очередном заседании предложения Комитета по Ленинским и Государственным премиям и Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов о присуждении Государственных премий СССР 1984 года за выдающиеся достижения в труде передовикам Всесоюзного социалистического соревнования. Премий удостоена большая группа рабочих, колхозников, бригадиров и мастеров, которые внесли наиболее весомый вклад в выполнение и перевыполнение планов одиннадцатой пятилетки, обеспечение роста эффективности производства, экономии сырья и материалов, в повышение качества выпускаемой продукции. Рассмотрены предложения о присуждении Государственных премий СССР в области науки и техники, литературы, искусства и архитектуры. Этими премиями отмечены наиболее крупные достижения в развитии отечественной техники, науки и культуры, а также в подготовке учебников для вузов, техникумов и средних школ.

Постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР о присуждении Государственных премий будут опубликованы в печати.

На заседании Политбюро рассмотрен опыт работы Белгородской областной партийной организации по повышению эффективности использования кормовых ресурсов для животноводства и сокращению расхода зерна на фуражные цели. Было отмечено, что партийные, советские и хозяйственные органы Белгородской области за последние годы провели большую работу по обеспечению производства животноводческой продукции в запланированных объемах при меньшем расходе концентрированных кормов. В кормовом клине расширены посевы наиболее урожайных культур, прежде всего кукурузы, многолетних трав и корнеплодов. Создана база для хранения фуражных запасов. Во многих колхозах, совхозах, в том числе и на всех крупных свиноводческих предприятиях, проведено переоснащение существующих кормоцехов высокопроизводительным оборудованием, позволяющим приготавливать качественные кормосмеси и на этой основе заменять значительную часть зернофуража в кормлении животных равноценным по питательности количеством зеленых, грубых и сочных кормов. На основе внедрения безотходных технологий во всех районах организована переработка на кормовые цели пищевых и других отходов. В области постоянно растет производство продуктов животноводства, выполняются государственные планы их закупок.

Одобрив этот положительный опыт, Политбюро ЦК КПСС подчеркнуло, что обеспечение рационального использования кормов, максимальное привлечение дополнительных резервов пополнения фуражных запасов, сокращение расхода зерна на кормовые цели имеют большое общегосударственное значение. На решении данной задачи должны быть сосредоточены усилия партийных, советских и хозяйственных органов на местах, машиностроителей, производящих оборудование для животноводства и кормопроизводства, всех министерств и ведомств агропромышленного комплекса, работников колхозов и совхозов.

С учетом установок октябрьского (1984 г.) Пленума ЦК КПСС Политбюро поддержало разработанные Советом Министров СССР мероприятия по дальнейшему развитию сельского хозяйства и мелиорации в Волгоградской области и Ставропольском крае, по укреплению здесь материально-технической базы агропромышленного комплекса, наращиванию производства всех основных видов продукции земледелия и животноводства.

Рассмотрены и одобрены итоги переговоров товарищей К. У. Черненко, Г. В. Романова и Н. А. Тихонова с Генеральным секретарем ЦК Монгольской народно-революционной партии, Председателем Совета Министров МНР Ж. Батмунхом, в ходе которых были обсуждены основные вопросы дальнейшего развития отношений дружбы и всестороннего сотрудничества между КПСС и МНРП, Советским Союзом и Монгольской Народной Республикой. Политбюро отметило, что советско-монгольское сотрудничество, отвечающее интересам народов обеих стран, будет последовательно и неуклонно развиваться, способствуя дальнейшему укреплению сплоченности социалистического содружества, успешному решению задач социалистической экономической интеграции.

На заседании Политбюро ЦК КПСС обсуждены также некоторые другие вопросы экономической и социально-культурной жизни нашей страны, укрепления дружбы с братскими социалистическими странами, сохранения мира и ослабления международной напряженности.



ПОЕЗДА ПОЙДУТ НА СЕВЕР

Наш корреспондент беседует с заместителем Председателя Совета Министров Якутской АССР Ю. В. КАЙДЫШЕВЫМ

— Юрий Васильевич, когда главный железнодорожный путь БАМа еще был далек до завершения, от него уже пролегли рельсы на север: Тында — Беркакит. Это было первое проникновение железной дороги в Южную Якутию. Теперь все чаще слышится название новой трассы: Беркакит — Томмот — Якутск. Расскажите, пожалуйста, об этом се-

верном, автомобильном и водном транспорте. Первый, как понимаете, дорог и берет на себя лишь малую часть грузооборота. Второй тоже недешев и требует немалых сил. К примеру, нелегко дается водителям автомобильная трасса от Невера до Якутска. Ну а третий, самый дешевый и мощный путь, водный, не всегда надежен. Скажем, в этом

рельеф у нас полегче, на всем протяжении трассы не понадобится ни одного тоннеля.

Нынче, до конца года, надеемся поставить временные поселки, начать рубить просеку. Предстоит освоить 5 миллионов рублей. На будущий год их объем возрастет пятикратно. Опорными базовыми поселками на строительстве дороги станут Беркакит, Чульман, Алдан, Томмот. Рабочее движение на этой магистрали намечено открыть к 1990 году. И параллельно будут вестись проектные работы по строи-



«Комсомолка» на ЭТЭКе

Экибастузский топливно-энергетический комплекс — адрес шефства «Комсомольской правды». В прошлом году здесь прошли дни газеты.

Деловое сотрудничество продолжается. В этом году в Экибастузе дважды побывала выездная редакция газеты. Вышел в свет спецвыпуск «Комсомольской правды». В нем рассказывается о передовиках производства, лучших комсомольско - молодежных коллективах строителей и монтажников, горняков, энергетиков. «Прожектористы» обращают внимание на недостатки на стройке.

На очереди — сдача в эксплуатацию второй ГРЭС. Расширяется жилищное строительство. Мощное энергетическое «сердце» набирает силу. Его «пульс» во многом зависит от молодых рабочих, которые стали главными авторами спецвыпуска газеты, ее первыми читателями.

А. СЕМИНОГ,
редактор спецвыпуска «Комсомольской правды».

ПОЕЗДА ПОЙДУТ НА СЕВЕР

Наш корреспондент беседует с заместителем Председателя Совета Министров Якутской АССР Ю. В. КАЙДЫШЕВЫМ

— Юрий Васильевич, когда главный железнодорожный путь БАМа еще был далек до завершения, от него уже пролегли рельсы на север: Тында — Беркакит. Это было первое проникновение железной дороги в Южную Якутию. Теперь все чаще слышится название новой трассы: Беркакит — Томмот — Якутск. Расскажите, пожалуйста, об этом северном продолжении БАМа.

— Да, этот путь в северную республику можно назвать продолжением БАМа. После укладки новая дорога до Беркакита стала рабочей: на Север по ней мощным потоком шли оборудование и строительные материалы для Нерюнгри, а оттуда вывозился уголь. Сейчас наступает время для дальнейшего продвижения в глубь Якутии, до Томмота. По своей протяженности эта магистраль не может соревноваться с БАМом—всего 380 километров,—но значение ее для северного края огромно. Дорога послужит основой для дальнейшей разработки угольного бассейна, запасов железной руды, апатитов. Это лишь немногое из того перечня природных богатств, что будут осваиваться и вывозиться из Южно-Якутского ТПК. От Тынды эшелоны тоже не будут возвращаться порожняком. Дело в том, что дорогу эту мы рассматриваем как надежную транспортную артерию по снабжению Севера.

Пока все необходимое в республику мы ввозим воздушным, автомобильным и водным транспортом. Первый, как понимаете, дорог и берет на себя лишь малую часть грузооборота. Второй тоже недешев и требует немалых сил. К примеру, нелегко дается водителям автомобильная трасса от Невера до Якутска. Ну а третий, самый дешевый и мощный путь, водный, не всегда надежен. Скажем, в этом году условия навигации на реке Лена были очень сложными, в сентябре она обмелела.

Новый путь до Томмота завершится строительством речного порта на Алдане, этим мы подстрахуемся от капризного нрава Лены и переключим грузопоток на более водную артерию.

— Строить железную дорогу, очевидно, будут бамовские коллективы?

— Конечно. Сейчас готовы к переезду на новые места дислокации подразделения «Мостостроя-10». Мостовики уже приезжали, осмотрели площадки, подъездные пути. Работы им хватит. Только через Чульман пять раз придется перекидывать мосты, не говоря уж о других водных преградах. Но думается, что отсыпка полотна в Якутии будет все же легче, чем, скажем, на Западном участке БАМа. Во-первых, теперь у строителей накоплен богатейший опыт, во-вторых, магистраль пройдет вдоль действующей Амуро-Якутской автомобильной дороги, и, наконец, сам рельеф у нас полегче, на всем протяжении трассы не понадобится ни одного тоннеля.

Нынче, до конца года, надеемся поставить временные поселки, начать рубить просеку. Предстоит освоить 5 миллионов рублей. На будущий год их объем возрастет пятикратно. Опорными базовыми поселками на строительстве дороги станут Беркакит, Чульман, Алдан, Томмот. Рабочее движение на этой магистрали намечено открыть к 1990 году. И параллельно будут вестись проектные работы по строительству дороги до Якутска.

Думаю, что нам пригодится богатейший опыт строительства БАМа. Мы заинтересованы в том, чтобы молодежь приезжала к нам не только в поисках северной экзотики, но прочно оседала на этой земле, по-хозяйски обживала ее. Мы надеемся, что здесь найдет свое дальнейшее продолжение и развитие движение «Я—хозяин стройки», найдут свое место передвижные поселки на колесах, о которых недавно писала «Комсомольская правда», будет использовано все лучшее в обустройстве быта и досуга молодых строителей. Думаю, не застанет врасплох новая дорога и комсомол автономной республики. У него есть уже опыт шефства над строительством гидростанций и городов на вечной мерзлоте, заметен был его вклад и в строительство Байкало-Амурской магистрали. Мы готовы принять строителей на якутской земле. Мы ждем не гостей, а хозяев...

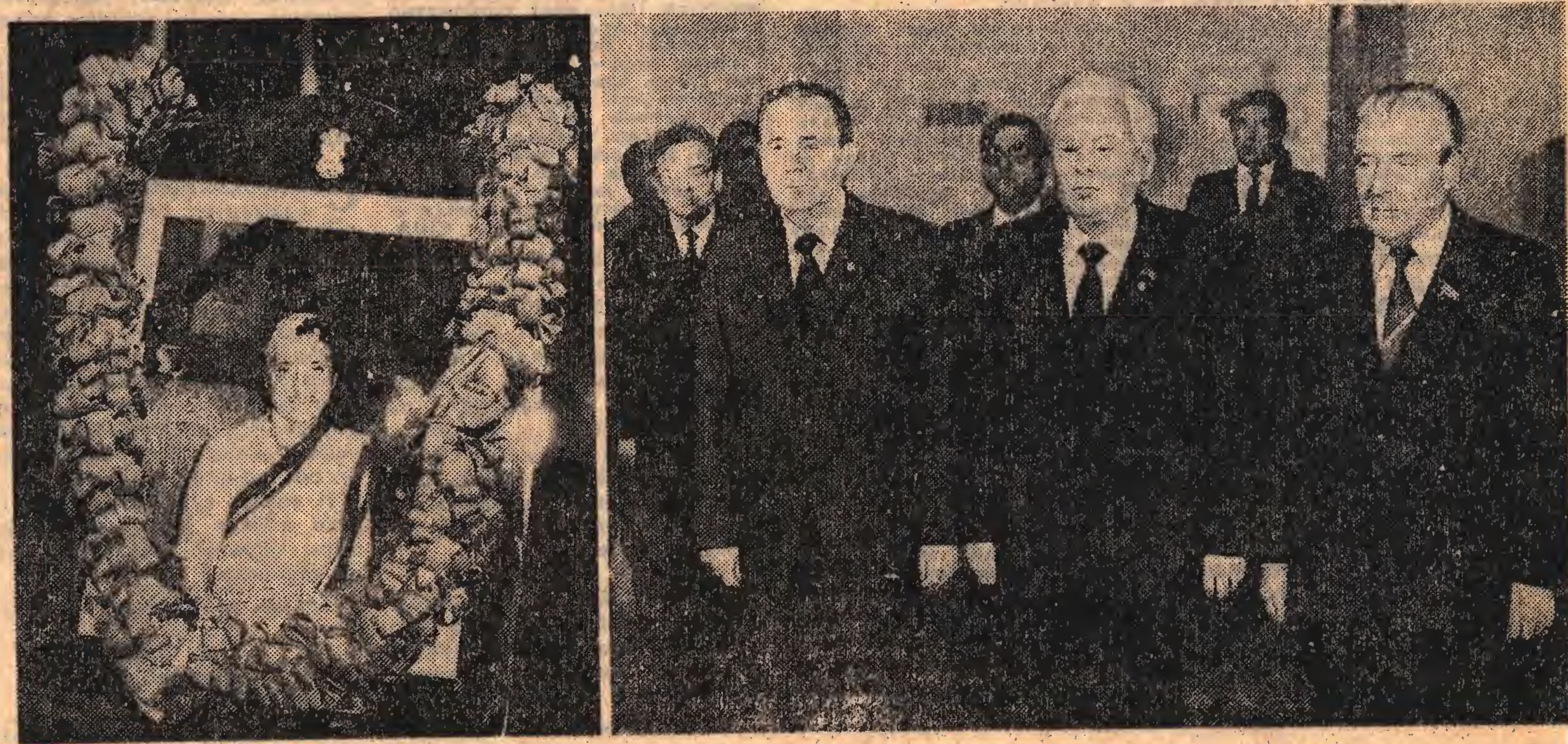
И. ШИРОБОКОВ.
(Наш корр.).

ПОСЕЩЕНИЕ ПОСОЛЬСТВА ИНДИИ

1 ноября К. У. Черненко, А. А. Громыко, М. С. Соломенцев посетили посольство Индии в Советском Союзе в связи с безвременной кончиной в результате злодейского покушения Премьер-Министра Республики Индии Индиры Ганди.

Минутой молчания они почтили память славной дочери великого индийского народа, выдающегося государственного и общественного деятеля Индии, пламенного борца за мир и безопасность народов, большого друга Советского Союза, и расписались в траурной книге соболезнований.

(ТАСС)



Во время посещения посольства.

Фото В. МУСАЭЛЬЯНА и Ю. ЛИЗУНОВА (ТАСС).

«Стой! — кричит Брежнев. — Стрелять буду»

Такие в Пензе огурцы

В начале 60-х годов в составе пензенской делегации я был на съезде учителей в Москве. После официальной части в Колонном зале Дома союзов Никита Сергеевич Хрущев пригласил нас на банкет.

В разгар банкета, когда все уже слегка захмелели, а сам Никита Сергеевич разбрасывал остроты, от одного из делегатов поступило предложение присвоить Хрущеву звание «Заслуженный учитель СССР». Разгоряченные крепкими напитками, все стали аплодировать. Однако Никита Сергеевич со свойственной ему простотой отказался.

— Когда мне присвоили звание «Заслуженный шахтер», я не возражал,— сказал он,— потому что шахтером работал. А учителем никогда не был.

Позднее мы встали из-за стола и отошли в сторону, беседуя. И тут к нашей делегации подошел Никита Сергеевич:

— Вы откуда, товарищи?

— Из Пензенской области,— ответил один из нас.

— А, знаю! Пенза! Да у вас там огурцом быка убивают!—И, удовлетворенно хмыкнув, Никита Сергеевич удалился.

С тех пор прошло тридцать лет, но я до сих пор мучаюсь вопросом. Что имел в виду Хрущев?

То ли у нас в Пензе огурцы такие здоровые, то ли быки слабые?

Д. ВЕНЕДИКТОВ.

Кошка — костоправ

Был конец февраля.

В комнате только я и кошка. Ходики тикают. Тепло.

И вот кошка лениво поднялась, потянулась и сладко зевнула.

И в это время — о боже! — нижняя челюсть у нее вышла из сочленения! Марфину мордочку перекосило, и она с надеждой смотрела на меня.

Тогда кошка вздохнула и с силой ударила вывихнутой челюстью об угол стола.

И челюсть встала на место!

Н. ИСАЙКИН.

Здравствуйте, я ваша дочь

В 1952 году мой отец совершенно случайно узнал, что мы с матерью остались живы. Правда, к этому времени у него уже была другая семья — прошла война, многие семьи растерялись подобно нашей. И все-таки мы были счастливы, писали ему, а вскоре получили от отца приглашение — он тогда жил в Калининграде.

Своей радостью мать поделилась с подругой, а у нее было двое детей, причем девочка — Маша — на пять лет старше, но очень похожа на меня.

У Маши тоже не было отца, и она очень интересовалась нашей историей. Узнала, где живет мой отец, и, ничего нам не сказав, поехала в Калининград, явилась к нему, назвавшись моим именем.

Она жила у моего отца два месяца, а он ни о чем не догадывался. Не знаю, зачем ей это понадобилось? Может, решила хоть чуток пожить в нормальной семье с отцом (пусть и чужим).

А спустя некоторое время я, в тот момент еще ничего этого не знавшая, приехала в Калининград к отцу.

И мне очень долго пришлось доказывать свое родство. Закрыли перед носом дверь и обозвали самозванкой. Так я и плакала у порога.

Г. ФИЛИПОВА.

Великие Луки.

Ночь у Василия Блаженного

Когда мне было 15 лет, я больше всего на свете любила Москву. А попасть в Мавзолей — это было бы просто счастьем. Да вот беда: когда я гостила у родственников в Клину, все время в Мавзолей опаздывала. Доступ в Александровский сад прекращали с 6 до 7 утра, я не успевала.

Поэтому однажды решила рискнуть. Приехала в Москву на ночь. До 23.00 каталась на метро, а к 24.00 уже была на Красной площади. В полночь — смена караула. Так торжественно, интересно. Через час опять смена караула, только людей на площади уже нет. Прошел еще час. Стоит караул, и я напротив. Смотрю, ребята на меня стали посматривать. Стало страшно. Решила прогуляться вокруг собора Василия Блаженного.

Тут-то меня и остановил милиционер. Выслушал мои объяснения и говорит: «У меня в соборе сторож знакомый, пойдем, он приютит».

Отвели меня в собор, устроили в маленькой келье, накрыли шинелью.

А утром, ровно в 6 часов, меня открыли, и я побежала занимать очередь в Мавзолей.

И. ЗУЕВА.

Винница.

С огнетушителем на нарушителя

Я тогда проходил службу в учебной части в нескольких километрах от государственной границы.

И вот однажды, когда наша рота только-только уснула после тяжелого дня, прозвучал сигнал «Тревога!»

Оказалось, из соседней тюрьмы сбежал преступник

Но служили мы только месяц, поэтому оружия у нас еще не было. Вооружились кто чем. Кто молоток прихватил, кто отвертку. А Леониду Брежневу достался огнетушитель.

Рассыпались по кустам и ямам, ждем. И надо же, преступник вышел как раз к тому месту, где сидел в засаде Леонид. И тот не растерялся.

— Стой,— кричит,— смотри, какой у меня... пулемет!

Преступник обалдел и замер. Тут мы его и взяли.

И Брежнев, молодец, не сплоховал.

Остается добавить, что огнетушитель наш ротный вручил ему в отместку за тезку. Очень уж он не любил Генерального секретаря.

В. БРЯНСКИЙ.

На конвертах не забывайте делать пометку: «Был случай». Ждем новых интересных историй из жизни.

В. Н.

...юстранению газеты), ...етственный секретарь), ...ЕВ, А. ПАНКРАТОВ, ...ник»), В. РАСТОРГУЕВ, ...ИН (зам. главного ре...ктора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подпис. номера в печат по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма...

Газета передана в Челя... типографией

...тпечатать типографией

И сегодняшней ревизии наших прошлых пристрастий на международной арене самые острые стрелы, пожалуй, выпускаются прессой в адрес Кубы. Сами кубинские власти и нашу почившую перестройку, и нынешний политический плюрализм, и поход на рынок тоже воспринимают без восхищения. А тут еще разговоры о том, сколько мы туда «вбухали», а там до сих пор тоталитаризм... Означает ли это необратимость нашего потерю интереса новой России к далекой карибской стране? Или после десятилетий тесного сотрудничества мы все же можем быть интересны и полезны друг другу? Об этом наш корреспондент Е. Умеренков беседует с заведующим отделом Кубы управления латиноамериканских стран МИД России Алексеем ЕРМАКОВЫМ.

— Основная идея, которая определяет новую российскую политику по отношению к Кубе, — прагматизм. Это означает, прежде всего, учет национальных интересов России, построение наших двусторонних связей таким образом, чтобы они содействовали происходящим у нас сейчас преобразованиям, в том числе и экономической реформе. Безусловно, уходят в прошлое отношения, создававшиеся на идеологизированной основе.

Недавно состоялся обмен посланиями между Борисом Ельциным и Фиделем Кастро. С нашей стороны была выражена готовность продолжать с Кубой политическое, экономическое и иное сотрудничество на общепризнанных в практике межгосударственного общения принципах взаимного уважения, невмешательства во внутренние дела, взаимной выгоды и равенства.

— Прагматизм, видимо, означает, что содержание и интенсивность наших отношений будет прежде всего определяться их экономической целесообразностью. Как с этой точки зрения выглядят наши закупки кубинского сахара?

— Куба долгое время была основным поставщиком сахара в бывший Советский Союз. Россия, конечно же, заинтересована в получении этого продукта и сейчас. Другое дело — на каких условиях?

Вопрос об этом тоже был поднят в послании Б. Ельцина Ф. Кастро. В нем четко сказано, что закупки сахара или его обмен на российскую нефть должны осуществляться по мировым, а не преференциальным, как прежде, ценам.

— Можно ли найти альтернативных продавцов сахара для России?

— Надо иметь в виду, что такое количество сахара, какое мы импортируем с Кубы — примерно 3,5 миллиона тонн,— не так просто отыскать на мировом рынке. Да если и найдем, то это может сразу поднять цены и нам снова придется переплачивать. К тому же за кубинский сахар мы можем расплачиваться не только нефтью, которая сама по себе является валютным товаром, но и поставками другой продукции, скажем, нашей техникой, запасными частями к ней, которые довольно сложно продать в другие страны.

— Недавно один из лидеров кубинской зарубежной оппозиции Хорхе Мас Каноса предложил заменить Кубу как нашего главного поставщика сахара, создав пул производителей этого товара из других карибских стран и стран Центральной Америки. И на весьма выгодных условиях...

— Да, но ведь речь идет не о благотворительной акции, а о поставках либо в кредит, что увеличит наш и без того большой внешний долг, либо в обмен на нефть. Так что давайте посмотрим на это предложение с единственно возможной сейчас позиции — выбор наиболее выгодного варианта.

Куба согласилась с нашим условием торговать по мировым ценам, а это уже означает снижение цены на ее сахар-сырец почти в два раза по сравнению с той, которую мы платили в последние годы. Кстати, были периоды, когда эта цена раза в три превышала мировые. К тому же с Кубой имеются уже налаженные связи, партнеры хорошо знают друг друга. И, учитывая количество сахара, в котором мы нуждаемся, нам, по-моему, надо в первую очередь иметь в виду кубинских партнеров. Тем более, что поставки, и не только сахара, могут осуществляться Кубой в счет погашения ее задолженности бывшему СССР.

— А каков этот долг?

— Более 17 миллиардов рублей. Но здесь тоже встает масса вопросов. Во-первых, это долг в рублях. Во-вторых, он относится ко всем республикам бывшего Союза. Как сейчас делить его? Ясности в этом до сих пор нет.

— Кстати, некоторые из бывших советских республик проявляют явный интерес к самостоятельному сотрудничеству с Кубой.

— Да, Куба признала как независимые все государства СНГ, Грузию и прибалтийские страны. С целым рядом из них кубинцы устанавливают дипломатические отношения, подписывают торговые соглашения, например, с Украиной.

— Вы упомянули соглашение с Украиной. Никаких подробностей о его содержании не сообщалось, кроме того, что заключено оно на три года. Есть предположения, что основа этого соглашения — поставки того же сахара-сырца для украинских сахарных заводов. Не получится ли так, что Россия через какое-то время будет импортировать «кубино-украинский» сахар по мировым, разумеется, ценам? Могут ли интересы отдельных государств СНГ, когда они в отношениях с бывшими общими партнерами начинают действовать автономно, войти в противоречие друг с другом?

— Такой вариант не исключается. Что же касается торгового соглашения Украины с Кубой, то мне тоже неизвестно, на каких условиях они договаривались. Независимая Украина, как и другие государства Содружества, самостоятельно определяет, как ей торговать с другими странами.

Пока Россия, в отличие от Украины, не определила условия и объемы взаимной торговли с Кубой.

— В последнее время мы стали обращать внимание и на кубинскую оппозицию, действующую, главным образом, в Соединенных Штатах. Уже упоминавшийся Мас Каноса недавно был в Москве.

— Мы считаем, что поддержание контактов с кубинской оппозицией реально и необходимо для всесторонней оценки ситуации в этой стране и вокруг нее. Предпочтения здесь мы никому не отдаем. Другое дело, что Кубино-американский национальный фонд сам проявляет значительную активность. Но в России в прошлом году был и представитель Демократической платформы, объединяющей ряд других течений оппозиции. Для нас важен учет всех позиций, как радикалов, так и более умеренных оппозиционных организаций. В Москве уже есть представительства и фонда Мас Каносы, и Демократической платформы. Действуют они как общественные организации, и это вполне вписывается в наши представления о демократии и плюрализме.

— Несколько «недипломатичный» вопрос: испытывает ли Россия какое-либо давление со стороны Штатов при определении своей политики в отношении Кубы?

— Изменения, которые сейчас происходят в российско-кубинских отношениях, не вызваны чьим-либо диктатом, а определяются логикой международных процессов и тех изменений, которые происходят в нашей стране.

Что касается кубино-американского конфликта, то Россия считает, что он является одним из последних пережитков «холодной войны». Мы выступаем за снижение напряженности вокруг Кубы.

Конечно, с исчезновением «идеологической общности» как основы наших прошлых отношений с Кубой на первый план может выходить и несогласие по целому ряду вопросов. Одним из приоритетов российской внешней политики будет соблюдение прав человека в международной практике. Так, недавно МИД России выразил кубинской стороне свою озабоченность по поводу положения с правами человека на Кубе, в частности, в связи со смертными приговорами, которые выносятся противникам властей.

— Если заглядывать в перспективу российско-кубинских отношений, какой она могла бы быть? Ведь общественное мнение у нас сейчас сформировано так, что многие вообще считают необходимым «оставить» бывших партнеров на далеком континенте.

— Россия как великая мировая держава должна развивать отношения со всеми государствами мира. Безусловно, есть какие-то приоритетные направления, но в целом наше присутствие на международной арене должно охватывать все регионы, даже самые отдаленные.

На мой взгляд, взять и бросить просто так те интересы, которые более 30 лет складывались у нас на Кубе, мы просто не имеем права.

Нужно ли убивать неизлечимо больных или детей-идиотов?

Об этом шла речь в материале

«Дай жить и позволь умереть»

Врач убивает больного. По просьбе самого больного, его родных, родственников — не важно... Может ли убийство быть благом! Хоть в одном случае из ста, из тысячи! Хоть когда-нибудь!

Подавляющее большинство авторов писем, пришедших в ответ на интервью с С. Я. Долецким, однозначно отвечают: да.

Их аргументам несть числа. Но главный из них, приводимый почти в каждом отклике,— собственное горе и собственная пережитая трагедия. Эти трагедии, это горе можно понять. Но согласиться — не знаю...

Говорят, Гете родился почти что черным из-за того, что был в состоянии тяжелейшего послеродового кислородного голодания, а Ньютон при рождении был так слаб, хил и был таким маленьким, что мог запросто уместиться в пивной кружке.

Конечно, мир не перестал бы существовать, лишившись Гете и Ньютона, но без них он был бы другим миром.

Многие авторы с сожалением пишут: сама постановка проблемы легализации эвтаназии признак того, что наше общество неизлечимо больно. Можно было бы, конечно, согласиться с ними, если бы не одно «но». Во многих странах, и особенно в такой «здоровой» по нашим меркам, как США, происходит сейчас то же самое. Такая же вспышка обсуждения проблемы «легкой смерти», такие же непримиримые мнения, такой же накал страстей. «Бог умер»—на манер Ф. Ницше констатируют по этому поводу один. «Бог стал добрее» — утверждают другие.

В романе дю Гара «Семья Тибо» описана сцена, когда сын-врач усыпляет своего неизлечимо больного отца — главу семейства, страдающего из-за невыносимых болей. Сын в конечном счете уверяет себя, что он поступил гуманно. «Я так же готов самолично убить своего отца или мать, которые «тают» у меня на глазах и корчатся без морфия, но кто мне в этом поможет!»— спрашивают авторы в своих письмах. Кто им судья! Бог, совесть! Но если совесть говорит «убей», и если Тот, кто даровал жизнь,— нем!

Я — не болезненный скептик. Но когда в письме есть строки — «дайте адрес врача, который согласен провести эвтаназию,— я поеду к нему немедленно!» (а таких писем по меньшей мере треть.— О. К.) — я сомневаюсь. Нет, не искренности. Другому. Тому, что можно так запросто распорядиться своей единственной жизнью, другими словами — отвергнуть тот самый дар Свыше. «Если больной, долгие годы прикованный к постели, испытывающий жесточайшие страдания, постоянно призывает смерть, которая избавит его от мучений,— не верьте ему,— писал И. Кант,— это не есть его действительное желание. Если он и взывает к смерти — избавительнице от страданий,— то вместе с тем он всегда требует еще некоторой отсрочки и постоянно находит повод, чтобы отодвинуть окончательный приговор».

Против применения эвтаназии к раковым больным, парализованным, больным, перенесшим один и более инсультов, «восстали» многие. Но была одна область, где все были вынуждены стушеваться. Эта область — дети-идиоты. Те страшные уроды с непомерно большой головой и маленьким туловищем, с лошадиной нижней челюстью, с блуждающим бессмысленным взглядом, с полностью атрофированным мозгом — те дети, которые действительно мало чем отличаются от животных.

Здесь абсолютное большинство, кто — однозначно, кто — с оговорками сошлись в мнении: таких детей можно умерщвлять.

Конечно, время для обсуждения проблемы, связанной с эвтаназией, выбрано не самое лучшее. Общество накалено до предела, все встало с ног на голову, мораль и инстинкты благополучно поменялись местами, и балом правит сухой рационализм.

Но — «слово сказано».

Что дальше!

О. КАРМАЗА.

● Эвтаназия — это концепция, стоящая в одном шаге от газовой камеры Освенцима и печи Майданека.

● Надо пропагандировать организацию милосердия и помощи больным и дефективным детям. Но пропагандировать убийство?!

О. А. ФОКИНА.
Илекский р-н,
Оренбургская обл:

Моя мать с детства страдает эпилепсией с частыми тяжелыми приступами. Свое детство я провела в школе-интернате и видела маму редко. Вышла замуж по любви, но выяснилось, что не могу иметь детей. Куда я только не обращалась, сколько пролила слез. Взяли ребенка из роддома. Я была счастлива. Мальчику было 10 лет, когда моей маме стало хуже: ее парализовало. И так как она часто теряет сознание, она в течение дня такое натворит, что, придя домой с работы, я до 12 ночи тру, мою, стираю, проветриваю. Весь этот кошмар длится уже 9 лет. Дома конфликты, сын советует сдать бабушку в спецучреждение. А я не могу этого сделать, чувство дочернего долга. Мне уже 40, а жизнь прошла мимо — одни потери.

Прочитав статью «Дай жить и позволь умереть», я не смогла не откликнуться. Эвтаназия нужна! Это спасение генофонда страны. Негуманно мучить людей жизнью! Негуманно не по отношению к больным — им все равно жить или умереть (я имею в виду душевнобольных). Негуманно по отношению к таким, как я, ведь перечеркнута еще и моя жизнь. С. Я. Долецкий, я становлюсь перед вами на колени. На таких людей, как вы, я буду молиться!

В. Э. МИШИН.
Саратов:

Дело в том, что я являюсь именно таким больным, о каких идет речь в статье. Сейчас мне проводят так называемую пассивную эвтаназию, но я уже достаточно давно думаю о том, как мне умереть и каким способом это сделать. Я уже несколько раз пытался покончить с собой, но у меня не получалось. Поэтому я прошу вас, Сергей Яковлевич, помочь мне. Я не могу больше терпеть эти страдания. Я не могу больше видеть, как мои родные мучаются из-за меня. Я не могу больше видеть, как они плачут. Я не могу больше видеть, как они ухаживают за мной. Я не могу больше видеть, как они работают. Я не могу больше видеть, как они живут. Я не могу больше видеть, как они умирают. Я не могу больше видеть, как они страдают. Я не могу больше видеть, как они плачут. Я не могу больше видеть, как они ухаживают за мной. Я не могу больше видеть, как они работают. Я не могу больше видеть, как они живут. Я не могу больше видеть, как они умирают. Я не могу больше видеть, как они страдают.

Марина К.
Санкт-Петербург:

Я — врач-педиатр, и, хотя мой стаж работы невелик, уже приходилось сталкиваться с ситуациями, о которых идет речь в интервью. Хочу сказать профессору С. Я. Долецкому, что у него не так уж мало сторонников. У нас, в отделении реанимации, если поступает новорожденный с тяжелыми пороками развития центральной нервной системы (например, с выраженной водянкой головного мозга, когда вместо мозга — пузырь с жидкостью), тоже прибегают к эвтаназии. Ребенка помещают в «бокс» отечественного производства, который, в отличие от импортного, не держит заданную температуру, давление кислорода и т. д., и ребенок через некоторое время умирает. Конечно, это делается негласно...

Г. Ф. САВЕЛОВА.
Тверь:

Никогда не писала ни в какие газеты, но вот только что прочитала статью «Дай жить и позволь умереть», и у меня руки затряслись. Я расскажу о нелегкой судьбе моего сына.

Вова родился 1 февраля 1982 г. Роды были тяжелые, что-то врачи проглядели, я умирала, и мне предложили удалить еще неродившегося ребенка «по частям». Я категорически отказалась, знала, что у меня будет сын. я его любила и ждала. Он родился, и его у меня забрали и не показывали 4 дня, не приносили на кормление, объяснив, что у ребенка грубые шумы в сердце, что, по всей видимости, он умственно и физически неполноценный, может умереть в любую минуту и мне его лучше не видеть и оставить его в роддоме. Я отказалась. Мне вернули моего сына. Начались мои мытарства по больницам институтам, поликлиникам. За 10 лет его жизни я слышала сотни и сотни приговоров. Ему обещали и полную неподвижность, и умственную отсталость.

Да, мне очень тяжело, я выкинуть бы бросить хорошую работу, но я не могу. Я не могу больше видеть, как мои родные мучаются из-за меня. Я не могу больше видеть, как они плачут. Я не могу больше видеть, как они ухаживают за мной. Я не могу больше видеть, как они работают. Я не могу больше видеть, как они живут. Я не могу больше видеть, как они умирают. Я не могу больше видеть, как они страдают. Я не могу больше видеть, как они плачут. Я не могу больше видеть, как они ухаживают за мной. Я не могу больше видеть, как они работают. Я не могу больше видеть, как они живут. Я не могу больше видеть, как они умирают. Я не могу больше видеть, как они страдают.

● Глупо заставлять молодых людей влач существование из-за парализованного ста

● Эвтаназия — это с страны.

● Не гуманно мучит

до усыплять даже без сог сия родных. Они молодые не знают, какие это му Дебильные дети — это страшный балласт общест

Я не садистка и не вам риха. Имею полных 59 лет, детей и 2 внуков. Очень лю лю животных, птиц. Мне всех жаль и, были бы у ме средства, кормила бы вс Но... оправдывала и оправд ваю Гитлера, который пут уничтожения сумасшедш оздоровил свою нацию. Э очень гуманно!

О. Х. ПОРКШЕЯН.
Санкт-Петербург:

Еще Древнее римское пр во утверждало, что убий во врачом больного, чтобы п кратить его страдания, долж рассматриваться как убийст А видный дореволюционны юрист И. Я. Фойницкий писа «...убийство не перестает бы убийством, хотя бы оно бы сделано с согласия убитого

Зам. директора Института общей реаниматологии Российской АМН, профессор
А. М. ГУРВИЧ.

Эта статья должна провес в своем роде нравственну «мобилизацию» нашего об ства. Ведь о чем идет речь? выборе позиции врача в ря случаев тяжелых неизлеч мых заболеваний и состоян больных. Либо следован клятве Гиппократа, либо уби ство врачом своего пациент Речь идет о довольно больш группе больных, но ведь ка дая из этих групп (и кажд больной!) требует отдельно внимания и обсуждения.

К примеру, дети, родивши ся с тяжелыми поражения мозга. Диапазон поражени здесь велик. Но кто может у верждать, что «дебильный «олигофрен» и т. п. ребено который «только и может п пражняться и пускать сл ни», не чувствует ни боли, радости?

И не надо апеллировать США и другим странам! В

люсь перед вами на колени. На таких людей, как вы, я буду молиться!

В. Э. МИШИН.
Саратов:

Дело в том, что я являюсь именно таким больным, о каких идет речь в статье. Сейчас мне проводят так называемую пассивную эвтаназию, но я уже достаточно давно думаю о том, как мне умереть и каким способом это сделать. Я уже несколько раз пытался покончить с собой, но у меня не получалось. Поэтому я понял, что без посторонней помощи мне не обойтись. Главное в том, что у меня нет никаких гарантий, что меня не спасут в очередной раз, хотя для чего это делается, я не знаю. У меня к вам просьба. Передайте мое письмо С. Я. Долецкому. Он меня поймет и поможет мне спокойно умереть, введя какой-нибудь препарат. Для меня унизительно быть неприспособленным к жизни, мой принцип такой — если я не могу устроить свою жизнь, я должен умереть, чтобы освободить место другим...

М. Г. СИНЕЛЬНИКОВ.
Астрахань:

Профессор С. Я. Долецкий, вы всерьез полагаете, что если рядом с нами не будет этих несчастных — уродов, дебилов, то все мы станем милосерднее?

В России убийство юродивого считалось более тяжелым грехом, чем обыкновенное убийство. И прежде чем поверить, что эвтаназия гуманна, я должен поверить, что самым гуманным человеком на земле был Адольф Гитлер, который отправил в газовые камеры Освенцима и печи Майданека миллионы людей, в том числе и детей, которые действительно мало чем отличаются от животных.

Здесь абсолютное большинство, кто — однозначно, кто — с оговорками сошлись в мнении: таких детей можно умерщвлять.

Конечно, время для обсуждения проблемы, связанной с эвтаназией, выбрано не самое лучшее. Общество накалено до предела, все встало с ног на голову, мораль и инстинкты благополучно поменялись местами, и балом правит сухой рационализм.

Но — «слово сказано».

Что дальше!

О. КАРМАЗА.

«легкой смерти», такие же непримиримые мнения, такой же накал страстей. «Бог умер» — на манер Ф. Ницше констатируют по этому поводу один. «Бог стал добрее» — утверждают другие.

В романе дю Гара «Семья Тибо» описана сцена, когда сын-врач усыпляет своего неизлечимо больного отца — главу семейства, страдающего из-за невыносимых болей. Сын в конечном счете уверяет себя, что он поступил гуманно. «Я так же готов самолично убить своего отца или мать, которые «тают» у меня на глазах и корчатся без морфия, но кто мне в этом поможет!» — спрашивают авторы в своих письмах. Кто

Мне вернули моего сына. Начались мои мытарства по больницам институтам, поликлиникам. За 10 лет его жизни я слышала сотни и сотни приговоров. Ему обещали и полную неподвижность, и умственную отсталость.

Да, мне очень тяжело, я вынуждена была бросить хорошую работу, потеряла специальность, много здоровья ушло. Но Володя живет уже 10 лет. «Умственно отсталый», как говорили врачи все время до школы, он прекрасно учится в нормальной школе. Любит читать, конструировать. У него чудесный характер. Это мой самый любимый сын.

Так вот, если бы закон об эвтаназии существовал 10 лет назад, моего сына просто не было бы. Поэтому я в ужасе! Ведь сколько новорожденных можно убить (а ведь это убийство) в нашей стране по ошибочным диагнозам!

Моему сыну помочь пока не может никто, шансов у него очень мало, но они есть, так же, как у любого, самого безнадежного больного. И не надо отбирать этот шанс.

Академик АМН России, зав. кафедрой анестезиологии и реаниматологии Лечебно-оздоровительного объединения администрации Президента Российской Федерации
Г. А. РЯБОВ.

Статья «Дай жить и позволь умереть» вызвала у меня, прямо скажу, противоречивые чувства. Что это? Очередной легкомысленный популистский эпатаж публициста С. Я. Долецкого, привыкшего к вниманию читателя и придумавшего эффектную тему, или глубоко продуманная жизненная концепция профессионала С. Я. Долецкого, которого мы знаем как прекрасного хирурга, врача и педагога? И в том и в другом случае получилось преступно. Потому что предлагается концепция, стоящая в одном шаге от газовой камеры Освенцима и печи Майданека.

Да, действительно, есть такое направление мысли человечества (не выходящее, впрочем, за рамки теоретизирования), как учение о «приятной» и безболезненной смерти, которое называется эвтаназия. Однако ни в одном государстве, развитом, цивилизованном, не существует законов, разрешающих убийство, в том числе и медицинскими методами. Ссылки С. Я. Долецкого на Канаду ошибочны, и тем более ошибочно указание на правомерность решения о необходимости умерщвления человека, принимаемого врачом единолично. Нет таких законов.

В нашем уголовном кодексе существует (и, надеюсь, будет существовать) статья 128, карающая медработника за неоказание медицинской помощи тяжелобольному человеку при угрозе смерти. Не очевидно ли противоречие между концепцией Долецкого и законом?

Другая сторона проблемы состоит в том, что всегда очень трудно однозначно прогнозировать ход болезни. Особенно, если речь идет о реанимационных больных. За 40 лет работы анестезиологом-реаниматологом я не раз встречался с ситуациями, когда заведомо нежизнеспособный организм восстанавливался и благополучно продолжал жить. Один мой больной, 62 лет, переживший развившиеся после многократных кровотечений из патологических сосудов желудка две клинические смерти, оживленный после них, переживший также все мыслимые в подобных состояниях синдромы (шоковое легкое и шоковая почка, внутрисосудистое свертывание крови и др.) и два месяца находившийся на искусственном дыхании в состоянии комы (при полном отсутствии колебаний на электроэнцефалограмме), в конце концов был восстановлен и вернулся к работе. Он ученый и сейчас продолжает писать свои книги.

А известный всем случай с академиком Ландау, в лечении которого мне пришлось участвовать. Ведь тоже можно было выключить аппарат, если следовать концепции Долецкого! Тем более что пациент, хотя и прожил несколько лет после травмы, так и не восстановился до уровня прежнего Ландау.

Мысль об умерщвлении тяжелобольного человека, калеки, дефективного младенца или шизофреника не только кощунственна, но аморальна и преступна. Отвергая эвтаназию, мы заботимся не только о самих больных, но и о себе, ибо, приняв концепцию эвтаназии, мы перестаем быть людьми.

В. Ф. ФОМИНА.
Белгород:

Наконец-то хоть кто-то из медиков набрался мужества заявить, что глупо заставлять трудоспособных, часто молодых людей влачить жалкое существование из-за дебильного ребенка или парализованного старика, большая часть из которых уже ничего не соображает.

Новорожденных идиотов на-

группе больных, но ведь к дая из этих групп (и кажд больной!) требует отдельн внимания и обсуждения.

К примеру, дети, родивш ся с тяжелыми поражени мозга. Диапазон пораже здесь велик. Но кто может верждать, что «дебильны «олигофрен» и т. п. ребе который «только и может пражняться и пускать с ни», не чувствует ни боли, радости?

И не надо апеллироват США и другим странам! первых, потому, что и все это спорно. Во-вторых, тому что там есть закон юрист играет важнейш роль, а у нас пока нет чего. В-третьих, потому чт США есть этические ком сии при госпиталях, а у их нет.

Надо прекратить разгов об активной эвтаназии, п му что это убийство и ни иное! Может быть, можн то очень осторожно) говор об ограничении лечебных роприятий безнадеж больным, находящимся стойком бессознательном стоянии (пассивная эвт зия). Но и только. Надо пагандировать организа милосердия и помощи б ным и дефективным де Но пропагандировать у ство?!!

Л. А. СОКОЛОВСКАЯ.
Самара:

Чувствую, сколько бу отзывов по поводу статьи. Мне кажется, что вопит вся Россия. Сто пронесется эта статья по шей земле и колоссальн потрясениями отзовется в шах и сердцах людей. Чит статью на одном дыха

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РСФСР. Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

онцепция, стоящая
ой камеры Освенцима

овать организацию
больным и
Но пропагандировать

лер. Я призываю всех верующих, всех, кто не потерял разум, остановить это безрассудство. Остановите Долецкого!!!

Марина К.
Санкт-Петербург:

Я — врач-педиатр, и, хотя мой стаж работы невелик, уже приходилось сталкиваться с ситуациями, о которых идет речь в интервью. Хочу сказать профессору С. Я. Долецкому, что у него не так уж мало сторонников. У нас, в отделении реанимации, если поступает новорожденный с тяжелыми пороками развития центральной нервной системы (например, с выраженной водянкой головного мозга, когда вместо мозга — пузырь с жидкостью), тоже прибегают к эвтаназии. Ребенка помещают в «бокс» отечественного производства, который, в отличие от импортного, не держит заданную температуру, давление кислорода и т. д., и ребенок через некоторое время умирает. Конечно, это делается негласно...

Г. Ф. САВЕЛОВА.
Тверь:

Никогда не писала ни в какие газеты, но вот только что прочитала статью «Дай жить и позволь умереть», и у меня руки затряслись. Я расскажу о нелегкой судьбе моего сына.

Вова родился 1 февраля 1982 г. Роды были тяжелые, что-то врачи проглядели, я умирала, и мне предложили удалить еще неродившегося ребенка «по частям». Я категорически отказалась, знала, что у меня будет сын. я его любила и ждала. Он родился, и его у меня забрали и не показывали 4 дня, не приносили на кормление, объяснив, что у ребенка грубые шумы в сердце, что, по всей видимости, он умственно и физически неполноценный, может умереть в любую минуту и мне его лучше не видеть и оставить его в роддоме. Я отказалась. Мне вернули моего сына. Начались мои мытарства по больницам институтам, поликлиникам. За 10 лет его жизни я слышала сотни и сотни приговоров. Ему обещали и полную неподвижность, и умственную отсталость.

Да, мне очень тяжело, я вы-

Нужно ли убивать неизлечимо больных или детей-идиотов?
Об этом шла речь в материале

«Дай жить и позволь умереть»

Врач убивает больного. По просьбе самого больного, его родных, родственников — не важно... Может ли убийство быть благом? Хоть в одном случае из ста, из тысячи! Хоть когда-нибудь!

Подавляющее большинство авторов писем, пришедших в ответ на интервью с С. Я. Долецким, однозначно отвечают: да.

Их аргументам несть числа. Но главный из них, приводимый почти в каждом отклике,— собственное горе и собственная пережитая трагедия. Эти трагедии, это горе можно понять. Но согласиться — не знаю...

Говорят, Гете родился почти что черным из-за того, что был в состоянии тяжелейшего послеродового кислородного голодания, а Ньютон при рождении был так слаб, хил и был таким маленьким, что мог запросто уместиться в пивной кружке.

Конечно, мир не перестал бы существовать, лишившись Гете и Ньютона, но без них он был бы другим миром.

Многие авторы с сожалением пишут: сама постановка проблемы легализации эвтаназии признак того, что наше общество неизлечимо больно. Можно было бы, конечно, согласиться с ними, если бы не одно «но». Во многих странах, и особенно в такой «здоровой» по нашим меркам, как США, происходит сейчас то же самое. Такая же вспышка обсуждения проблемы «легкой смерти», такие же непримиримые мнения, такой же накал страстей. «Бог умер»—на манер Ф. Ницше констатируют по этому поводу один. «Бог стал добрее» — утверждают другие.

В романе дю Гара «Семья Тибо» описана сцена, когда сын-врач усыпляет своего неизлечимо больного отца — главу семейства, страдающего из-за невыносимых болей. Сын в конечном счете уверяет себя, что он поступил гуманно. «Я так же готов самолично убить своего отца или мать, которые «тают» у меня на глазах и корчатся без морфия, но кто мне в этом поможет!»— спрашивают авторы в своих письмах. Кто им судья! Бог, совесть! Но если совесть говорит «убей», и если Тот, кто даровал жизнь,— нем!

Я — не болезненный скептик. Но когда в письме есть строки — «дайте адрес врача, который согласен провести эвтаназию,— я поеду к нему немедленно!» (а таких писем по меньшей мере треть.— О. К.) — я сомневаюсь. Нет, не искренности. Другому. Тому, что можно так запросто распорядиться своей единственной жизнью, другими словами — отвергнуть тот самый дар Свыше. «Если больной, долгие годы прикованный к постели, испытывающий жесточайшие страдания, постоянно призывает смерть, которая избавит его от мучений,— не верьте ему,— писал И. Кант,— это не есть его действительное желание. Если он и взывает к смерти — избавительнице от страданий,— то вместе с тем он всегда требует еще некоторой отсрочки и постоянно находит повод, чтобы отодвинуть окончательный приговор».

Против применения эвтаназии к раковым больным, парализованным, больным, перенесшим один и более инсультов, «восстали» многие. Но была одна область, где все были вынуждены стушеваться. Эта область — дети-идиоты. Те страшные уроды с непомерно большой головой и маленьким туловищем, с лошадиной нижней челюстью, с блуждающим бессмысленным взглядом, с полностью атрофированным мозгом — те дети, которые действительно мало чем отличаются от животных.

Здесь абсолютное большинство, кто — однозначно, кто — с оговорками сошлись в мнении: таких детей можно умерщвлять.

Конечно, время для обсуждения проблемы, связанной с эвтаназией, выбрано не самое лучшее. Общество накалено до предела, все встало с ног на голову, мораль и инстинкты благополучно поменялись местами, и балом правит сухой рационализм.

Но — «слово сказано».

Что дальше!

О. КАРМАЗА.

● Глупо заставлять трудоспособных, часто молодых людей влачить жалкое существование из-за дебильного ребенка или парализованного старика.
● Эвтаназия — это спасение генофонда страны.
● Не гуманно мучить людей жизнью!

до усыплять даже без согласия родных. Они молодые и не знают, какие это муки. Дебильные дети — это же страшный балласт общества.

Я не садистка и не вампириха. Имею полных 59 лет, 2 детей и 2 внуков. Очень люблю животных, птиц. Мне их всех жаль и, были бы у меня средства, кормила бы всех. Но... оправдывала и оправдываю Гитлера, который путем уничтожения сумасшедших оздоровил свою нацию. Это очень гуманно!

О. Х. ПОРКШЕЯН.
Санкт-Петербург:

Еще Древнее римское право утверждало, что убийство врачом больного, чтобы прекратить его страдания, должно рассматриваться как убийство. А видный дореволюционный юрист И. Я. Фойницкий писал: «...убийство не перестает быть убийством, хотя бы оно было сделано с согласия убитого»...

Зам. директора Института общей реаниматологии Российской АМН, профессор
А. М. ГУРВИЧ.

Эта статья должна провести в своем роде нравственную «мобилизацию» нашего общества. Ведь о чем идет речь? О выборе позиции врача в ряде случаев тяжелых неизлечимых заболеваний и состояний больных. Либо следование клятве Гиппократа, либо убийство врачом своего пациента. Речь идет о довольно большой группе больных, но ведь каждая из этих групп (и каждый больной!) требует отдельного внимания и обсуждения.

К примеру, дети, родившиеся с тяжелыми поражениями мозга. Диапазон поражений здесь велик. Но кто может утверждать, что «дебильный», «олигофрен» и т. п. ребенок, который «только и может испражняться и пускать слюни», не чувствует ни боли, ни радости?

И не надо апеллировать к США и другим странам! Во-

Чувства возникали самые противоречивые. И за, и против, против, против активной эвтаназии. Лучше пассивная. Как говорится, из двух зол выбирают меньшее. Еще одно. Как психолог вы, С. Я. Долецкий, никуда не годитесь. Подобрали такое время! Когда народу так тяжело! Уверена, что многим вы этой статьей здоровье подорвали...

Е. СУРКОВА.
Кинешма, Ивановская обл:

Профессор С. Я. Долецкий! Не думаю, чтобы вы сохранили в своей памяти историю столь для вас незначительную, а потому разрешите вам напомнить.

Двадцать лет назад к вам в Москву на консультацию привезли девочку четырех с половиной лет с больной почкой. Вы уже тогда были светилом отечественной медицины, а для родителей этого ребенка вы были истиной в последней инстанции. Дальше идти было некуда. Я напомню вам ваше заключение. «Готовьте девочку, почку будем удалять». Эта девочка — я. Не знаю, какая счастливая случайность спасла меня от последствий вашего окончательного диагноза. Операции мне не сделали.

Сейчас мне 24 года, у меня растет дочь, я жду второго ребенка. Я здоровый человек, профессор! А двадцать лет назад вы чуть не сделали меня калекой! Так вот я не хочу спорить с вами по поводу этической и моральной сторон вашей новой теории. Я хочу спросить вас, профессор, думаю, что имею на это право. Научились ли вы за двадцать лет не ошибаться? Если да, то это одно. Если же нет... И как чувствуют себя те, кто пострадал от вашего окончательного диагноза? Ведь я наверняка не единственная.

...лить еще неродившегося ребенка «по частям». Я категорически отказалась, знала, что у меня будет сын. я его любила и ждала. Он родился, и его у меня забрали и не показывали 4 дня, не приносили на кормление, объяснив, что у ребенка грубые шумы в сердце, что, по всей видимости, он умственно и физически неполноценный, может умереть в любую минуту и мне его лучше не видеть и оставить его в роддоме. Я отказалась. Мне вернули моего сына. Начались мои мытарства по больницам институтам, поликлиникам. За 10 лет его жизни я слышала сотни и сотни приговоров. Ему обещали и полную неподвижность, и умственную отсталость.

Да, мне очень тяжело, я вынуждена была бросить хорошую работу, потеряла специальность, много здоровья ушло. Но Володя живет уже 10 лет. «Умственно отсталый», как говорили врачи все время до школы, он прекрасно учится в нормальной школе. Любит читать, конструировать. У него чудесный характер. Это мой самый любимый сын.

Так вот, если бы закон об эвтаназии существовал 10 лет назад, моего сына просто не было бы. Поэтому я в ужасе! Ведь сколько новорожденных можно убить (а ведь это убийство) в нашей стране по ошибочным диагнозам!

Моему сыну помочь пока не может никто, шансов у него очень мало, но они есть, так же, как у любого, самого безнадежного больного. И не надо отбирать этот шанс.

Академик АМН России, зав. кафедрой анестезиологии и реаниматологии Лечебно-оздоровительного объединения администрации Президента Российской Федерации
Г. А. РЯБОВ.

Статья «Дай жить и позволь умереть» вызвала у меня, прямо скажу, противоречивые чувства. Что это? Очередной легкомысленный популистский эпатаж публициста С. Я. Долецкого, привыкшего к вниманию читателя и придумавшего эффектную тему, или глубоко продуманная жизненная концепция профессионала С. Я. Долецкого, которого мы знаем как прекрасного хирурга, врача и педагога? И в том и в другом случае получилось преступно. Потому что предлагается концепция, стоящая в одном шаге от газовой камеры Освенцима и печи Майданека.

Да, действительно, есть такое направление мысли человечества (не выходящее, впрочем, за рамки теоретизирования), как учение о «приятной» и безболезненной смерти, которое называется эвтаназия. Однако ни в одном государстве, развитом, цивилизованном, не существует законов, разрешающих убийство, в том числе и медицинскими методами. Ссылки С. Я. Долецкого на Канаду ошибочны, и тем более ошибочно указание на правомерность решения о необходимости умерщвления человека, принимаемого врачом единолично. Нет таких законов.

В нашем уголовном кодексе существует (и, надеюсь, будет существовать) статья 128, карающая медработника за неоказание медицинской помощи тяжелобольному человеку при угрозе смерти. Не очевидно ли противоречие между концепцией Долецкого и законом?

Другая сторона проблемы состоит в том, что всегда очень трудно однозначно прогнозировать ход болезни. Особенно, если речь идет о реанимационных больных. За 40 лет работы анестезиологом-реаниматологом я не раз встречался с ситуациями, когда заведомо нежизнеспособный организм восстанавливался и благополучно продолжал жить. Один мой больной, 62 лет, переживший развившиеся после многократных кровотечений из патологических сосудов желудка две клинические смерти, оживленный после них, переживший также все мыслимые в подобных состояниях синдромы (шоковое легкое и шоковая почка, внутрисосудистое свертывание крови и др.) и два месяца находившийся на искусственном дыхании в состоянии комы (при полном отсутствии колебаний на электроэнцефалограмме), в конце концов был восстановлен и вернулся к работе. Он ученый и сейчас продолжает писать свои книги.

А известный всем случай с академиком Ландау, в лечении которого мне пришлось участвовать. Ведь тоже можно было выключить аппарат, если следовать концепции Долецкого! Тем более что пациент, хотя и прожил несколько лет после травмы, так и не восстановился до уровня прежнего Ландау.

Мысль об умерщвлении тяжелобольного человека, калеки, дефективного младенца или шизофреника не только кощунственна, но аморальна и преступна. Отвергая эвтаназию, мы заботимся не только о самих больных, но и о себе, ибо, приняв концепцию эвтаназии, мы перестаем быть людьми.

В. Ф. ФОМИНА,
Белгород:

Наконец-то хоть кто-то из медиков набрался мужества заявить, что глупо заставлять трудоспособных, часто молодых людей влачить жалкое существование из-за дебильного ребенка или парализованного старика, большая часть из которых уже ничего не соображает.

Новорожденных идиотов надо прекратить разговоры об активной эвтаназии, потому что это убийство и ничто иное! Может быть, можно (и то очень осторожно) говорить об ограничении лечебных мероприятий безнадежным больным, находящимся в стойком бессознательном состоянии (пассивная эвтаназия). Но и только. Надо пропагандировать организацию милосердия и помощи больным и дефективным детям. Но пропагандировать убийство?!!

Л. А. СОКОЛОВСКАЯ.
Самара:

Чувствую, сколько будет отзывов по поводу этой статьи. Мне кажется, что завопит вся Россия. Стоном пронесется эта статья по нашей земле и колоссальными потрясениями отзовется в душах и сердцах людей. Читала статью на одном дыхании.

«легкой смерти», такие же непримиримые мнения, такой же накал страстей. «Бог умер»—на манер Ф. Ницше констатируют по этому поводу одни. «Бог стал добрее» — утверждают другие.

В романе дю Гара «Семья Тибо» описана сцена, когда сын-врач усыпляет своего неизлечимо больного отца — главу семейства, страдающего из-за невыносимых болей. Сын в конечном счете уверяет себя, что он поступил гуманно. «Я так же готов самолично убить своего отца или мать, которые «тают» у меня на глазах и корчатся без морфия, но кто мне в этом поможет?»— спрашивают авторы в своих письмах. Кто с полностью атрофированным мозгом — те дети, которые действительно мало чем отличаются от животных.

Здесь абсолютное большинство, кто — однозначно, кто — с оговорками сошлись в мнении: таких детей можно умерщвлять.

Конечно, время для обсуждения проблемы, связанной с эвтаназией, выбрано не самое лучшее. Общество накалено до предела, все встало с ног на голову, мораль и инстинкты благополучно поменялись местами, и балом правит сухой рационализм.

Но — «слово сказано».

Что дальше!

О. КАРМАЗА.

Речь идет о довольно большой группе больных, но ведь каждая из этих групп (и каждый больной!) требует отдельного внимания и обсуждения.

К примеру, дети, родившиеся с тяжелыми поражениями мозга. Диапазон поражений здесь велик. Но кто может утверждать, что «дебильный», «олигофрен» и т. п. ребенок, который «только и может испражняться и пускать слюни», не чувствует ни боли, ни радости?

И не надо апеллировать к США и другим странам! Во-первых, потому, что и там все это спорно. Во-вторых, потому что там есть закон, и юрист играет важнейшую роль, а у нас пока нет ничего. В-третьих, потому что в США есть этические комиссии при госпиталях, а у нас их нет.

Надо прекратить разговоры об активной эвтаназии, потому что это убийство и ничто иное! Может быть, можно (и то очень осторожно) говорить об ограничении лечебных мероприятий безнадежным больным, находящимся в стойком бессознательном состоянии (пассивная эвтаназия). Но и только. Надо пропагандировать организацию милосердия и помощи больным и дефективным детям. Но пропагандировать убийство?!!

Л. А. СОКОЛОВСКАЯ.
Самара:

Чувствую, сколько будет отзывов по поводу этой статьи. Мне кажется, что завопит вся Россия. Стоном пронесется эта статья по нашей земле и колоссальными потрясениями отзовется в душах и сердцах людей. Читала статью на одном дыхании.

...ребенка. Я здоровый человек, профессор! А двадцать лет назад вы чуть не сделали меня калекой! Так вот я не хочу спорить с вами по поводу этической и моральной сторон вашей новой теории. Я хочу спросить вас, профессор, думаю, что имею на это право. Научились ли вы за двадцать лет не ошибаться? Если да, то это одно. Если же нет... И как чувствуют себя те, кто пострадал от вашего окончательного диагноза? Ведь я наверняка не единственная.

М. А. СУРОВА.
Нижегородская обл.:

Я бабушка, мне 58 лет. У меня две дочери. У первой прекрасная семья, растут два сына. У второй дочери одна девочка Ксеничка, родилась семь лет назад — родилась в асфиксии, без дыхания, роды были трудные. Ксеничке сейчас 6 лет 8 месяцев, она не ходит и даже не сидит, сама не кушает, ничего не может. Последние два года она стала очень нервной, плюет на нас без перерыва, царапает и кусает себя до крови. Все эти годы мы делали все, что могли, и что не могли — тоже. Нервы и силы у нас на исходе.

Себя мне не жалко, но я хочу сделать счастливой свою дочь.

Как же мне убить внучку??? Не сплю ночами, чтобы нам с ней вместе уйти. Повесить ее, потом самой — нет, не смогу. Теперь решила: отравимся вместе газом. Вот устрою свои домашние дела — и отнесу внучку на кухню, где плита. Не осуждайте меня, умоляю!!! Моя дочь имеет право на счастье!

...НИН.
...Я:
...о изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ
...а), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН,
...РАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО
...недельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ,
...ного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора),
...ВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, ф... не рецензируются и...

Газета передана ...
Отпечатать типого...

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РСФСР. Рег. № 1159.

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается ссылка на «КП» обязательна.

журналисты попросили Хиллари Клинтон прокомментировать этот выпад, она взорвалась: «Чего он ждет от меня? Чтобы я сидела дома, пекла печенье и собирала дам на чай?» При этой реплике руководителя предвыборной кампании Клинтона в прямом смысле схватился за голову, что немедленно и зафиксировало телевидение: в пылу отповеди конкуренту Хиллари плюнула в лицо миллиону домохозяек, которые живут себе в обычных хлопотах и не суют нос в дела своих мужей.

Но критической точки нападки Брауна достигли на днях. Когда, выступая в Филадельфии, он назвал Клинтона «губернатором, расклывающим профсоюзы, понижающим зарплату, поощряющим штрейкбрехеров и плюющим на экологию».

Что движет кандидатами, воюющими за избирателей, ясно. Насколько же способен обуздать их жажду крови председатель партии? При отлаженной американской системе выборов у него есть сильные рычаги. Тот же Джерри Браун позволяет себе вольности в выражениях именно потому, что не является ставленником партии, у него незначительная поддержка по сравнению с Клинтоном. В то же время его будущая политическая карьера возможна лишь в структуре демократов. А вот дадут ли ему выступить на грядущем конвенте партии, зависит от ее председателя. Этого Брауну стоит опасаться больше, чем чего-либо иного: выпадение из «партийной обоймы» равно политической смерти.

Ссоры между американскими демократами, их взаимные упреки не случайны: это отголоски раздробленности партии, отсутствия у нее сильного и беспроигрышного кандидата. Не случайно Рональда Рейгана считают самым корректным в выражениях президентом за последние четверть века, не случайно и то, что соперник Буша республиканец Патрик Бьюкенен критикует его только в достойных выражениях и исключительно по принципиальным вопросам. Республиканцы монолитны и могут не особенно беспокоиться за свое будущее, имея столь сильные ключевые фигуры.

...Что же касается скандалов, то на сей раз в прессе солирует Джерри Браун. Согласно

живать в течение 4 лет. За этот срок на один лишь подъем бывших республик, не считая России, может быть потрачено около 100 миллиардов. В России же один лишь фонд стабилизации рубля потребует 6 миллиардов долларов. Первый заем Россия может получить уже в июле.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

страординарной звездой рока, которую по значению для современной культуры можно сравнить с яркой кометой, стремительно пролетевшей по небу».

Тысячи поклонников певца, не сумевших попасть на стадион, стояли вокруг и скандировали: «Фредди — король!»

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

«В шкафу» есть место для любви

Завтра в США будет показан новый видеоклип Майкла Джексона

Майкл Джексон на мелочи, как известно, не разменивается. Его новый видеоклип, который будет показан по американскому телевидению 23 апреля, обошелся более чем в миллион долларов. Содержание ролика, припрятанного до момента выхода на экран в тщательно охраняемом месте где-то в Калифорнии, держат в секрете. Однако, как известно, все тайное остается таковым до поры до времени.

Сюжет видеоклипа «В шкафу» — история из жизни мужчины, которому приглянулась чужая жена. Это и послужило поводом исполнить весьма откровенный по эмоциям и эротическим телодвижениям танец. Предполагают, что ролик скорее всего побьет рекорды сексуальности в своем классе.

Партнерша Джексона — супермодель Наоми Кэмпбелл — смуглокожая и светловолосая знаменитость.

Джексон якобы лично позвонил ей и пригласил сняться в клипе, решительно заявив: в случае отказа он не будет его снимать ни с кем другим.

До сих пор за Майклом Джексоном не наблюдалось ни одного серьезного романа. Тем более удивителен его новый выход.

(Соб. инф.).



Вчера лондонская полиция обнаружила Бенни Хилла, величайшего английского комика, мертвым. Он умер сидя перед телевизором от сердечного приступа. Соседи, не увидев Бенни как всегда на лужайке перед домом ни в воскресенье, ни в понедельник, вызвали полицию и врачей.

Бенни Хиллу было 67 лет. Настоящее его имя — Элфи Хилл, а свой сценический псевдоним он взял у Джека Бенни, который играл вместе с Чаплином и Китоном. Хилл родился в Англии в 1924 году в семье акробата.

Его часто упрекали в том, что в его скетчах слишком уж много откровенно одетых девиц, на что сам Бенни Хилл реагировал спокойно: «А я люблю девчонок с заводов, из рабочей среды, как я сам». Ему не везло в личной жизни, но и на это он отвечал шуткой: «Человек, которому везет, не смешон. Смешон тот, у кого ничего не выходит».

Рейтер.

Михай справляет Пасху дома

Бывший король Румынии Михай, свергнутый 45 лет назад с престола и проживающий в Швейцарии, готовится к визиту на историческую родину. Приглашение на праздник Пасхи он получил от церковных кругов Румынии и проведет его в монастыре Путна на северо-востоке страны, рядом с границей Молдовы. МИД Румынии сообщил, что Михай обратился за визой в консульство в Швейцарии, и визы будут выданы ему и семье немедленно.

На Рождество 1990 года Михай уже пытался попасть на территорию Румынии, чтобы посетить могилы своих предков, но как только самолет приземлился, король тут же был выслан из страны, хотя все документы были в порядке. Два года назад, в тоже на Пасху, власти просто запретили посадку швейцарскому самолету, на борту которого находился Михай с семьей.

Рейтер.

СЕНСАЦИЯ?

Рейс «103» был обречен

Еженедельник «Тайм» выдвинул новую версию катастрофы над Локкерби

Друзья майора Чарльза Макки вспоминают, что этот человек всегда был «ходячим арсеналом» ружей и ножей. Американский военный атташе в Бейруте, он окончил десантную школу, служил в «зеленых беретах», а в Ливане его основным заданием было отыскать и попытаться спасти американских заложников. Вместе с ним над этой задачей работал Мэттью Гэчнон, заместитель шефа ЦРУ в Бейруте.

Дело близилось к завершению, они уже знали даже план здания, в котором содержа-



Америки. Бизнес процветал.

Итак, двоих ливийцев обвинили в том, что именно они отправили с Мальты несопровождаемым багажом на рейсе № 103 через Франкфурт чемодан с взрывным устройством. Но адвокат «Пан Ама» нашел несколько свидетелей, с документами в руках утверждающих: никакой несопровождаемый багаж на борт рейса не поступал. Кроме того, даже если бы чемодан существовал, он бы прошел сложную проверку, прежде чем попасть на рейс № 103.

преждение поступило в посольство США в Хельсинки: анонимный источник сообщил о рейсе «Пан Ама» из Франкфурта, вот только номер рейса не был назван. Из этого следовало, что власти были информированы о существующей угрозе, но ничего не предприняли.

История рейса № 103, по мнению журнала «Тайм», подозрительно напоминает еще одну трагедию: гибель в 1985 году в Гандере самолета с 248 американскими солдатами и членами экипажа, летевшими с

шим обратным адресом и квитанц
640001, г. Курган, а/я 117, ФТК «Ю
Тел. в Кургане: (3522
ЖДЕМ ВАШИХ ПР

+ ANIMATOR PRO + 3D STUDIO + MANNE
multi me
фирма стинпер открывает
направление для нашего р
/ то есть средства комп
информации / multimed
совмещать видеоизображе
звук на основе самых ава
терных технологий / мы исп
multimedia для произво
видеопродукции средства
анимации / уже сегодня вы
в единое целое графическ
рекламу / автоматизиров
multimedia / со своей стор
программное обеспечение /
ции / консультации / гара
вание / информацию о
наших партнеров
с уважением
Москва 119034, Кр
Теле
+ TRUEVISION + TARGA + ATVISTA + DIAQUEST + KURTA + VIDI /O BOX + STAGE TOOLKIT + AT/486 + TIPS
STE
WEITEK + TOPAS + RIO + MANNEQUIN + 3

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ИН
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ
предлагает уникальн
«Азбука телох
Общий курс службы б
Охрана и самооборона, наружн
конфиденциальность связи и пер
практики советских и зарубежных сп
Оплата предварительная — 125 р
пересылку) и только ПРОСТЫМ ПО
р/с 46837 в Далькомбанке г. Хабар
кинцентр. Обязательно на бланке пе
буквами) укажите свой полный (с и
имя, отчество. Квитанцию оставьте
правка книг в течение 1,5—2 месяц
ревода.
ДЛЯ СПРАВОК: 680021, г. Хабар
13. ДАЛЬИНЦЕНТР. Тел.: (4210)
по московскому времени.

ше, чем чего-либо иного: выпадение из «партийной обоймы» равно политической смерти.

Ссоры между американскими демократами, их взаимные упреки не случайны: это отголоски раздробленности партии, отсутствия у нее сильного и беспроигрышного кандидата. Не случайно Рональда Рейгана считают самым корректным в выражениях президентом за последние четверть века, не случайно и то, что соперник Буша республиканец Патрик Бьюкенен критикует его только в достойных выражениях и исключительно по принципиальным вопросам. Республиканцы монолитны и могут не особенно беспокоиться за свое будущее, имея столь сильные ключевые фигуры.

...Что же касается скандалов, то на сей раз в прессе солирует Джерри Браун. Согласно свидетельствам, полученным телекомпанией Эй-би-си, в бытность его губернатором Калифорнии, на его вечеринках кое-кто из гостей баловался марихуаной и кокаином. Американцы активно «перемалывают» и эту историю.

Когда только всплыли откровения любовницы Клинтона, она упомянула примечательный факт: ее навестил кто-то из местных деятелей республиканской партии, проявил осведомленность о ее романе с Клинтоном и стал уговаривать во благо общественности не скрывать столь неблаговидных поступков кандидата в президенты. Сразу же вслед за его визитом дама получила денежное предложение от «желтого» издания, которому и продала в результате свое интервью за круглую сумму. Интересно, что позднее, когда ее расспрашивали журналисты о самых разных подробностях личной жизни, по странной причине визит республиканца не стал поводом для размышления, насколько моральны и этичны подобные методы со стороны конкурентов.

Впрочем, возможно, политики действительно являются общественной собственностью. Тогда не стоит обижаться на персональные выпады в свой адрес, за самозабвенное копание в их частной жизни — такова плата за власть.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Рейс «103» был обречен

Еженедельник «Тайм» выдвинул новую версию катастрофы над Локкерби

Друзья майора Чарльза МакКи вспоминают, что этот человек всегда был «ходячим арсеналом» ружей и ножей. Американский военный атташе в Бейруте, он окончил десантную школу, служил в «зеленых беретах», а в Ливане его основным заданием было отыскать и попытаться спасти американских заложников. Вместе с ним над этой задачей работал Мэттью Гэннон, заместитель шефа ЦРУ в Бейруте.

Дело близилось к завершению, они уже знали даже план здания, в котором содержались заложники, когда эти двое вместе с еще тремя членами «команды», не предупреждая свое начальство из ЦРУ, но захватив 500 тысяч долларов, в свое время выделенных им для проведения операции, внезапно вылетели в Америку. Они пересели на рейс № 103 авиакомпании «Пан Ам» — тот самый, который был взорван в небе над Шотландией. Погибли 259 человек на борту и 11 — на земле.

В ноябре прошлого года были обнародованы результаты официального расследования: как известно, ответственность была возложена на Ливию, что и послужило поводом для введения санкций ООН против нее. Но такой итог показался убедительным не всем. Журнал «Тайм» решил провести собственное независимое расследование и объединить свои усилия с адвокатом, нанятым авиакомпанией «Пан Ам», которой грозит выплатить 7 миллиардов долларов родственникам погибших, и со следователем, пытавшимся собрать факты по поручению семей жертв. На днях итоги расследования были опубликованы в очередном номере журнала. Вот что выяснилось.

Изначально главным подозреваемым был Ахмед Хибрил, один из руководителей Главного командования Народного фронта освобождения Палестины. Указания он будто бы получал из Сирии, а оплачивал его деятельность Иран.



Тот самый Чарльз МакКи, резидент ЦРУ. Фото из газеты «Пост стандард».

И вдруг в ноябре официальное расследование обвинило в теракте двух ливийцев. Журнал пишет, что даже родственники погибших посчитали: все свалили на Ливию, чтобы выгородить Сирию за ее поддержку США во время войны в заливе и помощь в освобождении заложников.

В 1988 году Хибрил получил от Ирана задание рассчитаться с Америкой за сбитый по ошибке незадолго до этого иранский пассажирский самолет. Но не исключено, что к тому же ему было приказано охотиться на «команду» МакКи, выследившего заложников. Хибрил встретился, в свою очередь, с сирийцем Монзером аль-Кассаром — торговцем оружием и наркотиками, чья сестра будто бы замужем за шефом сирийской разведки, а жена состоит в родстве с президентом Хафезом Асадом. Более того, якобы он торговал наркотиками, получаемыми с плантаций ливанской долины Бекаа, охраняемых ливийскими военнослужащими, поскольку в доле с аль-Кассаром состоит сам брат президента Асада. Но в 1986 году аль-Кассар попал в поле зрения американцев и быстро стал «двойным» агентом. Отправляя наркотики в США, он сообщал адреса получателей своим хозяевам из Америки. Бизнес процветал.

Итак, двоих ливийцев обвинили в том, что именно они отправили с Мальты несопровождаемым багажом на рейсе № 103 через Франкфурт чемодан с взрывным устройством. Но адвокат «Пан Ама» нашел несколько свидетелей, с документами в руках утверждающих: никакой несопровождаемый багаж на борт рейса не поступал. Кроме того, даже если бы чемодан существовал, он бы прошел сложную проверку, прежде чем попасть на рейс № 103.

В то же время именно аль-Кассар вел свои операции по пересылке наркотиков через Франкфурт. Возможно, что он загрузил сумку с взрывным устройством через верных людей. К тому же в декабре 1988 года он уже знал, что МакКи и его «команда» в курсе его связей с ЦРУ и к тому же возмущены, что их начальники пользуются услугами связанного с террористами субъекта, способного поставить под угрозу их операцию по освобождению заложников. Но на их протест ответа из ЦРУ не последовало, несмотря на то, что тесть Гэннона в то время руководил всеми операциями ЦРУ на Ближнем Востоке. Тогда «команда» решила отправиться на родину — в первую очередь, наверное, для того, чтобы доложить о своих успехах.

Чемодан с пятьюстами тысячами и планом здания, где содержались заложники, уцелел во время взрыва и был обнаружен при обследовании местности британцами. Как утверждает английский журналист Дэвид Джонсон, сотрудники ЦРУ незамедлительно явились востребовать свое имущество, забрали чемодан, а потом уже пустым подкинули его на место трагедии.

И, наконец, еще один важный факт: накануне теракта аль-Кассар, верный своим «двойным» обязательствам, предупредил американцев о том, что готовится подобная акция. Аналогичное предупреждение поступило в посольство США в Хельсинки: анонимный источник сообщил о рейсе «Пан Ама» из Франкфурта, вот только номер рейса не был назван. Из этого следовало, что власти были информированы о существующей угрозе, но ничего не предприняли.

История рейса № 103, по мнению журнала «Тайм», подозрительно напоминает еще одну трагедию: гибель в 1985 году в Гандере самолета с 248 американскими солдатами и членами экипажа, летевшими с Синая. Эти люди были причастны к попыткам освободить заложников, а также к американским поставкам оружия в Иран. «Тайм» считает, что самолет не упал вследствие обледенения крыльев, как гласит официальная версия, а был взорван иранцами, но США поспешили принести правду в жертву своим торговым интересам.

Вряд ли версиям «Тайма» удастся пробить могучую броню «интересов национальной безопасности», которой уже не раз пользовались американские власти. Скорее всего, две трагедии в воздухе останутся такими же загадками, как гибель Кеннеди. Хотя, даже не держа в руках документа, нельзя не заметить, как гибко и быстро менял Вашингтон друзей и врагов в арабском мире за последние полтора года, успешно совмещая это с итогами расследования трагедии рейса № 103.

...Мать Чарльза МакКи убеждена, что, если бы ее сын не летел рейсом № 103, самолет благополучно добрался бы до места назначения. Она пытается узнать правду — потому дважды звонила вдове Гэннона. Вдова, между прочим, как ее муж и отец, работает в ЦРУ. Во время второго и последнего разговора Гэннон обвинила мать Чарльза МакКи, что та слишком много болтает...

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ИН
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ
предлагает уникальн

«Азбука телох

Общий курс службы б

Охрана и самооборона, наружн
конфиденциальность связи и пер
практики советских и зарубежных сп

Оплата предварительная — 125 р
пересылку) и только ПРОСТЫМ ПО
р/с 46837 в Далькомбанке г. Хабар
инцентр. Обязательно на бланке пе
буквами) укажите свой полный (с и
имя, отчество. Квитанцию оставьте
правка книг в течение 1,5—2 месяц
ревода.

ДЛЯ СПРАВОК: 680021, г. Хабар
13. ДАЛЬИНЦЕНТР. Тел.: (4210)
по московскому времени.

ВЫСЫЛ
ИНФО
МЕТОДИЧ

1. Новый план счетов бухгалтерск
2. Ведение бухгалтерского учета н
плану счетов.
3. Особенности ведения бухгалтер
ных обществах.
4. Альбом форм журналов-ордеро
ского учета с указанием по их
5. Банковские услуги предприяти
торинг, получение кредита (гара
6. Методика расчета и порядок у
тиями.
7. Контроль налоговых инспекци
тельностью предприятий.
8. Юридическая защита предприя
тензии).
9. Типовые хозяйственные догово
деятельности.
10. Контракты по найму персонала
11. Организация частных (индивид
приятий.
12. Сборник тестов для отбора н
работу.

ЦЕНА ОДНОГО ПОСОБИЯ
КОМПЛЕКТА из 12 ПОСОБ

(в стоимость включены 28% НДС

Отправка заказов в течение 2-х
Новейшая информация. Самые ни

Оплата при получении на
(ускоряет отправку) на р/с 467348
нежа, МФО 111018 (в письмо-
платежного поручения). Заказы
ресу: 394000, г. Воронеж, ул. Няк
онный центр «ТАВРОВ».

Тел. для справок в Воронеж

ать в течение 4 лет. За этот
к на один лишь подъем
ших республик, не считая
сии, может быть потрачено
ло 100 миллиардов. В Рос-
же один лишь фонд ста-
изации рубля потребует 6
лиардов долларов. Первый
м Россия может получить
в июле.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

страординарной звездой рока, которую по значению для современной культуры можно сравнить с яркой кометой, стремительно пролетевшей по небу».

Тысячи поклонников певца, не сумевших попасть на стадион, стояли вокруг и скандировали: «Фредди — король!»

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

«В шкафу» есть место для любви

Завтра в США будет показан новый видеоклип Майкла Джексона

Майкл Джексон на мелочи, известно, не разменивает- Его новый видеоклип, который будет показан по американскому телевидению 23 апреля, обошелся более чем в миллион долларов. Содержание ролика, припрятанного до момента выхода на экран в тательно охраняемом месте -то в Калифорнии, держат секрете. Однако, как известно, все тайное остается таким до поры до времени.

Сюжет видеоклипа «В шкафу» — история из жизни мужчины, которому приглянулась чужая жена. Это и послужило поводом исполнить весьма откровенный по эмоциям и эротическим телодвижениям танец. Предполагают, что ролик скорее всего побьет рекорды сексуальности в своем классе.

Партнерша Джексона — супермодель Наоми Кэмпбелл — смуглокожая и светловолосая знаменитость.

Джексон якобы лично позвонил ей и пригласил сняться в клипе, решительно заявив: в случае отказа он не будет его снимать ни с кем другим.

До сих пор за Майклом Джексоном не наблюдалось ни одного серьезного романа. Тем более удивителен его новый выход.

(Соб. инф.).



Вчера лондонская полиция обнаружила Бенни Хилла, величайшего английского комика, мертвым. Он умер сидя перед телевизором от сердечного приступа. Соседи, не увидев Бенни как всегда на лужайке перед домом ни в воскресенье, ни в понедельник, вызвали полицию и врачей.

Бенни Хиллу было 67 лет. Настоящее его имя — Элфи Хилл, а свой сценический псевдоним он взял у Джека Бенни, который играл вместе с Чаплином и Китоном. Хилл родился в Англии в 1924 году в семье акробата.

Его часто упрекали в том, что в его скетчах слишком уж много откровенно одетых девиц, на что сам Бенни Хилл реагировал спокойно: «А я люблю девчонок с заводов, из рабочей среды, как я сам». Ему не везло в личной жизни, но и на это он отвечал шуткой: «Человек, которому везет, не смешон. Смешон тот, у кого ничего не выходит».

Рейтер.

Михай справляет Пасху дома

Бывший король Румынии Михай, свергнутый 45 лет назад с престола и проживающий в Швейцарии, готовится к визиту на историческую родину. Приглашение на праздник Пасхи он получил от церковных кругов Румынии и проведет его в монастыре Путна на северо-востоке страны, рядом с границей Молдовы. МИД Румынии сообщил, что Михай обратился за визой в консульство в Швейцарии, и визы будут выданы ему и семье немедленно.

На Рождество 1990 года Михай уже пытался попасть на территорию Румынии, чтобы посетить могилы своих предков, но как только самолет приземлился, король тут же был выслан из страны, хотя все документы были в порядке. Два года назад, в тоже на Пасху, власти просто запретили посадку швейцарскому самолету, на борту которого находился Михай с семьей.

Рейтер.

шим обратным адресом и квитанцию об оплате по адресу: 640001, г. Курган, а/я 117, ФТК «Юджес».

Тел. в Кургане: (35222) 5-65-37.

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ!

+ ANIMATOR PRO + 3D STUDIO + MANNEQUIN + RIO + TOPAS + WEITEK + TRUEVISION + TARGA + ATVISTA + DIAQUEST + KURTA + VIDI /O BOX + STAGE TOOLKIT + AT/486 + TIPS

multimedia

фирма стиплер открывает совершенно новое направление для нашего рынка / multimedia / то есть средства комплексной обработки информации / multimedia позволит вам совмещать видеоизображение / графику и звук на основе самых авангардных компьютерных технологий / мы используем принципы multimedia для производства рекламной видеопродукции средствами компьютерной анимации / уже сегодня вы можете превратить в единое целое графический дизайн / видеорекламу / автоматизированное обучение / multimedia / со своей стороны мы предлагаем программное обеспечение / графические станции / консультации / гарантийное обслуживание / информацию о новых разработках наших партнеров

с уважением / фирма стиплер

Москва 119034, Кропоткинская 40
Телефон: 246-81-92

STEEPLER

WEITEK + TOPAS + RIO + MANNEQUIN + 3D STUDIO + ANIMATOR PRO + TRUEVISION + TARGA + ATVISTA + DIAQUEST + KURTA + VIDI /O BOX + STAGE TOOLKIT + AT/486 + TIPS

СЕНСАЦИЯ?

Рейс «103» был обречен

Еженедельник «Тайм» выдвинул новую версию катастрофы над Локкерби

Друзья майора Чарльза Мак- вспоминают, что этот челок всегда был «ходячим арселомя ружей и ножей. Американский военчый атташе в йруте, он окончил десантю школу, служил в «зеленых ретах», а в Ливане его осным заданчем было отыть и попытаться спасти американских заложников. Вместе им над этой задачей работ Мэттью Гэчнон, заместиль шефа ЦРУ в Бейруте.

Дело близилось к завершею, они уже знали даже план ания, в котором содержа-



Америки. Бизнес процветал.

Итак, двоих ливийцев обвинили в том, что именно они отправили с Мальты несопровождаемым багажом на рейсе № 103 через Франкфурт чемодан с взрывным устройством. Но адвокат «Пан Ама» нашел несколько свидетелей, с документами в руках утверждающих: никакой несопровождаемый багаж на борт рейса не поступал. Кроме того, даже если бы чемодан существовал, он бы прошел сложную проверку, прежде чем попасть на рейс № 103.

преждение поступило в посольство США в Хельсинки: анонимный источник сообщил о рейсе «Пан Ама» из Франкфурта, вот только номер рейса не был назван. Из этого следовало, что власти были информированы о существующей угрозе, но ничего не предприняли.

История рейса № 103, по мнению журнала «Тайм», подозрительно напоминает еще одну трагедию: гибель в 1985 году в Гандере самолета с 248 американскими солдатами и членами экипажа, летевшими с

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ИНФОРМАЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР
предлагает уникальное пособие

«Азбука телохранителя

Общий курс службы безопасности»

Охрана и самооборона, наружное наблюдение, агентура, конфиденциальность связи и переговоров, антирэкет — из практики советских и зарубежных спецслужб.

Оплата предварительная — 125 руб. (включая 28% НДС и пересылку) и только ПРОСТЫМ ПОЧТОВЫМ ПЕРЕВОДОМ на р/с 46837 в Далькомбанке г. Хабаровска, МФО 271000, Дальинцентр. Обязательно на бланке перевода четко (печатными буквами) укажите свой полный (с индексом) адрес, фамилию, имя, отчество. Квитанцию оставьте у себя для контроля. Отправка книг в течение 1,5—2 месяцев со дня поступления перевода.

ДЛЯ СПРАВОК: 680021, г. Хабаровск, пер. Ленинградский, 13. ДАЛЬИНЦЕНТР. Тел.: (4210) 34-49-18 с 7 до 13 час. по московскому времени.

Рейс «103» был обречен

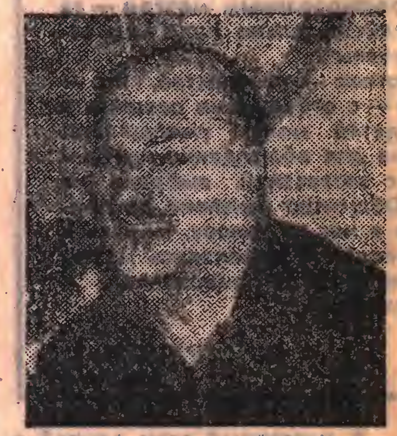
Еженедельник «Тайм» выдвинул новую версию катастрофы над Локкерби

Друзья майора Чарльза Мак- вспоминают, что этот чело- к всегда был «ходячим арсе- лом» ружей и ножей. Аме- канский военный атташе в йруте, он окончил десант- ю школу, служил в «зеленых ретах», а в Ливане его ос- ным заданием было отыс- ать и попытаться спасти аме- канских заложников. Вместе ним над этой задачей рабо- л Мэттью Гэннон, замести- ль шефа ЦРУ в Бейруте.

Дело близилось к заверше- ю, они уже знали даже план дания, в котором содержа- сь заложники, когда эти двое есте с еще тремя членами оманды», не предупреждая ое начальство из ЦРУ, но за- атив 500 тысяч долларов, в ое время выделенных им я проведения операции, вне- пно вылетели в Америку. ни пересели на рейс № 103 иакомпании «Пан Ам» — тот мый, который был взорван небе над Шотландией. По- бли 259 человек на борту и — на земле.

В ноябре прошлого года ли обнародованы результа- официального расследова- я: как известно, ответствен- сть была возложена на Ли- ю, что и послужило поводом я введения санкций ООН отив нее. Но такой итог по- зался убедительным не всем. урнал «Тайм» решил прове- и собственное независимое сследование и объединить ои усилия с адвокатом, на- тым авиакомпанией «Пан м», которой грозит выпла- ть 7 миллиардов долларов дственникам погибших, и со едователем, пытавшимся со- ать факты по поручению се- ей жертв. На днях итоги рас- едования были опубликова- в очередном номере жур- ла. Вот что выяснилось.

Изначально главным подо- реваемым был Ахмед Хиб- л, один из руководителей авного командования На- одного фронта освобождения лестины. Указания он будто получал из Сирии, а опла- вал его деятельность Иран.



Тот самый Чарльз МакКи, резидент ЦРУ. Фото из газеты «Пост стандард».

И вдруг в ноябре официальное расследование обвинило в теракте двух ливийцев. Журнал пишет, что даже родственники погибших посчитали: все свалили на Ливию, чтобы выгородить Сирию за ее поддержку США во время войны в заливе и помощь в освобождении заложников.

В 1988 году Хибрил получил от Ирана задание рассчитаться с Америкой за сбитый по ошибке незадолго до этого иранский пассажирский самолет. Но не исключено, что к тому же ему было приказано охотиться на «команду» МакКи, выследившего заложников. Хибрил встретился, в свою очередь, с сирийцем Монзером аль-Кассаром — торговцем оружием и наркотиками, чья сестра будто бы замужем за шефом сирийской разведки, а жена состоит в родстве с президентом Хафезом Асадом. Более того, якобы он торговал наркотиками, получаемыми с плантаций ливанской долины Бекаа, охраняемых ливийскими военнослужащими, поскольку в доле с аль-Кассаром состоит сам брат президента Асада. Но в 1986 году аль-Кассар попал в поле зрения американцев и быстро стал «двойным» агентом. Отправляя наркотики в США, он сообщал адреса получателей своим хозяевам из Америки. Бизнес процветал.

Итак, двоих ливийцев обвинили в том, что именно они отправили с Мальты несопровождаемым багажом на рейсе № 103 через Франкфурт чемодан с взрывным устройством. Но адвокат «Пан Ама» нашел несколько свидетелей, с документами в руках утверждающих: никакой несопровождаемый багаж на борт рейса не поступал. Кроме того, даже если бы чемодан существовал, он бы прошел сложную проверку, прежде чем попасть на рейс № 103.

В то же время именно аль-Кассар вел свои операции по пересылке наркотиков через Франкфурт. Возможно, что он загрузил сумку с взрывным устройством через верных людей. К тому же в декабре 1988 года он уже знал, что МакКи и его «команда» в курсе его связей с ЦРУ и к тому же возмущены, что их начальники пользуются услугами связанного с террористами субъекта, способного поставить под угрозу их операцию по освобождению заложников. Но на их протест ответа из ЦРУ не последовало, несмотря на то, что тесть Гэннона в то время руководил всеми операциями ЦРУ на Ближнем Востоке. Тогда «команда» решила отправиться на родину — в первую очередь, наверное, для того, чтобы доложить о своих успехах.

Чемодан с пятьюстами тысячами и планом здания, где содержались заложники, уцелел во время взрыва и был обнаружен при обследовании местности британцами. Как утверждает английский журналист Дэвид Джонсон, сотрудники ЦРУ незамедлительно явились востребовать свое имущество, забрали чемодан, а потом уже пустым подкинули его на место трагедии.

И, наконец, еще один важный факт: накануне теракта аль-Кассар, верный своим «двойным» обязательствам, предупредил американцев о том, что готовится подобная акция. Аналогичное предупреждение поступило в посольство США в Хельсинки: анонимный источник сообщил о рейсе «Пан Ама» из Франкфурта, вот только номер рейса не был назван. Из этого следовало, что власти были информированы о существующей угрозе, но ничего не предприняли.

История рейса № 103, по мнению журнала «Тайм», подозрительно напоминает еще одну трагедию: гибель в 1985 году в Гандере самолета с 248 американскими солдатами и членами экипажа, летевшими с Синая. Эти люди были причастны к попыткам освободить заложников, а также к американским поставкам оружия в Иран. «Тайм» считает, что самолет не упал вследствие обледенения крыльев, как гласит официальная версия, а был взорван иранцами, но США поспешили принести правду в жертву своим торговым интересам.

Вряд ли версиям «Тайма» удастся пробить могучую броню «интересов национальной безопасности», которой уже не раз пользовались американские власти. Скорее всего, две трагедии в воздухе останутся такими же загадками, как гибель Кеннеди. Хотя, даже не держа в руках документа, нельзя не заметить, как гибко и быстро менял Вашингтон друзей и врагов в арабском мире за последние полтора года, успешно совмещая это с итогами расследования трагедии рейса № 103.

...Мать Чарльза МакКи убеждена, что, если бы ее сын не летел рейсом № 103, самолет благополучно добрался бы до места назначения. Она пытается узнать правду — потому дважды звонила вдове Гэннона. Вдова, между прочим, как ее муж и отец, работает в ЦРУ. Во время второго и последнего разговора Гэннон обвинила мать Чарльза МакКи, что та слишком много болтает...

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ИНФОРМАЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР
предлагает уникальное пособие

«Азбука телохранителя

Общий курс службы безопасности»

Охрана и самооборона, наружное наблюдение, агентура, конфиденциальность связи и переговоров, антирэкет — из практики советских и зарубежных спецслужб.

Оплата предварительная — 125 руб. (включая 28% НДС и пересылку) и только ПРОСТЫМ ПОЧТОВЫМ ПЕРЕВОДОМ на **р/с 46837 в Далькомбанке г. Хабаровска, МФО 271000, Дальинцентр.** Обязательно на бланке перевода четко (печатными буквами) укажите свой полный (с индексом) адрес, фамилию, имя, отчество. Квитанцию оставьте у себя для контроля. Отправка книг в течение 1,5—2 месяцев со дня поступления перевода.

ДЛЯ СПРАВОК: 680021, г. Хабаровск, пер. Ленинградский, 13. **ДАЛЬИНЦЕНТР.** Тел.: (4210) 34-49-18 с 7 до 13 час. по московскому времени.

ВЫСЫЛАЕМ НОВЕЙШИЕ ИНФОРМАЦИОННО-МЕТОДИЧЕСКИЕ ПОСОБИЯ

1. Новый план счетов бухгалтерского учета с инструкциями.
2. Ведение бухгалтерского учета на предприятиях по новому плану счетов.
3. Особенности ведения бухгалтерского учета в акционерных обществах.
4. Альбом форм журналов-ордеров и ведомостей бухгалтерского учета с указанием по их ведению.
5. Банковские услуги предприятиям: расчеты, лизинг, факторинг, получение кредита (гарант, страховка).
6. Методика расчета и порядок уплаты налогов предприятиями.
7. Контроль налоговых инспекций за хозяйственной деятельностью предприятий.
8. Юридическая защита предприятий (арбитраж, суд, претензии).
9. Типовые хозяйственные договора по различным сферам деятельности.
10. Контракты по найму персонала на работу.
11. Организация частных (индивидуальных, семейных) предприятий.
12. Сборник тестов для отбора кандидатов при найме на работу.

ЦЕНА ОДНОГО ПОСОБИЯ — 150 РУБЛЕЙ,
КОМПЛЕКТА из 12 ПОСОБИЙ — 1800 РУБЛЕЙ

(в стоимость включены 28% НДС и почтовые расходы).

Отправка заказов в течение 2-х дней. Высокое качество. Новейшая информация. Самые низкие цены.

Оплата при получении на почте или предоплатой (ускоряет отправку) на р/с 467348 в Горкомбанке г. Воронежа, МФО 111018 (в письмо-заявку вложить копию платежного поручения). Заказы принимаются по адресу: 394000, г. Воронеж, ул. Никитинская, 1. Информационный центр «ТАВРОВ».

Тел. для справок в Воронеже: (0732) 52-52-47

ИЗВЕСТИЯ

Фотография с историей *(или история с фотографией)*



КОНЦЛАГЕРЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ «ВРАГОВ НАРОДА»

Эти ребята, напряженно смотрящие в объектив, — дети «врагов народа». Снимок сделан в 1938 году в детской колонии с весьма миролюбивым названием «Пролетарский детский городок». Городок этот стал концлагерем для десятков тысяч ни в чем не повинных детей.

Третий справа в первом ряду с мандолиной (в лагере был создан ансамбль струнных инструментов) сидит Толя Ефимчук, ныне Анатолий Васильевич. Ему было 10 лет, когда в Днепропетровске, где они жили, арестовали отца, бывшего чекиста, участника гражданской войны, и мать. Василия Аврамовича расстреляли, Ядвигу Адольфовну сослали на 10 лет в Акмолинск в лагерь для жен изменников Родины, сокращенно АЛЖИР, а Толю — в Сальские степи.

— Кормили плохо, врачей вообще не было, — вспоминает Анатолий Васильевич. — Мы болели какой-то неизвестной страшной болезнью — гнили заживо. Умирали, как мухи. Утром стаскивали с нар умерших за ночь и сами хоронили. Нас в колонии постоянно было пять-шесть тысяч детей, и каждый день поступали новые.

Толе повезло: за старательность освободили от земляных и столярных работ и перевели на «престижную» — на электростанции. Там и приметил мальчика работник лагеря, экспедитор Михаил Радченко который взял его и еще Толю Шкурко к себе в дом, где в 12-метровой комнате жил с женой сыном и двумя дочерьми. «Не знаю, как это ему удалось. Тогда, несмышленый, не спрашивал, а потом и спросить было не у кого — в самом начале войны Радченко погиб».

Но гибель отца, разлука с матерью и колония — это еще не все, что выпало на долю Анатолия Васильевича, как, впрочем, и миллионам его сверстников, втянутым в тот страшный водоворот.

В декабре 1940 года его освободили — выхлопотала жена папиного товарища. Приехал к ней в Киев, стали определять в школу — не берут. С трудом устроили в Мотовиловский детский дом, который показался мальчику санаторием. Началась война, эвакуироваться не успели. Толю угнали в Германию. После освобождения в отличие от других, кого прямиком повезли из немецких лагерей в сибирские, призвали в армию. Потребовали искупить свою вину перед Родиной кровью. Ранение и контузия в Восточной Пруссии в 1947 году.

В 1951-м демобилизовался, закончил вечернюю школу, поступил в Московский электромеханический институт инженеров транспорта, откуда через два года, за месяц до смерти Сталина, выгнали, узнав, кто его родители. Пришлось поступать по новой — уже в Днепропетровске.

А потом — тридцать лет работы, десятки рацпредложений с миллионной экономией и все — для Родины, которая до сих пор его не реабилитировала: в КГБ говорят, что не сохранились документы.

...Фотографию нашел и прислал в редакцию Виталий Иванович Шевченко — сопредседатель Запорожского отделения республиканского общества «Мемориал» имени Василя Стуса.

Л. ОШЕВЕРОВА.

ГОВАРНАЯ БИРЖА

мирует

влены следующие товары:

ные машины БР-125	пиломатериал обрезной и необрезной
ейнерного типа	хвойных пород (25 мм)
ударного бурения	комбикорм ГОСТ 2008-74
	фурфурол
	рубероид бронированный
льные станки	рубероид подкладочный
ализационные	рубероид на основе битума
	кормовые дрожжи
22М с электроталью	шприцы одноразовые (пр-во СССР),
кат. для автомобиля	а также другие товары
	производственно-технического
алы	назначения.

одажу брокерских мест. Начальная стоимость – телей – 55 тыс. дол.

баровск, ул. К. Маркса, 66
: 33-65-60, 33-74-10, 33-26-97
141414 Деталь
с 336560

ВНИМАНИЮ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ КОМПЬЮТЕРНОЙ ТЕХНИКИ!



RDM – филиал совместного предприятия поставляет гибкие магнитные диски.
Широкая номенклатура.
Высокое качество дискет.
Умеренные цены.
Существенные скидки при больших закупках.
Поставка с московского склада.

Адрес: 103031 Москва, а/я № 22
Телефон: 479-34-39
Телекс: 411700 ОРИЕНТ ЭКСПРЕСС
Телефакс: 2926511 СП РАМАКС № 1773

Всем желающим

наладить производство строительных материалов

фирма ЖБИ-3

предлагает

документацию на самоходную формовочную машину, производительностью до 7 тыс. стеновых блоков в день (3 двухэтажных дома). Размер блока – 200 х 200 х 400 мм;

стационарную машину для применения в районах с холодным климатом, производительностью до 5

Вниманию внешнеэкономических объединений, внешнеторговых фирм, предприятий, кооперативов!

TECMA

Советско-австралийское акционерное общество "TECMA PTY LIMITED"

оказывает услуги по:

◆ продаже на австралийском рынке советских товаров (изделий ширпотреба, машин, оборудования, приборов, продукции пищевой

КТО ОНИ БЫЛИ, «ВРАГИ НАРОДА»?

«Вот пишут злонамеренно о репрессиях, обрушенных Сталиным на партию, на народ. Но это неверно. Сажали партийных и иных руководителей. А рабочий класс репрессии практически не затронули!»

В. ЗАХАРЧЕНКО.

пос. ПЕСКОВКА Бородянского района Киевской области.

Будем откровенны: в редакционной почте немало подобных писем. Несмотря на объективные факты, которые становятся сейчас достоянием общественности, несмотря на горькую статистику, рассказывающую о безвинно пострадавших рядовых рабочих, колхозниках, служащих, идея «избирательности» репрессий цепко держит какую-то часть наших сограждан. Кстати, была она пущена в ход еще во времена сталинского режима, но оказалась, как видно, на редкость живучей. Истина же такова: в многомиллионные списки «врагов народа» заносили представителей всех слоев населения, без оглядки на социальное происхождение и профессиональную принадлежность. Жернова сталинских репрессий не щадили ни рабочих, ни ученых, ни партийных работников, ни хлебопашцев. Как не пощадили они и близких авторов писем, публикуемых ниже.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ.

«В комиссию по реабилитации необоснованно репрессированных.

Родом я из большой бедной крестьянской семьи: отец, мать, десять детей. Все умерли. Осталась я одна.

У отца было пять братьев... Вот эти-то многосемейные братья да еще несколько семей выехали на хутор и образовали товарищество по совместной обработке земли — ТОЗ. Дела пошли в гору. Улучшилось материальное положение. Прибыльно было и государству. Но последовали указания сверху: товарищество распустить, а членам его вступить в коммуну.

Беда разразилась в 1932 году. Без всяких на то причин, по анонимным письмам, моего отца и его братьев, Василия и Афанасия, арестовали, а затем отправили в тюрьму в Барнаул. Там под пытками добивались от них каких-то признаний. А признаваться-то им было не в чем... Год с лишним сидели в тюрьме совсем безвинные люди. В 1933 году отец скончался, через год умерла мать.

Когда репрессировали отца, меня исключили из комсомола и техникума. Моих старших братьев и сестер, уехавших на стройки, тоже не оставляли в покое. Это длилось не год и не два...

Несколько слов о себе. Проработала в школе 37 лет. Воспитала троих детей. Коммунист. Имею шесть государственных наград.

Прошу посмертно реабилитировать моих родных.

Е. Н. СОКОЛОВА.

БЕЛОВО

Кемеровской области».

ПИСЬМО ВТОРОЕ.

«Уважаемые товарищи, я уже старик, мне 78 лет. Не хочется уходить в землю «врагом народа». В первый день войны пришел в военкомат для отправки на фронт, но мне сказали, что наложена броня. А 30 июня я был арестован органами НКВД г. Новокузнецка (тогда Сталинска), как враг народа.

А настоящая моя вина заключалась в том, что в присутствии рабочих я сказал, что если все продадим, останемся без хлеба и опять будем есть мякину.

— Значит, вы клеветали на колхозную жизнь?

— Но я заботился о бедноте, которая всегда сидит голодом в колхозе, сколько ни работает...

— Вы выступали против Займа обороны?

— Да, я говорил, что заем — это добровольно, кто хочет, тот и пусть подписывается. Насильно не заставлять...».

Остановитесь, задумайтесь над протокольными признаниями малограмотного хлебопашца, объявленного «контрреволюционером». За что?

А вот еще одно поразительное, но никак не исключительное «дело»— **Еремеевой Анфусы Александровны**, 1913 года рождения, беспартийной, учительницы школы № 16 города Ленинска-Кузнецкого. Она, цитирую, «достаточно изобличается в том, что в целях понижения качества успеваемости учеников умышленно сама не готовилась и не составляла плана к урокам, чем вызывала понижение качества успеваемости учеников в своей группе. В декабре 1936 года через посредство ученика 7-го класса Волкова распространяла среди учеников фашистскую свастику».

Анфуса Александровна была арестована по доносу директора школы, против методов руководства которого она как председатель месткома не раз резко выступала на собраниях. Она просила об очной ставке с Волковым, которого вообще не знала (не было у нее такого ученика), просила о вызове свидетелей, настаивала на обыске в ее квартире — там были все планы уроков на каждый день. Бесполезно. Хватило двухстраничной директорской клеветы, чтобы «тройка» определила: 8 лет лишения свободы и 5 — поражения в правах.

В декабре 1939 г. А. А. Еремеева из 3-го лагпункта Орлово-Розовского отделения Сиблага пишет жалобу прокурору области, опровергает клевету, указывает, что протокол допроса подписала «вследствие применения насилия», читай — пыток.

Жалобу рассматривал опять-таки следователь не прокуратуры, а НКВД. Передопросил завуча, и все. Что касается дирек-

формации поступило около трехсот писем.

Работа наша по сути только началась. В 1956—1958 годах в Кузбассе были реабилитированы около 11 тысяч безвинно осужденных. Но из тех пострадавших, кто был коммунистом, не все были восстановлены в партии. А вскоре вообще рассмотрение таких дел прекратили. Теперь нам предстоит изучить еще примерно 11 тысяч дел.

Более быстрому пересмотру дел будет способствовать опубликованное вчера постановление ЦК КПСС «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х и начала 50-х годов».

— Чтобы ускорить работу, мы привлекли к ней высококвалифицированных юристов, в том числе пенсионеров,— продолжает нашу беседу прокурор области, член комиссии Николай Васильевич Селезнев.— Сейчас рабочая группа, которую возглавляет мой старший помощник В. М. Юрьев, изучает судебные материалы тех лет, решения партийных органов, объяснения, свидетельства очевидцев, родственников, знакомых репрессированных. По представлениям рабочей группы готовятся протесты прокурора в президиум областного суда, который и принимает окончательное решение. А дела о партийности реабилитированных разбирает затем комиссия партийного контроля при обкоме КПСС.

Николай Васильевич показывает только что подписанные им очередные протесты.

— В те трагические годы судьбу арестованных по политическим мотивам в подавляющем большинстве случаев решал не суд, а пресловутые «тройки». Многие жалобы, апелляции

ции необоснованно репрессированных.

Родом я из большой бедной крестьянской семьи: отец, мать, десять детей. Все умерли. Осталась я одна.

У отца было пять братьев... Вот эти-то многосемейные братья да еще несколько семей выехали на хутор и образовали товарищество по совместной обработке земли — ТОЗ. Дела пошли в гору. Улучшилось материальное положение. Прибыльно было и государству. Но последовали указания сверху: товарищество распустить, а членам его вступить в коммуну.

Беда разразилась в 1932 году. Без всяких на то причин, по анонимным письмам, моего отца и его братьев, Василия и Афанасия, арестовали, а затем отправили в тюрьму в Барнаул. Там под пытками добивались от них каких-то признаний. А признаваться-то им было не в чем... Год с лишним сидели в тюрьме совсем безвинные люди. В 1933 году отец скончался, через год умерла мать.

Когда репрессировали отца, меня исключили из комсомола и техникума. Моих старших братьев и сестер, уехавших на стройки, тоже не оставляли в покое. Это длилось не год и не два...

Несколько слов о себе. Проработала в школе 37 лет. Воспитала троих детей. Коммунист. Имею шесть государственных наград.

Прошу посмертно реабилитировать моих родных.

Е. Н. СОКОЛОВА.

БЕЛОВО

Кемеровской области».

ПИСЬМО ВТОРОЕ.

«Уважаемые товарищи, я уже старик, мне 78 лет. Не хочется уходить в землю «врагом народа». В первый день войны пришел в военкомат для отправки на фронт, но мне сказали, что наложена броня. А 30 июня я был арестован органами НКВД г. Новокузнецка (тогда Сталинска), как враг народа.

А настоящая моя вина заключалась в том, что в присутствии своего друга я рассказал анекдот, в котором фигурировал Сталин.

Мне дали 10 лет и 5 лет поражения в правах. Жена моя писала Сталину. Тогда был пересуд и дали расстрел. Шесть месяцев я находился в камере смертников, потом мне объявили помилование и оставили прежний срок, который отбыл от звонка до звонка.

Немного о себе. Отец и дед были машинистами паровоза, и я тоже пошел по их стопам. Семья была из восьми человек. Жили бедно. Отец член ВКП (б) с 1917 года, умер в 1926 году. Я окончил 7 классов, поступил в железнодорожную школу, получил квалификацию слесаря по ремонту паровозов. По путевке горкома комсомола строил Кузнецкий металлургический комбинат, работал машинистом. В марте 1931 г. вступил в партию, три года служил в погранвойсках.

Помогите мне перед смертью восстановить честное имя.

Ф. Ф. БУРНАШЕВ.

ОСИННИКИ

Кемеровской области».

— ЭТИ горькие, трагичные письма-исповеди характерны для почты, которую мы получаем, — рассказывает председатель областной комиссии по осуществлению контроля за ходом реабилитации лиц, необоснованно репрессированных в период культа личности Сталина, заведующий отделом Кемеровского обкома КПСС Владислав Николаевич Галкин.— Через местные газеты, радио, телевидение сообщили, что нашей комиссии могли бы серьезно помочь заявления самих пострадавших, их родственников. Сегодня в адреса различных организаций и средств массовой информации

Работа наша по сути только началась. В 1956—1958 годах в Кузбассе были реабилитированы около 11 тысяч безвинно осужденных. Но из тех пострадавших, кто был коммунистом, не все были восстановлены в партии. А вскоре вообще рассмотрение таких дел прекратили. Теперь нам предстоит изучить еще примерно 11 тысяч дел.

Более быстрому пересмотру дел будет способствовать опубликованное вчера постановление ЦК КПСС «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х и начала 50-х годов».

— Чтобы ускорить работу, мы привлекли к ней высококвалифицированных юристов, в том числе пенсионеров,— продолжает нашу беседу прокурор области, член комиссии Николай Васильевич Селезнев.— Сейчас рабочая группа, которую возглавляет мой старший помощник В. М. Юрьев, изучает судебные материалы тех лет, решения партийных органов, объяснения, свидетельства очевидцев, родственников, знакомых репрессированных. По представлениям рабочей группы готовятся протесты прокурора в президиум областного суда, который и принимает окончательное решение. А дела о партийности реабилитированных разбирает затем комиссия партийного контроля при обкоме КПСС.

Николай Васильевич показывает только что подписанные им очередные протесты.

— В те трагические годы судьбу арестованных по политическим мотивам в подавляющем большинстве случаев решал не суд, а пресловутые «тройки». Многие жалобы, апелляции осужденных, в том числе и на имя прокурора, возвращались туда же, в УНКВД, и оставались без удовлетворения. Вот и вся «законность».

КТО же они, пострадавшие рядовые погромных годов, в чем была их «вина»?

Председатель областного суда, тоже член комиссии, Михаил Никифорович Шапошников пододвигает стопу потускневших тощих папок из серого картона с крупно оттиснутыми черными номерами. Читаю подряд, не выбирая.

Юровский Александр Федорович, 1909 года рождения, забойщик шахты «Журинка-3» города Ленинска-Кузнецкого. «Тройкой» УНКВД Новосибирской области 15 ноября 1937 года по делу № 22061 приговорен к 10 годам заключения и пяти — поражения в правах. За что? «Сочувственно отзывался о враге народа Тухачевском и Зиновьеве. Утверждал, что права, записанные в Конституции, неосуществимы». Раскулачен.

По такому принципу и раскулачивали, кстати, огромное число самых обыкновенных, по сибирским меркам, середняков. А меж тем «раскулаченный» с 1930 по 1934 год служил в РККА, в трудовом батальоне. И характеристика командования в деле сохранилась: «Систематически перевыполнял нормы, за что отмечался денежными премиями и благодарностью. Дисциплинирован. Ведет жесткую борьбу с лодырями за выполнение промфинплана»

И это — «враг народа»?

объявленного «контрреволюционером». За что?

А вот еще одно поразительное, но никак не исключительное «дело»— **Еремеевой Анфусы Александровны**, 1913 года рождения, беспартийной, учительницы школы № 16 города Ленинска-Кузнецкого. Она, цитирую, «достаточно изобличается в том, что в целях понижения качества успеваемости учеников умышленно сама не готовилась и не составляла плана к урокам, чем вызывала понижение качества успеваемости учеников в своей группе. В декабре 1936 года через посредство ученика 7-го класса Волкова распространяла среди учеников фашистскую свастику».

Анфуса Александровна была арестована по доносу директора школы, против методов руководства которого она как председатель месткома не раз резко выступала на собраниях. Она просила об очной ставке с Волковым, которого вообще не знала (не было у нее такого ученика), просила о вызове свидетелей, настаивала на обыске в ее квартире — там были все планы уроков на каждый день. Бесполезно. Хватило двухстраничной директорской клеветы, чтобы «тройка» определила: 8 лет лишения свободы и 5 — поражения в правах.

В декабре 1939 г. А. А. Еремеева из 3-го лагпункта Орлово-Розовского отделения Сиблага пишет жалобу прокурору области, опровергает клевету, указывает, что протокол допроса подписала «вследствие применения насилия», читай — пыток.

Жалобу рассматривал опять-таки следователь не прокуратуры, а НКВД. Передопросил завуча, и все. Что касается директора, то в деле подшита справка: «Бывший директор неполной средней школы Хвостов К. И. изъят (да, да, так и написано— изъят! — Ю. К.) органами НКВД 30 октября 1937 г.» (через месяц после ареста А. А. Еремеевой). Оказывается, его и еще 50 человек расстреляли... Поистине ненасытный молох перемалывал и жертвы, и палачей — всех подряд.

Жалоба несчастной учительницы осталась без удовлетворения. Очищение доброго имени наступило только сейчас...

Крушились людские судьбы, ломалась жизнь семей. Изгоняли из партии, комсомола, с работы выгоняли... Калечились человеческие души, доносы возводились в ранг революционной бдительности...

Что это было? Борьба с собственным народом, вернее, с той его частью, которая посмела иметь свое мнение: веря в партию, революцию, социализм, подвергала сомнению или осуждению негодные методы его построения, насилие, террор?

Ничто не должно быть забыто во имя будущего. И никто не должен быть предан забвению. Для этого и работают кропотливо областные, краевые комиссии по реабилитации, по восстановлению доброго имени каждого невинно пострадавшего честного советского человека, будь то сторож или маршал, беспартийный забойщик или секретарь райкома...

Ю. КОТЛЯРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

КЕМЕРОВО.

СПОРТ

ОТВЕЧАЕМ

«Хуго», «Медведь» и другие

Участвовали ли наши фильмы в прошедшем году в зарубежных фестивалях! (С. РОСТОВЩИКОВ, Тула).

Ответ получен в СОЮЗЕ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ СССР.

Более пятидесяти наших кинолент завоевали призы на тридцати четырех фестивалях в прошедшем году. Некоторые из них получили по несколько наград.

Например, «Комиссар» режиссера А. Аскольдова (киностудия имени М. Горького) в Западном Берлине был удостоен четырех наград. В том числе специального приза жюри «Серебряный Медведь» и приза ФИПРЕССИ. На фестивале в Генте (Бельгия) он получил Специальный приз жюри и Гран-при в Кемпере во Франции.

Или — «Маленькая Вера» режиссера В. Пичула (киностудия имени М. Горького). В Венеции фильм получил приз ФИПРЕССИ и Специальный приз жюри в Монреале. А на международном кинофестивале в Чикаго этой киноленте был вручен главный приз жюри «Золотой Хуго», а приз «Серебряный Хуго» Н. Негоде за лучшую женскую роль.



Нитратная карта

Мы столкнулись с тем, что в плодоовощной продукции обнаруживают большое количество нитратов. Ведет ли какая-нибудь организация контроль за содержанием вредных веществ? (Н. ТИМОФЕЕВ, Москва).

Ответ дан заведующей пищевой лабораторией Московского центра стандартизации и метрологии Госстандарта СССР М. ПЕТУХОВОЙ.

С августа по декабрь нашей лабораторией проверено 2 922 партии плодоовощной продукции, поступающей из Подмосковья. Забраковано 17,3 тысячи тонн. (Примерно 60 процентов из них составляла свекла, 20 — морковь, 15 — капуста, остальные 5 процентов — картофель, кабачки, лук, зелень). «Занитраченная» продукция составляет примерно 10—15 процентов от общего объема.

На основе этих проверок в Мосгоragропроме составлена нитратная карта Подмосковья, которая может быть (и должна!) использована для рационального внесения удобрений. Мы должны отметить, что «рекордсменами» среди поставщиков брака стали некоторые хозяйства Ступинского, Озерского, Воскресенского, Серпуховского районов Московской области.

До встречи в

Скоро ли откроется цирк н
ГОРЬЕВ, г. Калинин).

Ответ дан народным артисто

Строительство старого нового подходит к концу. Финская ком красиво, так что, думаю, наш ц года.

Первое представление в цирк 20 октября 1880 года, нам предс

Строгий к

Сколько у нас в стране нарк чем год-два назад! (Л. ГАВРИЧ

Ответ дан в Госкомстате СС

За 1988 год данных еще нет. Но стат СССР сообщает.

В 1987 году на каждые 100 тыс лом по стране) 21,5 человека, ст году — 13,7). Этот рост объясняе ным учетом наркоманов.

Самый высокий уровень нарко самый низкий в Армении — 6,3 и

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК». ДУБЛЬ-4 ВТОР

ПОНЕДЕЛЬНИК, 9 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Артистка из Грибова». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

8.20 — Новости.

8.30 — Короткометражные художественные фильмы для детей.

9.30 — Документальные фильмы.

13.00 — Новости.

13.15 — Встреча с поэтом Ю. Энтиным в Концертной студии Останкино.

14.15 — Премьера документального фильма «За дружбу! Оулу-Одесса».

14.35 — Детский час.

15.35 — «Щедрый вечер, добрый вечер».

16.10 — Минуты поэзии.

16.15 — «Знакомьтесь — «Бедный Йорик»!» Телевизионный очерк.

16.45 — «Автопортрет». Мы и экономика.

17.30 — Опера Дж. Пуччини «Тоска». Спектакль театра Арена ди Верона (Италия).

18.30 — Время.

19.05 — Продолжение оперы.

ВТОРНИК, 10 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я серия.

7.20 — Встреча с поэтом Ю. Энтиным в Концертной студии Останкино.

8.20 — Новости.

8.30 — Детский час.

9.30 — «Мастерские России. Род стекла, краскою напоенного». Телевизионный документальный фильм.

13.00 — Новости.

13.15 — Прожектор перестройки.

13.25 — Премьера документальных фильмов.

14.25 — Премьера фильма-концерта «Дороги кобзарские».

14.50 — «Праздник новогодней елки в Кремле».

15.35 — Наука: теория, эксперимент, практика.

16.20 — Сегодня в мире.

16.35 — «Смена года». Документальный фильм.

16.45 — Власть — Советам.

17.15 — Премьера мультфильма.

17.25 — «Балетные вариации».

18.00 — Премьера телевизионного документального фильма «Глумление».

СРЕДА, 11 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я и 2-я серии.

8.30 — Новости.

8.40 — Мультконцерт.

9.20 — «Что знает о любви любовь...». Лирический концерт.

9.55 — Документальные фильмы.

13.00 — Новости.

13.10 — Навстречу выборам.

13.20 — Премьера телевизионных документальных фильмов.

13.55 — Музыкальная сокровищница. Э. Григ. Концерт для фортепьяно с оркестром ля минор.

14.30 — Детский час.

15.30 — Прогресс. Информация. Реклама.

16.15 — Сегодня в мире.

16.30 — Мультфильмы для взрослых.

16.45 — «Это вы можете».

17.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я серия.

18.30 — Время.

19.05 — Навстречу выборам.

19.15 — «Достойны ль мы

дней лабораторией проверено 2 922 партии плодоовощной продукции, поступающей из Подмосковья. Забраковано 17,3 тысячи тонн. (Примерно 60 процентов из них составляла свекла, 20 — морковь, 15 — капуста, остальные 5 процентов — картофель, кабачки, лук, зелень). «Занитраченная» продукция составляет примерно 10—15 процентов от общего объема.

Мосагропроме составлена нитратная карта Подмосковья, которая может быть (и должна!) использована для рационального внесения удобрений. Мы должны отметить, что «рекордсменами» среди поставщиков брака стали некоторые хозяйства Ступинского, Озерского, Воскресенского, Серпуховского районов Московской области.

Ответ дан в Госкомстате СС

За 1988 год данных еще нет. Н стат СССР сообщает.

В 1987 году на каждые 100 тыс лом по стране) 21,5 человека, ст году — 13,7). Этот рост объясняе ным учетом наркоманов.

Самый высокий уровень нарко самый низкий в Армении — 6,3 и

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОР

ПОНЕДЕЛЬНИК, 9 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — «Артистка из Грибова». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

8.20 — Новости.

8.30 — Короткометражные художественные фильмы для детей.

9.30 — Документальные фильмы.

13.00 — Новости.

13.15 — Встреча с поэтом Ю. Энтиным в Концертной студии Останкино.

14.15 — Премьера документального фильма «За дружбу! Оулу-Одесса».

14.35 — Детский час.

15.35 — «Щедрый вечер, добрый вечер».

16.10 — Минуты поэзии.

16.15 — «Знакомьтесь — «Бедный Йорик»!» Телевизионный очерк.

16.45 — «Автопортрет». Мы и экономика.

17.30 — Опера Дж. Пуччини «Тоска». Спектакль театра Арена ди Верона (Италия).

18.30 — Время.

19.05 — Продолжение оперы.

20.35 — Сегодня в мире.

20.50 — Премьера документального фильма «И дух смирения, терпения, любви...»

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.15 — Детский сеанс.

7.00 — Итальянский язык.

7.30 — «Умение кидать мяч». Фильм-спектакль.

9.00 — Музыкальное обозрение «Метроном».

9.45 — Новости.

9.55 — Фильм — детям. «Чемпион».

11.00 — Телевизионный документальный фильм «Долина нарзанов».

11.20 — Музыкальные досуги.

14.35 — Новости.

14.45 — «Все любят цирк».

15.30 — «Служу Советскому Союзу!».

16.30 — Программа телевидения Киргизии.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.45 — «Эхо над площадью». Телевизионный документальный фильм.

18.00 — Выступление трио баянистов Красноярского педагогического училища.

18.30 — Время.

19.05 — «За каменной степью». Телевизионный документальный фильм.

19.55 — «Утренняя почта».

20.25 — Новости.

ВТОРНИК, 10 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я серия.

7.20 — Встреча с поэтом Ю. Энтиным в Концертной студии Останкино.

8.20 — Новости.

8.30 — Детский час.

9.30 — «Мастерские России. Род стекла, краскою напоенного». Телевизионный документальный фильм.

13.00 — Новости.

13.15 — Прожектор перестройки.

13.25 — Премьера документальных фильмов.

14.25 — Премьера фильма-концерта «Дороги кобзарские».

14.50 — «Праздник новогодней елки в Кремле».

15.35 — Наука: теория, эксперимент, практика.

16.20 — Сегодня в мире.

16.35 — «Смена года». Документальный фильм.

16.45 — Власть — Советам.

17.15 — Премьера мультфильма.

17.25 — «Балетные вариации».

18.00 — Премьера телевизионного документального фильма «Глумление».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Встреча с прессой.

19.30 — Резонанс.

21.00 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.15 — Детский сеанс.

7.10 — Французский язык.

7.40 — Премьера музыкального фильма «Перед концертом».

8.00 — Французский язык.

8.30 — «Через тернии к звездам». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии.

10.55 — Телевизионные документальные фильмы.

11.35 — Новости.

14.35 — Новости.

14.45 — Премьера телевизионного художественного фильма «Случай в аэропорту». 1-я серия.

16.05 — Играет народный артист РСФСР Е. Малинин (фортепьяно).

16.30 — «Чуть левее Северного полюса». Документальный фильм.

16.50 — Концерт симфонического оркестра Гостелерадио Карельской АССР.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.50 — «Кто вы, тореадор?».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Случай в аэропорту». 1-я серия.

20.35 — Футбол. Товарищеская встреча. «Динамо» (Тбилиси) — «Вердер» (ФРГ). В перерыве — Новости.

СРЕДА, 11 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я и 2-я серии.

8.30 — Новости.

8.40 — Мультконцерт.

9.20 — «Что знает о любви любовь...». Лирический концерт.

9.55 — Документальные фильмы.

13.00 — Новости.

13.10 — Навстречу выборам.

13.20 — Премьера телевизионных документальных фильмов.

13.55 — Музыкальная сокровищница. Э. Григ. Концерт для фортепьяно с оркестром ля минор.

14.30 — Детский час.

15.30 — Прогресс. Информация. Реклама.

16.15 — Сегодня в мире.

16.30 — Мультфильмы для взрослых.

16.45 — «Это вы можете».

17.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Человек, который смеется». 1-я серия.

18.30 — Время.

19.05 — Навстречу выборам.

19.15 — «Достойны ль мы своих наследий?».

20.25 — Премьера фильма-концерта «...И бремя собирать камни».

21.15 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.15 — «Геометрические фантазии». Научно-популярный фильм.

6.35 и 7.35 — Окружающий нас мир. 1-й класс.

6.55 — «Зимним днем». Документальный фильм.

7.05 и 9.05 — Немецкий язык.

7.55 — Художник Константин Васильев.

8.35 и 9.35 — Общая биология. 9-й класс.

10.05 — Новости.

10.15 — «Случай в аэропорту», Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.

11.30 — «Праздник Кита».

11.55 — Премьера телевизионного документального фильма «Пока спит река».

14.35 — Новости.

14.45 — Премьера телевизионного художественного фильма «Случай в аэропорту». 2-я серия.

16.00 — Ритмическая гимнастика.

16.30 — Вечер старинного романса.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.45 — Художественная гимнастика. Чемпионат СССР.

18.30 — Время.

19.05 — Навстречу выборам.

19.15 — Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Случай в аэропорту». 2-я серия.

20.30 — Футбол. Международный юношеский турнир памяти В. А. Гранаткина. Сборная СССР-1 — сборная США. По окончании — Новости.

РАДИО

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 8 ЯНВАРЯ

программа. 8.45 — бя, жизнь». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — «В мило[м]». 16.00 — «Сюрприз-2». Эстрадная программа для подростков. 17.15 — «Юность».

СВЕРХГОРОДА 2000 ГОДА

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Известий»). Первым рекордсменом, перешагнувшим через рубеж в 15 миллионов жителей, стал в 1970 году Нью-Йорк. Но уже на рубеже 2000 года в мире будет насчитываться не менее 6 «сверхгородов», подобных Нью-Йорку, считают эксперты Международной организации труда (МОТ) в области урбанизации. По их мнению, в начале нового столетия в 20 крупнейших городах мира будут проживать около 300 миллионов человек.

Самым густонаселенным городом станет Мехико, население которого достигнет 26 миллионов жителей. Более 17 миллионов жителей ожидается в Токио, 16 миллионов — в Калькутте, 15 — в Нью-Йорке, 13 — в Каире, 12 — в Карачи и по 11 миллионов — в Лос-Анджелесе, Дакке и Маниле.

Ю. КОСИНСКИЙ.

И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — «Здравствуй, музыка!» 6.45 — Действующие лица. 7.40 — «Лесные фиалки». Художественный фильм. «Таллинфильм», 1980 г. 12.45 — Новости. 13.00 — Прожектор перестройки. 13.10 — Музыкальная сокровищница. Произведения П. Чайковского, Д. Шостаковича, Б. Бартока, Дж. Гершвина исполняет Государственный камерный оркестр «Виртуозы Москвы». 14.05 — К национальному празднику Болгарии. «Вместе с Россией». 14.50 — «...До шестнадцати и старше». 15.35 — Человек и закон. 16.05 — Школа: проблемы перестройки. Говорят участники февральского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС. 16.20 — Минуты поэзии. 16.25 — Фестивали. Конкурсы. Концерты. 17.05 — Сегодня в мире. 17.25 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Юлия Вревская». 1-я серия. «Мосфильм» и «За играли фильми» (Болгария). 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.25 — 2-я серия художественного фильма «Юлия Вревская». 20.35 — Сегодня в мире. 20.45 — «Два дня надежд». К конкурсу молодых исполните-

Он видел «снежного человека»

Проблема существования «снежного человека», или реликтового гоминоида, как принято его называть, всегда вызывает живой интерес. Сама мысль о том, что на Земле, возможно, сохранились древние прародители человека, заставляет тысячи энтузиастов пускаться на поиски загадочного существа.

О том, что реликтовый гоминоид обитает и в Монголии, мне доводилось слышать не раз. Хотя, признаться, верилось в это с трудом. Но вот недавно, листая книгу Д. Майдара, известного историка, в прошлом видного государственного деятеля МНР, нахожу любопытный факт. По свидетельству ученого, в одном лишь Баян-Улэгэйском аймаке республики шестнадцать человек видели алмаса (так в Монголии называют «снежного человека»). Называл он и имя одного из счастливчиков — Равжир.

Я стал наводить справки. И узнал, что Равжир живет в Улан-Баторе.

Раньше и сам Равжир не принимал всерьез рассказы о хун-гурэсе (еще одно название «снежного человека», переводимое как «человек-зверь»). И лишь когда после многолетней работы школьным учителем он волею судеб оказался в Центральном государственном музее столицы, став заведующим его фондом, когда изучил хранящиеся там научные исследования, древние народные предания, точка зрения его начала меняться.

Большую помощь в организации поисков оказал доктор наук, профессор Монгольского государственного университета Б. Рэнчин.

— Поезжай на Монгольский Алтай,— сказал он Равжиру.— Думаю, результаты будут обнадеживающими.

И они не заставили себя ждать. Во всяком случае, в ответ на сообщение о первой находке Равжира бельгийский ученый Хайвельманс, не скрывая эмоций, писал: «Обнаруженный след по форме и размерам похож на след неандертальца, который найден в одной из пещер Южной Америки. Если автор находки не бывал там и предусмотрительно не запасся снимком неандертальского отпечатка, то пусть знает: он стоит на пороге открытия».

— Выдвигать гипотезы — дело науки,— продолжает Равжир.— Расскажу-ка лучше, при каких обстоятельствах удалось мне обнаружить следы алмаса. Это случилось в один из июльских вечеров. На вершине горы Хоши-глэн, которую мы вместе с двумя проводниками избрали объектом наблюдений, лежал снег. Внизу же моросил дождь. И вот в том месте, где покрывавший гору лед и снег начинали оттаивать, образуя островки рыхлого грунта, как раз и прошел алмас. Четко обозначились крупные следы, по форме напоминавшие человеческую ступню. Замерили. Ширина передней части — тринадцать сантиметров, задней — девять. Длина следа — 36,5 сантиметра. Здесь же мы обнаружили несколько рыжеватых волос. Предположительно рост оставившего след хун-гурэса превышал 2 метра 20 сантиметров. Изъяви такой великан желание носить обувь, ему подошли бы ботинки 52—54-го размеров.

— Заметили ли вы какие-нибудь закономерности в поведении и образе жизни этих существ?

— Передвигается «снежный человек», тщательно соблюдая меры предосторожности: появляется он обычно в вечерние или утренние часы. Предпочитает ходить по ложбинкам, прятаться в труднодоступных местах. Любопытная деталь: когда алмас поднимается в гору, расстояние между его шагами составляет в среднем 1 метр 25 сантиметров. При спуске же шаги становятся намного короче. Эта особенность свидетельствует о том, что «снежный человек» обладает сгорбленной фигурой. Питается алмас, как я заметил, преимущественно стеблями растений или их корнями, составляющими важнейшие компоненты тибетской и монгольской народной медицины. Скажу еще о глазах. Они расположены так близко друг к другу, что кажется, будто соприкасаются...

Однажды мы охотились у озера Цаган-Нур. Во время засады, устроенной под скалами, кто-то из спутников (нас было тогда восемь человек) неосторожно чиркнул спичкой. И тут же раздался такой пронзительный свист, что наш пес буквально приклеился к земле. От неожиданности мы тоже прижались друг к другу. Через некоторое время, выглянув из укрытия, мы разглядели в бинокль того, кто поверг нас в смятение. Это был алмас. Видимо, демонстрируя свое недовольство, он странно подергал руками. И вскоре удалился, сшибая попадавшиеся на пути камни. А через несколько минут мы увидели его уже на другой скале. При первой же попытке приблизиться к нему человекоподобное существо вновь скрылось и больше уже не появлялось. Преследовать его оказалось делом бессмысленным.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

оровление мор-
еского климата в результа-
е.
е секрет, что есть еще обы-
ели, которые (не из-за

директор Института исто-
рии партии при ЦК КП
Грузии, доктор историче-
ских наук, профессор.

естественное дело, маршрут для каждого увеличивается.

100 дней — условная цифра. Именно 100 дней, по самым приблизительным подсчетам, будут идти по дрей-

день по 13—18 километров. Всякий раз маршрут был новым, а поэтому увлекательным: с картой и компасом.

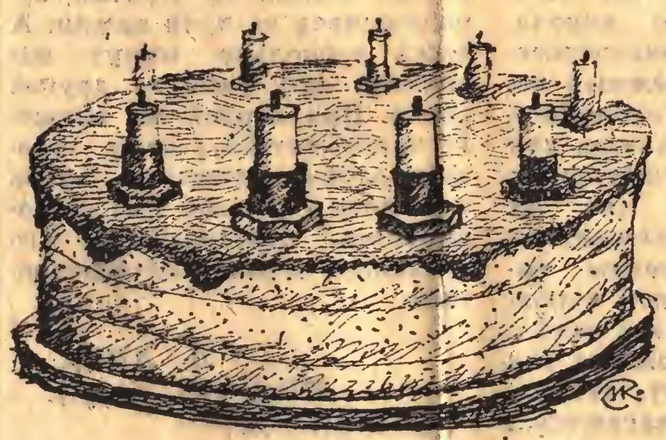
Уже 1 февраля мы получили телеграмму: «Команда алтайцев

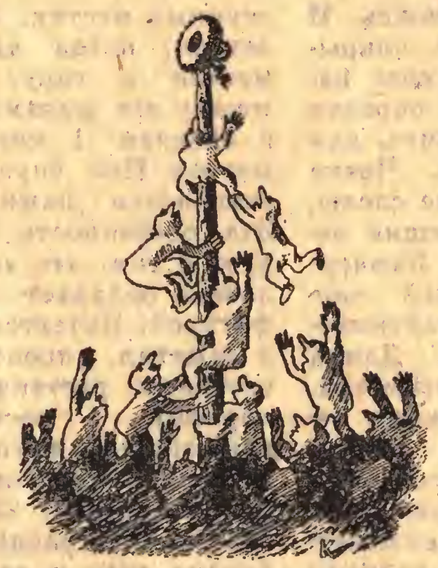
на всех континентах мира проложены маршруты «Спутника». А теперь — новый маршрут. Его, надеемся, вскоре пройдут сотни команд.

В. ЮНИСОВ.

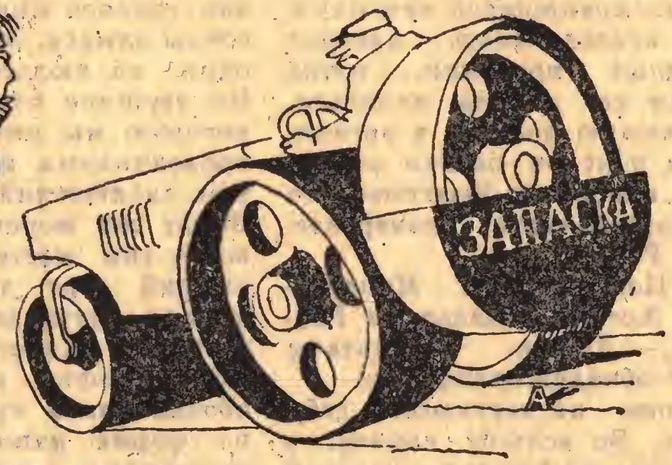
ТУР КАРИКАТУР











Как уже сообщалось, «Комсомольская правда» совместно с комитетом комсомола Волжского автомобильного завода проводят конкурс рисунков на тему «Человек и автомобиль». Сегодня публикуем несколько наиболее удачных, на наш взгляд, работ. Одновременно напоминаем, что не за горами 8 Марта, к которому каждый уважающий себя мужчина-карикатурист должен сделать как минимум один рисунок и прислать в редакцию. В тот же конверт можно вложить и работы для публикации 1 апреля, которое тоже, говорят, уже скоро наступит!

Нам рисуют: В. АДАМОВИЧ (Херсон), А. КАЛУГИН (Москва), К. МАЛЬЦЕВ (Челябинск).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 02920.
Тип. № 10304.

ва
ных
мобиля-
сь, поль-
ипломатиче-
иями, а так-
истинную стои-
обилей, американ-
ми партиями прово-
шины через таможню
антской скидкой, а за-
втридорога перепродавали
через посредников местным толстосумам. Как стало известно, постоянными клиентами автомобильных мошенников были члены колумбийских преступных синдикатов.

Родился «сказочный» Тянитолкай



Нет, это не персонаж нового кукольного мультфильма. Цыпленок с четырьмя ногами родился в инкубаторе одного из венгерских кооперативов (в местечке Бордань). Причем ноги смотрят в разные стороны, как у известного сказочного Тянитолкая. Ничего не скажешь — шутка природы, оживившая сказку.

Живот мой, враг мой

Интересное открытие сделали американские ученые-диетологи из Стэнфордского университета. Как рассказал журнал «Нэшнл инкуайрер», 77 исследуемых составили полный отчет о своем трехдневном рационе питания, после чего у них была взята кровь на анализ. Специалистов интересовало количество холестерина в крови и связанный с этим показатель так называемого «фактора сердечного риска». Оказалось, что обильная мясная пища повышает степень риска заработать коронарную болезнь, тогда как фрукты, съеденные в большом количестве, напротив, ведут к снижению этого показателя.

Современному человеку, считают американские ученые, следует вдвое уменьшить ежедневный рацион мяса, заменив его фруктами (причем вместо свежих фруктов вполне годятся и соки). Только тогда, уверяют они, можно считать свое сердце по-настоящему защищенным от «угрозы» со стороны желудка.

◇

Как часто едят американцы? — этим вопросом задалась группа исследователей, которая опубликовала в американском журнале «Рестрон бизнес мэгэзин» следующий любопытный отчет:

Только 51 процент американцев едят три раза в день;

13 процентов — раз в день;

35 процентов не завтракают, а 5 процентов не обедают.

Публикацию по

...од.

Одним из реальных п...
...ений уважения к памяти ве...
...ломно погубленных как раз
является внимание к по-
...мкам этих верных ученик...
...в и соратников Владимира
...льича. Дочь Левана Гогобе-
...идзе — Лана — известный
...норежиссер, лауреат Госу-
...рственной премии, секре-
...рь Союза кинематографи-
...ов Грузии, председатель
...еждународной ассоциации
...енщин, работающих в кино,
...путат Верховного Совета
...узинской ССР, сын Михаи-
... Окуджавы — Важа — вид-
...ый грузинский ученый, ака-
...мик Академии наук Грузин-
...ой ССР, член президиума
...адемии, депутат Верховно-
... Совета Грузинской ССР, не-
...колько лет являлся ректо-
...ом Тбилисского государст-
...д...
...ним.
...он вы...
...ческой ...
...кровь, не ...
...ции. Эта пац...
...но — дочка ...
...грузинского писа...
...друга Нодара Дум...
...этом, прочитав «Ко...
...скую правду» от 4 фе...
...подробно рассказала мне ...
...ва Нодара — Нанули. Пок...
...шение на иронию в данном
случае оказалось более чем
неуместным.

Согласен, что Г. Бакрадзе должен был сделать все возможное и невозможное, чтоб избежать скандальной тяжбы. Но, вероятно, надо для полноты картины упомянуть и о ко...
...ектив...
...ницу ...
...оздоро...
...тическ...
...лике.

Не с...
...ватели

...ет эфир

...га» (UL8LYA) из Кустанайской области. Н. Якушева и С. Саяпина набрали 272 очка и завоевали специальный приз — лучшей команде девочек.

Во второй группе (пионерские станции) приз завоевала команда тамбовского Дворца пионеров и школьников (UZ3RXX) — неоднократный победитель прошлых лет. Ее результат — 340 очков. На 8 очков меньше у ребят из Черниговской области (UB4RWW). На третьем месте — UB41XZ из Донецка — 298 очков.

Среди взрослых коллективных станций (третья группа) впереди RW4LYL из Димитровграда (326 очков), UZ6LWT из Волгодонска (309) и UZ3DWH из Калининграда Московской области (272).

В группе индивидуальных радиостанций уже третий год подряд первое место занимает С. Смолка (UB5MLP) из Северодонецка — 266 очков. Второй результат — у В. Удода (RB5TU) из г. Каменец-Подольский — 252, третий — у П. Преснова (UA3YMN) из Коврова — 220 очков.

У наблюдателей впереди В. Бивзюков (290 очков), О. Фомин (261) и коллективный наблюдательский пункт UK5-075-1305 из Ахтырки Сумской области (259).

Среди множества писем, пришедших на радиостанцию UK3KP, хочется выделить одно — от А. Числова, начальника коллективной станции UZ9YWP из Барнаула. «Летом в пионерском лагере мы проводим соревнования. Желающих очень много — в каждой смене по 150 человек. Но в городе помещение у нашей радиостанции отобрали, а нового не дают».

В. ЗАУШИЦЫН,
оператор радиостанции UK3KP.







Этот многообразный мир

НАШИ увлечения. Они заставляют нас после окончания рабочего дня спешить в дома культуры, спортивные залы, театры и библиотеки. Многообразен мир интересов человека.

Николай Гынгазов — житель сибирского города Нижневартовска, что в Тюменской области. Сегодня он не мыслит свою жизнь без фотографии. Чем она стала для него? Это и возможность лучше узнать мир, в котором живешь, выразить в снимке свое отношение к человеку, рассказать о нем.

Мы публикуем три фотографии автора, которые он прислал на фотоконкурс «Труда». Вглядитесь в лица матери, рыбака, строителя — земляков Николая Гынгазова, и, наверное, вам станут близки эти люди, живущие в суровых климатических условиях Западной Сибири. Работы Гынгазова и его товарищей по фотоклубу «Нижневартовск», объединившего любителей фотографии, часто можно встретить на страницах периодической печати, на различных фотовыставках.

БЕРЕЗКА И САКУРА

По следам малоизвестного письма Константина Симонова о русских захоронениях в Японии

ЗДЕСЬ скорбно молчат люди. И красноречиво говорят камни. На строгом черном мраморе высечено: «Герой Советского Союза Рихард Зорге». Место вечного покоя — старинное живописное кладбище Тама, что раскинулось в пригороде Токио. Мы присоединили свои цветы к тем, что уже здесь лежали. Словно сердцем прикоснулись к памяти об этом человеке из героической легенды. Говорить ни о чем не хотелось. Тишина. Под надоедливым дождиком шелестят листья самого любимого на далеких островах дерева — вишни, или, как ее здесь называют, сакуры.

Да, и в далекой Японии тоже немало наших могил: тридцать русских кладбищ. Хотя об этом мы почему-то весьма старательно многие годы умалчивали. Как же они там появились?

Не нами замечено: за все в жизни надо платить. В том числе и за войны. Ядерный смерч. От ударной волны были повреждены надмогильные памятные плиты, разрушена часовня с крестом и распятием, памятники на могилах повалены и разбросаны. На долгие времена пришел сюда бурьян забвения.

КУЛЬТ предков в Японии высок. Даже если речь идет о чужеземцах. Общественные

ского правительства А. Н. Косыгину и долго хранилось в закрытых служебных папках.

Многоуважаемый Алексей Николаевич!

Прошу Вас рассмотреть эту записку о Русском кладбище в городе Нагасаки.

В японском порту Нагасаки, в одном из центральных районов города есть иностранное кладбище. Частью этого иностдиции надгробные надписи на плитах начинаются как раз с названия судов, например: «Фрегата «Аскольд» кочегар 2-й статьи такой-то...»

Хочу отметить также, что все эти плиты расположены и оформлены по демократическому принципу. Для командиров, старших офицеров не выделено какое-либо особое место на кладбище; все похоронены подряд — и матросы, и офицеры, и надгробья имеют примерно

Этот документ — еще одно свидетельство высокого гуманизма замечательного советского писателя. Думается, что процитированное письмо добавляет очень важные черточки к образу К. М. Симонова. Ведь и до него были, хотя и редко, на скорбном месте наши соотечественники. Но реальные действия совершил именно он. Именно писатель с присущими ему настойчивостью и гражданским пафосом обратился в высокие инстанции.

Слово известного писателя — весомо. Не сразу, но меры были приняты. Уже в феврале

английскими, французскими, американскими участками. Это сравнение, к сожалению, не в нашу пользу. Люди, не помнящие родства, вряд ли могут рассчитывать на уважение.

Нет, мы вовсе не за то, чтобы в Совмин хлынули письма. Наверное, многие вопросы вполне могли бы решить различные советские ведомства в Японии, общественные организации нашей страны. Думается, к примеру, мог бы тут приложить руки и Совет по делам религий при Совете Министров СССР. В Токио, кстати сказать, имеется «Русское подворье», которое мы посетили. Пусть приход не так уж и велик. Но и его вклад мог быть большим. Мы встречались с отцом Аркадием, душевным, отзывчивым человеком, истинным российским патриотом. И он согласен с этим.

Вернемся, однако, к началу нашего не очень-то веселого

БЕРЕЗКА И САКУРА

По следам малоизвестного письма Константина Симонова о русских захоронениях в Японии





ЗДЕСЬ скорбно молчат люди. И красноречиво говорят камни. На строгом черном мраморе высечено: «Герой Советского Союза Рихард Зорге». Место вечного покоя — старинное живописное кладбище Тама, что раскинулось в пригороде Токио. Мы присоединили свои цветы к тем, что уже здесь лежали. Словно сердцем прикоснулись к памяти об этом человеке из героической легенды. Говорить ни о чем не хотелось. Тишина. Под надоедливым дождиком шелестят листья самого любимого на далеких островах дерева — вишни, или, как ее здесь называют, сакуры.

Да, и в далекой Японии тоже немало наших могил: тридцать русских кладбищ. Хотя об этом мы почему-то весьма старательно многие годы умалчивали. Как же они там появились?

Не нами замечено: за все в жизни надо платить. В том числе и за открытия в географии, за промахи в истории. Нашему народу приходилось, к сожалению, это делать часто...

Русские захоронения появились в Японии еще в середине прошлого века, когда в Нагасаки впервые пришел отряд военных кораблей под командованием адмирала-путешественника Евфимия Путятина. Переговоры об установлении дружественных отношений шли долго и завершились успешно.

Надо сказать, что все это время русские матросы отнюдь не бездельничали. Они строили корабли, мастерили причалы, якорные стоянки, обучая этому делу местное население. Память о наших соотечественниках не увяла. Не случайно крупнейшие нынешние японские судостроительные компании «скинулись» и открыли единственный пока в мире музей Е. В. Путятина.

— Хранят в этих местах память и о тех моряках с эскадры, которые скончались от внезапно вспыхнувшей холеры. Первый русско-японский трактат дал право кораблям нашей тихоокеанской эскадры постоянной стоянки в порту Нагасаки. Всякое случалось. Умиравших офицеров и матросов хоронили там же.

После русско-японской войны 1904—1905 годов в лагерях для военнопленных находилось около семидесяти тысяч человек. Не все из них вернулись на родину. Снова могилы.

Печально известная Цусима... Гибель русских кораблей возле Японии... Да, за все приходи- носный смерч. От ударной волны были повреждены надмогильные памятные плиты, разрушена часовня с крестом и распятием, памятники на могилах повалены и разбросаны. На долгие времена пришел сюда бурьян забвения.

КУЛЬТ предков в Японии высок. Даже если речь идет о чужеземцах. Общественные организации Нагасаки при содействии Японского отделения ЮНЕСКО начали кампанию по восстановлению русского кладбища. Специально созданное для этих целей «Общество по содействию» организовало сбор денег среди местного населения. Особо подчеркнем именно это обстоятельство. Было пожертвовано более миллиона иен. Немало. Но надо было больше. И простые люди вносили средства в копилку памяти.

Восстановительные работы начались. За несколько месяцев энтузиасты очистили участок от многотравья, провели водопровод, посадили сакуру...

Молодежь и дети, состоящие членами общества ЮНЕСКО, религиозная организация «Тэнри», члены местной организации Красного Креста добровольно принимали участие в реставрации кладбища. Увы, среди них уже почти не было наших соотечественников. А ведь предстояло еще закончить реставрацию часовни, построить забор вокруг кладбища... Нужна была помощь!..

И она пришла. Благодаря ческого правительства А. Н. Косыгину и долго хранилось в закрытых служебных папках.

Многоуважаемый Алексей Николаевич!

Прошу Вас рассмотреть эту записку о Русском кладбище в городе Нагасаки.

В японском порту Нагасаки, в одном из центральных районов города есть иностранное кладбище. Частью этого иностранного кладбища является тан называемое Русское кладбище. Я слышал об этом кладбище раньше как о месте захоронения русских матросов и офицеров, умерших от ран, находясь в плену в японских госпиталях после Цусимского боя. Когда я сам побывал в Нагасаки в сентябре этого года, то выяснил, что дело обстоит по-другому.

На этом кладбище действительно есть некоторое количество могил наших умерших от ран в 1905 году матросов и офицеров. Но это лишь часть кладбища. Большая часть кладбища — это место захоронения матросов и офицеров русского военного и торгового флотов и русских научно-исследовательских кораблей. Причем первые из находящихся на кладбище надгробий, судя по надписям, относятся к 60-м и 70-м годам прошлого века. То есть ко времени наших особенно интенсивных исследований Приморья и ко времени основания Владивостока и целого ряда других гаваней и населенных пунктов нашего Приморья.

Порт Нагасаки в то время, по соглашению с японцами, был одной из основных стоянок нашего Дальневосточного флота — и военных, и торговых, и научно-исследовательских судов. На надгробных плитах кладбища в Нагасаки как бы проходит целая история нашего Дальневосточного флота, думадиции надгробные надписи на плитах начинаются как раз с названия судов, например: «Фрегата «Аскольд» кочегар 2-й статьи такой-то...»

Хочу отметить также, что все эти плиты расположены и оформлены по демократическому принципу. Для командиров, старших офицеров не выделено какое-либо особое место на кладбище; все похоронены подряд — и матросы, и офицеры, и надгробья имеют примерно одинаковый вид, а надписи на них имеют одинаковый характер написания.

Кладбище находится в крайне запущенном состоянии; оно грязное, неухоженное, без ограды, многие и многие плиты оббиты или расколоты, на некоторых полустерлись надписи. В общем, зрелище печальное.

На плитах этого кладбища написана история нашего Дальневосточного флота. История наших географических открытий. История освоения нами Приморья. И, мне кажется, что, помимо уважения к памяти мертвых, в данном случае возникает вопрос прямой политической целесообразности приведения в порядок этого кладбища, находящегося на территории Японии. Это кладбище — как бы еще одно документальное подтверждение всего размаха наших открытий и исследований на Дальнем Востоке и в особенности в Приморье на протяжении второй половины XIX века...

И еще одно обстоятельство. В Нагасаки заходят и советские торговые корабли и неизменно заходят по нескольку раз в год корабли с нашими совершающими туристские круизы большими группами советских граждан. Посещение приведенного в порядок Русского кладбища в Нагасаки, являющегося памятником открытиям и деятельности нашего Дальневосточного флота, дума-

Этот документ — еще одно свидетельство высокого гуманизма замечательного советского писателя. Думается, что процитированное письмо добавляет очень важные черточки к образу К. М. Симонова. Ведь и до него были, хотя и редко, на скорбном месте наши соотечественники. Но реальные действия совершил именно он. Именно писатель с присущими ему настойчивостью и гражданским пафосом обратился в высокие инстанции.

Слово известного писателя — весомо. Не сразу, но меры были приняты. Уже в феврале 1968 года сотрудники нашего посольства предложили муниципалитету города Нагасаки представить смету на восстановление кладбища. А через год «Обществу по содействию» было передано два миллиона 300 тысяч иен.

Вторая очередь восстановительных работ началась с первого марта 1969 года и завершилась четвертого октября. Были замощены цементом дорожки, сооружены каменная ограда, ворота, высажено более сотни деревьев, реставрирована часовня.

Наверное, на этом можно было бы закончить наш рассказ, если бы не одно обстоятельство. В настоящее время, как нам рассказали в Токио, кладбище снова находится в запустении. Опять наше равнодушие, безразличие к исторической памяти. Захоронения, кстати сказать, находятся на территории, принадлежащей буддийскому храму. За ними присматривает настоятель епископ Кидзу. К нему, разумеется, и не может быть претензий. Скажем только спасибо. Священнослужитель делает все, что может. А может он не так уж много. Ежегодно наша сторона выделяет всего лишь 200 тысяч иен (примерно, 900 рублей) для ухода за кладбищем. Их хватает только на уборку мусора, кошение травы, вывоз отходов и т. д. А уже требуются ремонтные работы: покраска ограды, укрепление покосившихся памятников, приведение в порядок часовни.

К сожалению, сегодня К. М. Симонова [illegible] английскими, французскими, американскими участками. Это сравнение, к сожалению, не в нашу пользу. Люди, не помнящие родства, вряд ли могут рассчитывать на уважение.

Нет, мы вовсе не за то, чтобы в Совмин хлынули письма. Наверное, многие вопросы вполне могли бы решить различные советские ведомства в Японии, общественные организации нашей страны. Думается, к примеру, мог бы тут приложить руки и Совет по делам религий при Совете Министров СССР. В Токио, кстати сказать, имеется «Русское подворье», которое мы посетили. Пусть приход не так уж и велик. Но и его вклад мог быть большим. Мы встречались с отцом Аркадием, душевным, отзывчивым человеком, истинным российским патриотом. И он согласен с этим.

Вернемся, однако, к началу нашего не очень-то веселого повествования. К тому месту, где красноречиво говорит черный мрамор. Поклониться замечательному человеку сюда приходят многие. Поблагодарим сердечно за предоставленную возможность Ханако Исию, вдову Рихарда Зорге, и ее сестру.

Ведь вначале советский разведчик Зорге, после его казни в 1944 году, был похоронен в общей могиле. Лишь затем Ханако Исии удалось на деньги сестры, работавшей учительницей, купить участок на кладбище Тама. По понятным причинам, после суда над Рихардом Зорге вдова осталась без работы. Средств у нее почти не было. Только недавно наша страна начала выплачивать ей небольшое пособие — по сто тысяч иен в квартал...

МИЛОСЕРДИЕ, наверное, нужно и живым, и мертвым. И тогда, когда мы не забываем об этом, становится как-то светлее. В Японии к нам нередко подходили простые труженики и благодарили Советский Союз за то, что он в таком деликатном деле, как память о предках, действует в полном соответствии с признанными в цивилизованном мире нормами права и принципами гуманизма. Так, согласно государственной договоренности, японские граждане могут теперь посещать захоронения своих соотечественников на советской территории, их покой охраняют русские березки.

Горе сближает людей, да и народы. Поклонимся же березке и сакуре. Давайте уважать мертвых. Если мы хотим, чтобы уважали нас, живых...

БЕРЕЗКА И САКУРА

По следам малоизвестного письма Константина Симонова о русских захоронениях в Японии

Надобедливым дождиком шелестят листья самого любимого на далеких островах дерева — вишни, или, как ее здесь называют, сакуры.

Да, и в далекой Японии тоже немало наших могил: тридцать русских кладбищ. Хотя об этом мы почему-то весьма старательно многие годы умалчивали. Как же они там появились?

Не нами замечено: за все в жизни надо платить. В том числе и за открытия в географии, за промахи в истории. Нашему народу приходилось, к сожалению, это делать часто...

Русские захоронения появились в Японии еще в середине прошлого века, когда в Нагасаки впервые пришел отряд военных кораблей под командованием адмирала-путешественника Евфимия Путятина. Переговоры об установлении дружественных отношений шли долго и завершились успешно.

Надо сказать, что все это время русские матросы отнюдь не бездельничали. Они строили корабли, мастерили причалы, якорные стоянки, обучая этому делу местное население. Память о наших соотечественниках не увяла. Не случайно крупнейшие нынешние японские судостроительные компании «скинулись» и открыли единственный пока в мире музей Е. В. Путятина.

Хранят в этих местах память и о тех моряках с эскадры, которые скончались от внезапно вспыхнувшей холеры. Первый русско-японский трактат дал право кораблям нашей тихоокеанской эскадры постоянной стоянки в порту Нагасаки. Всякое случалось. Умиравших офицеров и матросов хоронили там же.

После русско-японской войны 1904—1905 годов в лагерях для военнопленных находилось около семидесяти тысяч человек. Не все из них вернулись на родину. Снова могилы.

Печально известная Цусима... Гибель русских кораблей возле Японии... Да, за все приходилось платить. Здоровьем. Жизнью. Судьбой.

1945 год. Девятое августа. Американская атомная бомба уничтожила город Нагасаки. Она принесла несчастье не только живым, но и мертвым. Неподалеку от эпицентра взрыва находилось русское кладбище. Над ним тоже пронесся смерто-





организации Нагасаки при содействии Японского отделения ЮНЕСКО начали кампанию по восстановлению русского кладбища. Специально созданное для этих целей «Общество по содействию» организовало сбор денег среди местного населения. Особо подчеркнем именно это обстоятельство. Было пожертвовано более миллиона иен. Немало. Но надо было больше. И простые люди вносили средства в копилку памяти.

Восстановительные работы начались. За несколько месяцев энтузиасты очистили участок от многотравья, провели водопровод, посадили сакуру...

Молодежь и дети, состоящие членами общества ЮНЕСКО, религиозная организация «Тэнри», члены местной организации Красного Креста добровольно принимали участие в реставрации кладбища. Увы, среди них уже почти не было наших соотечественников. А ведь предстояло еще закончить реставрацию часовни, построить забор вокруг кладбища... Нужна была помощь!..

И она пришла. Благодаря человеку, для которого чужого горя не было, который чутко и свято относился и к живым, и к павшим. Благодаря писателю-фронтовику Константину Симонову, который сам не раз смотрел смерти в лицо. Приведем с незначительным сокращением его письмо, которое было адресовано тогдашнему главе Совет-

ранного кладбища является так называемое Русское кладбище. Я слышал об этом кладбище раньше как о месте захоронения русских матросов и офицеров, умерших от ран, находясь в плену в японских госпиталях после Цусимского боя. Когда я сам побывал в Нагасаки в сентябре этого года, то выяснил, что дело обстоит по-другому.

На этом кладбище действительно есть некоторое количество могил наших умерших от ран в 1905 году матросов и офицеров. Но это лишь часть кладбища. Большая часть кладбища — это место захоронения матросов и офицеров русского военного и торгового флотов и русских научно-исследовательских кораблей. Причем первые из находящихся на кладбище надгробий, судя по надписям, относятся к 60-м и 70-м годам прошлого века. То есть ко времени наших особенно интенсивных исследований Приморья и ко времени основания Владивостока и целого ряда других гаваней и населенных пунктов нашего Приморья.

Порт Нагасаки в то время, по соглашению с японцами, был одной из основных стоянок нашего Дальневосточного флота — и военных, и торговых, и научно-исследовательских судов. На надгробных плитах кладбища в Нагасаки как бы проходит целая история нашего Дальневосточного флота, история многочисленных открытий, связанных с именами судов, написаннымн на этих надгробьях. Эти названия широко известны сейчас на Дальнем Востоке, ибо названия этих судов повторяются сейчас уже как привычные названия целого ряда бухт, заливов, проливов, гаваней, полуостровов, названных в свое время именами судов. Хочу отметить, что, очевидно, по старой флотской тра-

диции все надгробия имеют одинаковый вид, а надписи на них имеют одинаковый характер написания.

Кладбище находится в крайне запущенном состоянии; оно грязное, неухоженное, без ограды, многие и многие плиты оббиты или расколоты, на некоторых полустерлись надписи. В общем, зрелище печальное.

На плитах этого кладбища написана история нашего Дальневосточного флота. История наших географических открытий. История освоения нами Приморья. И, мне кажется, что, помимо уважения к памяти мертвых, в данном случае возникает вопрос прямой политической целесообразности приведения в порядок этого кладбища, находящегося на территории Японии. Это кладбище — как бы еще одно документальное подтверждение всего размаха наших открытий и исследований на Дальнем Востоке и в особенности в Приморье на протяжении второй половины XIX века...

И еще одно обстоятельство. В Нагасаки заходят и советские торговые корабли и неизменно заходят по нескольку раз в год корабли с нашими совершающими туристские круизы большими группами советских граждан. Посещение приведенного в порядок Русского кладбища в Нагасаки, являющегося памятником открытиям и деятельности нашего Дальневосточного флота, думается, могло бы войти в программу этих круизов и иметь серьезное воспитательное значение.

Понимая, что этот вопрос частный, я все же решился поставить его, потому что, как мне кажется, он имеет и будет иметь политическое значение. Прошу рассмотреть его.

Глубоко уважающий Вас
Константин Симонов
12 декабря 1967 года.

но писатель с присущими ему настойчивостью и гражданским пафосом обратился в высокие инстанции.

Слово известного писателя — весомо. Не сразу, но меры были приняты. Уже в феврале 1968 года сотрудники нашего посольства предложили муниципалитету города Нагасаки представить смету на восстановление кладбища. А через год «Обществу по содействию» было передано два миллиона 300 тысяч иен.

Вторая очередь восстановительных работ началась с первого марта 1969 года и завершилась четвертого октября. Были замощены цементом дорожки, сооружены каменная ограда, ворота, высажено более сотни деревьев, реставрирована часовня.

Наверное, на этом можно было бы закончить наш рассказ, если бы не одно обстоятельство. В настоящее время, как нам рассказали в Токио, кладбище снова находится в запустении. Опять наше равнодушие, безразличие к исторической памяти. Захоронения, кстати сказать, находятся на территории, принадлежащей буддийскому храму. За ними присматривает настоятель епископ Кидзу. К нему, разумеется, и не может быть претензий. Скажем только спасибо. Священнослужитель делает все, что может. А может он не так уж много. Ежегодно наша сторона выделяет всего лишь 200 тысяч иен (примерно, 900 рублей) для ухода за кладбищем. Их хватает только на уборку мусора, кошение травы, вывоз отходов и т. д. А уже требуются ремонтные работы: покраска ограды, укрепление покосившихся памятников, приведение в порядок часовни.

К сожалению, сегодня К. М. Симонов помочь уже не в состоянии. Его самого нет в живых. Может быть, эта публикация сдвинет дело с «мертвой точки»? Ведь речь идет не только о памяти сердца, но и, не побоимся сказать, нашем престиже. Кладбище в Нагасаки, как уже говорилось, международное. И можно сравнивать состояние наших захоронений с

Совет по делам религий при Совете Министров СССР. В Токио, кстати сказать, имеется «Русское подворье», которое мы посетили. Пусть приход не так уж и велик. Но и его вклад мог быть большим. Мы встречались с отцом Аркадием, душевным, отзывчивым человеком, истинным российским патриотом. И он согласен с этим.

Вернемся, однако, к началу нашего не очень-то веселого повествования. К тому месту, где красноречиво говорит черный мрамор. Поклониться замечательному человеку сюда приходят многие. Поблагодарим сердечно за предоставленную возможность Ханако Исию, вдову Рихарда Зорге, и ее сестру.

Ведь вначале советский разведчик Зорге, после его казни в 1944 году, был похоронен в общей могиле. Лишь затем Ханако Исии удалось на деньги сестры, работавшей учительницей, купить участок на кладбище Тама. По понятным причинам, после суда над Рихардом Зорге вдова осталась без работы. Средств у нее почти не было. Только недавно наша страна начала выплачивать ей небольшое пособие — по сто тысяч иен в квартал...

МИЛОСЕРДИЕ, наверное, нужно и живым,и мертвым. И тогда, когда мы не забываем об этом, становится как-то светлее. В Японии к нам нередко подходили простые труженики и благодарили Советский Союз за то, что он в таком деликатном деле, как память о предках, действует в полном соответствии с признанными в цивилизованном мире нормами права и принципами гуманизма. Так, согласно государственной договоренности, японские граждане могут теперь посещать захоронения своих соотечественников на советской территории, их покой охраняют русские березки.

Горе сближает людей, да и народы. Поклонимся же березке и сакуре. Давайте уважать мертвых. Если мы хотим, чтобы уважали нас, живых...

На снимках: Ханако Исия и советские школьники на могиле Рихарда Зорге. Один из небольших наших островов на Южных Курилах. Японские граждане у захоронений своих соотечественников...

Ю. ДМИТРИЕВ,
Ю МАЙОРОВ.
(Спец. корр. «Труда»).
ТОКИО — МОСКВА.

...ак нам ...ить мосты

...сполняется десять лет Договору ...отрудничестве между СССР и СРВ

...нашей страны не существова- ...развиваться только в условиях ...с Советским Союзом» — пишет ...ради громких фраз или краси- ...Восстановление экономики, соз- ...ческой базы народного хозяйст- ...этом решающей была помощь

...ше средств из сельского хозяй- ...ства, а взамен государство не могло дать крестьянам — основ- ной массе населения — самых необходимых промышленных то- варов.

VI съезд КПВ признал, что за последние годы допущено много ошибок в управлении, в выборе темпов и путей разви- тия. Сказано также, что страна не смогла эффективно распоря- диться большой экономической помощью, предоставленной Со- ветским Союзом, другими соци- алистическими странами.

кого потребления и усилению экспортного сектора экономики. В этом смысл сегодняшнего пе- риода развития, названного пред- индустриальным. Признается пра- во на существование и полез- ность всех социально-экономиче- ских укладов, включая частно- капиталистический. Непосредст- венным производителям предо- ставляется большая хозяйствен- ная самостоятельность, предприя- тия постепенно переводятся на хозрасчет и самоокупаемость.

До конца нынешнего года должна быть совместно разрабо- тана и новая концепция со- трудничества между СССР и Вьетнамом.

— Советское техническое со- действие будет теперь направ- ляться преимущественно не на новое строительство, а на ис- пользование уже созданного по- тенциала, реконструкцию и мо- дернизацию действующих про- изводств,— говорит представи- тель Госплана СССР в СРВ А. А. Сергеев.— Сотрудничество пере- ориентировано на указанные вы- ше три приоритетные програм- мы, принятые во Вьетнаме. Свя- зи на межгосударственном уров- не дополняются взаимодейст- вием на уровне отраслей, регио- нов, непосредственных произ- водителей.

Сделано уже немало, чтобы поддержать усилия Вьетнама на подъем сельскохозяйственного производства, особенно экспорт- ных технических культур. Дей- ствуют целевые комплексные программы по производству в СРВ и поставке, на компенса-

По случаю годовщины

ВЦСПС направил в адрес Всеобщей конфедерации труда Вьетнама телеграмму, в которой шлет профессио- нальным союзам, всем вьетнамским трудящимся горячий братский привет и сердечные поздравления по случаю 10-й годовщины подписания Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ. В те-

Решение чисто экономическое

Польское правительство, как уже сообщалось, приняло реше- ние закрыть судоверфь в Гдань- ске, поскольку она нерентабель- на. Что это — сенсация или но- вый шаг в процессе развития ре- формы?

Проблема ликвидации пред- приятий, не умеющих или не могущих по разным причинам эффективно работать, обсужда- лась давно. Новый министр про- мышленности Мечислав Вильчек сообщил: составлен список 150 предприятий — первых кандида- тов на ликвидацию. Речь идет не о наступлении на интересы ра- бочих, а о стремлении повысить эффективность экономики. В ко- нечном итоге это должно повы- сить жизненный уровень трудя- щихся в Польше.

О том, что Гданьская судо- верфь — кандидат на ликвида- цию, знали еще несколько меся- цев назад. Сейчас, когда я пи- шу эти строки, пока неизвест- но, как воспринял коллектив су- доверфи столь серьезную но- вость. Но уже ведомо, как от- реагировали на нее некоторые западные радиостанции и газе- ты. Дело в том, что Гданьская судоверфь известна не столько своими производственными ус- пехами (хотя они в свое время и были), сколько тем, что на ней родился профсоюз «Соли- дарность», что там до сих пор есть его активные приверженцы. Это обстоятельство и породило теперь лавину сенсационных комментариев на Западе. Мол, польское правительство приняло не экономическое, а политиче- ское решение. Объявлен, де- скать, бой оппозиции, прозвуча-

Второе воскресенье в «уголке ораторов» лондонского Гайд- парка, как назло, ни одного оратора. Пусто. Да, знамени- тый угол центрального парка Лондона явно потерял свое значение общественной трибуны, с которой на рубеже веков основатели лейбористской партии обращались к народу со страстными словами о равенстве и справедливости, а лидеры тред-юнионов, не имея доступа в парламент, призывали к защите прав рабочего класса. Сегодняшние ораторы Гайд- парка, когда они есть, выродились в эксцентричных прапо- ведников экзотических религиозных течений, чудаковатых по- борников вегетарианства...

— М-р Робинсон, каков об- щий порядок проведения митин- гов и демонстраций в Лондоне?

— Прежде всего мы исхо- дим из того, что в нашей стра- не все обладают свободой сло- ва и правом на демонстрацию— при условии соблюдения обще- принятых норм закона и поряд- ка. Для нас главное, чтобы де- монстранты не нарушали дейст- вующее законодательство и не слишком мешали другим людям заниматься своим делом. Напри- мер, люди имеют право демон- стрировать перед воротами предприятия, но другие люди имеют равное право пройти на свое рабочее место.

— Вы хотите сказать, что од- на из функций полиции — совме- стить права конфликтующих сторон?

— Да, это так. К примеру, в производственном конфликте мы принимаем во внимание пра- ва бастующих: они могут мар- шировать, стоять у заводских ворот, организовывать пикеты, раздавать листовки, уговаривать других рабочих присоединиться к забастовке. Но мы не можем позволить им блокировать входы на предприятия и физически не пропускать тех людей, которые все-таки хотят продолжать ра- боту.

Это же относится и ко всем другим демонстрациям: перед иностранными посольствами, ми- нистерствами, промышленными корпорациями. Мы говорим: вы можете демонстрировать, вы можете стоять там со своими лозунгами и плакатами, вы мо- жете выражать свои чувства и настроения. Но если вы создае- те хаос для уличного движения, если вы начинаете оскорблять

Серьезные политические парт ные движения и организации пр ственные средства манифестац ний: прессу, телевидение, мит трудно удивить демонстрациям новном четко и без особенны новных правилах организации митингов и демонстраций я по Скотланд-Ярда — полицейского на — по охране общественного

НА УЛИЦАХ БОЛЬШОГО ЛОН

демонстрации. Мы исходим из то- го, что марш или демонстрация — это прежде всего мероприя- тие самих участников, и они са- ми в первую очередь заинтере- сованы, чтобы оно прошло ор- ганизованно. Они сами должны позаботиться о порядке, выде- лить необходимое число дежур- ных, проинструктировать их.

— Получаете ли вы уведом- ления о предстоящих демонстра- циях?

— По закону организаторы обязаны уведомить полицию за шесть полных дней о своем на- мерении провести марш или лю- бую другую процессию. Есть целый ряд исключений из этого положения, которые позволяют полиции давать разрешения на проведение демонстраций зна- чительно быстрее, особенно когда повод для демонстраций не терпит отлагательств. Напри- мер, в Лондоне живет много иранцев, и когда американцы сбили иранский самолет над Персидским заливом, многие из них вскоре собрались на демон- страцию протеста возле амери- канского посольства. В этих об- стоятельствах было бы нерезон- но требовать, чтобы они ждали шесть дней.

Но такие спонтанные демон- страции бывают редко. Как пра- вило, организаторы серьезной

даже они понимают, что с прак- тической точки зрения в их же интересах обсудить с нами свой марш. Кроме того, именно экст- ремисты или сторонники мало- популярных в обществе начина- ний нередко сами приходят про- сить у нас защиты от гнева пуб- лики или нападения соперничаю- щих группировок.

— Есть ли в Лондоне места, где вообще нельзя проводить демонстрации?

— Да, есть. Даунинг-стрит, где расположена резиденция премьер-министра, уже несколь- ко лет вообще закрыта для пуб- лики по соображениям безопас- ности. В районе Кенсингтон-гар- денс, где разместились многие посольства, нельзя проводить демонстрации, потому что он расположен вдоль частной доро- ги, куда доступ публики ограни- чен. В те дни, когда заседает парламент, нельзя проводить де- монстрации примерно в радиусе одного километра от него. В этих случаях демонстранты, как правило, останавливаются в от- далении от парламента, но ма- ленькой группе их представите- лей разрешается войти в парла- мент с петицией для передачи ее тому или иному министру или депутату.

— Бывают ли случаи, когда Скотланд-Ярд не дает разреше-

К годовщине

ВЦСПС направил в адрес Всеобщей конфедерации труда Вьетнама телеграмму, в которой шлет профессиональным союзам, всем вьетнамским трудящимся горячий братский привет и сердечные поздравления по случаю 10-й годовщины подписания Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ. В телеграмме отмечается важный вклад в выполнение Договора, который вносят профессиональные союзы двух стран.

По мнению специалистов, немалый, но плохо функционирующий экономический потенциал слабо способствует прогрессу Вьетнама, преодолению отсталости и бедности. Не была проявлена забота о том, чтобы экспортные производства в стране имели должную отдачу.

Ситуация в торговле, рассказывал мне наш торгпред в Ханое В. И. Величко, сейчас такова: в год мы продаем во Вьетнаме товаров больше чем на миллиард рублей, покупаем же лишь на 318 миллионов. 100 процентов потребляемых нефтепродуктов и хлопка, 75 процентов проката черных металлов, азотных удобрений, более 80 процентов грузовых автомобилей Вьетнам получает из Советского Союза. Взамен идут олово, каучук, фрукты, овощи, кофе, чай, кокосовое масло. Конечно, все это — «валютные товары», которые на других рынках мы покупаем за доллары. В нашем импорте 16 процентов каучука, 25 процентов ананасов и бананов, 35 процентов арахиса, 80 процентов красного перца, 8 процентов кофе, 4 процента чая — вьетнамские. За последние восемь лет экспорт из СРВ в СССР увеличился в два раза. И тем не менее, повторяю, торговля остается несбалансированной.

Повышение эффективности, взаимовыгодности сотрудничества, как определено на встречах М. С. Горбачева с Нгуен Ван Линем, лежит на пути утверждения новых форм взаимодействия, переориентации связей в соответствии с проводимыми в наших странах экономическими реформами.

Во Вьетнаме главное внимание уделяется теперь традиционным отраслям — сельскому хозяйству, производству товаров широкого потребления, принятые во Вьетнаме. Связи на межгосударственном уровне дополняются взаимодействием на уровне отраслей, регионов, непосредственных производителей.

Сделано уже немало, чтобы поддержать усилия Вьетнама на подъем сельскохозяйственного производства, особенно экспортных технических культур. Действуют целевые комплексные программы по производству в СРВ и поставке на компенсационной основе в СССР каучука, овощей и фруктов, чая, кофе, кокосового масла. Объем советского содействия жестко — вплоть до применения санкций — увязывается с объемами и сроками ответных поставок. Это реальный шаг в сторону большей сбалансированности торговли.

Развивается и такое сотрудничество — из советских материалов во Вьетнаме шьют рубашки, верх обуви, другую продукцию, часть которой возвращается в СССР, а другая идет на внутренний рынок. Изобилие в СРВ рабочей силы оправдывает в данном случае транспортные расходы.

И все же в утверждении новых форм сотрудничества пока по разным причинам немало трудностей. Как наши, так и вьетнамские производители по-прежнему отчуждены от внешнего рынка многими посредниками. Вот лишь некоторые впечатления от моих поездок на советско-вьетнамские объекты. Коллективы ханойской фабрики «Экспорт» и Казанского обувного производственного объединения «Спартак» выходят друг к другу только через внешнеторговые организации, что лишь усложняет кооперацию в выпуске продукции. На неритмичность, некомплектность поставок из СССР жалуются советские специалисты, работающие на каучуковых плантациях в провинции Шонгбе. Неотлаженность механизма в осуществлении компенсационных программ, говорят они, вызвана тем, что оборудование и материалы направляют сюда одни ведомства, в конечной же продукции заинтересованы другие.

Успех в решении проблем советско-вьетнамского сотрудничества таким образом зависит от темпов и глубины преобразований внутренних экономических механизмов двух стран.

А. КАЛАШНИКОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ХАНОЙ, ноябрь.

пехами (хотя они в свое время и были), сколько тем, что на ней родился профсоюз «Солидарность», что там до сих пор есть его активные приверженцы. Это обстоятельство и породило теперь лавину сенсационных комментариев на Западе. Мол, польское правительство приняло не экономическое, а политическое решение. Объявлен, дескать, бой оппозиции, прозвучало даже слово «провокация».

Вчера вечером, выступая по телевидению, представитель правительства по печати Ежи Урбан кратко ответил на подобные сообщения западных средств информации. «Объявлена война оппозиции?» Абсурд! «Конец надежде на общественное согласие в стране?» Наоборот. Общество ведь единодушно в своем стремлении к реформаторству в экономике. «Возможны забастовки?» Да, возможны. Но все меняется, в том числе и отношение властей к забастовкам: легальным и нелегальным.

Ежи Урбан сообщил, что вскоре будут объявлены следующие предприятия-банкроты.

Ю. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ВАРШАВА, 2 ноября.

пропускать тех людей, которые все-таки хотят продолжать работу.

Это же относится и ко всем другим демонстрациям: перед иностранными посольствами, министерствами, промышленными корпорациями. Мы говорим: вы можете демонстрировать, вы можете стоять там со своими лозунгами и плакатами, вы можете выражать свои чувства и настроения. Но если вы создаете хаос для уличного движения, если вы начинаете оскорблять людей или угрожать им,—мы не допустим этого и прекратим демонстрацию.

— Какими правовыми актами вы руководствуетесь в своих действиях?

— Главным для нас является «Закон об охране общественного порядка 1986 года» (этот закон существует уже много десятилетий и периодически обновляется — последний раз в 1986 году). В общем виде он формулирует то, о чем я сейчас говорил: полиция может налагать ограничения на марши, демонстрации, митинги, пикеты и т. д., если они нарушают общественный порядок, если люди подвергаются оскорблениям или прямой угрозе насильственных действий.

Однако наша философия заключается в том, чтобы заранее договориться с организаторами обо всех деталях марша или де-

не терпит отлагательств. Например, в Лондоне живет много иранцев, и когда американцы сбили иранский самолет над Персидским заливом, многие из них вскоре собрались на демонстрацию протеста возле американского посольства. В этих обстоятельствах было бы нерезонно требовать, чтобы они ждали шесть дней.

Но такие спонтанные демонстрации бывают редко. Как правило, организаторы серьезной демонстрации готовятся к ней задолго, и они приходят к нам сами, потому что они сами прежде всего заинтересованы в нашей помощи по обеспечению порядка. Мы стараемся быть одновременно и уступчивыми, и твердыми. Мы уступаем там, где считаем возможным, например, относительно времени, места и маршрута, но в первую очередь мы выступаем на страже интересов всего общества, а это подразумевает, что демонстрация должна пройти организованно, не подвергая риску жизни людей, общественную или частную собственность.

— Иными словами, демонстранты видят в полиции скорее помощников, нежели препятствие на пути осуществления своих планов?

— Да, в большинстве случаев так оно и есть. Правда, некоторые экстремистские организации неохотно имеют с нами дело, но

чен. В те дни, когда заседает парламент, нельзя проводить демонстрации примерно в радиусе одного километра от него. В этих случаях демонстранты, как правило, останавливаются в отдалении от парламента, но маленькой группе их представителей разрешается войти в парламент с петицией для передачи ее тому или иному министру или депутату.

— Бывают ли случаи, когда Скотланд-Ярд не дает разрешения на проведение демонстрации?

— Это предусматривается законом — в тех случаях, когда существует большая вероят-

Не всегда марши и демон так гладко, как хотелось бы легам по Скотланд-Ярду. Дал сятся и с тем, что сама про страций там совершенна. Н сматривают многие положени сервативного правительства — проведение забастовок солид но, являются формой демонс ния числа пикетчиков — как а щие профсоюзам эффективн

Но в то же время бросает жение и подчинение сущест даже если они представляют говоришь об этом с англичан что совместить в жизни сов ство подчас взаимоисключаю развить демократические сп лей — задача не из легких.

ЛОНДОН, ноябрь.

Вертолетом из автобуса

...В девять утра вода затопила подвалы и продолжала прибывать. К полудню полноводный поток разлился по улицам города. Ним, что на юге Франции. Пропало в домах электричество, оборвалась телефонная связь.

Сильнейшее наводнение в октябре было вызвано бурями и небывалым по силе проливным дождем, в результате которых вышла из берегов река Кадро.

Хотя стихия нанесла значительный ущерб городу, и погибло 11 человек, многие жители все же с облегчением вздохнули когда высота воды стабилизировалась на уровне первых этажей. Дело в том, что еще в XVI веке некий астролог Нострадамус предсказывал в своей книге: «Ним исчезнет под водой». К счастью, астролог на этот раз ошибся.

На снимке из французского журнала «Пари матч»: попавших в водную западню вызволяют с помощью вертолета.



Целительная молния

Американца Джекоба Стоуна из штата Калифорния укусила чрезвычайно ядовитая змея — коралловый аспид. Пораженные ядом этой змеи обычно погибают. Стоун остался жив, хотя и оказался практически парализованным, почти лишился зрения и слуха.

Врачи, которым неоднократно показывали больного, не могли предложить каких-либо методов и медикаментов для радикального исцеления. Прошло около двух лет. Как-то Стоун сидел возле своего дома. Внезапно налетела гроза. Разряд шаровой молнии ударил в дерево, в нескольких метрах от которого находился больной. Приблизительно через полчаса у Стоуна резко улучшилось зрение, полностью восстановился слух. Двигается Стоун пока с трудом, но оптимизма уже не теряет, рассказывает журнал «Аур неви» (США).



Рис. В. ФЕДОРОВА.

звития, осуществления прав человека и основных свобод, социальной справедливости и мира. Принятие Генеральной Ассамблеей резолюции по такой важной социальной проблеме, причем впервые на основе консенсуса, отражает ростки нового политического мышления в ООН.

Позитивным моментом является и тот факт, что делегация США, до сих пор отрицательно относившаяся ко многим решениям ООН по социальной тематике, на этот раз присоединилась к мнению сообщества.

Не конфронтация, ведущая к ослаблению ООН, а сотрудничество—такая тенденция становится в ООН все более определенной.

В дальнейшем, несомненно, будет продолжен и конкретизирован обмен мнениями по глобальной концепции социальной справедливости, будут подготовлены на основе ответов правительств соответствующие доклады и рекомендации. Однако 42-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН войдет в историю этой организации как начало обсуждения и разработки новой важной социальной проблемы современности.

А. НЕКРАСОВ.

Позиция президента

ВАШИНГТОН, 22 января. (ТАСС). По сообщениям американской печати, президент Р. Рейган одобрил инструкции представителям США на женевских переговорах добиваться от Советского Союза согласия на спорное «широкое толкование» Договора по ПРО, которое будет разрешать приближенные к реальным условиям испытания в космосе элементов СОИ. Как сегодня газета «Вашинг- ... на амери-

Близнецы понимают друг друга на расстоянии

РОДНЫЕ братья, американцы Джим Льюис и Дим Спрингс, разлученные из-за развода родителей еще в младенчестве, встретились лишь спустя 39 лет, и тут выяснилось: оба были женаты второй раз, первых жен звали Линда, вторых - Бетти, у обоих были собаки по кличке Той, оба курили сигареты одной марки, в школе оба терпеть не могли грамматику и математику, оба в одном и том же возрасте прибавили сразу по 5 кг и так далее... ***Объяснение этого феномена, весьма вероятно, кроется в том, что Дим и Джим не просто братья, а близнецы.***

НАВЕРНОЕ, у многих хоть раз в жизни было ощущение, что он "воспринимает чувства" родных и близких ему людей, даже на очень большом расстоянии. Иногда это случайное совпадение. Иногда же очевидных объяснений не находится, и тогда часто ссылаются на "телепатию". А в подтверждение обычно приводят примеры того, как М. В. Ломоносов почувствовал беду с отцом, как мать писателя Н. А. Островского ощутила смерть сына, и тому подобные таинственные и не имеющие объяснений случаи. Общее в этих случаях всегда одно - близкое родство людей, их биологическое, генетическое сходство.

СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ ДНК

ЕЩЕ в 1976 г. канадские ученые доказали излучение организмами животных и людей радиосигналов, сила которых возрастала в состоянии чрезмерного возбуждения. Таким возбуждением может быть, скажем, боль одного из близкородственной пары. Луис Кейт, специалист по проблеме близнецов, называет, например, случай, когда одна из сестер-двойняшек погибла в авиакатастрофе над Канарскими островами. Как позже выяснилось, вторая сестра ощутила это, почувствовав внезапно страшную боль, ее тело "словно начало полыхать огнем..."

Близнецы - люди, похожие не только внешне. В составе их организмов существуют близнецы-ДНК. Эти молекулы наследственного материала совершенно идентичны, в том числе и по электромагнитным характеристикам. Уже они одни могли бы работать, как "антенны", передающие и воспринимающие. Но более того, сходная наследственность формирует идентичные информационные РНК и идентичные белки, а затем и близнецы-клетки. А значит, объем и количество предположительных структурных "приемников-передатчиков", настроенных "на одну частоту", многократно возрастает!

Если эта гипотеза верна, **то она свидетельствует о феномене своего рода "неуправляемой телепатии" между близнецами** и во многом объясняет идентичность происходящих с ними событий и совершаемых ими действий, даже когда они не имеют ровно никакого представления о жизни друг друга - совсем как герои популярной кинокомедии "Близнецы".

«СИНДРОМ ШВАРЦЕНЕГГЕРА - ДЕ ВИТО»

БРАТЬЯ-БЛИЗНЕЦЫ Джон и Майкл Эткинс из Великобритании, проводя отпуск в австрийских Альпах, сломали себе ноги (вот уж чего не сделаешь нарочно!) совершенно "синхронно", но на разных трассах, далеко



Фото Юрия Лунькова

мало: операции аппендицита у обеих, и у обеих летом 1992 г., операции груди у обеих в 1969 г. У обеих имелись приступы мигрени. У Герды - 7 детей, Эрика 7 раз была беременна. У обеих неважное зрение, обе любят оперетту, короткую стрижку, брюки, пуловеры и многое другое. Конечно, здесь многое можно объяснить простым сходством функций организма, но все же...

Билли Леон и Бенни Лойд до 6 лет выглядели нормально, но затем, дружно переболев краснухой, Кремерсов (Германия): стоило одному из них обратиться к врачу, как и второй начинал жаловаться на аналогичное недомогание. Когда Эрвин сломал руку, гипс вскоре пришлось накладывать и Хельмуту. Когда Эрвин получил травму колена и был заменен в игре, то вскоре и его брат, прихрамывая, покинул поле. В 1975 г. Кремерсы почти одновременно получили травму стопы и ахиллесова сухожилия.

Нечто подобное постоянно происходит в американском городке Лейк-Элсинор. В этой своего рода "всемирной столице близнецов" на 14 тыс. учащихся местных школ приходится 131 пара близнецов (причем их количество со временем неуклонно возрастает, и говорят, что причина подобной аномалии кроется в чудодейственной воде из местного озера), с которыми сплошь и рядом что-то случается совершенно синхронно.

Феномен такой взаимосвязи между близнецами наводит на мысль о некоем "мозговом радио": два мозга близнецов (или их организмы в целом), возможно, работают как два настроенных на одну волну приемопередающих радиоустройства с "хорошей избирательностью".

Наблюдения профессора Гейдельбергского университета Фридриха Фегеля показали, **что у однояйцевых близнецов, даже разлученных в раннем возрасте, абсолютно сходны электроэнцефалограммы (ЭЭГ), то есть графически выраженная активность головного мозга.** Периоды сна, прием алкоголя, стрессовые ситуации и прочее отражаются на ЭЭГ близнецов сходным образом - благодаря не только их чис-

на расстоянии

в том, что Дим и Джим не просто братья, а близнецы.

НАВЕРНОЕ, у многих хоть раз в жизни было ощущение, что он "воспринимает чувства" родных и близких ему людей, даже на очень большом расстоянии. Иногда это случайное совпадение. Иногда же очевидных объяснений не находится, и тогда часто ссылаются на "телепатию". А в подтверждение обычно приводят примеры того, как М. В. Ломоносов почувствовал беду с отцом, как мать писателя Н. А. Островского ощутила смерть сына, и тому подобные таинственные и не имеющие объяснений случаи. Общее в этих случаях всегда одно - близкое родство людей, их биологическое, генетическое сходство.

СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ ДНК

ЕЩЕ в 1976 г. канадские ученые доказали излучение организмами животных и людей радиосигналов, сила которых возрастала в состоянии чрезмерного возбуждения. Таким возбуждением может быть, скажем, боль одного из близкородственной пары. Луис Кейт, специалист по проблеме близнецов, называет, например, случай, когда одна из сестер-двойняшек погибла в авиакатастрофе над Канарскими островами. Как позже выяснилось, вторая сестра ощутила это, почувствовав внезапно страшную боль, ее тело "словно начало полыхать огнем..."

Близнецы - люди, похожие не только "антенны", передающие и воспринимающие. Но более того, сходная наследственность формирует идентичные информационные РНК и идентичные белки, а затем и близнецы-клетки. А значит, объем и количество предположительных структурных "приемников-передатчиков", настроенных "на одну частоту", многократно возрастает!

Если эта гипотеза верна, **то она свидетельствует о феномене своего рода "неуправляемой телепатии" между близнецами** и во многом объясняет идентичность происходящих с ними событий и совершаемых ими действий, даже когда они не имеют ровно никакого представления о жизни друг друга - совсем как герои популярной кинокомедии "Близнецы".

«СИНДРОМ ШВАРЦЕНЕГГЕРА - ДЕ ВИТО»

БРАТЬЯ-БЛИЗНЕЦЫ Джон и Майкл Эткинс из Великобритании, проводя отпуск в австрийских Альпах, сломали себе ноги (вот уж чего не сделаешь нарочно!) совершенно "синхронно", но на разных трассах, далеко друг от друга, с точностью до минуты, ровно в 12.00. А известные в Европе шоу-звезды Элен и Эоис Кесслер в одно и то же время переболели воспалением почек, у них одновременно заболел сходный зуб, который у обеих пришлось удалить. Близняшкам Карин и Кэти Шнайдер (США) повезло больше: живя в совершенно разных городах и не имея связи друг с другом, они вдруг одновременно решили сыграть в лотерею, и обе... выиграли, поставив, как оказалось, на один и тот же номер!

Эрика и Герда Вагнер (Германия) родились в Берлине и потеряли друг друга во время войны. Случайно они все-таки встретились через 44 года. Сходств в их биографии оказалось не-

короткую стрижку, брюки, пуловеры и многое другое. Конечно, здесь многое можно объяснить простым сходством функций организма, но все же...

Билли Леон и Бенни Лойд до 6 лет выглядели нормально, но



Фото Юрия Лунькова

затем, дружно переболев краснухой, они столь же дружно начали... толстеть! По Книге рекордов Гиннесса, это были самые толстые близнецы в мире, по весу все-таки "немного" отличаясь: Билли - до 337 кг, Бенни - до 328 кг.

КАК АУКНЕТСЯ - ТАК И ОТКЛИКНЕТСЯ

СИНХРОННОСТЬ заболеваний близнецов давно была отмечена в медицине, и если кто-то из близнецов обращается к врачу с серьезным функциональным заболеванием (неинфекционной природы), рекомендуется тут же провериться и второму. Так в свое время привлек к себе внимание феномен футболистов братьев

щихся местных школ приходится 131 пара близнецов (причем их количество со временем неуклонно возрастает, и говорят, что причина подобной аномалии кроется в чудодейственной воде из местного озера), с которыми сплошь и рядом что-то случается совершенно синхронно.

Феномен такой взаимосвязи между близнецами наводит на мысль о некоем "мозговом радио": два мозга близнецов (или их организмы в целом), возможно, работают как два настроенных на одну волну приемопередающих радиоустройства с "хорошей избирательностью".

Наблюдения профессора Гейдельбергского университета Фридриха Фегеля показали, **что у однояйцевых близнецов, даже разлученных в раннем возрасте, абсолютно сходны электроэнцефалограммы (ЭЭГ), то есть графически выраженная активность головного мозга.** Периоды сна, прием алкоголя, стрессовые ситуации и прочее отражаются на ЭЭГ близнецов сходным образом - благодаря не только их чисто внешнему морфологическому сходству, но и сходству биохимическому и биофизическому, на молекулярном уровне.

Поэтому вполне допустимо, что "сообщение", например, о травме одного из братьев ("передатчика") может быть чутко воспринято и подражательно воспроизведено аналогичной системой второго ("приемника")!

Александр АРЕФЬЕВ,
Борис МУРАДОВ

Неблагоприятные дни на март

2, вторник (6-8)
7, воскресенье (15-17)
10, среда (18-20)
13, суббота (21-23)
17, среда (6-8)
19, пятница (6-9)
24, среда (18-20)
28, воскресенье (5-7)

По данным д. м. н. В. Хаснулина

«АФОРИЗМЫ» ИФ

Родился сам - помоги другому!

Л. Ишанова, Волгоград

Хвостатый миротворец Санька

ТРИ года назад российская отдельная воздушно-десантная бригада совместно с НАТО включилась в миротворческую миссию на Балканах. В составе нашей бригады 1340 офицеров, прапорщиков и солдат-контрактников. Зона ответственности бригады составляет 1750 квадратных километров.

МИНА... НА ЛОПАТЕ

НА КАЖДОМ построении управления бригады в одном ряду с десантниками стоит рыжий кобелек Санька. При появлении командира, как бывалый солдат, он принимает команду "Смирно!" Дается это нелегко: стоит рыжая дворняга на трех лапах. Короткий обрубок правой висит в воздухе...

Однажды при выполнении боевой задачи он, как всегда, бежал впереди группы десантников. Взрыв противопехотной мины раздался неожиданно. Осколком мины оторвало лапу. Как потом выяснилось, он зацепил одну из растяжек на минном поле, которое не было обозначено на карте. Лохматому саперу операцию сделали сербские ветеринары. С тех пор он официально стоит на войсковом довольствии.

Кобель-миротворец охотно, с особым удовольствием дает на земляков интервью. Журналистам вятся ему их камуфляж и запах сигар.

По данным Центра по разминированию ООН, на территории Боснии и Герцеговины установлено более 50 тысяч минных полей. Только в зоне ответственности нашей бригады - около 1 миллиона мин. В основном югославского производства. А сколько мин находится в боснийской земле на самом деле - не знает никто.

В качестве примера отцы-командиры приводят вновь прибывающим миротворцам такой случай. Тогда жизнь российскому солдату спасли обыкновенная лопата и крестьянская сноровка. При установлении дорожного знака боец привычным движением, как копают картошку, вогнал "штык" в землю. Слава Богу, не перевернул. Десантнику повезло: противопехотная мина, оказавшаяся на лопате, не взорвалась...





СВЯЩЕННИК - В КАМУФЛЯЖЕ

ПО ВЫХОДНЫМ дням и церковным праздникам над городком Углевик, где расположено Управление российских десантников, плывет малиновый колокольный звон. Трое звонарей - музыканты военного оркестра в камуфляже - исполняют одну мелодию за другой, приглашая на службу в церковь Александра Невского. Во время священной литургии они - певчие. **Возвели храм десантники-миротворцы.** Приложил руку к воинскому храму и вездесущий Зураб Церетели: он безвозмездно передал оформление для колокольни, о чем свидетельствует табличка.

Настоятелем воинского храма в Боснии служил в кафедральном соборе в Пензе. Отец Иосиф - пятый по счету священник-миротворец в российской бригаде. С особой гордостью он показывает командировочное удостоверение Московского Патриархата, где ему предписано нести послушание в "горячей точке".

Отца Иосифа десантники в шутку называют заместителем командира бригады по связям с Богом. Тяготы и лишения воинской службы знает хорошо. В прошлой, мирской, жизни служил в войсках связи в Венгрии.

Особенно священнику "тяжело" в дни ротации. Тогда хоть рясу выжимай. За добрым словом идут отъезжающие дембели. Особый спрос на батюшку у автолюбителей. Колоннами в десятки легковых машин с крещением и благословением российские десантники своим ходом отправляются в Россию.

В НАТО ПЬЕТ ОДНО НАЧАЛЬСТВО

ПО ДАННЫМ Центра по разминированию ООН, на территории Боснии и Герцеговины установлено более 50 тысяч минных полей. Только в зоне ответственности нашей бригады - около 1 миллиона мин.

1340 офицеров, прапорщиков и солдат-контрактников. Зона ответственности бригады составляет 1750 квадратных километров.

МИНА... НА ЛОПАТЕ

НА КАЖДОМ построении управления бригады в одном ряду с десантниками стоит рыжий кобелек Санька. При появлении командира, как бывалый солдат, он принимает команду "Смирно!" Дается это нелегко: стоит рыжая дворняга на трех лапах. Короткий обрубок правой висит в воздухе...

Однажды при выполнении боевой задачи он, как всегда, бежал впереди группы десантников. Взрыв противопехотной мины раздался неожиданно. Осколком мины оторвало лапу. Как потом выяснилось, он зацепил одну из растяжек на минном поле, которое не было обозначено на карте. Лохматому саперу операцию сделали сербские ветеринары. С тех пор он официально стоит на войсковом довольствии.

Кобель-миротворец охотно, с особым удовольствием, лает на американских солдат. Десантники шутят: не нравятся - не ешь.

минных полей. Только в зоне ответственности нашей бригады - около 1 миллиона мин. В основном югославского производства. А сколько мин находится в боснийской земле на самом деле - не знает никто.

В качестве примера отцы-командиры приводят вновь прибывающим миротворцам



новлении дорожного знака боец привычным движением, как копают картошку, вогнал "штык" в землю. Слава Богу, не перевернул. Десантнику повезло: противопехотная мина, оказавшаяся на лопате, не взорвалась...



СВЯЩЕННИК - В КАМУФЛЯЖЕ

ПО ВЫХОДНЫМ дням и церковным праздникам над городком Углевик, где расположено Управление российских десантников, плывет малиновый колокольный звон. Трое звонарей - музыканты военного оркестра в камуфляже - исполняют одну мелодию за другой, приглашая на службу в церковь Александра Невского. Во время священной литургии они - певчие. **Возвели храм десантники-миротворцы.** Приложил руку к воинскому храму и вездесущий Зураб Церетели: он безвозмездно передал оформление для колокольни, о чем свидетельствует табличка.

Настоятелем воинской церкви служит игумен Иосиф. До Боснии служил в кафедральном соборе в Пензе. Отец Иосиф - пятый по счету священник-миротворец в российской бригаде. С особой гордостью он показывает командировочное удостоверение Московского Патриархата, где ему предписано нести послушание в "горячей точке".

Отца Иосифа десантники в шутку называют заместителем командира бригады по связям с Богом. Тяготы и лишения воинской службы знает хорошо. В прошлой, мирской, жизни служил в войсках связи в Венгрии.

Особенно священнику "тяжело" в дни ротации. Тогда хоть рясу выжимай. За добрым словом идут отъезжающие дембели. Особый спрос на батюшку у автолюбителей. Колоннами в десятки легковых машин с крещением и благословением российские десантники своим ходом отправляются в Россию.

В НАТО ПЬЕТ ОДНО НАЧАЛЬСТВО

НА ХОРОШУЮ закуску с югославским вином и шведским Запрещены их покупка, хранение и вывоз. Мой знакомый, американский офицер-резервист, получил в подарок от сербов бутылку сливовой водки с буковым крестом внутри. Бедный служака был в растерянности. С утренним "Геркулесом" он отбывал на родину. Поэтому "пришлось" литровую бутылку ракии втихаря от земляков выпить с российскими десантниками.

И все же американским военнослужащим в Боснии пить можно. Начиная с подполковника. По особо торжественным случаям (День благодарения, например) либо в порядке поддержания национальных традиций. Строго в определенных пропорциях - в унциях (одна унция - 29,57 см^3): пиво - 12 унций, вино - 4 унции, ликер или коньяк - 1,5 унции. И только одноименный напиток. **Повторить дозу можно не ранее чем через 4 часа.**

Скажем честно. Уставы армейской службы не запрещают употребление спиртных напитков. В отличие от американских военачальников Министерство обороны России "сухой закон" в Боснии не вводило. Генералы своим солдатам верят. Недаром в народе говорят, что, пока русские пьют, они непобедимы.

Владимир СВАРЦЕВИЧ
Фото автора

● АМЕРИКАНСКИЙ РЕЖИССЕР ВСТРЕТИЛСЯ С ГЕРМАНСКИМ КАНЦЛЕРОМ

Предки Спилберга родом из Одессы

САМЫМ заметным событием нынешнего, 49-го, Берлинского международного кинофестиваля стал приезд одного из знаменитейших кинорежиссеров XX столетия ***Стивена СПИЛБЕРГА.***

ЗНАМЕНИТЫЙ американец, которому недавно исполнился всего лишь 51 год и имя которого последние 5 лет не покидает топ-десятку самых богатых людей мира в шоу-бизнесе, довольно редко покидает (если только не ради съемок) свои родные пенаты - семейные гнездышки на Лонг-Айленде под Нью-Йорком и в

гедии в "Списке Шиндлера", доказал свой талант неоднократно. Его не удовлетворили самые лучшие условия, предлагавшиеся студиями-монстрами, и он вместе с партнерами, менеджерами Гифтеном и Катценбергом, вот уже три года создает, впервые за последние 50 лет, новую голливудскую сту-

"Dream Works".

лучших полнометражных документальных фильмов. На сцену Цоо-Паласта, главного берлинского фестивального зала, Спилберг поднимался, чтобы представить публике именно эту ленту, где впервые использованы архивы фонда "Выжившие в Холокост".

ПОКА режиссер шел к сцене и обратно, я смог во всеобщей суматохе задать кумиру лишь несколько вопросов. Улыбка, приветливость и короткие лаконичные ответы: **"Молодые должны знать о том, что происходило в то время. Родители и учителя должны дать эти знания, а наш ф**

кет им в этой

● Люди и судьбы

СЕСТРА НАДЕЖДЫ



СУББОТНИМ вечером в заводском клубе молодые рабочие встречались с ветеранами. Такие встречи давно уже традиционны, проводятся повсюду. Но каждая из них по-своему неповторима, каждая непохожа на другие. Ибо не бывают одинаковыми человеческие судьбы.

Так вот, бросилось мне в глаза: с каким-то особенным, жадным вниманием слушали парни и девчата невысокую хрупкую седую женщину. Говоря здешним словом — «баушку». Чувствовалось, многие хорошо знают ее, но это ничуть не убавляло интереса. Столь сильное любопытство обычно вызывают люди незаурядные, чья жизнь отмечена феерией ярких событий. Кто же она, эта седая хрупкая женщина?

Не скрою, я был уже достаточно наслышан о легендарной Антонине Тихоновне Пальшиной. Но хотелось многое услышать, как говорится, из первых уст. И вот — новый микрорайон Сарапула, третий этаж, за окнами шумит сосновый бор, по улицам гуляет морозный ветер, чуть поодаль — широкая Кама. А мы сидим в светлице, попиваем чай и рассуждаем о житье-бытье.

Есть о чем поведать моей собеседнице — голова-то не зря в серебристых прядях, по лицу разбежались морщинки.

— С детства меня жизнь не забаловала, — тихо рассказывает Антонина Тихоновна. — Пяти лет лишилась матери. Вскоре и отца похоронили. Это неподалеку отсюда, в деревеньке Шевырялово бывшей Вятской губернии. Шестеро нас, мал мала меньше — круглыми сиротами остались. Спасибо нашелся приют у родни, жившей в Сарапуле. Рано пришлось за ремесло браться — выучилась шитью, всякому рукоделию. Даже на заводчика-капиталиста работала...

Сурово, куда уж суровее, начинался жизненный путь. Было это давно — еще до Октябрьской революции. Лишения и трудности могли сломить подростка. Но была в голенастой девчонке, которую бойкие подружки называли «Тоней-тихоней», упрямая стойкость. Природное жизнелюбие не хотело мириться с сиротской долей. Однажды ушла на пристань и не вернулась. Каким-то образом юркнула по трапу на палубу — и поминай, как звали... Отчаянная душа!

Путешествие весьма неблизкое, по тем временам тем более — на разных пароходах, как на перекладных, — по Каме, Волге, Каспию. Впроголодь. На «заячьих» правах. Долго ли, коротко ли, очутилась сарапульская беглянка в шумном приморском городе Баку. Ни родственников, ни знакомых. Чужие люди пожалели, приютили. С их помощью «Тоня-тихоня» пристроилась работать в камская жизнь» за 1915 год. В заметке под заголовком «Сарапульская девушка-доброволец» говорится:

«6 февраля в Сарапул доставлен бравый солдат в шинели, сапогах, фуражке, с бритой головой, на вид юный, отважный доброволец...».

— Ну сидеть на посиделках мне было недосуг. Думаю: как бы это на фронт вернуться? Уговорила врача земской больницы взяться за курс обучения сестер милосердия. А как отшумел лечением, молодой человек в военной фуражке и при погонах. На гимнастерке, перепоясанной ремнем, красуются боевые награды. И не одна — целых четыре: два Георгиевских креста и две медали «За храбрость».

— Еще на фронте я услышала слова — Ленин, большевики, Советы. В сентябре семнадцатого года, навестив в Сарапуле родню, знакомых, стала я понемногу вживаться в работу местной партийной организации, которой руководил тогда опытный подпольщик Иван Семенович Седельников. Чаще всего мне приходилось помогать печатать и расклеивать прокламации.

Лето 1918 года застает Антонину Пальшину уже на Смоленщине, в уездном городке Сычевка. Именно здесь с особой силой проявился романтический склад ее натуры: жажда неведомых далей, риска, головокружительных ситуаций, обостренная и нацеленная беззаветной преданностью революции. Она — на работе в ЧК. Взяли ее туда на скромную и

Кочевые дороги гражданской войны. Через год Пальшина уже в Новороссийске. Работает в Черноморской ЧК. Только что освобожденный город кишит спекулянтами, жульем, лазутчиками, диверсантами. И снова — опасности и тревоги. Днем Антонина стучит на машинке, а по ночам — облавы, часами в засадах, свист пуль...

ПРО СВОЙ характер Антонина Тихоновна говорит с усмешкой — «настурный он у меня». В общем-то, верно: характер сильный, впору сказать — мужской. Но при всем при том наша героиня, когда одевалась в свое, женское, была красивой женщиной, она и сейчас, несмотря на возраст, не утратила обаятельности. Я говорю ей об этом, она посмеивается: мол, не всю жизнь воевала, бывало и «влюблялась, как все».

В самый разгар гражданской войны встретила Антонина свою первую любовь. Вышла замуж за Григория Фролова, назначенного в ту пору военным комендантом Сычевки. Родился у них первенец — Сергей. Но недолгим, как вспышка зарницы, было для этих людей семейное счастье. Мужа назначили комиссаром четвертой кавалерийской дивизии Первой Конной армии. А жена — из города в город с чоновским отрядом.

Но вот страна занялась мирными делами, семья в полном сборе. У Антонины родился еще один сын — Борис. Так что семейных хлопот поприбавилось. Да и забытая рана иногда о себе напоминала. Конечно, на иной взгляд, стирка пеленок или возня с кастрюлями на кухне — занятия сугубо прозаические. Но ведь из маленьких повседневных дел и складывается большой материнский труд. И это было своего рода продолжением подвига, продолжением того, что мы называем героизмом матери.

— Дети мои росли, как все дети. Родителям они, понятно, казались необыкновенными. Хотя, наверное, во многом похожи на других детей. Только вот прихварывали сильно. Бывало, ночами приходилось сидеть возле постельки.

Между тем судьба готовила Антонине новое испытание. В одночасье от сердечного приступа скончался Григорий. Потеря близкого человека оказалась страшнее самых страшных боевых атак. А куда деваться — детей-то на ноги кто ставить будет? Весь груз тягот навалился теперь на ее одинокие плечи: и на работе обязанности, и дома — хозяйство. Как хочешь, так и управляйся. В это трудное время пришел семье на помощь шахтер Георгий Придатко. Сначала приходил просто подсобить. Со временем стал мальчишкам за отца. А потом появился у

НАДЕЖДЫ



шать, как говорится, из первых уст. И вот — новый микрорайон Сарапула, третий этаж, за окнами шумит сосновый бор, по улицам гуляет морозный ветер, чуть поодаль — широкая Кама. А мы сидим в светлице, попиваем чай и рассуждаем о житье-бытье.

Есть о чем поведать моей собеседнице — голова-то не зря в серебристых прядях, по лицу разбежались морщинки.

— С детства меня жизнь не забаловала, — тихо рассказывает Антонина Тихоновна. — Пяти лет лишилась матери. Вскоре и отца похоронили. Это неподалеку отсюда, в деревеньке Шевырялово бывшей Вятской губернии. Шестеро нас, мал мала меньше — круглыми сиротами остались. Спасибо нашелся приют у родни, жившей в Сарапуле. Рано пришлось за ремесло браться — выучилась шитью, всякому рукоделию. Даже на заводчика-капиталиста работала...

Сурово, куда уж суровее, начинался жизненный путь. Было это давно — еще до Октябрьской революции. Лишения и трудности могли сломить подростка. Но была в голенастой девчонке, которую бойкие подружки называли «Тоней-тихоней», упрямая стойкость. Природное жизнелюбие не хотело мириться с сиротской долей. Однажды ушла на пристань и не вернулась. Каким-то образом юркнула по трапу на палубу — и поминай, как звали... Отчаянная душа!

Путешествие весьма неблизкое, по тем временам тем более — на разных пароходах, как на перекладных, — по Каме, Волге, Каспию. Впроголодь. На «заячьих» правах. Долго ли, коротко ли, очутилась сарапульская беглянка в шумном приморском городе Баку. Ни родственников, ни знакомых. Чужие люди пожалели, приютили. С их помощью «Тоня-тихоня» пристроилась работать в кондитерскую. Вечерами шитьем подрабатывала, откладывая «на приданое». А тут разнеслась весть: война!..

Случилось так, что забрали в армию и мужа молодой хозяйки, где Тоня снимала угол. Проводив мужа, хозяйка плакала, причитала. Тоня, которой к тому времени исполнилось семнадцать лет, была ненамного моложе солдатки. Очень сочувствовала ей, только не знала, чем и как помочь. Однажды выпалила в сердцах: «Пойду вместо него служить! А он пусть домой возвертается...».

Хозяйка безнадежно покачала головой, дескать, куда нам, бабам, у нас такая участь — ждать и терпеть. Но квартирантка не шутила. Через день Тоня зашла к парикмахеру и, ошарашив его, потребовала остричь наголо. Затем облачилась тайком в мужское одеяние, неузнаваемо преобразившись. Бывалые люди посоветовали купить на скопленные деньги верховую лошадь с седлом. Благо еще в Сарапуле ездить верхом научилась.

И поскакала. На турецкий фронт. Вот догоняет обоз и кричит: «Эй, дядьки, где ваш командир? Кто принимать в кавалерию будет?»

Доставили добровольца к подхорунжему. Тот сначала отнекивался, потом махнул рукой: «Ладно, служи!»

Вскоре Тоня была ранена. Ее отправили в госпиталь, а оттуда — в Сарапул. Здесь ее ждала радостная весть: Временное правительство присвоило ей звание прапорщика. Но Тоня не стала ни прапорщиком, ни офицером. Ее тянуло к большевикам, которые, как она считала, больше всех сделали для солдат. Вскоре она вступила в партию.

Об этом периоде ее жизни рассказывает газета «Сарапульская жизнь» за 1915 год. В заметке под заголовком «Сарапульская девушка-доброволец» говорится:

«6 февраля в Сарапул доставлен бравый солдат в шинели, сапогах, фуражке, с бритой головой, на вид юный, отважный доброволец...».

— Ну сидеть на посиделках мне было недосуг. Думаю: как бы это на фронт вернуться? Уговорила врача земской больницы взяться за курс обучения сестер милосердия. А как отшумел ледоход и зашлепали по воде колесами пароходы, я с четырьмя товарками отправилась на запад. Недели две добирались до прифронтового Львова. Лазарет. Раненые. Ой, каких трудов стоило мне раздобыть новое солдатское обмундирование, прежде чем я снова вместе с новобранцами очутилась в действующей армии...

На этот раз солдат Антон Пальшин оказался в 75-м Севастопольском пехотном полку. Здесь быстро оценили его бесстрашие и ловкость. Он ходил в разведгруппе брать «языка», резал под пулями колючую проволоку. В бою под Черновцами, когда ранило командира взвода, солдат Пальшин быстро перевязал ему руку и бросился вперед, поднимая людей в атаку: «В штыковую! За мной!»...

За решительные действия рядовому Пальшину присвоили ефрейторский чин, а также представили к награде, да еще какой: приказом командующего 8-й армией генерала А. А. Брусилова «за проявленные в сентябрьских боях подвиги мужества и храбрости» рядового Пальшина Антона причислили к георгиевским кавалерам.

Антонина Тихоновна кладет передо мной фотографию того времени. С нее глядит, подбоченясь, молодой человек с Георгиевским крестом на груди. Это она, Тоня-тихоня.

— Тогда опытный подпольщик Иван Семенович Седельников. Чаще всего мне приходилось помогать печатать и расклеивать прокламации.

Лето 1918 года застает Антонину Пальшину уже на Смоленщине, в уездном городке Сычевка. Именно здесь с особой силой проявился романтический склад ее натуры: жажда неведомых далей, риска, головокружительных ситуаций, обостренная и нацеленная беззаветной преданностью революции. Она — на работе в ЧК. Взяли ее туда на скромную и тихую должность «для поручений и печатания материалов».

Обстановка была сложная и опасная: выстрелы из-за угла, саботаж и грабеж, налеты белых банд. Нередко белобандиты выдавали себя за красных.

— Помню летний вечер. Тихо, тепло. Сидим в городском саду на скамейке. Вдруг выстрел. Потом пулеметная очередь. Кажется, на центральной площади. Бегу. Вижу из ворот военкомата выводят под конвоем шестерых молодых красноармейцев, связанных, оборванных. Ставят под пулемет. Мелькнула мысль: неужели опять белобандиты, одетые в форму красноармейцев? Но ведь мне, машинистке УЧК, такого материала не попадало. Как быть? Раскинув руки, заслоняю арестованных: «Стреляйте и меня!» — кричу, забыв обо всем... Конвоиры растерялись. Не успели нажать на гашетку — а тут уж, как из-под земли, и чекисты. Оказывается, от белобандитов спасла я наших бойцов. Правда, меня тогда строго отчитали за «мальчишество». Но и сейчас, вспоминая этот страшноватый момент, не жалею о своем поступке. Ведь были спасены бойцы...

Между тем судьба готовила Антонине новое испытание. В одночасье от сердечного приступа скончался Григорий. Потеря близкого человека оказалась страшнее самых страшных боевых атак. А куда деваться — детей-то на ноги кто поставить будет? Весь груз тягот навалился теперь на ее одинокие плечи: и на работе обязанности, и дома — хозяйство. Как хочешь, так и управляйся. В это трудное время пришел семье на помощь шахтер Георгий Придатко. Сначала приходил просто подсобить. Со временем стал мальчишкам за отца. А потом появился у них и младший братишка Юрий.

Казалось бы, снова жизнь входила в нормальную колею, и будущее виделось светлым и безоблачным. Не думала, не гадала Антонина Тихоновна, что опять, будто черная туча, надвигается лихолетье. Великая Отечественная война застала ее на Ачисайском руднике в Казахстане. И вот — первая черная весть от почтальона: похоронка. Средний сын, Борис, погиб...

И тогда Пальшина вместе с мужем явилась в военкомат. И уломала-таки, чтобы отправили ее на фронт, но внезапно заболела, сделали ей операцию, долго лечили. Поправившись, она осталась работать в больнице, в свободное время помогала шить парашюты. Но тут — вторая черная весть: в белорусском Полесье погиб Георгий.

Она переехала с младшим сыном в Сарапул. Недолго побыла в родном городе: уступила свою квартиру эвакуированным и перебралась в пригородный колхоз «Красный путиловец».

Сполна познала Антонина Тихоновна и всю горечь крестьянского хлеба времен войны. Вместе со всеми, кто оставался в деревне, не разгибала спину от зари до зари. Механизаторы, как известно, в войну были на вес золота. Ее, опытную трактористку, бригадир берег, старался не посылать в дальние поля. Но разве усидишь, когда фронту нужен каждый пуд зерна?

Вот и сейчас, в свои 75 лет, Антонина Тихоновна не может сидеть сложа руки. Ее, ветерана труда, пригласили в школу, и она с удовольствием рассказывает ребятам о своей нелегкой, но такой интересной жизни.

● Люди и судьбы

СЕСТРА НАДЕЖДЫ



М вечером в за- клубе молодые встречались с ве- ие встречи давно нны, проводятся аждая из них по- торима, каждая другие. Ибо не овыми человече-

силось мне в гла- особенным, жад- слушали парни ысокую хрупкую у. Говоря здеш- «баушку». Чув- огие хорошо зна- ничуть не убав- Столь сильное бычно вызывают дные, чья жизнь ией ярких собы- она, эта седая ина?

был уже доста- н о легендарной оновне Пальши- сь многое услы- рится, из первых овый микрорай- третий этаж, за сосновый бор, нет морозный ве- аль — широкая дим в светлице, и рассуждаем о

оведать моей со- олова-то не зря в рядях, по лицу орщинки.

тва меня жизнь ла, — тихо рас- Антонина Тихо- яти лет лиши- . Вскоре и отца Это неподалеку еревеньке Шевы- пей Вятской гу- стеро нас, мал ше — круглыми тались. Спасибо риют у родни, Сарапуле. Рано ремесло брать- лась шитью, вся- елию. Даже на апиталиста ра-

уж суровее, на- нный путь. Бы- — еще до Ок- юции. Лишения могли сломить была в голенас- которую бойкие вали «Тоней-ти- мая стойкость. нелюбие не хо- с сиротской до- ушла на прис- лась. Каким-то ла по трапу на инай, как зва- душа!

весьма неблиз- менам тем более роходах, как на по Каме, Вол- Впроголодь. На вах. Долго ли, чутилась сара- нка в шумном роде Баку. Ни ни знакомых. ожалели, прию- щью «Тоня-ти- лась работать в

кой, и девушку под именем Антон зачислили в девятую кавалерийскую сотню Кавказского добровольческого полка. Вместе с другими учили ходить в «сотне», владеть шашкой и пикой, стрелять из винтовки. К несчастью, в одной из первых же атак на крепость Гасан-Кала осколок снаряда угодил прямо в голову лошади — она рухнула, сильно подмяв седока. В лазарете города Карса секрет, понятно, был раскрыт.

Вместе с Антониной Тихоновной читаем сохранившуюся в архиве местную газету «Прикамская жизнь» за 1915 год. В заметке под заголовком «Сарапульская девушка-доброволец» говорится:

«6 февраля в Сарапул доставлен бравый солдат в шинели, сапогах, фуражке, с бритой головой, на вид юный, отважный доброволец...».

— Ну сидеть на посиделках мне было недосуг. Думаю: как бы это на фронт вернуться? Уговорила врача земской больницы взяться за курс обучения сестер милосердия. А как отшумел ледоход, и пароходы пошли по Каме, стала я собираться в путь-дорогу.

Вещей у Антонины Тихоновны было немного: узелок с бельем, да еще гитара, которую она не хотела оставлять. Ее-то и взяла с собой в Екатеринбург, где предстояло пройти курсы.

Вот и Екатеринбург. Здесь Антонина Тихоновна впервые увидела Ленина. Вспоминает:

— Еще на фронте я услышала слова — Ленин, большевики, Советы. В сентябре семнадцатого года, навестив в Сарапуле родню, знакомых, стала я понемногу вживаться в работу местной партийной организации, которой руководил тогда опытный подпольщик Иван Семенович Седельников. Чаще всего мне приходилось помогать печатать и расклеивать прокламации.

Лето 1918 года застает Антонину Пальшину уже на Смоленщине, в уездном городке Сычевка. Именно здесь с особой силой проявился романтический склад ее натуры: жажда неведомых далей, риска, головокружительных ситуаций обостренная и нацеленная беззаветной преданностью революции. Она — на работе в ЧК. Взяли ее туда на скромную и неприметную должность — машинистки. Но, оценив ее расторопность, ей стали поручать и другие дела. Вскоре она уже ездила с заданиями в уезд, в волости, в деревни.

Кочевые дороги гражданской войны. Через год Пальшина уже в Новороссийске. Работает в Черноморской ЧК. Только что освобожденный город кишит спекулянтами, жульем, лазутчиками, диверсантами. И снова — опасности и тревоги. Днем Антонина стучит на машинке, а по ночам — облавы, часами в засадах, свист пуль...

ПРО СВОЙ характер Антонина Тихоновна говорит с усмешкой — «настурный он у меня». В общем-то, верно: характер сильный, впору сказать — мужской. Но при всем при том наша героиня, когда одевалась в свое, женское, была красивой женщиной, она и сейчас, несмотря на возраст, не утратила обаятельности. Я говорю ей об этом, она посмеивается: мол, не всю жизнь воевала, бывало и «влюблялась, как все».

В самый разгар гражданской войны встретила Антонина свою первую любовь. Вышла замуж за Григория Фролова, назначенного в ту пору военным комендантом Сычевки. Родился у них первенец — Сергей. Но недолгим, как вспышка зарницы, было для этих людей семейное счастье. Мужа назначили комиссаром четвертой кавалерийской дивизии Первой Конной армии. А жена — из города в город с чоновским отрядом.

Но вот страна занялась мирными делами, семья в полном сборе. У Антонины родился еще один сын — Борис. Так что семейных хлопот поприбавилось. Да и забытая рана иногда о себе напоминала. Конечно, на иной взгляд, стирка пеленок или возня с кастрюлями на кухне — занятия сугубо прозаические. Но ведь из маленьких повседневных дел и складывается большой материнский труд. И это было своего рода продолжением подвига, продолжением того, что мы называем героизмом матери.

— Дети мои росли, как все дети. Родителям они, понятно, казались необыкновенными. Хотя, наверное, во многом похожи на других детей. Только вот прихварывали сильно. Бывало, ночами приходилось сидеть возле постельки.

Между тем судьба готовила Антонине новое испытание. В одночасье от сердечного приступа скончался Григорий. Потеря близкого человека оказалась страшнее самых страшных боевых атак. А куда деваться — детей-то на ноги кто поставить будет? Весь груз тягот навалился теперь на ее одинокие плечи: и на работе обязанности, и дома — хозяйство. Как хочешь, так и управляйся. В это трудное время пришел семье на помощь шахтер Георгий Придатко. Сначала приходил просто подсобить. Со временем стал мальчишкам за отца. А потом появился у них и свой братишка — Георгий Георгиевич. Так и стали они жить одной семьей.

Время было голодное, разрушенное войной. Промышленности в хозяйстве практически никакой не было. Одна надежда — бабьи руки да тощие коровенки. Приходилось впрягать их, чтобы пахать поля или даже перевезти какой груз. А на исходе зимы на фермах привязывали буренок веревками, иначе они уже стоять от голода не могли, падали прямо в стойлах.

— Единственной опорой и надеждой были в те годы долгожданные фронтовые письма - треугольники от Сергея. Все тогда жили сообщениями с фронта. А долгими вечерами собирали посылки для наших солдат: клали в них теплые вещи, кисеты с табачком-самосадом, вышитые платочки и разные бытовые мелочи вроде ниток, иголок...

До сих пор бережет Антонина Тихоновна благодарственные послания командования и бойцов. Да еще пожелтевшую от времени справку, что она за годы войны сдала в фонд обороны облигаций государственного займа на шестнадцать тысяч рублей. Конечно, люди и побольше отдавали. Но она ведь не об этом думала — сколько было у нее, столько и отдала.

А когда отгремели салюты Победы, Антонина Тихоновна, словно бы возвращаясь к дням молодости, поступает в районную больницу, бывшую земскую, ту самую, где она проходила курсы сестер милосердия. И многие годы занимает хлопотливую должность сестры-хозяйки.

Ну, а как сыновья? Младший, Юрий, стал инженером-конструктором. Сейчас он живет в Крыму, а первенец, Сергей, пройдя всю войну, так и остался верен авиации. Многие годы работал летчиком-испытателем. Ныне — генерал. И внуки ее тоже посвятили себя авиации. Внучка же, Валентина, учит музыке детей Звездного городка.

Не раз наведывалась в Звездный и Антонина Тихоновна. У нее тут уже правнуки подрастают. Она показывает мне свежие фотографии. А заодно и фотографии, подаренные ей космонавтами. Читаю размашистые надписи-автографы на снимках Ю. Гагарина, Г. Титова, А. Николаева, В. Терешковой, П. Поповича, В. Быковского.

СЕСТРА Надежды... Эти слова — не метафора, хотя, признаюсь, я не сразу уловил реальный их смысл, когда увидел в одной из дарственных надписей. Тут нелишне, пожалуй, напомнить исторический факт: именно из Сарапула бежала в начале прошлого века с казачьим полком ставшая на всю Россию знаменитой Надежда Дурова — первая в России женщина-офицер. Как известно, оставила она свое женское платье на берегу Камы и под чужим именем поступила на военную службу.

...ПАДЕЖДЫ



камская жизнь» за 1915 год. В заметке под заголовком «Сарапульская девушка-доброволец» говорится:

«6 февраля в Сарапул доставлен бравый солдат в шинели, сапогах, фуражке, с бритой головой, на вид юный, отважный доброволец...».

— Ну сидеть на посиделках мне было недосуг. Думаю: как бы это на фронт вернуться? Уговорила врача земской больницы взяться за курс обучения сестер милосердия. А как отшумел ледоход и зашлепали по воде колесами пароходы, я с четырьмя товарками отправилась на запад. Недели две добирались до прифронтового Львова. Лазарет. Раненые. Ой, каких трудов стоило мне раздобыть новое солдатское обмундирование, прежде чем я снова вместе с новобранцами очутилась в действующей армии...

На этот раз солдат Антон Пальшин оказался в 75-м Севастопольском пехотном полку. Здесь быстро оценили его бесстрашие и ловкость. Он ходил в разведгруппе брать «языка», резал под пулями колючую проволоку. В бою под Черновцами, когда ранило командира взвода, солдат Пальшин быстро перевязал ему руку и бросился вперед, поднимая людей в атаку: «В штыковую! За мной!»...

За решительные действия рядовому Пальшину присвоили ефрейторский чин, а также представили к награде, да еще какой: приказом командующего 8-й армией генерала А. А. Брусилова «за проявленные в сентябрьских боях подвиги мужества и храбрости» рядового Пальшина Антона причислили к георгиевским кавалерам.

Антонина Тихоновна кладет передо мной фотографию того времени. С нее глядит, подбо-

тогда опытный подпольщик Иван Семенович Седельников. Чаще всего мне приходилось помогать печатать и расклеивать прокламации.

Лето 1918 года застает Антонину Пальшину уже на Смоленщине, в уездном городке Сычевка. Именно здесь с особой силой проявился романтический склад ее натуры: жажда неведомых далей, риска, головокружительных ситуаций обостренная и нацеленная беззаветной преданностью революции. Она — на работе в ЧК. Взяли ее туда на скромную и тихую должность «для поручений и печатания материалов».

Обстановка была сложная и опасная: выстрелы из-за угла, саботаж и грабеж, налеты белых банд. Нередко белобандиты выдавали себя за красных.

— Помню летний вечер. Тихо, тепло. Сидим в городском саду на скамейке. Вдруг выстрел. Потом пулеметная очередь. Кажется, на центральной площади. Бегу. Вижу из ворот военкомата выводят под конвоем шестерых молодых красноармейцев, связанных, оборванных. Ставят под пулемет. Мелькнула мысль: неужели опять белобандиты, одетые в форму красноармейцев? Но ведь мне, машинистке УЧК, такого материала не попадало. Как быть? Раскинув руки, заслоняю арестованных: «Стреляйте и меня!» — кричу, забыв обо всем... Конвоиры растерялись. Не успели нажать на гашетку — а тут уж, как из-под земли, и чекисты. Оказывается, от белобандитов спасла я наших бойцов. Правда, меня тогда строго отчитали за «мальчишество». Но и сейчас, вспоминая этот страшноватый момент, не жалею о своем поступке. Ведь были спасены бойцы...

свою первую любовь. Вышла замуж за Григория Фролова, назначенного в ту пору военным комендантом Сычевки. Родился у них первенец — Сергей. Но недолгим, как вспышка зарницы, было для этих людей семейное счастье. Мужа назначили комиссаром четвертой кавалерийской дивизии Первой Конной армии. А жена — из города в город с чоновским отрядом.

Но вот страна занялась мирными делами, семья в полном сборе. У Антонины родился еще один сын — Борис. Так что семейных хлопот поприбавилось. Да и забытая рана иногда о себе напоминала. Конечно, на иной взгляд, стирка пеленок или возня с кастрюлями на кухне — занятия сугубо прозаические. Но ведь из маленьких повседневных дел и складывается большой материнский труд. И это было своего рода продолжением подвига, продолжением того, что мы называем героизмом матери.

— Дети мои росли, как все дети. Родителям они, понятно, казались необыкновенными. Хотя, наверное, во многом похожи на других детей. Только вот прихварывали сильно. Бывало, ночами приходилось сидеть возле постельки.

Между тем судьба готовила Антонине новое испытание. В одночасье от сердечного приступа скончался Григорий. Потеря близкого человека оказалась страшнее самых страшных боевых атак. А куда деваться — детей-то на ноги кто ставить будет? Весь груз тягот навалился теперь на ее одинокие плечи: и на работе обязанности, и дома — хозяйство. Как хочешь, так и управляйся. В это трудное время пришел семье на помощь шахтер Георгий Придатко. Сначала приходил просто подсобить. Со временем стал мальчишкам за отца. А потом появился у них и младший братишка Юрий.

Казалось бы, снова жизнь входила в нормальную колею, и будущее виделось светлым и безоблачным. Не думала, не гадала Антонина Тихоновна, что опять, будто черная туча, надвигается лихолетье. Великая Отечественная война застала ее на Ачисайском руднике в Казахстане. И вот — первая черная весть от почтальона: похоронка. Средний сын, Борис, погиб...

И тогда Пальшина вместе с мужем явилась в военкомат. И уломала-таки, чтобы отправили ее на фронт, но внезапно заболела, сделали ей операцию, долго лечили. Поправившись, она осталась работать в больнице, в свободное время помогала шить парашюты. Но тут — вторая черная весть: в белорусском Полесье погиб Георгий.

Она переехала с младшим сыном в Сарапул. Недолго побыла в родном городе: уступила свою квартиру эвакуированным и перебралась в пригородный колхоз «Красный путиловец».

Сполна познала Антонина Тихоновна и всю горечь крестьянского хлеба времен войны. Вместе со всеми, кто оставался в деревне, не разгибала спину от зари до зари. Механизаторы от времени справку, что она за годы войны сдала в фонд обороны облигаций государственного займа на шестнадцать тысяч рублей. Конечно, люди и побольше отдавали. Но она ведь не об этом думала — сколько было у нее, столько и отдала.

А когда отгремели салюты Победы, Антонина Тихоновна, словно бы возвращаясь к дням молодости, поступает в районную больницу, бывшую земскую, ту самую, где она проходила курсы сестер милосердия. И многие годы занимает хлопотливую должность сестры-хозяйки.

Ну, а как сыновья? Младший, Юрий, стал инженером-конструктором. Сейчас он живет в Крыму, а первенец, Сергей, пройдя всю войну, так и остался верен авиации. Многие годы работал летчиком-испытателем. Ныне — генерал. И внуки ее тоже посвятили себя авиации. Внучка же, Валентина, учит музыке детей Звездного городка.

Не раз наведывалась в Звездный и Антонина Тихоновна. У нее тут уже правнуки подрастают. Она показывает мне свежие фотографии. А заодно и фотографии, подаренные ей космонавтами. Читаю размашистые надписи-автографы на снимках Ю. Гагарина, Г. Титова, А. Николаева, В. Терешковой, П. Поповича, В. Быковского.

СЕСТРА Надежды... Эти слова — не метафора, хотя, признаюсь, я не сразу уловил реальный их смысл, когда увидел в одной из дарственных надписей. Тут нелишне, пожалуй, напомнить исторический факт: именно из Сарапула бежала в начале прошлого века с казачьим полком ставшая на всю Россию знаменитой Надежда Дурова — первая в России женщина-офицер. Как известно, оставила она свое женское платье на берегу Камы и под чужим именем поступила на военную службу. Надежда Дурова отличилась во многих кампаниях, участвовала в Бородинском сражении и была награждена за геройство Георгиевским крестом. Потом становится ординарцем фельдмаршала Кутузова. В 1816 году уволена в отставку в чине штабс-ротмистра. «Записки кавалерист-девицы» Надежды Дуровой не только одобрил, но и принял участие в их издании сам Пушкин.

Разве не поразительно, что и сегодня живет среди нас духовная сестра Надежды, повторившая подвиг знаменитой русской женщины.

Что ни говори, а идет ей нынче уже девятый десяток. Черные кресты не раз и не два перечеркивали ее жизнь, но она вынесла все страдания и невзгоды, гордо выстояла, не согнулась. Она брала в руки оружие и бесстрашно бросалась в бой, но сберегла в сердце доброту и отзывчивость, светлое материнское чувство. Наша современница Марина Попович, летчик-испытатель, написала о А. Т. Пальшиной проникновенные слова: «Для меня эта женщина — олицетворение величия России».

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».
САРАПУЛ,
Удмуртская АССР.

Рис. Р. Иванова.

ТВУЮТ ЬНО

цинением МЭЛЗ, ленинград-сим «Светлана».

Мощная исследовательская аза (собственный институт), остоянная нацеленность на по-ск новых решений и вообще кус к новаторству позволяют Тунгсраму» удерживать проч-ые позиции на мировом рынке. етыре пятых всей своей про-укции предприятие произво-ит на экспорт, поставляет из-елия на сегодняшний день в 02 страны и со своими ежегод-ыми 500 миллионами ламп за-имает пятое место среди миро-ых электроламповых фирм.

Приведя эти цифры, замести-ель начальника управления нешних связей инженер Петер Ёрёши отметил, что такая риентация на внешний рынок аставляет чутко реагировать а колебания спроса.

Например, в производствен-ой программе вовремя было чтено, что во всем мире стали делять повышенное внимание кономии энергии, которая на-инается с экономных электро-риборов. Одна из последних овинок «Тунгсрама» — натрие-ая лампа малой мощности. отребляя то же количество нергии, она излучает свет в есять раз интенсивнее, чем радиционная лампа накалива-ия. Или наоборот: при той же нтенсивности освещения тре-ует в десять раз меньше элек-оэнергии. Удельный вес эко-мных осветительных прибо-в — натриевых, галогенных, уминесцентных уменьшенного аметра — резко возрастает.

А разве не источник эконо-и — повышенная долговеч-ть промышленного оборудо-ия? Специалисты «Тунгсра-работают над ионоплазмен-установкой, применение ко-ой в несколько раз продле-т жизнь инструмента.

● В Каракасе состоялось подписание соглашения о сотрудничестве между Союзом писателей СССР и Национальной ассоциацией венесуэльских писателей на 1981—1985 гг. Оно предусматривает дальнейшее развитие творческих связей между двумя организациями.

●

По инициативе тридцати прогрессивных политических партий и организаций Швейцарии в Берне состоялась 5 декабря национальная манифестация за мир и разоружение. Она прошла под лозунгами борьбы против планов размещения новых американских ядерных ракет в Западной Европе.

ГЛОБУС

● Резкий протест против планов американской администрации разместить тактическое ядерное оружие на территории Японии заявила Всеяпонская федерация органов студенческого самоуправления.

●

Автомобилестроительная промышленность в США, состояние которой традиционно считается основным показателем общего «здоровья» экономики страны, продолжает переживать тяжелейший кризис. Продажа автомобилей в ноябре с. г. сократилась сразу на 16,4 процента и была, по свидетельству агентства ЮПИ, на самом низком уровне за последние 22 года.

●

Более 20 тыс. семей, проживающих в колумбийском городе Барранкилья — морских воротах страны на Атлантическом побережье,— вторые сутки не имеют воды. В условиях тропического климата и слабой системы санитарного контроля существует реальная угроза вспышки в городе эпидемических заболеваний.

● По сообщениям из Кейптауна, узники острова-каторги Роббен объявили голодовку

● Японский репортаж

ЗАБОТЫ И ТРЕВОГИ ХОККАЙДО

НА ВЫСОТЕ трехсот пятидесяти метров ощущение такое, словно стоишь на маленьком островке: вокруг, куда ни кинь взгляд, — море, свинцовой гладью разлившееся до самого горизонта. Прямо под нами Хакодате — город рыбаков и судостроителей, один из крупнейших портов Японии, расположенный на южной оконечности острова Хоккайдо. Смотровая площадка на горе Ямо словно нависает над строгими очертаниями верфей и причалов с пришвартовавшимися к ним океанскими лайнерами, буксирами и крохотными рыбацкими суденышками. В глазах рябит от сонма разноцветных крыш, будто накрытых платками, от густой паутины бесчисленных улочек и проулков. Все это широким красочным веером раскрывается от прибрежной кромки, упираясь уже далеко позади нас в холмы и поля.

Внизу на земле все выглядит иначе: более буднично и несколько суровее. Заботы и тревоги японских городов не обошли и Хакодате. Главные из них — жилье и работа.

— И то, и другое, если не имеешь, найти очень нелегко,— рассказывает мне бывший матрос, 45-летний М. Сато. — Порой такие поиски кончаются трагически. Здесь, особенно в портовых кварталах, вы можете услышать не одну печальную историю опустившегося на «дно жизни» рыбака или матроса.

Мой собеседник, по его словам, всю свою жизнь прожил в Хакодате. Еще мальчишкой стал работать на судоремонтных верфях. Потом, уже будучи 19-летним парнем, впервые ушел в море. Несколько лет назад заболел и вынужден был сойти на берег. После долгих мытарств на крохотные сбережения купил старенький автомобиль, стал таксистом.

Сато-сан рассказывает, что в городе, где проживает 350 тысяч человек, безработных около 20 тысяч. Многие из них, не имея средств к существованию, вынуждены обращаться за помощью в муниципальные органы. Но и здесь их ждет разочарование. Ведь для получения пособия нужно иметь постоянное место жительства, а его-то как раз и нет.

Мы проезжаем мимо нового, недавно построенного здания. Сато-сан говорит, что это — Дом японо-советской дружбы. Он был открыт в Хакодате в 1979 году. Здесь проводятся выставки, концерты, встречи с советскими людьми. Сато-сан бывал в нем несколько раз. Ему нравятся и сами люди, работающие в Доме, и его просторные, светлые комнаты, чувствуешь, что архитекторы и строители вложили душу в дело рук своих, тщательно продумав проект и претворив его в жизнь. И вполне были заслужены слова благодарности, обращенные в их адрес на церемонии открытия председателем комитета по созданию Дома дружбы, президентом Общества японо-советской дружбы Т. Като.

Позже, во время нашей беседы, он сказал: «Долг каждого честного человека на земле — всеми своими силами содействовать улучшению отношений между народами и государствами. Это особенно важно для наших стран-соседей».

Като-сан горячо говорит о том, что развитие деловых контактов и дружественных связей между нашими народами служат и другому благородному делу — делу мира на земле. Он выразил надежду, что и новый Дом японо-советской дружбы, открытый в Хакодате, сыграет свою роль в этом процессе.

— Мы, — подчеркнул Т. Като, — не пожалеем усилий на пути укрепления добрососедства и добрых отношений с советским народом.

ВО ВРЕМЯ поездки по Хоккайдо мне неоднократно пришлось слышать эти слова. Их произносили и рыбаки, и рабочие, и студенты. Об этом говорила и учительница из города Саппоро Юкико Харию. Мы встретились с ней в здании саппоровской телевизионной башни, где проходил фестиваль японо-советской дружбы. Помещение, в котором состоялся этот праздник, было красочно убрано. Здесь — и фотовыставка, рассказывающая о нашей стране, и ларьки, где можно приобрести «русские сувениры», пластинки с песнями народов СССР. В центре одной из комнат накрыт стол с самоваром.

Харию-сан рассказывает, что ее ученики, которые изучают русский язык, с большим интересом относятся к нашей стране, к ее культуре, истории, искусству. Ребята мечтают побывать в Советском Союзе, увидеть своими глазами Москву, Ленинград, Киев, Волгоград, Ташкент, Хабаровск, Владивосток, Сахалин, Курилы.

Но, к сожалению, не все японцы разделяют эти чувства. Некоторые политические деятели, пытаясь оправдать гонку вооружений, ведут антисоветскую пропаганду, стараются внушить людям, что СССР якобы угрожает Японии. Они пытаются использовать для этого и вопрос о территориальных проблемах и мире». Хотя здесь антисоветские выпады и были облечены в форму «научной проблематики», по сути дела они преследовали ту же цель: отравить атмосферу отношений между нашими странами. Такие действия, поощряемые влиятельными кругами Японии, безусловно, не способствуют упрочению добрососедства между обеими странами.

И это в то время, когда даже невооруженным глазом видно, насколько остры внутренние проблемы страны и насколько глубоки ее противоречия. Проводимые в угоду монополиям мероприятия правительства лишь усугубляют их, вызывая резкий протест со стороны японской прогрессивной общественности. Законное возмущение трудящихся масс вызывает и нежелание властей делать что-либо для улучшения условий жизни и труда рабочих.

На Хоккайдо мне довелось встречаться с очевидцами недавнего трагического события, которое потрясло всю Японию. Его причиной явился страшный взрыв, унесший десятки жизней. Он произошел на шахте угольной компании «Хокутан», в городе Юбари. Из-за возникшего в результате аварии пожара большая группа спасателей, потеряв десять человек, вынуждена была вскоре прекратить работы.

В чем же причины трагедии? Оказывается, в оборудованных компьютерами и другой новейшей техникой шахтах совсем «забыли» о технике безопасности. В погоне за прибылями, усиленно интенсифицируя производство, до предела повышая выработку, компания «не успела» подумать о людях, приносящих эти прибыли, и не принимала мер к обеспечению

мных осветительных прибо-
в — натриевых, галогенных,
минесцентных уменьшенного
аметра — резко возрастает.
А разве не источник эконо-
и — повышенная долговеч-
ть промышленного оборудо-
ия? Специалисты «Тунгсра-
работают над ионоплазмен-
установкой, применение ко-
ой в несколько раз продле-
т жизнь инструмента.

С. ДАРДЫКИН,
соб. корр. «Известий».

БУДАПЕШТ.

истрация Рейгана провозгла-
ла пресловутую доктрину
орьбы с международным тер-
ризмом» и открыто заявила
«дружеских чувствах» Ва-
ингтона к ЮАР.

Как было установлено во
емя заседаний военного ре-
люционного трибунала в Ма-
ту, один из пойманных бан-
тов, Кумало, был завербован
НДС южноафриканской раз-
дкой. Его снабдили оружием
взрывчаткой и заслали в Мо-
мбик с заданием совершать
ррористические акты в отно-
нии руководителей страны.
Другой агент секретной
жбы ЮАР—Кау шесть раз
ересходил мозамбикскую гра-
у и передал своим боссам
му расположения в приго-
е Мапуту — Матоле зда-
, где жили политэмигранты
Южной Африки. Южноаф-
анские коммандос, совер-
вшие ночное вооруженное
падение на эти здания, убив
их обитателей. Установлено,
об этой акции заранее бы-
известно американским
тнерам Претории.

Так нити, ведущие от ЦРУ и
истской разведки, сплета-
ся в единый грязный клубок
оворов, шантажа, диверсий
тив Мозамбика, совершае-
к руками марионеток, за-
бованных в НДС.

Части Народных сил осво-
ждения Мозамбика, органов
циональной безопасности и
ранотряды при поддержке
стного населения нанесли
контрреволюционным бан-
м ряд сокрушительных уда-
в. В горном районе Ситатон-
в провинции Маника успеш-
проведенная операция «Лео-
рд» завершилась разгромом
упных сил противника. Не-
олько сот бандитов было
ито и ранено, захвачены
енные и трофейное вооруже-
ие с маркировкой ЮАР и
ран НАТО.

лантическом побережье,— вторые сутки не имеют воды. В условиях тропического климата и слабой системы санитарного контроля существует реальная угроза вспышки в городе эпидемических заболеваний.

●

По сообщениям из Кейптауна, узники острова-каторги Роббен объявили голодовку в знак протеста против бесчеловечных условий содержания и издевательств тюремщиков.

●

Премьер-министр Роберт Мугабе объявил в Солсбери, что с нового года будет повышен минимальный уровень заработной платы, который был установлен после провозглашения независимости Зимбабве.

●

Планы строительства Израилем канала, соединяющего Средиземное море с Мертвым, являются еще одним проявлением аннексионистской политики Тель-Авива. На это указывают участники дискуссии, начавшейся в специальном Политическом комитете Генеральной Ассамблеи ООН.

●

Из музея консерватории имени Бенедетто Марчелло в Венеции похищена дирижерская палочка Рихарда Вагнера, которой он дирижировал свой последний концерт.

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

историю опустившегося на «дно жизни» рыбака или матроса.

Мой собеседник, по его словам, всю свою жизнь прожил в Хакодате. Еще мальчишкой стал работать на судоремонтных верфях. Потом, уже будучи 19-летним парнем, впервые ушел в море. Несколько лет назад заболел и вынужден был сойти на берег. После долгих мытарств на крохотные сбережения открыл лавку, торгует ракушками, барометрами и всякой, как он выразился, дорогой его сердцу морской мелочью.

Узнав, что говорит с советским журналистом, Сато-сан принимается угощать крепким зеленым чаем и с увлечением рассказывает о своих посещениях портов СССР.

— В вашей стране нас, моряков, всегда отлично принимали, — говорит он. — Ваш народ очень гостеприимный.

Всякому побывавшему в городах острова Хоккайдо знакомы теплота и уважение, которые питают к Советскому Союзу здешние жители. В этом можно было убедиться и на торжественном открытии еще одного, уже пятого на Хоккайдо, Дома дружбы в Хакодате. Место для этого красивого двухэтажного здания, построенного на средства общественности города, выбрано очень удачно, на живописном холме: Дом дружбы хорошо виден уже издали. И когда ходишь по светлым залам и уютным

Мы встретились с ней в здании саппоровской телевизионной башни, где проходил фестиваль японо-советской дружбы. Помещение, в котором состоялся этот праздник, было красочно убрано. Здесь — и фотовыставка, рассказывающая о нашей стране, и ларьки, где можно приобрести «русские сувениры», пластинки с песнями народов СССР. В центре одной из комнат накрыт стол с самоваром. Одетые в яркие сарафаны японские девушки угощают всех крепким чаем и испеченными ими русскими пирогами. Звучит знакомая музыка. Повсюду улыбки...

Но, как оказалось, сегодня в Японии не всем по душе эти улыбки.

— Только что перед вашим приездом нам попытались испортить праздник, — говорит Юкико Харию. — Все те же молодчики из числа «ультра», что носятся по улицам в своих автомобилях с репродукторами, выкрикивая антисоветские лозунги. Они сорвали висевшую у подъезда эмблему фестиваля, пытались демонстративно растоптать ее. Но сделать им это не удалось. Как вы, наверное, заметили, эмблема уже висит на месте, — заканчивает она.

Нечто подобное, правда, уже не как обычный хулиганский поступок, а под видом «чисто кабинетного» мероприятия, проделали на днях в Саппоро устроители так называемого «международного симпозиума

В чем же причины трагедии? Оказывается, в оборудованных компьютерами и другой новейшей техникой шахтах совсем «забыли» о технике безопасности. В погоне за прибылями, усиленно интенсифицируя производство, до предела повышая выработку, компания «не успела» подумать о людях, приносящих эти прибыли, и не принимала мер к обеспечению нормальных условий труда.

С гневом вспоминают шахтеры Хоккайдо и о том, как спустя несколько часов после возникшего на глубине 810 метров пожара президент компании предложил затопить шахты, как он выразился, для того, чтобы спасти уголь и тем самым закрыть вопрос о дальнейшем поиске и спасении оставшихся в ней людей. Только негодование шахтеров заставило его переменить решение.

События на шахте в Юбари еще раз поставили со всей остротой вопрос: «Что хозяевам важнее — прибыли или жизнь людей?»—говорил мне один из руководителей местного профсоюза шахтеров Д. Омура. Этот вопрос задают сегодня простые люди не только на Хоккайдо, но и по всей стране, честно пытаясь найти на него ответ.

К. РАШИДОВ,
соб. корр. «Известий».

ХАКОДАТЕ — САППОРО — ТОКИО.

● **Письмо из Варшавы**

КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ НАГЛЕЕТ

Контрреволюционеры в Польше распоясываются. Как сообщило польское радио, на заводе «Понар» в городе Живец, что в Бельском воеводстве, тамошние заправилы «Солидарности» выступили с требованиями удалить с предприятия комитет ПОРП и распустить партийную организацию. У них тут же нашлись последователи в разных воеводствах. Так что, исходя из хода событий в Польше, можно сказать: по сценарию ползучей контрреволюции разыгрывается очередная сцена, подготовленная всем предшествовавшим действием.

Я услышал сообщение по радио о событиях в городе Жи-

На всех этапах кризиса, с самого его начала контрреволюционеры понимали: главной преградой в реализации их планов является ПОРП. Партия была и остается основным объектом их атаки. Контрреволюционеры всех мастей развертывают в последние недели разнузданную кампанию, цель которой — лишить заводские комитеты ПОРП возможности влиять на обстановку в рабочих коллективах.

Известны многочисленные факты агрессивного давления на коммунистов, граничащего с террором. Особенно агрессивными становятся действия экстремистов «Солидарности» при

противники социализма из рядов «Солидарности» предпринимают в условиях, когда резко усилила свою активность такая откровенно контрреволюционная, субсидируемая западными диверсионными центрами организация, как «конфедерация независимой Польши» (КНП). Эта нелегальная подрывная организация действует уже совершенно открыто и вовсе не скрывает свои антигосударственные и антисоциалистические устремления. На днях газета «Жолнеж вольности» подробно информировала о многослойной структуре этой организации. Газета не в первый раз сделала вывод о том, что КНП создана не для пропаганды своих взглядов, как утверждает ее главарь Л. Мочульский, а «для антисоциалистической деятельности и ведения вооруженной борьбы».

Открыли забрало Я. Куронь и иные предводители КОС-КОР,

За упрочение дружбы

Сейчас нет ничего насущнее, чем устранение опасности мировой войны и обеспечение надежного мира, заявил 4 декабря в Москве на пресс-конференции глава делегации Общества вьетнамо-советской дружбы, генеральный секретарь общества Ву Куок Уи.

Вьетнамский народ, продолжал он, с горячим одобрением встретил советскую Программу мира для 80-х годов, которая противостоит империалистической политике, направленной на безудержную гонку вооружений и усиление конфронтации. Глава делегации отметил, что мирные инициативы СССР пронизаны заботой о безопасности и счастливом будущем всех народов. Это было и целью визита товарища Л. И. Брежнева в ФРГ.

Выступившие на пресс-конфе-

На темы морали

«Потерпи, бабушка!»

НАПОСЛЕДОК Татьяна Матвеевна бросила мне в сердцах: «Будете писать про нас? Пишите, пишите... Вот так она нашу семью на всю страну ославит!».

«Она» — это мать Татьяны, Герасимова Анна Алексеевна. Но слово «мама» так и не было произнесено дочерью на протяжении всего нашего долгого и довольно тягостного разговора. Ни разу! Наверное, на этом не стоило бы заострять внимание, если бы не это резкое, злое, коробящее — «он-на», которое уместно разве что в адрес чужого, причем недоброго, человека. И слово это, скорее та интонация, с которой оно произносилось, по-своему подчеркивали безвыходность тупика, в который зашли отношения близких людей.

А ведь так было не всегда...

«Бишкаин» — по-башкирски значит «пять берез». Когда-то они действительно встречали всякого входящего в село. И потому прижилось, наверное, это название, хоть и нет уже давно этих березок, как нет и церкви, о которой помнят теперь лишь старожилы этого большого, некогда привольного села.

Более шестидесяти лет прожила в Бишкаине Анна Алексеевна. Здесь в конце далеких двадцатых она вышла замуж за чуваша Матвея Герасимова. Здесь и дочки родились — пятеро! — одна за другой. Антонида, младшенькая, отца уже не помнила. В сорок четвертом получила Анна Алексеевна извещение, что муж ее пропал без вести. Вот и кончилось женское счастье. И долгие-долгие годы после той бумаги все снится ей Матвей — живой, веселый.

Годы замелькали. И отсчет им шел по колхозным трудодням, детским болезням, слезам и радостям дочек. Себя в то время Анна Алексеевна вспоминает с трудом. Только помнит, что, когда совсем уж невмоготу приходилось, выходила за околицу, прижималась к тополям да ивам, что муж еще посадил. И вроде легче становилось. Шелестели листья, успокаивая, обещали жизнь впереди светлую, радостную.

Дочки подрастали. Вот одна замуж вышла, другая, и вскоре совсем пусто в доме стало. Но ненадолго. Случилось несчастье у средней, Татьяны: в городе получила тяжелую травму на стройке. Не захотела больше там оставаться, решила перебраться с семьей к матери, в родное село. Не раздумывала та долго — жить или не жить им вместе, рада была.

Радовалась внукам, тому, что хозяйство сберегла. Вон народу в доме как прибавилось! Сам дом, правда, обветшал, скособочился. Так сельсовет бревен, материалу дал, споро и ладно дом переложили. Ну чем не дружная, крепкая семья?! Да и остальные дочки рядышком, по соседству живут. А когда поросенка или овечку резали, так на пять домов и делили. В праздники тоже старались съезжаться, друг друга держались.

Сейчас уже никто и не упомнит, когда недоброй змеей вползли в дом корысть и раздоры. Все чаще начинались в семье унизительные дележки и счет вещам: мое, не твое! И все больше видели соседи бабушку Анну заплаканной. А уж если кто пробовал по доброте душевной заступиться за старушку, то и сам не рад бывал: язык у Татьяны — словно бритва. Это почти все жители небольшой улицы ощутили на себе.

Сама бабушка Анна просто и до пронзительности горько определяет перемену отношений в семье:

— Не нужна я стала. Внучата-то все повырастали, вот и надобность во мне отпала.

Эти ли, еще какие причины были, да только действительно житья Анне Алексеевне в родном доме не стало. Страшно было жить рядом с дочерью, когда любое слово вызывало у той неудовольствие, раздражение. Во гневе могла Татьяна выбросить бабкины вещи на улицу, запрятать подальше ключ от запертого дома. Тесно, невозможно стало в семье. И свой обжитой угол стал чужим, неуютным.

И вот уж четыре года не живет там бабушка. Придет, постоит у крылечка, погладит шершавые стволы Матвеевых памяток. Да только не сулят тополя, как прежде, светлых перемен. Мыкается восьмидесятитрехлетняя старушка по чужим углам. То у соседей заночует, то у родственников. А иной раз и вовсе чужие люди в свой дом приглашают. Накормят, обогреют. Село ведь, на виду все. Зимой, когда совсем люто, уедет на месяц-другой к дочке в город. А душа все равно рвется к родным местам. А те дети, что рядом, вроде и отталкивать не отталкивают, но и не больно привечают.

— Мы помогать не отказываемся. Но ведь есть же у нее свой дом! Вот и должна за него бороться. Ведь, почитай, больше двадцати лет с Татьяной там прожила, детей ей нянчила, хозяйство вела. Пусть теперь сама с ней и разбирается,— это мнение старшей, Нины.

Стоит ли после таких слов взывать к дочернему долгу?

Сама Анна Алексеевна не стремится порвать с родным кровом — слишком многое ее с ним связывает.

— Здесь умереть хочу, больше ничего мне не надо. Только б оставили меня все в покое, одна хочу жить,— словно заклинание, твердила старушка при всех наших встречах.

Не так уж вроде и несбыточно это ее желание. В последние годы затеяли дочка с зятем строительство нового дома. И вот он совсем готов — кирпичный, просторный. Хоть сегодня туда переселяйся. Но не спешат Михайловы сделать это. Не дает покоя им старый дом: неужели старухе его даром отдать?

И уже долгих три года пытаются развязать нелегкий узел родственных претензий сельсовет, суд, райисполком. В какой бы районной инстанции я ни побывала, все в курсе семейных распрей Анны Алексеевны с дочерью. Жалко всем бабушку, но закон есть закон. Дом-то общий.

И потому выносит очередной суд решение — общее имущество разделить на шесть частей. А поскольку фактически раздел дома невозможен в силу его малой площади (24 кв. м), то отсудила себе бабка долю в доме на спокойную старость. Два на два метра. Впору засмеяться, да только плакать хочется.

Конфликт давно уже вышел за рамки семьи. Почти каждый день видят бездомную бабушку в сельсовете, частенько наезжает она и в район. Сколько комиссий в доме перебывало, не счесть, да что толку.

— Мы ее не выгоняем,— спокойно выдерживает все вопросы Татьяна.

— Что нам, тарелку супа жалко? Мы же ее приютили(?), все эти годы с нами жила, копейки не давала,— вторит ей муж.

Вот и уезжает очередная комиссия, успокоенная заверениями, что мир в семье будет. Но только проверяющие за порог, как в доме пуще прежнего закручиваются страсти, до побоев дело доходит.

«Хватит испытывать наше терпение! Сколько можно над старухой издеваться? — Двенадцать подписей стояло в письме соседей в районную газету.— Почему никто не в состоянии остановить распоясавшихся? Нет больше сил спокойно наблюдать надругательство над старостью».

— Положение очень трудное,— признался председатель сельсовета С. Карпов.— Не можем же мы силком заставить Михайловых в новый дом перебраться.

И в очередной раз идет старушка со своей последней надеждой в суд. «Люди добрые, рассудите, помогите. Есть ведь у дочери уже новый дом». А райсуд, еще раз все рассмотрев, приходит к ничему не обязывающему решению — поскольку сын Михайловых, внук Анны Алексеевны, служащий в рядах Советской Армии, имеет право на долю в доме, производство по делу приостановить до его возвращения.

Справедливо? По отношению к внуку — несомненно, а ты, бабушка, потерпи еще маленько, раз уж столько терпела.

Прощаясь, Анна Алексеевна просила, с надеждой заглядывая мне в глаза: «Ты уж, доченька, помоги мне, старухе». А когда узнала, что самое большее, что может газета, это рассказать обо всем этом,— заплакала...

Р. ЦВЕТКОВА.
(Спец. корр. «Сельской жизни»).
Аургазинский район,
Башкирская АССР.

и политических реформ, а также обеспечение гарантий для равных условий деятельности сформировавшихся в последнее время партий.

партии не могут создавать свои организации на рабочих местах. Закон запрещает принимать финансовую помощь партиям от государст-

подавляющим большинством голосов отклонили предложение о том, чтобы объявить 23 октября национальным праздником и нерабочим днем.

материалов, технологической щепы, производство жилых домов, паркета и других строительных материалов, дефицит которых ощущается в МНР.

Взгляд на события

Второй Земли не будет!

Политический обозреватель
Николай ПАСТУХОВ

ЧРЕЗВЫЧАЙНО обострившиеся в последнее время экологические проблемы вышли из национальных и региональных рамок. Они стали глобальными. Это обстоятельство убедительно говорит о том, что решить эти проблемы народы не смогут поодиночке. Время настоятельно требует объединения их усилий и ресурсов. Таким образом, экологические проблемы Земли можно сегодня решить только совместными усилиями членов содружества.

Осознавая создавшееся положение и тот факт, что время не ждет, Советский Союз предложил создать при Организации Объединенных Наций центр срочной экологической помощи, а также международную космическую лабораторию или пилотируемую орбитальную станцию, которая занималась бы исключительно контролем за состоянием природы. Выступая недавно в Страсбурге, Михаил Сергеевич Горбачев высказался за разработку долгосрочной экологической программы для Европы.

И вот на днях крупная международная акция в области экологии началась в Софии. Здесь с 16 октября по 3 ноября пройдет экологическая встреча государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Задача софийского форума — разработка рекомендаций, которые определили бы принципы и основные направления сотрудничества стран Европы, а также США и Канады в важнейших областях охраны окружающей среды.

Необходимость такого мероприятия определяется угрожающей экологической обстановкой практически во всех странах мира, прежде всего за счет ухудшения качества среды обитания человека и вообще всего живого на Земле, а также истощения

ет жизнь на Земле от опасного ультрафиолетового излучения, что приводит к изменению нашего климата. По свидетельству западногерманского журнала «Шпигель», «триллионы тонн двуокиси углерода, получаемые в процессе сжигания угля, нефти, природного газа и древесины, миллионы тонн метана, выбрасываемые в атмосферу при добыче природного газа, — все это превращает воздушную оболочку нашей планеты в ловушку для тепла. Гигантские скопления газов уподобляются стеклу теплицы: они задерживают все больше солнечных лучей, отражаемых поверхностью Земли, и тем самым вызывают потепление нашего климата. Это явление, получившее название «парникового эффекта», усиливается за счет гигантских масс фторхлоруглеродов, используемых в качестве растворителей и распылителей. Именно эти газы и разрушают озоновый слой».

На протяжении последних пяти лет мне довелось дважды побывать в Канаде. То, что я там увидел, а именно пагубное влияние «кислотных дождей», повергло меня в ужас. Эти дожди регулярно выпадали в Канаде из-за загрязнения атмосферы от-

фактам и событиям, современные международные отношения вступают в новую эпоху. Отступает политическое соперничество, уступая место борьбе за предотвращение глобальной экологической катастрофы. «Не будет преувеличением утверждать, — заявил всемирно известный физик Майкл Оппенхаймер, — что если в последние сорок лет «холодная война» определяла наше мышление, то в следующие сорок лет главной станет проблема сохранения окружающей среды».

Как-то, по сообщениям печати, премьер-министр Англии Маргарет Тэтчер собрала у себя в резиденции на Даунинг-стрит ученых мирового уровня, к мнению которых она до сих пор не прислушивалась. В течение шести с половиной часов Тэтчер с предельным вниманием знакомилась с мнениями биологов, метеорологов, физиков. В конце встречи она сделала важное заявление: «Промышленные выбросы оказывают отрицательное влияние на мировой климат, и мы должны немедленно что-либо предпринять». А наследник английского престола принц Чарльз воскликнул, касаясь необходимости спасения окружающей сре-

ют идеи необходимости совместной экологической борьбы стран с разными общественно-политическими системами. Это стало важнейшей вехой нынешних международных отношений. Но это приводит к важнейшей проблеме дня—прекращению гонки вооружений и направлению средств, которые она поглощает на спасение нашей природы, ибо, как считает вашингтонский институт «Уорлдуотч», иных источников финансирования для обеспечения экологической стабильности планеты просто нет. По оценкам специалистов «Уорлдуотч», для того чтобы остановить уничтожение окружающей среды, миру пришлось бы потратить 770 миллиардов долларов. Эта сумма соответствует военным ежегодным расходам всех государств мира. Но одного понимания этой злободневной темы еще недостаточно, нужны действия, и самые решительные. Справедливо считает сотрудник «Уорлдуотч» Кристофер Флэвин, что «сейчас человечество еще похоже на океанский пароход, который хотят развернуть на новый курс, используя для этого простое весло».

Мне кажется, что проходящая ныне в Софии конференция — это реальная попытка отказаться от весла и перейти на машинный ход в нужном направлении. В повестку дня конференции в Софии включены такие вопросы, как предотвращение и ограничение трансграничных последствий промышленных аварий, обращение с потенциально опасными химическими веществами, загрязнение международных водных путей. Предусмотрено обсуждение не только технических аспектов этих проблем, но правовых и административных. Это подразумевает определение рамок ответственности, контроля и возмещение ущерба. Софийский форум намерен

тинских беженцев в Рафахе, Хан-Юнисе, Джабалии, которые по-прежнему блокированы захватчиками.

КАБУЛ

В провинции Вардак продолжаются ожесточенные бои, вспыхнувшие несколько дней назад между отрядами мятежников из «Исламской партии Афганистана» (ИПА) и «Исламского общества Афганистана» (ИОА). Конфликтующие стороны потеряли убитыми и ранеными десятки человек. Усиливающиеся междоусобные столкновения вызывают большую обеспокоенность у зарубежных покровителей мятежников. Некоторое время назад в Пакистан прибыл саудовский генерал. Целью его поездки, сообщило агентство Бахтар, являлось примирение соперничающих группировок и попытка убедить лидера ИПА Хекматиара вновь войти в состав «переходного правительства моджахедов». Агентство отмечает, что старания саудовского визитера не увенчались успехом.

НЬЮ-ЙОРК

Федеральный окружной суд Нью-Йорка признал виновными в тайном сговоре и вымогательстве члена палаты представителей конгресса США Роберта Гарсиа и его супругу. Как отмечается в обвинительном заключении, в период с 1984 по 1986 год они получили от компании «Уэдтек» драгоценности и 175 тыс. долларов в виде беспроцентных займов и банковских чеков. Обоим теперь грозит 45-летнее тюремное заключение.

(ТАСС, 21 октября).

Работать, а не наказывать

БОНН, 21. (Корр. ТАСС). Добиться снижения преступности среди молодежи можно лишь путем усиления профилактической работы, а не ужесточением наказаний. Такое мнение высказали представители политических партий ФРГ в ходе обсуждения в парламенте основных направлений реформы уголовного законодательства для несовершеннолетних.

Вниманию депутатов было предложено два проекта — правительства и альтернативный, разработанный социал-демократами. И тот, и другой предусматривают расширение индивидуальной работы с детьми и подростками из неблагополучных се-

Се-реж-ка! Сыно-ок!

СЕГОДНЯ мне 56. Ровно полсотни лет назад моя мать сидела в тюрьме: строила за колючей проволокой вольфрамовый завод в окрестностях Приэльбрусья. А я с 6 до 14 лет жила у ее сестры в станице. Окончила 7 классов, училась хорошо. А как пела! Знала и любила все казацкие песни. Да не довелось спеть свою лучшую... Сын у тетки женился, и меня выгнали. До зимы жила в степи, в таборе, а потом, спасибо, в колхозе дали деньги, и я уехала. Устроилась на швейную фабрику в г. Нальчике, жила на частной квартире.

Сережка - так я назвала сына - родился 11 октября 1953 г. Мне было 16. Все от меня отвернулись, хозяйка выгнала с квартиры. Меня приютила добрая душа тетя Клава. 25 дней прожила я с сыном у нее за печкой на полу. Всего в пяти минутах ходьбы от меня и сына шумела свадьба - женился мой любимый, отец Сережи. Ох и богатая свадьба была у него 7 ноября. Я слышала музыку и молилась Богу, чтобы свершилось какое-нибудь чудо для меня и сына. Но увы! Молоко в груди пропало, голод, нищета. Тетя Клава посоветовала отвезти Сережку в г. Прохладный, в Дом младенца. Там я его и бросила. Мать вышла из тюрьмы в мае 1954 г. Я просила ее взять Сережку. Она пообещала, а сама уехала, т. е. бросила и меня.

В 1956 г. у меня появилась крыша над головой. Я тут же написала в Дом младенца, чтобы забрать Сережку. Мне ответили, что в марте 1954 г. его усыновили, что никаких прав я на него не имею. Помутился тогда мой разум, с тех пор я не верю ни в Бога, ни в черта, так и живу с пустым сердцем, без любви, без ласки. Живу в Краснодаре, окончила заочно техникум, работала мастером, технологом, получила кооперативную 2-комнатную квартиру. А сердце все стучит: Сережка, Сережка, Сережка... Опять написала в г. Прохладный. Мне ответили, что в 1962 г. детдом ликвидирован и архивы не сохранились. Все. Нет, не все. Осталось еще крикнуть на весь мир: "Се-реж-ка! Сынок! Где ты?! Тебя ищет мать. У тебя есть сестра, два племянника. Ну скажи хотя бы, что ты жив".

В. К - н а, г. Краснодар

...жен этой страной»

...рай света", "Не стреляйте в белых лебедей" - фильмы, снятые ...до сих пор помнят и любят.

...но и для страны. Вы ведь не ...могли не понимать, как воспри...мут ваш отъезд те, кто остался...

- Я вполне отдаю себе отчет, как это может восприниматься. Но я не считаю, что совершил какую-то огромную ошибку. То, что произошло, не сделало меня хуже



ство. Я не могу похвастаться тем, что я в Голливуде поднялся, скажем, до уровня Барбары Стрейзанд.

- Мне кажется, русскому актеру, как никакому другому, нужно, чтобы его любили. Нет?

- Мне приятно это, я не скрою. Мне казалось, что, когда я приеду сюда, меня никто не узнает и не вспомнит. А я почувствовал здесь настоящее тепло, и мне это дорого. В Америке мне этого не хватает. Там надо быть более жестким, напористым. Мне многие говорят, что у меня даже акцент американский появился. А это не акцент - иной образ жизни.

- Вы понимаете, что я не могу не спросить о вашей семье,

Михаил Державин вернулся из Швейцарии, где отдыхал на берегу сказочно красивого озера Лаго-Маджоре, в десяти километрах от города Локарно.

Рыба в Швейцарии ловится хуже, чем в Подмосковье

РЫБАЛКУ г-н Державин просто обожает, и он, разумеется, не преминул попробовать поймать несколько курортных рыбин. На что он их только не ловил! Развращенные многочисленными туристами "аборигены" не клевали ни на чудесный опарыш, ни на роскошных навозных червей, которых Михаил Михайлович приобретал в местном магазинчике (что-то вроде "Еда для рыб"). Пропавец этого магазина заме-

1-й
6.00, 9.00, ...
Новости. 6.30 -
Среда, 22 сентября
1-й канал. Останкино.
6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 -
...вости. 6.30 - Утро. 9.45 - Фирма гарантиру-
00, 0.15 -

Грибной дождь перед смертью

(Продолжение. Начало на 1-й стр.).

ские бледные поганки, якобы повылазившие в 1992 году по всему Поволжью. Сразу предположили: что-то вылилось с дождями на воронежские леса (а грибы, будучи естественным природным аккумулятором, впитали это «нечто»).

По свежим следам были проведены анализы грибов, взятых из мест массовых отравлений. Но все оказалось в пределах нормы: и содержание солей тяжелых металлов, и содержание пестицидов, и радионуклидов. Ну а раз все в норме, расследование переключилось на версию о небывалом «урожае-92» бледных поганок по России и неумеренном их потреблении жителями Воронежской, Саратовской, Липецкой, Волгоградской областей России (а также гражданами Луганской, Донецкой и Днепропетровской областей Украины — количество пострадавших там от грибных отравлений превышает 300 человек). И вот что характерно: летальные случаи что в Воронеже, что в Донбассе составили около 10 процентов от всех пострадавших. Это — первое серьезное противоречие официальной версии Минздрава РФ об отравлении «бледной поганкой». Возьмите любой научный труд: при отравлении бледной поганкой смертность составляет 80 процентов, а никак не 10.

Кроме того, с момента употребления бледной поганки до проявления симптомов отравления проходит от 16 до 36 часов. У воронежских грибников симптомы проявлялись необъяснимо быстро — через 4—6 часов. И жили отравившиеся таинственными грибами не менее семи суток — гораздо дольше, чем медицина «отпускает» неудачнику, съевшему бледную поганку. Зафиксированы и другие существенные расхождения с классическими симптомами. Известно, например, что бледная поганка — сильнейший галлюциноген, но у множества граждан, отравившихся грибами прошлым летом в Воронежской области, никаких галлюцинаций не зафиксировано.

Каков же вывод? Люди отравились совершенно иным ядом, невесть как оказавшимся во вполне нормальных, съедобных грибах. Травились совершенно различными грибами: от шампиньонов до подберезовиков и луговых опят. Был зафиксирован факт гибели целой семьи, отравившейся собранными маслятами. И это при том, что не зафиксировано ни одного (!) случая отравления заготовленными впрок в 1992 году в зоне массовых отравлений грибами... Те же самые «ядовитые» грибы, полежав на полке, чудесным образом становятся абсолютно безопасными для здоровья. Бледная поганка подобным счастливым свойством не обладает.

Токсины, содержащиеся в бледной поганке, не разлагаются от времени, зато подобным свойством обладает ряд новейших боевых отравляющих соединений.

Естественный вопрос: откуда же дул ветер накануне массовых грибных отравлений прошлого года? Ни в ГКЧС, ни в Минздраве РФ, ни в штабе Главного управления гражданской обороны (ГУГО) никогда ничего не слыхали о направлении ветра, выпадающих осадках и подобных скучных вещах... Но можно ли упускать тот факт, что грибами в Воронежской области стали травиться только после ливневых дождей (17—23 июля)! До дождей грибы росли, их собирали, ели, но никаких массовых отравлений зафиксировано не было.

Так откуда же принесло дожди под Воронеж? Да из-под Капустина Яра! Из-под зловещего химического полигона. Нелишне напомнить, что в Капустином Яру уничтожаются баллистические ракеты РСД-10, взрываемые прямо под открытым небом связками, по 2—3 штуки.

В самом Волгограде существует некий военный завод по выпуску новейших боевых отравляющих веществ. А поскольку формула и даже сам факт существования этих ОВ являются гостайной (в чем на себе убедились российские химики Мирзоянов и Федоров), то никто из простых гражданских врачей до сих пор и не знает симптомов поражения секретными российскими ОВ. Не знают и того, что токсины бледной поганки используются военными химиками как «база» для разработки новейших ОВ.

О роли военных в этой таинственной истории с грибными отравлениями надо сказать особо. По официальной версии, расследованием занималось три ведомства: ГКЧС, Минздрав и Госсанэпиднадзор России. Потом обнаружилось, что к структуре ГКЧС вроде бы относится ГУГО (Главное управление гражданской обороны), и что «грибным делом» от ГУГО занимается некий подполковник Игорь Ширков из Управления защиты населения (УЗН). Но УЗН занимается разработкой методики защиты населения России от действия химического и бактериологического оружия, а вовсе не агитацией против употребления в пищу поганок и мухоморов. Что изучал в Воронежской области подполковник Ширков — покрыто мраком.

Молчат и два секретных «оборонных» института: Одинцовский НИИ фитопатологии и Екатеринбургский институт МО России. Один из них известен своими разработками в области новейшего химического оружия массового поражения, а второй выпускает с конвейера чуму, холеру и иные «полезные» в российском народном хозяйстве бактериологические препараты. Что характерно, оба института были привлечены к изучению обстоятельств грибных отравлений под Воронежем.

Но где результаты их исследований? Какие еще секретные институты подключены к изучению воронежских грибов? Кто координирует работу различных военных и гражданских ведомств, занятых «грибным делом»? Почему, например, вскрытия погибших летом 1992 г. производились только на месте госпитализации (т. е. в Воронежской области)? Где пробы тканей погибших, пробы почвы, воздуха, воды и самих ядовитых грибов? Кто их делал, эти пробы? (ГКЧС, Минздрав, Госсанэпиднадзор категорически заявляют, что они пробы почвы не производили). Эти вопросы остались пока без ответа, хотя в Минздраве РФ создан Информационно-консультативный токсикологический центр (ИКТЦ) во главе с доктором наук Виктором Дагаевым. На днях я побывал на рабочем совещании, однако оно только добавило вопросов. Официальная версия вновь взвалила всю вину на бледные поганки.

Почему Минздрав РФ, взяв на себя ответственность за установление истинной причины отравлений, даже не удосужился связаться с кафедрой микологии МГУ, где изучались образцы привезенных из зоны поражения грибов?

А между тем достаточно взглянуть на карту Воронежской области, где отмечены места сбора ядовитых грибов и количество пострадавших: сразу видна «очаговость» поражения. В целом поражен оказался весь северо-восток Воронежской области — 83,15% всех случаев. Похоже, все дело в распределении осадков, принесенных ветрами из района Капустин Яр.

По моей просьбе в Роскомгидромете сделали расчет. Вывод метеорологов однозначен: воздушные массы, принесшие с собой ливневые дожди 1992 года, пришли из района Волгограда — Капустина Яра, прошли над Воронежской областью и повернули на Донбасс — Днепропетровск. Именно по этому коридору были зафиксированы загадочные грибные отравления.

Читатель, наверно, вправе спросить автора: а зачем ворошить прошлое? Отравившихся людей уже не вернуть, правду не «раскопать».

Но, уважаемые, кто сказал вам, что «грибная эпопея» завершена? Уже в этом году зафиксированы три смертных случая отравлений грибами — и опять в Волгограде! Давайте вспомним 1991 год — сотни жертв в Ставрополье и Кубани, 1992 год — уже полторы тысячи жертв по Воронежской и прилегающим областям. Вопрос, откуда подует ветер в нынешнем году, согласитесь, не праздный.

Борис ГЛЕБОВ.

заПЛАТАнные строки

«Sharp»

., возможен бартер.
7 штук охотничьих
твольных ружей
тикальным расположением
и 27 со смежной парой
стволов.
41-05-66, 41-05-77.

о

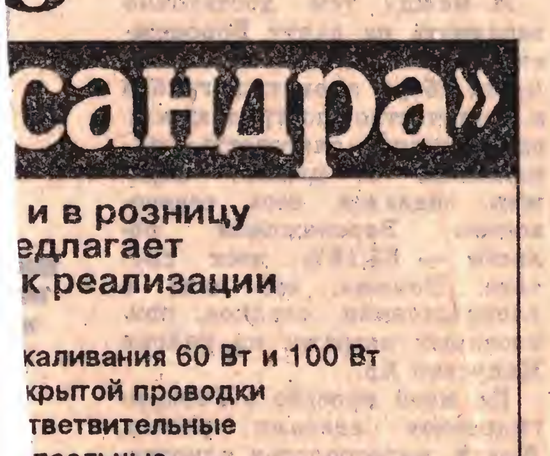
сандра»

и в розницу
едлагает
к реализации

каливания 60 Вт и 100 Вт
крытой проводки
тветвительные
псельные
ка электрическая (бытовая)
йц,
лярные,
альные
лая эмаль ПФ233

Форма оплаты любая.

ефоны: 38-86-04, 38-86-06
(с 9 до 17 часов).



Компания «МАКС» предлагает со склада в Челябинске в неограниченном количестве

- *тонизирующую газированную воду в пластиковых бутылках 1,5 л, Orange, Cola, Lemon, Tonik производства Голландия.*
- *классический утренний напиток — КОФЕ, всегда популярный у покупателей и прибыльный для продавцов.*
- *индийский «БОН» /в банках по 100 граммов/ ■ бразильский «ПЕЛЕ» /100 граммов/ ■ бразильский «ПЕЛЕ» /200 граммое/ ■ бразильский гранулированный «НЕСКАФЕ «КЛАССИК» /250 граммов/.*

ЧЕМ БОЛЬШЕ ВЫ ПОКУПАЕТЕ У НАС — ТЕМ ДЕШЕВЛЕ ДЛЯ ВАС!
Компания «МАКС».
Телефон (3512) 36-58-23. Факс 36-58-44.



КОМПЬЮТЕРЫ И ОРГТЕХНИКА со склада в Москве
ФИРМА «ЭЛЬФ» официальный дилер AM International

PC/AT 386/387DX-40 4Mb RAM, 120 Mb HDD, SVGA $1200
PC/AT 386SX-40 2Mb RAM, 105 Mb HDD, SVGA $1045
PC/AT 386SX-20 1Mb RAM, 60 Mb HDD, SVGA $950
SVGA 14" Monitor 0,39 dpl $260
SVGA 14" Monitor 0,28 dpl $295
Star LC 15 $280

HP LJ IIp+ $900
HP LJ IIIp $1195
Canon PC-11 $720
Canon FC330 $820
Panasonic KX50R $520
Сетевое оборудование по очень низким ценам.

Возможна оплата в рублях по курсу ММВБ
Тел.: (095) 489-10-93, 489-62-60, 487-45-44, 489-10-90.

ТОО «МАРС»
ПРОИЗВОДИТ ПЛАТЕЖИ
В РЕСПУБЛИКУ КАЗАХСТАН
с коэффициентом 1,1.
Телефоны в Коркино:
2-14-92 (в рабочее время),
28-31-87 (в нерабочее время).

Предприятие реализует
со склада в Челябинске:

1. Крановые электродвигатели
- MTF 412/6 30 кВт 950 об. мин. ■ MTF 412/8 22 720 об. мин.
- MTF 312/6 15 950

2. Электродвигатели асинхронные
- АИР 112 М2 7.5 кВт 3000 об. мин.
- АИР 112 М4 5.5 1500 ■ АИР 112 МА8 2.2 750

ОРГАНИЗАЦИЯ КУПИТ АККУМУЛЯТОРЫ 2Х40Х216.
Телефон в Челябинске (351-2) 37-99-58.

Челябинское региональное агентство «Комсомольской правды» снимет офис с телефоном в центре города. Телефоны в Челябинске: 33-92-93, 65-59-18.

ПЛАТНЫЕ
****
ОБЪЯВЛЕНИЯ

МЕНЯЮ РУДНЫЙ НА ЧЕЛЯБИНСК. 2-комнатную приватизированную квартиру 28 кв.м, 3-й этаж, комнаты и санузел раздельные, большие прихожая, кухня, лоджия, три встроенных стенных шкафа, телефон на аналогичную или однокомнатную в центральных районах Челябинска с телефоном. Телефоны: в Челябинске: (351-2) 33-92-93, 73-45-79, 34-63-70; в Рудном (314-31) 3-11-10.

Куплю импортную трубу (можно б/у в отличном состоянии). Тел. (3512) 42-20-23.

ПРОДАЮ САД в Челябинске, меняю на жилплощадь. Тел. 72-01-79.

ПРОДАЮ щенков ротвейлера с отличной родословной. Челябинск, ул. 40 лет Победы, 36а, кв. 199.

ПРОДАМ мягкий уголок, новый, компактный (диван-кровать раскладывается вперед), дешево. Тел. (3512) 33-47-71, Алексей, 24-91-90.

«ВИЗАТУР» предлагает комерческие поездки с отдыхом по низким ценам: Болгария—Турция — 10 дн., Греция — 6 дн., Германия — за автомобилями. Тел. в Челябинске 42-50-55.



Стабильность и доступность цен отличают НПО «ИНТЭК».

Господа, спешите приобрести товар:

- кроссовки высокие и низкие
- куртки пуховые удлиненные и короткие
- кожаные куртки на натуральном меху

Из новых поставок НПО «ИНТЭК» Вам предлагает:
- одеяло пуховое, двухспальное, яркой расцветки
- столовое вино Испании от фирмы «АРПОСА»— из лучших сортов винограда, нежное, мягкое (сертификат качества имеется)

Обеспечим доставку товара. Принимаем предложения по бартеру.

Месть и горе



Дорога

— Добрый путь,— говорит старик.

На нем рваный халат, из-под рукавов видны озябшие руки. Мы спрашиваем старика, куда он идет.

— Туда,— отвечает он по-русски, моргая слезящимися глазами, и показывает в сторону далеких дымящихся развалин.

— Туда нельзя,— отвечаем мы, — там мины и никто не живет.

Мы ждем проверки документов. Старик по-детски шмыгает носом и, задрав бородку, вдруг начинает читать нараспев: «А тем, которые выселились или были изгнаны из своих жилищ, и были подвергнуты страданиям на Моем пути, и сражались, и были убиты,— Я очищу их дурные деяния и введу их в сады, где внизу текут реки,— в награду от Аллаха, а у Аллаха — хорошая награда!».

— Это из Корана,— говорит мой спутник-ингуш, переведя слова блаженного старика.

К нашей машине бежит низкорослый солдатик, придерживая на боку автомат. Автомат болтается, болтается и каска, из-под каски видны рязанское лицо и трясущиеся от холода щеки и губы. Солдатик проверяет машины.

— Последний раз я видел тебя в 44-м году,— вдруг говорит ему старик.

— Он сумасшедший,— поясняет нам охотно солдатик, привычно, видимо, не в первый раз.

Словно в доказательство его словам, второй солдатик звонко кричит от танка: пиф-паф!

Старик смешно приседает.

— Поехали с нами,— говорит старику мой спутник.— Поехали в Назрань. Обогреешься.

— Нет, мне туда,— отвечает упрямо старик и машет рукой.

— Закурить не найдется?— просительно улыбается солдатик.

Губы у него совсем детские. И, понимая по нашим лицам, что напарник его, видно, допустил промашку, еще раз поясняет: «Этот дед сю-

с площади, где его окружали плачущие женщины. Одну из женщин звали Метимат Буружева, она из Пригородного района. Она спаслась чудом, но ничего не знает о судьбе мужа и четырех сыновей. Мужа звали Осман, а сыновей — Руслан, Даур, Ибрагим, Хезыр. Уже много недель прошло, а она ничего не знает.

Они, наверное, погибли. Впрочем, не надо говорить о них, как о мертвых. Они, наверное, живы — потому что пустует земля рядом с могилами их дедов и прадедов.

Представитель администрации поправляет папаху.

— Я не вру,— отвечаю я, глядя в его черные из-под густых и сердитых седых бровей глаза.— Я излагаю факты и пишу о том, что видел. Это моя профессия.

— Извини, если что не

политиками, пошла танками на ингушские села, Пригородный район превратился в одну большую могилу. Да не предков — современников.

— Хотели запугать Чечню, обещавшую нас по-братски поддержать, если осетины не договорятся с нами о Пригородном районе по-хорошему,— говорит представитель администрации.

— Запугали?

В дверь заглядывают. Аксакал постоянно кому-то нужен. Заглядывают, но не заходят — уважение к старшему по возрасту, занятому разговором.

— Скоро весна,— говорит он.— Надо пахать, сеять — где? Лучшие земли в минах, снарядах. Что будем осенью кушать? Весна! Каждый земледелец радуется, мне печально — снег сойдет, трупы откроет, кто людей удержит?

Госкомнацем, выпил с Госкомнацем, поговорил с Госкомнацем о политике».

Внутренняя энергия в Госкомнаце кипит, но не находит выхода. Между тем он добр и внимателен: «Пообедал? Нет? Пойдем. Мы живем на станции в купейном вагоне — здесь же гостиницы нет, столица тоже... Ничего, нормально. Все хорошо. Чего это они опять там забеспокоились?»

После обеда Госкомнац учит освещать межнациональные проблемы. Он побывал на многих переговорах, с некоторыми первыми их лицами, как уверяет, даже на «ты». Последние дни Госкомнац посвятил разоблачению одной провокации: в осетинской газете написали, что в Назрани преследуют русских и даже убили одну семью (указывался адрес). Адрес проверили —

Он не успел построить дом на земле своих предков и устроить новое семейное гнездо, чтобы жить, согласно обычаям: растить детей, слушать старших, принимать гостей в этом доме.

Его невесте сначала выкололи глаза. Потом отрезали уши. Потом ломали руки и ноги.

Ей только исполнилось 18, и она согласилась стать матерью его детей.

Тому читателю в России, кто во всех подобных зверствах видит «кавказский оттенок», советую почитать хронику гражданской войны в той же России. «Кавказский оттенок» заключен лишь в том, что Тимур будет мстить.

О мести на Кавказе можно говорить много. Можно и не говорить вообще, ибо мы, хотя и воюющие регулярно, с идеями всеобщего всепрощенчества, вошедшими в плоть и кровь, этого, вероятно, не поймем никогда.

— Я не буду мстить народу. Я буду мстить только людям в осетинской военной форме,— говорит Тимур.

Впрочем, я не верю, что он во всем разберется правильно.

— Мне недолго осталось жить,— говорит следом за Тимуром его товарищ Тагир, потерявший своих двоюродных братьев. Они погибли на околице своего села, а сам родовой дом, в котором жили одиннадцать человек, был разрушен прямым попаданием снаряда из русского танка. Сейчас семья живет в одной комнатке больницы, заселенной беженцами.

Тагир пришел в дом, когда еще были теплыми осколки от этого снаряда. Это был дом деда, которого уже однажды депортировали — в 1944-м. Из дома все ушли, а Тагир остался с автоматом охранять село и мечеть. И еще были такие же молодые, как он,— ос-

были вынуждены выбираться поодиночке, ползком, по грязи. Вслед за теми, кто струсил. Чтобы потом в Назрани, на площади, под окном Госкомнаца, рассказать: как из их родовых гнезд грузовиками вывозили награбленное. Ибо во всякой войне — справедливой ли, несправедливой — вслед за солдатами, исполняющими перед лицом Смерти приказы, идут мародеры, приказам не подчиняющиеся.

— Знаешь, — сказал мне Тимур,— а ведь я слышал, как моя невеста кричала.

— Ты же был далеко?

— Не знаю, но слышал. И сейчас иногда слышу.

Они должны были пожениться этой весной.

Старик

Старика на посту уже не было.

И солдаты были другие.

На этот раз мы ехали с Мухамедом и его товарищем, студентами. Мухамед рассказывал разные веселые истории из своей недолгой фронтовой жизни (в перерыве между семестрами). Как они однажды взяли в плен двух русских солдат, и один вел себя мужественно, а второй все время плакал и звал маму. Как они предложили этим солдатам по стакану чачи, и первый выпил, а второй, видимо, подумав, что они его таким образом приводят в чувство перед расстрелом, забился в конвульсиях. И как они все-таки уговорили его выпить, а потом предложили снять одежду. Насчет реакции второго Мухамед лишь усмехнулся. И как они их переодели в гражданское, вывели к дороге и сказали: вы пришли к нам с оружием, нам же нужны ваши автоматы и бронежилеты — а жизни оставьте себе. И езжайте домой, под русские березы. Но они не поехали домой под русские березы, а пришли к командиру, и им, видимо, снова дали автоматы и бронежилеты.

Еще Мухамед рассказал, как однажды рядом с ним разорвался снаряд и Мухамеда отшвырнуло метра на три,



низкорослый солдатик, придерживая на боку автомат. Автомат болтается, болтается и каска, из-под каски видны рязанское лицо и трясущиеся от холода щеки и губы. Солдатик проверяет машины.

— Последний раз я видел тебя в 44-м году,— вдруг говорит ему старик.

— Он сумасшедший,— поясняет нам охотно солдатик, привычно, видимо, не в первый раз.

Словно в доказательство его словам, второй солдатик звонко кричит от танка: пиф-паф!

Старик смешно приседает.

— Поехали с нами,— говорит старику мой спутник.— Поехали в Назрань. Обогреешься.

— Нет, мне туда,— отвечает упрямо старик и машет рукой.

— Закурить не найдется?— просительно улыбается солдатик.

Губы у него совсем детские. И, понимая по нашим лицам, что напарник его, видно, допустил промашку, еще раз поясняет: «Этот дед сюда уже не раз пешком приходит. Видно, его родные там, в осетинской зоне остались. А вы у него про Коран что-нибудь спросите — он его наизусть знает. Мы не понимаем, но чувствуем про себя. Наверное, попом был. Так найдется закурить?»

Конечно, найдется. Пачка «Мальборо» лежит на виду, олицетворяя, видимо, благополучие хозяина машины. Мой спутник берет пачку и лихим щелчком выбивает сигарету. Она падает в грязь.

— Извини, друг,— говорит спутник.— Теперь и у самих мало осталось.

Машина трогается. В заднем окне виден безутешный солдатик. И старик, глядящий на далекие развалины.

Мой спутник оборачивается, пытаясь найти что-то в моих глазах.

— Скоро весна,— говорю я.

Весна

— Только не ври!

Представитель администрации ингушской столицы Назрани хотя и в годах, но крепок телом и быстр в движениях. Он садится в кресло и пытается, видимо, успокоить себя. Он только что пришел с площади, где его окружали плачущие женщины. Одну из женщин звали Метимат Буружева, она из Пригородного района. Она спаслась чудом, но ничего не знает о судьбе мужа и четырех сыновей. Мужа звали Осман, а сыновей — Руслан, Даур, Ибрагим, Хезыр. Уже много недель прошло, а она ничего не знает.

Они, наверное, погибли. Впрочем, не надо говорить о них, как о мертвых. Они, наверное, живы — потому, что пустует земля рядом с могилами их дедов и прадедов.

Представитель администрации поправляет папаху.

— Я не вру,— отвечаю я, глядя в его черные из-под густых и сердитых седых бровей глаза.— Я излагаю факты и пишу о том, что видел. Это моя профессия.

— Извини, если что не так,— говорит он.— Люди разные приезжают.

Мы говорим о «разных людях». Сначала мы говорим о Ельцине. В период предвыборной кампании Ельцин приезжал в Ингушетию. Он говорил о том, что надо обязательно и в кратчайшие сроки навести историческую справедливость. Что хватит быть изгоем народу, которого в 1944 году насильно, угрожая собаками и солдатами, вывезли в Казахстан и Сибирь. Что надо восстановить республику, возвратить ингушам Пригородный район Осетии, где были исконно их села и исконно их могилы. «Пригородный район будет вашим»,— торжественно заявил кандидат в президенты.

За Бориса Николаевича проголосовали почти все ингуши. Можно много говорить о несвоевременности обещаний и несвоевременности Закона о репрессированных народах, принятого вдруг Верховным Советом,— Хасбулатов уже тогда умел использовать ошибки Президента. Можно вообще много говорить, но когда накалились страсти и российская армия, управляемая дурными политиками, пошла танками на ингушские села, Пригородный район превратился в одну большую могилу. Да не предков — современников.

— Хотели запугать Чечню, обещавшую нас по-братски поддержать, если осетины не договорятся с нами о Пригородном районе по-хорошему,— говорит представитель администрации.

— Запугали?

В дверь заглядывают. Аксакал постоянно кому-то нужен. Заглядывают, но не заходят — уважение к старшему по возрасту, занятому разговором.

— Скоро весна,— говорит он.— Надо пахать, сеять — где? Лучшие земли в минах, снарядах. Что будем осенью кушать? Весна! Каждый земледелец радуется, мне печально — снег сойдет, трупы откроет, кто людей удержит?

Внизу ко мне подошла Метимат Буружева. «Может, вы поможете их разыскать?— спросила она.— Отец Осман и четыре сына: Руслан, Даур, Ибрагим, Хезыр. Хезыр — он самый молодой, 72-го года рождения, его баловали в семье. А люди видели, как их осетины увозили в заложники, вот, пожалуйста, спросите у людей — на площади знают, может, вы через Москву их найдете?»

Она перечисляет приметы младшенького.

Госкомнац

Любимое занятие Госкомнаца — сидеть в кабинете и смотреть вниз, из окна второго этажа, на площадь. «Вот опять что-то зашумели,— говорит он, вскакивая.— Надо посмотреть». Или: «Что-то успокоились, к добру ли это». Госкомнац России здесь охотно представляет среднего роста плотный и благополучный с виду мужчина. Так как таких чиновников в Госкомнаце (прошу поверить на слово) десятки, то и смысла указывать фамилию нет, может, поэтому все командированные здесь так и говорят: «Пообедал с Госкомнацем, выпил с Госкомнацем, поговорил с Госкомнацем о политике».

Внутренняя энергия в Госкомнаце кипит, но не находит выхода. Между тем он добр и внимателен: «Пообедал? Нет? Пойдем. Мы живем на станции в купейном вагоне — здесь же гостиницы нет, столица тоже... Ничего, нормально. Все хорошо. Чего это они опять там забеспокоились?»

После обеда Госкомнац учит освещать межнациональные проблемы. Он побывал на многих переговорах, с некоторыми первыми их лицами, как уверяет, даже на «ты». Последние дни Госкомнац посвятил разоблачению одной провокации: в осетинской газете написали, что в Назрани преследуют русских и даже убили одну семью (указывался адрес). Адрес проверили — история оказалась вымышленной.

— Это провокация! — возмущается Госкомнац.— Мы готовим опровержение.

— Вы думаете, они его опубликуют?

— Нет, но мы эту семью пошлем в Москву, устроим специально пресс-конференцию.

— Вы уверены, что в Москве читают газеты из Владикавказа?

Госкомнац с таким жаром начинает защищать правоту одной стороны, что закрадывается сомнение: а не говорит ли он прямо противоположное на другой стороне?

Впрочем, прошу извинений, если не прав. На «другой стороне» тоже есть свой Госкомнац.

Конечно, писать проекты опровержений — тоже дело.

— А весна-то, а весна,— оживляется Госкомнац.— Видишь, уже теплеет потихонечку. Скоро весна, скоро! Зима уже надоела.

И Госкомнац с интересом смотрит в окно.

Невеста

Они не успели пожениться. Их идеями всеобщего человечества, вошедшими в плоть и кровь, этого, вероятно, не поймем никогда.

— Я не буду мстить народу. Я буду мстить только людям в осетинской военной форме,— говорит Тимур.

Впрочем, я не верю, что он во всем разберется правильно.

— Мне недолго осталось жить,— говорит следом за Тимуром его товарищ Тагир, потерявший своих двоюродных братьев. Они погибли на околице своего села, а сам родовой дом, в котором жили одиннадцать человек, был разрушен прямым попаданием снаряда из русского танка. Сейчас семья живет в одной комнатке больницы, заселенной беженцами.

Тагир пришел в дом, когда еще были теплыми осколки от этого снаряда. Это был дом деда, которого уже однажды депортировали — в 1944-м. Из дома все ушли, а Тагир остался с автоматом охранять село и мечеть. И еще были такие же молодые, как он,— оставшиеся охранять село и мечеть. А когда пришли танки, охранять было нельзя — это было бесполезно.

Оставшихся женщин, детей и стариков, как и везде, где обжигает война — а обжигает она в эпоху всеобщей ненависти особенно дико, вывозили так: по бокам в кузовах грузовиков стояли молодые парни, а в центре — старики, женщины и дети. Это было сделано для того, чтобы в случае обстрела молодые смогли прикрыть собой.

— А я думала, почему вы так странно стоите,— сказала позже Тагиру мать.— Думала, чтобы мы из кузова не выпали...

Женщины плакали и не догадывались. Старики догадывались, но не плакали.

А Тимур невесту не уберег.

В последние дни перед падением села в мечети читали: «Не говорите о тех, которых убивают на пути Аллаха: «Мертвые!» Нет, живые! Но вы не чувствуете».

Потом, когда под прикрытием танков в село вошли республиканские бэтээры, и самые отчаянные поняли: даже в подвалах прятаться уже нельзя. И те, кто не струсил, однажды взяли в плен двух русских солдат, и один вел себя мужественно, а второй все время плакал и звал маму. Как они предложили этим солдатам по стакану чачи, и первый выпил, а второй, видимо, подумав, что они его таким образом приводят в чувство перед расстрелом, забился в конвульсиях. И как они все-таки уговорили его выпить, а потом предложили снять одежду. Насчет реакции второго Мухамед лишь усмехнулся. И как они их переодели в гражданское, вывели к дороге и сказали: вы пришли к нам с оружием, нам же нужны ваши автоматы и бронежилеты — а жизни оставьте себе. И езжайте домой, под русские березы. Но они не поехали домой под русские березы, а пришли к командиру, и им, видимо, снова дали автоматы и бронежилеты.

Еще Мухамед рассказал, как однажды рядом с ним разорвался снаряд и Мухамеда отшвырнуло метра на три, он упал спиной и глядел, контуженный, в небо, думая: ну вот и все, я сейчас предстану перед Господом.

Мы подъезжали к посту, а старика не было, и никто не прятал замерзшие руки в рукава рваного халата и не цитировал наизусть восьмую суру Корана — «а если они склонятся к миру, то склонись и ты к нему и полагайся на Аллаха». А может, и не то сказал бы старик? Ведь это я сам, проверяя в Коране, правильно ли мне перевели сказанное им раньше, домыслил за него окончание нашего так и не успевшего начаться разговора.

— Закурить не найдется?— спросил деловито солдатик.

И мы дали ему сигарету.

А у танка, нацеленного пушкой в сторону Чечни, стоял офицер и смотрел, как прикуривает солдат.

Ему, видимо, тоже хотелось курить. Но попросить сигарету было неудобно.

В. ЛАРИН.
(Наш спец. корр.).

Фрагмент гравюры Стасиса Красаускаса.



Процесс пошел

Сегодня в Москве начинается заседание Военной коллегии Верховного Суда РФ по делу ГКЧП

Пока еще неизвестно, сколько может продлиться судебное разбирательство по делу о ГКЧП, но зато известно количество главных действующих лиц — 35 человек. Заболей хоть один из них — и всем остальным придется терпеливо дожидаться его выздоровления.

На скамье подсудимых окажутся 12 человек (должности приводятся по состоянию на 19 августа 1991 года): зам. председателя Совета Обороны СССР О. Бакланов, Главнокомандующий сухопутными войсками МО СССР В. Варенников, зам. начальника службы охраны КГБ СССР В. Генералов, председатель КГБ СССР В. Крючков, председатель ВС СССР А. Лукьянов, премьер-министр КМ СССР В. Павлов, начальник службы охраны КГБ СССР Ю. Плеханов, председатель Крестьянского союза СССР В. Стародубцев, президент Ассоциации госпредприятий СССР А. Тизяков, член Политбюро ЦК КПСС О. Шенин, министр обороны СССР Д. Язов, и. о. Президента СССР Г. Янаев. Всем им предъявлена статья 64-я, плюс шесть из них получили довесок по некоторым статьям о должностных преступлениях. Подсудимых будут защищать 19 адвокатов.

Поддерживать обвинение, как предполагается, будет один прокурор-обвинитель из восьми кандидатур, предложенных Генеральной прокуратурой РФ.

А рассудят их всех трое судей под председательством зам. председателя Военной коллегии Верховного Суда РФ генерал-майора А. Уколова.

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОНОК ОБВИНЯЕМЫМ

«Комсомольская правда» решила позвонить обвиняемым в процессе и задать один вопрос: **«Как вы будете спать в ночь с 13-го на 14-е апреля!».**

Между прочим, прессу на процесс пускают неохотно.

А вот бывший премьер-министр СССР **Валентин Павлов** не захотел разговаривать с

Драма в горах

Драматические события разворачиваются на подступах к Эльбрусу. Девятого апреля четверо английских туристов с российским проводником вышли из ущелья Адерсу к вершине, и связь с ними прервалась. Поиск пропавших осложняется сложными метеоусловиями.

(Соб. инф.).

Давно Б. Ельцин не бывал в Кузбассе...

Вчера Президент России побывал в Новокузнецке — промышленном центре Кузбасса. На этот раз, в отличие от предыдущей поездки в апреле 1991 года, шахтеры в воздух каски не бросали.

Главная цель визита Ельцина в этот регион — «обкатать» государственную программу социальной защиты шахтеров, на поддержку которой направлены проекты указа Президента и двух постановлений (одно от парламента, другое от правительства России). Этим диктовалась и повестка дня, включавшая в себя беседу с руководителями и рабочими шахты «Абашевская», посещение райсобеса, роддома и краткое совещание с руководителями области и города.

Директор шахты Владимир Лаврик с ходу пошел в атаку на Президента, требуя «развязать шахтерам руки», повысить цены на уголь и главное — передать контрольный пакет акций предприятиям. Но Ельцин, проявляя свой уральский характер, отрезал: «Мы сейчас не увеличим цены на уголь. Цена на уголь — это цена на все: хлеб, мясо, социальные услуги, сады, школы и т. д. Мы не можем на это пойти, потому что вся Россия взорвется». Что касается увеличения размеров государственных дотаций, то, по словам Президента, это возможно.

Касаясь денежной эмиссии, Ельцин заверил, что между банком и правительством существует договоренность — максимальный размер эмиссии в квартал не более 30 процентов. Требование шахтеров максимально снизить налоги на внешнеэкономическую деятельность сталкиваются, по словам Президента, с решениями Верховного Совета. «Но я использую свое право законодательной инициативы и внесу предложение по снижению этих налогов»,— заверил присутствующих Президент.

Практически треть своего выступления Ельцин посвятил борьбе с преступностью. По его словам, предпринятые властями меры уже дают эффект. Правда, несколько неожиданный. «Мафия нам заявила — только нас не трогайте, мы всех воров в России выловим»,— под хохот зала объявил Президент. И продолжил: «Но не трогать их нельзя!»

Межведомственная комиссия по преступности, по словам Ельцина, должна помочь работникам Министерства внутренних дел в чистке государственных структур. Ельцин верит в своих министров. Но если кто-то в чем-то замешан, то «мы его прихватим».

Говоря о намечаемой на 16 апреля встречи глав государств, входящих в СНГ, Ельцин подчеркнул, что повестка дня ее будет резко отличаться от предыдущих, поскольку в ней будет стоять лишь один вопрос — как улучшить взаимопонимание и интеграцию в рамках содружества.

Р. ЗАРИПОВ.
(Наш спец. корр.).
Новокузнецк.

КСТАТИ

— В самые тяжелые времена шахтеры поддерживали меня. Я и сейчас рассчитываю на их понимание. Пусть результаты референдума предскажет Ванга, а я призываю сказать четыре «да» 25 апреля,— заявил Ельцин журналистам.

О результатах визита говорить пока рано. Пока их почувствовали лишь автомобилисты. Бензин в области неожиданно подешевел на 50 процентов.

А. ЧЕРКАСОВ.
(Наш корр.).

Оборонщикам отступать некуда. Дальше — нищета

Сегодня зарплата в ВПК ниже, чем в остальных отраслях промышленности

«Если не будет принято экстренных мер, большинству предприятий военно-промышленного комплекса России будет крайне трудно пережить 93-й год»,— считает руководитель отдела экономики оборонного комплекса и конверсии Министерства экономики РФ Владимир Сало.

Иллюстрируя плачевное положение, в котором оказалась российская оборонная отрасль, Сало сообщил, что в 91—92-м годах зарплата в ней была самая низкая в промышленности: в 92-м, к примеру, занятые в ВПК получали в среднем 4 тысячи 343 рубля. Для сравнения: в газовой промышленности заработок в это время был почти впятеро больше, в угольной и топливно-энергетической — втрое больше. С весьма приличным отрывом оборонщиков обошли и другие отрасли, включая пищевиков, легкую промышленность, машиностроение, металлургию. И в 93-м году ситуация не меняется, несмотря на то, что продукция российского ВПК — одна из немногих, пользующаяся на мировом рынке спросом и способная выдерживать конкуренцию.

По мнению Сало, причина столь низких заработков в оборонном комплексе состоит в первую очередь в резком — на 68 процентов — сокращении ассигнований на закупку военной техники и вооружений. Размер заработной платы при этом остается заложенным в цену изделия. Второе объяснение — ограничение уровня рентабельности военной продукции, которая не может превышать 25 процентов.

В итоге заказов нет, оборонка неприбыльна, потому оклады в ней не могут вырваться за пределы нижнего уровня — гарантированных государством четырех минимальных зарплат.

Как сообщил Сало, в Министерстве экономики РФ сегодня подготовлена программа, которая позволила бы ликвидировать столь значительное отставание предприятий ВПК в оплате труда своих работников и ряду из них помочь таким образом выжить. Программа предусматривает, как 450 миллиардов рублей конверсионно-

ГКЧП, но зато известно количество главных действующих лиц — 35 человек. Заболей хоть один из них — и всем остальным придется терпеливо дожидаться его выздоровления.

На скамье подсудимых окажутся 12 человек (должности приводятся по состоянию на 19 августа 1991 года): зам. председателя Совета Обороны СССР О. Бакланов, Главнокомандующий сухопутными войсками МО СССР В. Варенников, зам. начальника службы охраны КГБ СССР В. Генералов, председатель КГБ СССР В. Крючков, председатель ВС СССР А. Лукьянов, премьер-министр КМ СССР В. Павлов, начальник службы охраны КГБ СССР Ю. Плеханов, министр промышленности средств связи СССР В. Шляхин, председатель Госкомитета СССР по оборонным отраслям промышленности О. Шенин, председатель Госкомитета СССР по военно-промышленному комплексу и конверсии госпредприятий СССР А. Тизяков, член Политбюро ЦК КПСС О. Шенин, министр обороны СССР Д. Язов, и. о. Президента СССР Г. Янаев. Всем им предъявлена статья 64-я, плюс шесть из них получили довесок по некоторым статьям о должностных преступлениях. Подсудимых будут защищать 19 адвокатов.

Поддерживать обвинение, как предполагается, будет один прокурор-обвинитель из восьми кандидатур, предложенных Генеральной прокуратурой РФ.

А рассудят их всех трое судей под председательством зам. председателя Военной коллегии Верховного Суда РФ генерал-майора А. Уколова.

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОНОК ОБВИНЯЕМЫМ

«Комсомольская правда» решила позвонить обвиняемым в процессе и задать один вопрос: **«Как вы будете спать в ночь с 13-го на 14-е апреля!»**.

Первый наш респондент, бывший вице-президент СССР **Геннадий Янаев**, отказался отвечать, сказав: **«Я просто очень занят, и мне не хочется отвлекаться ни на какие другие темы»**. Примерно, так же ответил нам и **Валентин Павлов**, бывший премьер-министр.

Зато признанный авторитет ВПК **Олег Бакланов** был более откровенен: **«Как я буду спать! Чудесно. У меня совесть чиста, и я всегда прекрасно сплю»**. И добавил: **«Кстати, считаю, что напрасно прессу не пускают на процесс. Я готов отдать свой семейный пропуск для какого-нибудь представителя прессы»**.

Между прочим, прессу на процесс пускают неохотно.

А вот бывший премьер-министр СССР **Валентин Павлов** не захотел разговаривать с корреспондентом «КП». **«Я по телефону интервью не даю»**,— сказал он.

Экс-председатель Верховного Совета СССР **Анатолий Лукьянов** был на удивление немногословен. На вопрос газеты он ответил, как Кашпировский: **«Спокойно. Абсолютно спокойно. Больше ничего говорить не буду»**.

Наиболее многословно, пожалуй, высказался бывший секретарь ЦК КПСС **Олег Шенин**: **«Да нормально и спокойно. Мне волноваться нечего и переживать могу только за судьбу страны. И пусть думает суд, который будет нас судить»**.

С. СТРЕМИДЛОВСКИЙ.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Свидетелями для дачи показаний по делу ГКЧП в суд будут вызваны Михаил Горбачев, Руслан Хасбулатов, Александр Руцкой, Рафик Нишанов, ряд других государственных и политических деятелей России и бывшего СССР. Всего на начальной стадии процесса планируется допросить около 120 свидетелей.

Президент России Борис Ельцин в этом списке не значится. Однако, по словам представителя военной коллегии Верховного Суда РФ, в случае возникновения необходимости по определению суда и высшее должностное лицо страны тоже может быть приглашено на процесс для дачи свидетельских показаний.

(ИТАР—ТАСС).

(Соб. инф.).

(Наш корр.).

Оборонщикам отступать некуда. Дальше — нищета

Сегодня зарплата в ВПК ниже, чем в остальных отраслях промышленности

«Если не будет принято экстренных мер, большинству предприятий военно-промышленного комплекса России будет крайне трудно пережить 93-й год»,— считает руководитель отдела экономики оборонного комплекса и конверсии Министерства экономики РФ Владимир Сало.

Иллюстрируя плачевное положение, в котором оказалась российская оборонная отрасль, Сало сообщил, что в 91—92-м годах зарплата в ней была самая низкая в промышленности: в 92-м, к примеру, занятые в ВПК получали в среднем 4 тысячи 343 рубля. Для сравнения: в газовой промышленности заработок в это время был почти впятеро больше, в угольной и топливно-энергетической — втрое больше. С весьма приличным отрывом оборонщиков обошли и другие отрасли, включая пищевиков, легкую промышленность, машиностроение, металлургию. И в 93-м году ситуация не меняется, несмотря на то, что продукция российского ВПК — одна из немногих, пользующаяся на мировом рынке спросом и способная выдерживать конкуренцию.

По мнению Сало, причина столь низких заработков в оборонном комплексе состоит в первую очередь в резком — на 68 процентов — сокращении ассигнований на закупку военной техники и вооружений. Размер заработной платы при этом остается заложенным в цену изделия. Второе объяснение — ограничение уровня рентабельности военной продукции, которая не может превышать 25 процентов.

Среднемесячная заработная плата в отраслях промышленности в 1991—1992 годах.

В итоге заказов нет, оборонка неприбыльна, потому оклады в ней не могут вырваться за пределы нижнего уровня — гарантированных государством четырех минимальных зарплат.

Как сообщил Сало, в Министерстве экономики РФ сегодня подготовлена программа, которая позволила бы ликвидировать столь значительное отставание предприятий ВПК в оплате труда своих работников и ряду из них помочь таким образом выжить. Программа предусматривает, как 450 миллиардов рублей конверсионного кредита, так и дотации, которые намечается давать в зависимости от глубины конверсии, с учетом особенностей каждого предприятия. Однако, по информации Владимира Сало, эти предложения поддерживают далеко не все — оппозиция существует и в правительстве, и в президентском совете, и среди академиков. По его словам, значительные усилия для того, чтобы не допустить оттока денег в ВПК и забрать дотации себе, принимает сегодня, в частности, руководство топливно-энергетического комплекса. Потому в Минэкономики ждут приезда на коллегию Виктора Черномырдина, который или даст добро, или отвергнет предложенный группой Сало вариант. «В свое время, проделав титаническую работу, мы нашли взаимопонимание даже у такого рыночника, как Егор Гайдар. Боюсь, теперь все предстоит начинать заново. Но другого выхода я не вижу. Если мы не сможем убедить Черномырдина в своей правоте, оборонную отрасль России можно попросту погубить»,— сказал Владимир Сало.

И. ЧЕРНЯК.

Они похожи на затравленных птиц

Жизнь тысяч ребятишек начинается с жестокости

СТАРЫЕ, облупившиеся дома со следами осколков. Улицы, которые подметает только ветер. Заводской дым, оставляющий рыжие пятна на листьях деревьев. Рабочая окраина. Малая родина. В поселке, где почти все — выходцы из деревень, всегда можно было ощутить свой уклад жизни, сохранявший следы традиций. Однако на глазах год за годом нищета, тяжелые заводские смены, отравленный воздух делали свое дело. Стали появляться люди отчаявшиеся. Трудно раньше было себе представить, что явится на свет такое явление, как жестокость к детям.

МЫ СИДИМ в чистом, уютном дворике на скамейке в тени деревьев. Сквозь решетки на стенах видны расписанные сказочные сюжеты. Приемник-распределитель для несовершеннолетних Волгоградского УВД. Каждый день сюда привозят детей, найденных беспризорными.

Юсуф Агаметович Агаметов, зам. начальника приемника-распределителя, пришел сюда еще студентом. Когда он учился, судьба свела его здесь с обездоленными детьми. «Увидел их, похожих на затравленных птиц, и не смог забыть. Так и остался работать». Какая же беда гонит детей из дома?

— Первым делом тех, кого к нам приводят, отмываем от грязи, переодеваем, кормим. А потом разговор по душам, начистоту, — говорит Юсуф Агаметович.— Есть у детей общая боль, которую чувствуешь, несмотря на их браваду, ожесточение. Каждому из них не хватило в доме родительской любви».

«Я БОЮСЬ МАМУ». Перед нами 12-летний Игорь З. Тонкое, нежное лицо. А в глазах — смятение. «Мама пришла ночью сильно пьяная. Схватила веревку, бросилась меня бить. Я убежал во двор». Голосок у него ровный, спокойный. «Мама взяла палку. Повалила на пол брата. Я испугался, что она его убьет. Стал выхватывать у мамы палку...» После одной из таких семейных сцен Игорь убежал на вокзал.

На вокзале вскоре его приметили. «Ко мне подошел дядя: «Хочешь поесть? Пойдем!» Дядя Гена, так его звали, купил ему пирожки. «Мы едем в Морозовскую. Поедем с нами!» На ходу компания обрастала: их стало пятеро. В Морозовской нашли разбитый вагон в тупике. Устроились в нем. Только тут Игорь стал понимать, почему были к нему так внимательны и зачем его привезли в Морозовскую. Теперь он боялся дядю



«НА ВСЕ НАПЛЕВАТЬ!» 12-летний Виктор М. называет себя панком. У него торчал намазанный цыплячий хохолок, а на майке было начертано большими буквами: «На все наплевать!» Впрочем, написано было более «крутое» выражение, но оно не для печати. Виктор в городе — гастролер. Приехал к друзьям-панкам за тысячу километров.

Он держится вызывающе. Однако, слушая его бахвальство и грубоватые ответы, я знаю о том, о чем, возможно, он тоже догадывается. Когда его мать, сторожа на стройке, разыскали и сообщили ей, что пропавший сын нашелся, она отнеслась к этому вполне равнодушно. Мать отказалась приехать за сыном.

Все перемешано в его русой голове. Ну, во-первых, он не понимает тех, кто работает. «Они не знают свободы». Где-то всего этого он набрался. «Жить надо там, где придется. Мы нашли подвал рядом с заводом. Кому некуда было идти — там ночевали. Собирали днем бутылки, чтобы купить поесть. Но мы никому не позволим указывать, как нам жить. Мы свободные люди!»

Нетрудно заметить, что этой ерундой он прикрывает в душе самое больное, ранимое. «Мы все потрясены, — сокрушался Юсуф Агаметович.—Вроде матери он и не

ни заводили с ним разговор, он сводит его к тому, что у него болит. Рослый, мускулистый не по годам, Алеша постоянно озабочен тем, как за себя постоять. И не только в своей семье. В нашем разговоре он вспоминает о своих друзьях и знакомых по принципу: кто кого сильнее. Целая цепочка отношений в школе, на улице, на танцах. С добродушной улыбкой — дело-то привычное—он рисует картины бытия. Кто кого держит в страхе, кто кого боится. Бесконечная череда «пробы сил», где день за днем являются свои «супермены» и пострадавшие, где есть свои жесткие правила. «Ко мне приехал друг. Трое подходят к нему на улице, решили его прощупать, чего он стоит. «Дай прикурить».— «Я не курю».— «Тебе что — морду набить?» Друг мой не растерялся, не из таких чтобы им подчиниться». Алексей живо преображается, пытаясь нам показать приемы в драке. «Он его ногой в живот в броске!» Недаром смотрят они телесериалы со сценами потасовок. «Подходят на перемене к Кольке: «Ты нам должен бутылку!» — «У меня нет, но я отдам».— «Ждать не будем!» Мы узнаем, как несчастный согнулся пополам от удара, ползал на коленях. Вообще «оказался слабаком». В рассуждениях Алеши нет таких понятий, как милосердие, сочувствие к потерпевшему. Он уже усвоил: сильный всегда прав.

— Дети становятся жестокими еще и потому, что они оказались перед глухой стеной,— говорит Юсуф Агаметович.— Происходит своего рода обвал — закрываются кружки, секции. А если остаются, то платные. А стало быть, детям из неимущих семей путь туда будет заказан.

Алексей рассказывает нам, как отчаянно дерутся в поселке от скуки: «Танцплощадку у нас называют «клеткой». Недавно там двое столкнулись из-за девчонки. И все полезли в драку. Милиционеры бросились разнимать, их порезали осколками стекла. Я тоже бутылку бросил для смеху в толпу. Приехала милиция, оцепила «клетку». Одних увезли. А те парни, что остались, подали руки друг другу, когда расходились. По-нашему, значит, никто никому мстить не будет. Один даже на земле избитый лежит и руку протягивает: зла, мол, ни на кого не держу». — «И часто дерутся на танцах?» — «Да почти каждую неделю».

Нетрудно представить, как жестокие нравы, которым подчиняются в «клетках» и на

Стал выхватывать у мамы палку...» После одной из таких семейных сцен Игорь убежал на вокзал.

На вокзале вскоре его приметили. «Ко мне подошел дядя: «Хочешь поесть? Пойдем!» Дядя Гена, так его звали, купил ему пирожки. «Мы едем в Морозовскую. Поедем с нами!» На ходу компания обрастала: их стало пятеро. В Морозовской нашли разбитый вагон в тупике. Устроились в нем. Только тут Игорь стал понимать, почему были к нему так внимательны и зачем его привезли в Морозовскую. Теперь он боялся дядю Гену и его знакомых, которых все больше набивалось в вагон. «Видишь подслеповатого старика в очках с палкой и старуху, которая семенит рядом? — говорил дядя Гена Игорю.— Иди незаметно за ними. Узнай, где они живут. Постучи к ним. Попроси напиться воды. И, пока они будут возиться, посмотри, есть ли кто еще в доме».

Игорь боится ослушаться. Он беззащитен перед угрозами. «Не вздумай убежать. Найдем и убьем». Мальчик идет по закоулкам за стариковской парой. Стучит в калитку. Его приглашают в дом. Осматривается по сторонам. Дядя Гена сторожит его на углу. «Попроси, чтоб старики пустили тебя переночевать,— требует он.— Скажи, что отстал от поезда. А ночью, как только они уснут откроешь нам дверь». Оказавшись один на один с воровской компанией, Игорь проявляет неожиданное упрямство. «Я не хотел становиться вором»,—скажет он нам потом. Он тянет жалобным голосом: «Старик меня не пустит».— «Тогда заберись в сад и выстави в доме окно».— «У меня руки дрожат».— «Если будешь врать— убью». Но тут подошел один из дружков: «Есть сарай, набитый барахлом». На том и порешили. Очистили сарай.

Компания гуляла в Морозовской неделю. Их взяли с поличным в том же вагоне. «Я думал, меня тоже с ними посадят, — рассказывает Игорь.— Но в милиции мне дали поесть. И отправили в Волгоград». Бедная метущаяся душа. Он расспрашивает ребят: в каком детдоме как живется. «Я не поеду домой. Все равно — убегу».

— Эти дети живут с чувством обиды. Они сознают, что никому не нужны,—говорит Юсуф Агаметович.— Это чувство приходит к ним еще с колыбели. Вот случай, который был на моих глазах. Соседи позвонили в милицию: двое суток кричал за стеной оставленный без присмотра ребенок. А потом и крика не стало слышно. Может быть, он умер? Сотрудники милиции открыли дверь и увидели жуткую картину. По загаженной постели ползал мальчик. У него от голода уже и сил не было плакать. Потом нашлась и мать. Она ушла в компанию и в пьяном угаре забыла о сыне. Случай этот — не единственный. С первых лет жизни таким детям приходится осознавать, что они отцу или матери — обуза. Их жизнь начинается с жестокости.

Но вот стоит перед нами маленький Зураб, который не смог бы прочесть такой очерк, появись он на самом деле. Он знает то, что обычно скрыто от постороннего глаза. «У меня голова болит. Спать хочу. А отец ругает, что я лентяй. Меня поднимают рано утром. Надо гнать коров в степь. Они меня бодают. Я их боюсь».

Маленькому пастуху приходится бояться не только буренок. Каждый день ползут слухи: кто-то подогнал к ферме машину, связал и избил сторожа, увез коров.

Между тем мы узнаем, что Зураб не умеет расписываться. «Ты ходил в школу?» — «Меня записали в школу, но отец потом забрал. Он сказал, что учиться мне не нужно. Некому за коровами ухаживать». Я пишу на бумаге его имя. «Сможешь прочесть?» Напряженно разглядывая буквы, он называет две из пяти. «Из школы никто к вам не приходил?» — «Нет, я встретил на улице нашу учительницу, она спросила, почему я не хожу (улыбается, видимо, благодарный за такое к себе внимание). Но я сказал, что отец меня не пускает».

— Как защитить детей? — говорил Юсуф Агаметович.— Нужен закон, который определил бы права детей. Чтобы детский труд использовался только с учетом возраста, здоровья, психики. К тому же сейчас много случаев, когда прибегают к детскому наемному труду. Детей нанимают чаще всего за гроши, обманывают их. Законодатели должны учесть все эти новые реалии нашей жизни.

«СИЛЬНЫЙ ВСЕГДА ПРАВ». 14-летний Алеша, убежав из дома, скитался на берегу Волги. «Я не вернусь домой, — говорит он. — Меня избил мамин сожитель».

Я замечаю: о чем бы мы не понимает тех, кто работает. «Они не знают свободы». Где-то всего этого он набрался. «Жить надо там, где придется. Мы нашли подвал рядом с заводом. Кому некуда было идти — там ночевали. Собирали днем бутылки, чтобы купить поесть. Но мы никому не позволим указывать, как нам жить. Мы свободные люди!»

Нетрудно заметить, что этой ерундой он прикрывает в душе самое больное, ранимое. «Мы все потрясены, — сокрушался Юсуф Агаметович.—Вроде матери он и не нужен».

«Я НЕ УМЕЮ РАСПИСЫВАТЬСЯ». Восьмилетний Зураб, загорелый до черноты, тщедушный, маленький — плечи вровень с крышкой письменного стола. Испуганно таращит глаза на женщину-инспектора, которая записывает его рассказ. «Почему убежал из дома?» — «Я коров боюсь!» Случай этот особый. Его семья живет в поселке под Волгоградом. Случись бы заехать в эту глубинку нашему брату-репортеру, мог бы и очерк появиться на злобу дня. Первая в поселке семейная ферма. Два года назад они держали две коровы. А теперь выгоняют на пастбище свое стадо — 14 коров и 4 теленка.

лезли в драку. Милиционеры бросились разнимать, их порезали осколками стекла. Я тоже бутылку бросил для смеху в толпу. Приехала милиция, оцепила «клетку». Одних увезли. А те парни, что остались, подали руки друг другу, когда расходились. По-нашему, значит, никто никому мстить не будет. Один даже на земле избитый лежит и руку протягивает: зла, мол, ни на кого не держу». — «И часто дерутся на танцах?» — «Да почти каждую неделю».

Нетрудно представить, как жестокие нравы, которым подчиняются в «клетках» и на улице, придут потом в солдатские казармы, рабочие общежития.

Алеша не лишен честолюбия. Он убежден, что добиться успеха — это значит сколотить свою стаю, где он будет вожаком. «У меня есть своя «коробка», где я — хозяин». Оказывается, он нашел на окраине поселка железобетонный короб, через который проходят заводские трубы парового отопления. Здесь он по праву хозяина собирает подростков, тех, кто слабее его физически и признает за ним первенство в силе.

Алеша, рассказывая нам о себе, делится сокровенным. У него есть своя ступенька в цепочке отношений, ключевые слова в спорах, по которым распознают: чужой или свой? Не без хвастовства мальчик называет этот пароль: «У меня есть друзья в «зоне» за колючей проволокой. Их все боятся!» Почему-то без всякой связи он вдруг по-детски проговаривается: ему известно, кто и откуда привез в поселок наркотики. Кто знает, может быть, над компанией подростков, которых гонят в «короб»: одних—скандалы, других — скука, нависла угроза?

НЕВОЗМОЖНО забыть глаза детей, в которых чувства обреченности, страха, усталости. Их простодушные рассказы свидетельствуют о социальной беде.

Стало общим местом повторять: спасение к нам придет из провинции. Над абстрактной провинцией чудится книжный нимб. Однако надо видеть, как замордована, истощена «глубинка». Что-то надломилось в людях. Из рабочих поселков столько лет черпают полной мерой — на войны, на стройки, на интернациональную помощь дальним и ближним. Видно, надорвались жилы настолько, что семьи теряют даже инстинкт самосохранения. Выходит, что теряет инстинкт самовыживания и общество в целом, оставляя тысячи детей на произвол судьбы.

Как известно, денег в государстве не хватает. Однако эта нужда — неотложная. Нужны законы, охраняющие хрупкий мир детства. Нужны государственные программы поддержки детей, ставших обездоленными.

Итак, сколько же стоит мост через пропасть? Что спрашивать, если дети в беде.

Людмила ОВЧИННИКОВА.
(Наш спец. корр.).
Волгоград.
Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

...КАЯ

ОСНОВАНА
В МАЕ 1925г.



Цена договорная



Третье пришествие «Витязя»

О роли распутья в отечественной истории

Ключевой момент в нашей истории — это момент распутья. Застой вляпывается в перестройку, а перестройка неизбежно — бум — лбом упирается в камень. Вчитываемся. Тут подбрасывают нам варианты. Налево пойдешь — богатым станешь. Направо — еще послаще будет.

А вот черта два — ломанемся мы, разумеется, напрямик. Хоть и пути там ни пешему, ни проезжему, ни пролетному — эх, раззудись плечо.

Виктор Васнецов когда-то реалистично уловил миниатюрную постперестроечную модель: «Витязь на распутье».

Его картина приобрела особый смысл и появляется всякий раз с мистической закономерностью на отечественном горизонте. Первый и второй варианты «Витязя» — в семидесятые - восьмидесятые годы прошлого столетия (после перестройки Александра-Освободителя), третий вариант — в девятнадцатом году (после перестройки Ульянова-младшего). Потом как раз третий вариант исчез в недрах чьей-то частной коллекции. И вдруг всплыл в девяносто третьем (после перестройки Горбачева).

А просто российское историческое распутье Васнецова беспокоило. В 1905 году демонстративно снял с себя академическое звание, осуждая тем самым митингующих в выставочном зале под его полотнами студентов. Но когда революционные люди чуть позже все же взяли власть, Васнецова признали за своего безоговорочно, определив ему даже «полуторную ставку по 17-му разряду тарифа ответработников». Загадка?

Васнецовские витязи пристроились к девушкам с веслами, что, в свою очередь, трансформировалось в модернистский союз — «рабочего и крестьянку», соответственно с молотом и серпом. И художник оказался весьма своевременным. Каждый школьник знал его витязей по линялым репродукциям учебников. Они были всюду. Брови генсеков нависали над страной на манер витязевых бровей.

Странное дело, при всем при том ни в одном из московских музеев не было ни одного «Витязя на распутье». Один был в Серпухове, второй — в Петербурге.

Третий «Витязь» появился теперь. Из частной коллекции на выставку аукционного дома «Альфа-Арт». Двадцать пятого сентября он пойдет с молотка. В музейных кругах эта новость стала поводом для легкого переполоха. Специалисты из Третьяковки и пушкинского музея провели экспертизу. Действительно Васнецов. Действительно витязь. Причем на распутье.

На выставке — неизвестные Сомов, Фальк, Серебрякова, Айвазовский, Малявин... Но появление Васнецова вдруг привнесло какой-то скрытый подтекст.

Наш витязь опять добрел до заветного камня. Вот он как будто думает, куда пойти.

Видимо, пришло время. Скоро витязь пойдет напролом. Васнецов опять кстати.

Игорь ВИРАБОВ.

ОПЕРАЦИЯ «МАК» В УЗБЕКИСТАНЕ

В ходе операции «Черный мак», проведенной сотрудниками подразделения по борьбе с наркоманией и наркобизнесом Самаркандского областного управления внутренних дел Узбекистана, у преступных группировок изъято 736 кг наркотиков, стоимость которых, по предварительным данным, составляет около 10 млрд. рублей. Начальник подразделения Владимир Габриелян. Он отметил, что прежде в Самаркандской области, известной как центр по производству наркотиков в республике, катастрофически не хватало средств для борьбы с наркобизнесом, который развивался быстрыми темпами. В нынешнем году правительство Узбекистана выделило на эти цели 150 млн. рублей, что дало возможность самаркандской милиции совершать регулярные облеты на вертолетах всех горных районов, где в труднодоступных местах размещаются незаконные посевы опийного мака и индийской конопли.

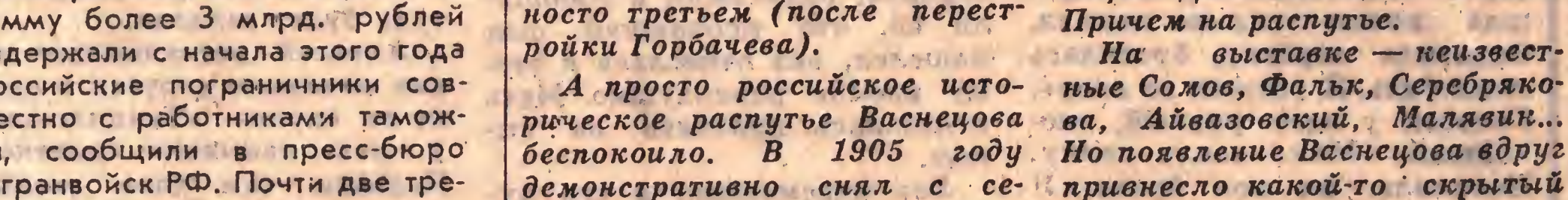
В результате выявлено и уничтожено 200 га таких посевов — в два раза больше, чем в прошлые годы, когда у милиции едва хватало средств на 2—3 вертолетных вылета.

Интерфакс.

Обороты растут

Контрабандные товары на сумму более 3 млрд. рублей задержали с начала этого года российские пограничники совместно с работниками таможни, сообщили в пресс-бюро погранвойск РФ. Почти две трети всей контрабанды изъято на границах со странами Балтии. В частности, за данный период на границах при попытке незаконного провоза задержано оксло 700 единиц оружия, более 200 тыс. боеприпасов и более 230 кг наркотических веществ сообщает Интерфакс.

Радостная встреча в Омской тюрьме



границах со странами Балтии. В частности, за данный период на границах при попытке незаконного провоза задержано около 700 единиц оружия, более 200 тыс. боеприпасов и более 230 кг наркотических веществ сообщает Интерфакс.

осуждая тем самым митингующих в выставочном зале под его полотнами студентов. Но когда революционные люди чуть позже все же взяли власть, Васнецова признали за своего безоговорочно,

Наш витязь опять добрел до заветного камня. Вот он как будто думает, куда пойти.

Видимо, пришло время. Скоро витязь пойдет напролом. Васнецов опять кстати.

Игорь ВИРАБОВ.

Радостная встреча в Омской тюрьме



Обычно заграничные полицейские, приезжая к российским коллегам, удивляются: как это вы голыми руками да молодецким окриком преступников ловите? При этом все высоко оценивают профессионализм наших милиционеров. Не стал исключением и визит в УВД администрации Омской области американских полицейских из штата Калифорния. Особенно заокеанским гостям понравилось отечественное стрелковое оружие и, конечно же, традиционное русское гостеприимство.

Не менее сильные эмоции у заморских гостей вызвала колония строгого режима в Омске, которую они посетили в рамках программы сотрудничества.

Фото В. РУСАКОВА.

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ

Случай для Гиннесса



ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Голушко Николай Михайлович. Родился в 1937 году в Казахстане. Украинец. В 1959 году окончил юридический факультет Томского университета, работал следователем в органах прокуратуры. В 1963 г. переходит на работу в КГБ, служит в Кемеровской области. С 1974 г. — на различных руководящих должностях в центральном аппарате КГБ. С 1987 по 1991 г. — глава КГБ Украины. С 1992 г. — заместитель и первый заместитель министра безопасности России. Состоял в КПСС вплоть до ее роспуска, был народным депутатом СССР вплоть до его развала.

Женат, единственный сын работает инженером.

Прервана беспрецедентно долгая пауза с назначением министра безопасности России.

Вообще-то в нормальных странах подобный пост и на минуту вакантным не остается — уж очень ведомство специфичное...

Сам же ход с назначением первого зама министром, при всей кажущейся простоте, видимо, дался президенту с трудом. Иначе не потребовалось бы на это целых два месяца. Что наводит на некоторые не очень приятные для Б. Ельцина выводы. А именно: сегодня уже не так просто найти для команды президента человека, в абсолютной лояльности которого (и одновременно профессионализме) можно не сомневаться... Впрочем, осторожность Б. Ельцина можно понять: «синдром Руцкого» заставляет его страховаться на двести процентов. Особенно когда речь идет о министре безопасности...

Что же касается Н. Голушко, то, по отзывам коллег, он никак не тянет на «номер первый» — прекрасный, исполнительный служака, работает по-настоящему эффективно только при условии четко поставленной кем-то задачи.

Назначение Н. Голушко имеет и приятную сторону: Россия в очередной раз попадет в Книгу Гиннесса — впервые в мировой истории один человек, поработав шефом спецслужбы одной независимой страны, возглавляет затем «секьюрити» другой. Ситуация тем более пикантная, что в последнее время эти службы начинают активную игру друг против друга.

Андрей ПОДКОПАЛОВ.

КСТАТИ

На Украине, между тем, многие уверены в том, что Н. Голушко всегда был агентом Москвы. В свое время его освобождали от должности, ставя в вину членство в депутатской фракции «Союз» и передачу в Россию секретных документов. Расследования, правда, по сему поводу не проводили. Хотя заместитель председателя Народного Руха Украины Александр Лавринович уверен — сомневаться в высоком профессионализме Николая Голушко не приходится.

Ольга МУСАФИРОВА.
Киев.

Недаром помнит вся Россия

На рассвете 7 сентября 1812 года свыше ста орудий неприятеля открыли огонь по Багратионовым флешам. Началось Бородинское сражение, о котором доныне «помнит вся Россия». В рядах противоборствующих с обеих сторон насчитывалось свыше 250 тысяч солдат и более тысячи орудий.

Предвидя исключительно кровопролитную схватку, командование русских войск заранее позаботилось об организации медицинской помощи на поле боя и за его пределами. Полковые врачи были ознакомлены с утвержденным Барклаем-де-Толли «Положением о развозных и подвижных госпиталях армии», в котором излагались основы практической деятельности медиков в условиях боевых действий. Вводилась новая эвакуационная система: главным звеном должны были стать развозные и подвижные госпитали первой, второй и третьей линии.

Система полностью себя оправдала: на специальных фурах, обычных телегах и повозках раненых эвакуировали в госпитали Рязани, Касимова, Мурома, Елатьмы и окружающих их селений. Но сначала они поступали на перевязочные пункты, развернутые в лощинах, закрытых от ядер и пуль, в непосредственной близости от боевых порядков войск. Раненых выносили и выводили с поля боя по приказу М. И. Кутузова тысячи ратников - ополченцев, специально призванных для этого в армию.

Яркое описание деятельности перевязочных пунктов под Бородином дал в романе «Война и мир» Л. Н. Толстой: «...Перевязочный пункт состоял из трех раскинутых, с завороченными полами палаток на краю березняка. Вокруг палаток, больше чем на две десятины места, лежали, сидели, стояли окровавленные люди в различных одеждах... Из палаток слышались то громкие, злые вопли, то жалобные стенания. Изредка выбегали оттуда фельдшера за водой и указывали на тех, которых надо вносить. Раненые ожидали у палатки своей очереди, хрипели, стонали, плакали, кричали, ругались, просили водки. Некоторые бредили...»

Тяжкий труд выпал на долю полковых врачей и фельдшеров Преображенского, Семеновского, Измайловского, Кавалергардского, Литовского, Финляндского и других полков, сражавшихся на Бородинском поле. История сохранила нам славные имена врачей Е. И. Андриевского, О. П. Виноградова, А. П. Владимирского, Я. И. Говорова, И. Е. Грузинова, И. К. Каменецкого, ставших подлинными героями Отечественной войны 1812 года.

Большинство госпиталей было развернуто в Рязанской губернии. Главным врачом группы госпиталей в Касимове, Елатьме и Меленках был профессор Х. Лодер, в распоряжении которого находилось 46 докторов, 130 фельдшеров, 98 студентов и 15 аптекарей.

В одной из статей, опубликованной в 1813 году в «Русском инвалиде», Лодер писал: «Менее нежели в три недели лазареты в Касимове, Елатьме, Меленках и в окрестных селениях были устроены так, что тогда уже слишком 20.000 человек имели в оных покойные постели, скамьи и койки, пользовались хорошим продовольствием, присмотром, одеждою и пр.».

Поразительно низкой была летальность в госпиталях Лодера. Около 77 процентов раненых и больных солдат вернулось в строй. Столь благоприятный исход сам Лодер приписывал «...неустанному попечению о чистоте воздуха и здоровой пище больным, а также старательности и искусству моих подчиненных, однако более еще доброму духу, веселому нраву и крепкому сложению нашего народа...»

Однако Бородинское сражение было наиболее кровопролитным за всю войну 1812 года. Тысячи убитых и смертельно раненных остались на поле боя.

В пылу сражения был ранен в бедро и командующий 2-й Западной армией генерал П. И. Багратион. Вызваннный к нему старший врач Литовского полка Я. И. Говоров осмотрел и перевязал рану. Вместе с доктором Гангардом и профессором Гильденбрандтом он доставил Багратиона в село Симу Владимирской губернии, где ему на следующий день, 8 сентября, была сделана операция. Однако большая потеря крови и прогрессирующее гнойное осложнение явились причиной гибели героя Бородина.

В «высочайшем» манифесте, подводившем итоги войны, говорилось: «Военные врачи, разделяя наравне с военными чинами труды и опасности, явили достойный пример усердия и искусства в исполнении своих обязанностей и стяжали справедливую признательность от соотечественников и уважение от всех образованных наших союзников».

Сегодня над Бородинским полем тихое мирное небо. Ветер колышет травы и шелестит листвой деревьев. Но память о подвиге предков жива. Она — в стихах и песнях, в гранитных памятниках и в сердцах благодарных потомков.

А. ШАБУНИН,
старший научный сотрудник Военно-медицинского музея, кандидат медицинских наук.
Ленинград.

Александр Серебров должны уже быть на станции «Мир». «Витязи» (позывные экипажа) — не новички в космосе. Командир первый свой 8-суточный полет совершил на станции «Мир» в 1987 году в составе советско-сирийского экипажа. Бортинженер в 1982 году трудился 8 дней на станции «Салют-7», а в апреле 1983 года вместе с В. Титовым и Г. Стрекаловым еще раз отправился к станции «Салют-7», но стыковка тогда не состоялась. Теперь им предстоит долгая дорога и большая работа в космосе.

В. ПИЩИК.

На прием к экстрасенсу

Еще несколько лет назад подобное совещание было бы просто немыслимым. А теперь в кабинете заместителя министра здравоохранения Казахстана Г. Урмурзиной собрались ученые, руководители лечебных учреждений, чтобы обсудить вопрос об экстрасенсах, о путях возможного сотрудничества с ними.

Не все приняли такую позицию. Некоторым было бы проще ее отвергнуть, зато жить спокойно. И все же большинство решило: необходима проверка. На базе ведущих клиник города экстрасенсам будут выделены группы добровольцев больных. Под тщательным контролем медиков будет проводиться анализ оздоровительного эффекта, его длительности. И лишь после заключения специалистов будут приниматься решения: выдавать экстрасенсам разрешение на индивидуальную трудовую деятельность или нет.

А. АЛЕКСАНДРОВ.

была в больнице, да и то, чтобы жительница Шри Ланки Малави «Ем я только рыбу, творог, рис его долголетия», — считает убе-

в этом году в ФРГ. Они стали практически везде. Это далеко не для пяти процентов населения олеваниями, укус насекомого мо-ию население подробно информи-ся советы.

году? Согласно исследованиям енность составит к началу треть-раняться тенденция «старения на-у будет равен 26,4 года (в 1980 го-Африке, средний возраст жителей от показатель будет равен 35,7 го-



Орбита

события
факты
комментарии

Сообщают корреспонденты ТАСС, АПН, «МГ»

Оправданная предосторожность

Открыт банк крови

В Сингапуре открыт «Автологус блад бэнк» — первый в Азии банк крови, чьими донорами являются сами потенциальные пациенты. Они заранее дают кровь, чтобы иметь возможность при необходимости воспользоваться ею в последующие 10 лет (именно таков срок хранения). По правилам банка сданной кровью может воспользоваться только сам донор, что, по словам его исполнительного директора Хо Чеоу Тека, позволит повысить заинтересованность сингапурцев. «Пациент, которому переливают его собственную кровь, взятую раньше, будет чувствовать себя спокойней», — считает он.

Такой довод в связи со все большим распространением в мире СПИДа представляется многим достаточно убедительным, чтобы платить за хранение крови — ведь банк находится в частной собственности. Первый год обойдется каждому донору, дорожащему своей жизнью, в 150 долларов США, а каждый последующий — в 250 долларов. Однако, несмотря на такую достаточно высокую стоимость хранения, считает Хо Чеоу Тек, банк вряд ли столкнется с трудностями в привлечении клиентов. Более того, говорит он, к концу первого года деятельности будет использовано не менее трети нынешних ресурсов банка, позволяющих хранить 15 тысяч единиц крови. А в течение ближайших 5—7 лет банк планирует увеличить свои емкости до 35 тысяч единиц (при проведении операции пациенту переливается в среднем 1—2 единицы).

В. КОВАЛЕНКО.
Сингапур.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
13 НОЯБРЯ, 93

Наталья САБЧИКОВА:

КАК Я ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА АМЕРИКУ

— НЕНОРМАЛЬНАЯ! Куда ты едешь? Ни языка, ни денег... с ребенком! К незнакомому мужчине, которого никогда не видела...

— А может, мы ненормальные, что остаемся...

— Ты, наверное, приживешься... Есть в тебе что-то. (Соседи).

— Когда будешь готовить блины — соду гаси горячим молоком. (Мама).

— Надо же! Иностранкой будешь. (Сестра).

— Найди женихов и нам! Богатых! (Холостые подружки).

Напутствия в дорогу получены, сомнения отброшены. В конце концов что я здесь оставляю: гостинку 12 квадратов без кухни, гонорары, на которые могла купить два банана, пособия на мать-одиночку, так как по причине свертывания производства меня сократили с работы? Нет, решено!

В Москве купила подарков: павло-



Америка повернулась к нам задом, но и сзади мы пытливо рассматривали ее, пытаясь вообразить, какое у нее лицо.

...ПОСЛЕ СТАТЬИ в «Нью-Йорк таймс», где рассказывалось о моей судьбе, все крупнейшие телекомпании Америки прислали мне приглашение на шоу. Я испугалась столь шумной славы, ибо это было моим бесславием. Кому-то на потеху. Кому-то и в назидание: «Не ходите девки замуж вы за Ваську Кузина!»

Вскоре возникла новая проблема, и американка Лена первая ее почуяла. «Твою дочь хотят забрать!» Я рассмеялась. «Кому нужна моя крикуша?!..» — «Ты без денег, бездомна, без языка, социального страхова-

Джимми скоро понял, что я в полнейшей от него зависимости, и сделал до синевы простое предложение: или постель с ним, или...

ВЫРУЧИЛА ОПЯТЬ Лена, которой я позвонила. В тот же день я оказалась в ее доме. Она и Хосе — ее муж-кубинец — помогли продлить мне визу еще на шесть месяцев, поручившись за нас с дочерью и пообещав быть нашими спонсорами.

Ночью в гостиной, где мы спали, громко стучали старинные часы с боем: тик-так... тик-так... Все бессмысленно. Права на работу нет. Оставаться приживалкой,.. бедным родственником,.. засидевшимся гостем? У Хосе глаза — чернющие. Лена вчера накричала на меня из-за пустяка. Ревнует?

Вдруг письмо из Чикаго. От фото-

работу». А там ему строго: «Почему вы хотите нанять на работу не гражданина Америки? У нас полно безработных фотографов!» Том дернулся туда, сюда... Позвонил знакомым. Приятелям. Не сработало.

Получить «право на работу» невероятно сложно. Стать гражданином Америки — практически невозможно!

Есть только два выхода: 1) выйти замуж, 2) просить политическое убежище, если ты — еврей. Русским не дают.

Есть еще один выход... Обладать уникальными способностями, быть лауреатом Нобелевской премии или работать в военной промышленности, производящей оружие массового поражения.

Том пошел на попятную: «Я был наивен. Извини».

Внутри опять закаменело: «Слушай, давай оформим фиктивный брак. Работать начну — выплачу»...

«Да нет... Я всю жизнь холостяком прожил. Дай спокойно умереть»...

ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО, взяла карту мира, спрашиваю: «Какую еще приличную страну ты знаешь, кроме Америки?» Он подумал и говорит: «Коста-Рика». Звоним в посольство: «Можно билет в Коста-Рику купить без визы?»

— Можно, — отвечают.

— Я — русская!

— И русским можно, — беззаботно отвечает консул. В запасе — 150 долларов. Это даже больше, чем в Америку везла.

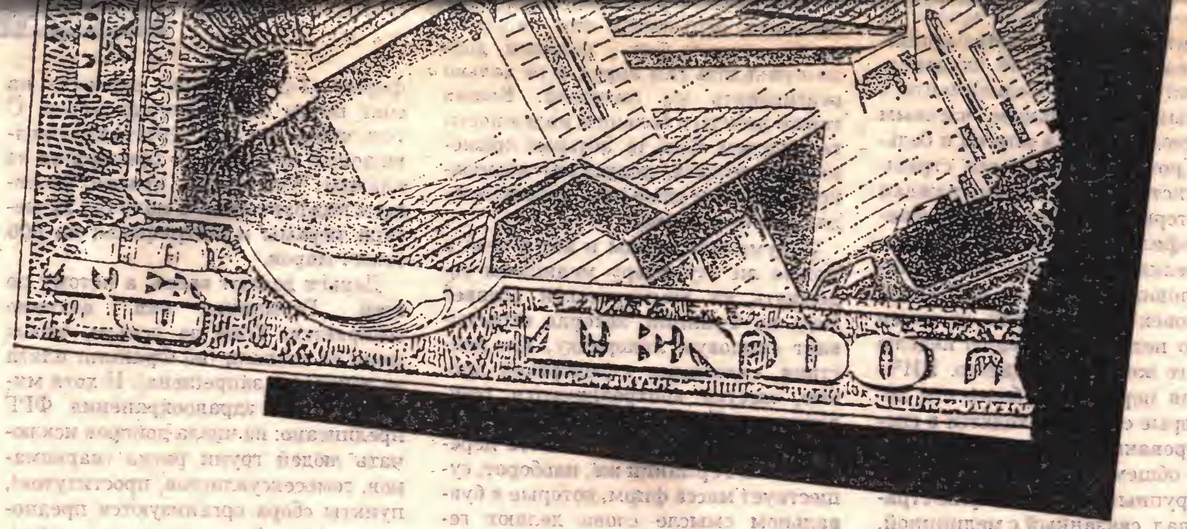
Оставили зимнее в Чикаго. В чемодане платья с лямочками, шорты. Едем к пальмам, горам сказочно красивым, к морю с желтым песком — каким увидели на проспектах.

Под крылом самолета зазеленело. В душе начало оттаивать тоже.

В Сан-Хосе меня арестовали. (Без наручников, конечно). Год назад ввели визы для всего бывшего социалистического лагеря. Убоялись набега славян. А консул — хо-ррош! Плакали мои денежки! Застыла, даже плакать не хотелось. А люди кругом — загорелые: отпускники из Парижа, Италии, скандинавов много.

Отправили назад бесплатно. Компания «Континенталь» платила.

Я НАЧАЛА ЗВОНИТЬ везде. Дом-



Рамиль Фарзутдинов.

пособия на мать-одиночку, так как по причине свертывания производства меня сократили с работы? Нет, решено!

В Москве купила подарков: павлово-посадские шали с кистями (3 шт.), командирские часы, роскошный жостовский расписной поднос, льняную скатерть и бутылку «Столичной». На прощание съездила с дочерью в Загорск. Поплакала светлыми слезами над мощами Сергия Радонежского, запалила Богу свечу: «Господи, помоги...» По-е-ха-ли!

... Я ПРОЖИЛА у него четыре недели. Дон был нераным, нечестным и нетерпеливым. Уезжая, отключал телефоны. Перестал покупать еду. Наиболее ценные вещи упаковал в ящики, погрузил в машину и отвез куда-то. Зато мои подарки принял с удовольствием. А в довершение украл из моих документов «приглашение на постоянное место жительства», присланное им же.

И все же первые дни я была блаженно счастливой. Силилась понять язык, не расставаясь со словарем. Алина пила соки, пахнущие свежими фруктами. А я вовсю старалась быть красивой и полезной. Готовила, убирала в доме, постигала массу новых для меня вещей. Водопроводные краны и окна открывались здесь иначе, дверь за собой закрывать было не нужно: «Что ты тянешь ее? Видишь механизм? Он сам закроет». А у меня рефлекс, как у собаки Павлова: 40 лет двери за собой закрывала, рука сама тянет. Но Дон — начеку! На страже своей двери!

— Ножи нужно было мыть так, чтобы ручки не замочились. Могут потрескаться, а он их по каталогу выписал! Бекон — выкладывать на специальную бумажную салфетку, чтобы жир стек.

На исходе третьей недели Дон внятно мне дал понять, что может купить... обратный билет.

Соседи захватили меня врасплох, когда я плакала на лужайке перед домом. (Кстати, дом, на фоне которого он так красиво смотрелся на фотографии, оказался не его, лужайка, впрочем, тоже). Что они поняли из моих объяснений — не знаю, но на следующий день принесли игрушки Алине, теплую одежду, еду, сладости. Разыскали американку Елену, русскую по происхождению, которая нашла вскоре для меня с дочерью католический приют с обещающим названием «Леди оф комфорт» в Нью-Борге.

Порядки в приюте были строгие. Пожилые леди, сбслуживающие приют, неласковы. Они привыкли, что клиентками их были воровитые пьянчужки и бездомные проститутки.

Нам выделили комнату без двери и две кровати, которые я сдвинула вместе. На белой стене висело распятие Христа, и дочь, засыпая, всегда спрашивала: «А почему его распяли?» Кормили нас неплохо, соки и фрукты были всегда. Я мыла посуду и кухню после того, как заканчивался бесплатный ужин. После ужина «бабки» (это Алина их так называла) вытаскивали тюки с одеждой. Вещи привозили американцы из своих домов, выбрав ненужное, зачастую и новое. Иногда там были игрушки, магнитофоны, обувь, постельное белье. Все было чисто и аккуратно уложено. «Бабки» выбирали что получше, а остальное выставляли за дверь. Приходили люди, копались в вещах, а все, что не разобрано, я помогала забросить в мусорные контейнеры. Работу мне не вменяли в обязанность, но и сидеть сложа руки мне не хотелось.

Днем мы с Алиной убегали на Гудзон. Над мутными водами нависали ажурные мосты, как бы облокотившиеся на сопки и так похожие на наши, дальневосточные. Яхты забавляли своими именами: «Моя вторая жена», «Приют холостяков», «Колыбель для двоих». Чуть выше, над рекой, — дом первого президента Америки Джорджа Вашингтона. Нас водил по нему служащий с усами, переходящими в бакенбарды. Он показывал нам простой дом, утварь. С портрета матери президента светились умом глаза, придавая очарование почти некрасивому лицу.

ния». Вскоре я поняла, что она права. Здесь отношение к детям другое. Взрослые имеют право на ошибки и лишения. Дети же должны быть защищены! Это святое правило Америки.

К счастью, так тогда казалось, появился Джимми. Ирландец по происхождению, шестидесяти лет от роду, он обещал мне быть другом и отцом, так как после развода с женой был одинок в большом доме. И вновь я мыла, убирала и готовила. Вечерами с работы приходил Джимми и начинал рассказывать бесконечные и скучные истории. Мне, в свою очередь, запрещалось с кем-либо встречаться или звонить.

Дверь я могла открывать лишь посланцам «Свидетелей Иеговы». «Свидетели Иеговы» зачастили в дом, откровенно вербуя в свою веру. Я же просила помощи: «Несвободна, живу нахлебницей, помогите с работой, визой!» «Свидетели» читали Библию и предлагали молиться...

графа. Приглашает работать ассистентом. Звоню. Том обрадовался: «Я о тебе статью в «Нью-Йорк таймс» прочитал. Мне 52 года, холостой, между прочим».

Что за человек — неизвестно, но какая разница! Буду работать, как лошадь, встану на ноги!

Расцеловались с семьей Елены, сели в поезд... Отступают великолепные горы штата Нью-Йорк. Поля, поля, остывшие от зимы. Штат Иллинойс, край «высокой культуры земледелия». Озеро Мичиган, как блин на плоском блюде. Бескрайняя равнина, расчерченная в клеточку: дороги с севера — на восток, с юга — на запад. Идеальная геометрия! Лишь реки чертили причудливые линии.

Том (литовец по происхождению) оказался сдержанным, голубоглазым, насмешливым и некрасивым, хотя вру: красоту не глазами мерят.

Смело пошел в иммиграционные службы просить для меня «право на кругом — загорелые: отпускники из Парижа, Италии, скандинавов много.

Отправили назад бесплатно. Компания «Континенталь» платила.

Я НАЧАЛА ЗВОНИТЬ везде. Домработницы нужны, но без детей. Русские церкви отказывали вежливо, но без надежд. Еврейско-русские коммуны, узнав, что не еврейка, теряли интерес. Грозил приют, но душа отказывалась верить.

И тут натыкаюсь на...

— Алло! Мото? Я — русская, мне 42 года.

— У тебя хорошее сердце?

— Хорошее! Очень хорошее!

— Через двадцать минут приеду.

Приехал ровно через двадцать минут. Крепенький, плечистый, белозубый. Японец из Токио. В Америке живет около 30 лет, Мото работает на атомной станции, отвечает за системы безопасности. У него две его дочери 17 и 20 лет. Мама их живет недалеко, с бой-фрэндом, итальянцем.

Сейчас мы с Алиной живем в его доме. Я стригу траву на тракторе. Прибираю и готовлю, но не чувствую себя домработницей. Все лето с дочерью ездили на велосипеде в бассейн-парк. Алина научилась плавать. Сейчас ходит в частную школу. Ее взяли бесплатно.

Женится ли Мото на мне? Не знаю. Как сложится.

Знакомые говорят: «В твоем английском появился японский акцент»...

P. S. **Сабчикова Наталья до своего отъезда работала фотокорреспондентом в городе Находка Приморского края. Там сейчас живут ее родители. Как сама она пишет: «Старенькие и больные пенсионеры».**

Письмо в «Комсомолку» написала для тех российских женщин, что сидят на чемоданах и ждут «приглашения на постоянное место жительства» в Америку.

Стоит человеку немного пожить в США, как он тут же предлагает варианты обустройства России

В Чикаго есть «Детский музей». Боже, чего здесь только нет. Тронный зал, где любой малыш выглядит величественно: с жезлом, в мантии и короне.

«Комната звуков», где есть все, по чему можно шумно колотить: барабаны, тамбурины, металлические трубки.

«Комната звезд кино» с артистической уборной, париками, несложным гримом. Шляпы с перьями, туфельки на каблучках, одежда на выбор. Тут же видеокамера. Наблюдай себя по телевизору, самовыражайся в свое удовольствие.

«Комната мыльных пузырей», где из бассейна с мыльной водой малыш вытягивает специальной удочкой огромный мыльный туб. Туб, отыграв радугой, лопается: «Плюм!» И в душе отзывается восторгом: «Плюм!»

«Комната зубного врача». Все, как у взрослых. Челюсть из пластмассы, большущие зубные щетки. Наглядная и веселенькая агитация, что зубки чистить надо.

Лодки викингов с веслами, которыми можно грести. Паруса, веревочные лестницы, канаты.

Детская железная дорога, аквариумы, комнаты художника с мольбертами и кистями. Всего не перескажешь. Вот бы у нас так! Загорелась этой идеей. Богачи России, где вы?

РИКУ

THIS LAND



СПИД

ЕВРОПЕЙСКИЙ ВАРИАНТ

8-месячная малышка озорно улыбалась и неуклюже махала пухлыми ручонками, пытаясь схватить висящую над ней погремушку. Юные родители, казалось, таяли от счастья, умиляясь своей дочурке, — операция, слава Богу, прошла успешно, и девочке ничего больше не угрожает.

Это было четыре года назад. Сейчас девчушка снова в берлинской больнице. Диагноз — СПИД. Заражение произошло во время той самой операции. Ей делали переливание крови.



В ДРУГУЮ германскую клинику угодил 7 лет назад мотоциклист-лихач. Поздним вечером он мчался в поселок, где жила его подруга, да не доехал. На операционном столе он перенес 17 переливаний крови. Два года назад этот юноша, ни разу не употреблявший наркотиков, отнюдь не страдающий гомосексуализмом, да, в общем-то, и не гоняющийся за каждой юбкой, узнал: он заражен ВИЧ-инфекцией.

Два совсем разных случая с одним и тем же страшным следствием. Причина тоже одна: операция с переливанием крови.

Впрочем, две истории, вырванные из повседневной жизни, не привлекли бы к себе особого внимания еще пару месяцев назад — в медицине всякое случается. Но в эти дни немцы узнали страшную правду: судьба девочки и юноши может ожидать каждого, кому, не приведи Господь, предстоит лечь на операционный стол.

СКАНДАЛ разразился грандиозный. Все началось с того, что в печать попала просто невероятная для любящей порядок Германии информация: Федеральное ведомство по вопросам здравоохранения, которое обязано заниматься проблемами контроля в своей области, скрыло от министерства здравоохранения, выполняющего чисто руководящие функции, 373 сообщения от различных инстанций о возможном заражении ВИЧ-инфекцией препаратов, изготовленных на основе крови. А это значит, что не были даны официальные распоряжения об их дополнительной проверке. Медикаменты с

охранения, не исключено, что из миллиона единиц консервированной крови одна несет в себе ВИЧ. Медики же эту оценку считают слишком скромной.

Та же проблема теперь обозначилась и с препаратами, изготовленными на основе человеческой плазмы, способствующими свертыванию крови и останавливающими кровотечение. Здесь ситуация, быть может, еще драматичнее, поскольку при производстве этих средств смешивается плазма многих доноров, а значит, повышается и риск проникновения вируса. Без этих препаратов тоже трудно обойтись во время операций.

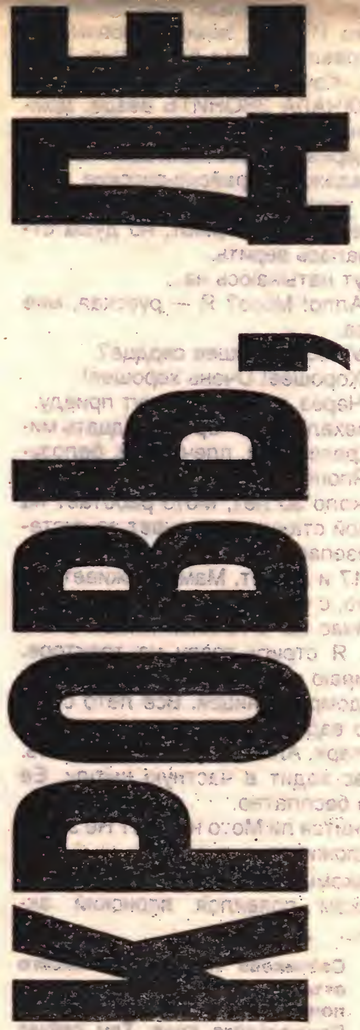
Как же теперь быть? Как застраховаться от ужасного заражения? Пока, увы, наверное, никак. Если с вами произошла беда, несчастный случай и вам необходимо переливание крови и применение препаратов на ее основе, никто не сможет дать полной гарантии, что все будет хорошо. Тут уж, как говорится, судьба. Во всяком случае сегодня в Германии 3 из 10 пациентов, которым необходима операция, откладывают ее на неопределенное время. Хотя один выход все же есть: законсервировать перед операцией свою собственную кровь. То есть стать донором самого себя. Но, к сожалению, не все в нашей жизни прогнозируется...

Перед медиками стоит серьезная задача — найти иной способ анализа, который мог бы определить наличие СПИДа на более ранней стадии. Во всяком случае в Германии сейчас проходит испытания так называемый «антиген-тест», который должен находить сам вирус, а не только реагировать на антитела. Важно

фирма «Про Плазма» перевела на

Германии, очевидно, в ближайшее

КРОВЬ



Во всяком случае в Германии сейчас проходит испытания так называемый «антиген-тест», который должен находить сам вирус, а не только реагировать на антитела. Важно также добиться большей надежности тест-систем. Ведь те, которые применяются сегодня, допускают возможность ошибки даже при «созревшей» для анализа крови.

Задумались немцы и вот о чем: а можно ли эту сферу медицины содержать на коммерческой основе? Ведь во Франции, которая испытывает спидовую лихорадку, все действия, связанные с донорской кровью, жестко контролируются государством. Всякого рода предпринимательству пути в эту область перекрыты. В Германии же, наоборот, существует масса фирм, которые в буквальном смысле слова делают гешефты на человеческой крови. Их оборот оценивается от 500 миллионов до 1 миллиарда марок. Сложился, по сути, настоящий «кровяной рынок». Как и положено в условиях жестокой конкурентной борьбы, появились сверхгиганты-кровососы типа «Беринг», «Иммуно», «Куттер». К ним причисляют и германский Красный Крест. По данным журнала «Шпигель», только в земле Баден-Вюртемберг эта организация, привлекая к донорству более 4 тысяч человек, добивается в год оборота в 71 миллион марок.

ГОВОРЯТ: где деньги, там и кровь. Скажем в этой ситуации иначе: где кровь, там и деньги...

А где деньги, там и взятки, ради еще бо́льших денег, конечно. Как это произошло недавно в Бонне. Одному из высокопоставленных чиновников от медицины кельнская торговая фирма «Про Плазма» перевела на счет почти 2,5 миллиона марок. С тем, чтобы тот посодействовал продвижению на рынок ее препаратов из плазмы. Чиновнику, правда, не совсем подфартило. Он получил 22 месяца тюрьмы и оштрафован на 600 тысяч марок.

Деньги делают кровь, а потому по всей Германии она активно собирается. Тоже за деньги, чтобы люди ее сдавали (во Франции плата за донорство запрещена). И хотя министерством здравоохранения ФРГ предписано: из числа доноров исключать людей групп риска (наркоманов, гомосексуалистов, проституток), пункты сбора организуются предпочтительно вблизи вокзалов — там, где эта публика особенно сконцентрирована.

В борьбе за капитал и рынок все средства хороши. Германская печать пишет о настоящих «методах мафии», применяемых концернами, чтобы утвердить свое место под солнцем. Центры сбора крови открываются и за границей, в основном в «третьем мире» — таких странах, как Заир, Гана, Гаити. Где СПИД особенно распространен. Известны случаи и настоящей контрабанды, когда консервированная кровь переправлялась нелегально через границы.

Хотя, по официальным источникам, импортирует Германия крови мало. 90 процентов ввозимого «товара» поступает из США, где процент вирусоносителей тоже очень высок.

Ситуация не из радостных. И в Германии, очевидно, в ближайшее время будут сделаны серьезные шаги, чтобы изменить сложившееся положение дел. Во всяком случае немцы знают: в случае заражения по вине медицины они получат материальное возмещение, которое несколько лет назад доходило по полумиллиона марок. Сегодня инфицированных стало в несколько раз больше, и компенсация теперь измеряется лишь десятками тысяч.

За деньги все можно купить.

Тот мотоциклист-лихач, узнав о своей болезни, решил было права покачать, возбудить против больницы дело. Но к нему явился страховой агент и предложил лучше мирно взять 35 тысяч марок, не то... весь поселок узнает, что у него СПИД.

...В тот день, когда писались эти строки, министр здравоохранения ФРГ Хорст Зеехофер неожиданно созвал пресс-конференцию. Он объявил, что его министерству стал известен еще один случай заражения ВИЧ-инфекцией партии препарата на основе крови PPSB, выпущенного в 1990 году. О том, что медикамент инфицирован, стало известно тогда же. Однако, по невыясненным причинам, на эту информацию вовремя реакции не последовало. И пока никто не знает, было ли применено зараженное лекарство и в какой стране...

Всему виной опять деньги?

Сергей БУТКОВ.

Коллаж Всеволода АРСЕНЬЕВА.

ПОДВАЛЬЧИК

«ЧУМА XX ВЕКА»

Согласно одной из версий СПИД появился в 1920—1930-х годах в результате работ в ряде институтов Европы и США по борьбе с малярией, в ходе которых производилось смешение крови человека и обезьян.

По данным ВОЗ, сейчас в мире насчитывается 14 млн. вирусоносителей СПИДа, из них 3 млн. уже больны.

К 2000 году, по прогнозам ВОЗ, в мире будет заражено СПИДом 40 млн. человек, из которых 10 млн.— дети, 13 млн.— женщины. К этому сроку от болезни умрут 4 млн. женщин. Это значит, что каждую минуту в мире происходит инфицирование двух женщин.

В настоящее время около 50 государств ввели в свои законодательства поправки, устанавливающие ограничения на пути въезда в страну вирусоносителей или больных «чумой XX века».

В ФРГ, по данным министерства здравоохранения, зарегистрировано около 60 тыс. инфицированных, около 10 тыс. больных. Половина больных скончалась. Большинство носителей вируса зарегистрировано в Западной Германии, на востоке страны отмечено лишь 0,6% общего числа случаев заражения.

Более половины всех случаев заболевания вирусом СПИДа будет приходиться к концу столетия на Азию.

Число больных там уже составляет 2 млн. человек.

В Китае медики зафиксировали 1. 106 случаев заражения СПИДом. 10 больных скончались.

В Японии, по официальным данным, насчитывается 543 больных и 2. 551 инфицированный, но специалисты опасаются, что действительное число раз в десять больше.

В США (по данным на 31. 03. 93 г.) общее число американцев, пораженных СПИДом, составило 289.320 человек, из них, начиная с июня 1981 г., умерли 182.275 человек.

Администрация президента Клинтона увеличила ассигнования на борьбу со СПИДом, которые в 1994 финансовом году составят 2,7 млрд. долларов.

Более 7 млн. взрослых африканцев имеют вирус СПИДа, еще 1,2 млн. уже умерли от него.

Врачи Уганды все чаще начинают обращаться к лекарственным травам, пытаясь вылечить СПИД. В качестве потенциальных средств против СПИДа собрано более 400 разновидностей африканских трав.

Крупнейшая в мире секта «Свидетелей Иеговы» считает переливание крови одним из страшных грехов. Сектанты полагают, что папа римский Иоанн Павел II должен был отречься от священного престола после того, как в результате покушения Агджи ему было сделано переливание крови.

Собрал Анатолий АНИСИМОВ.

Верить—не верить?

ЛЕСНЫЕ ДЬЯВОЛЫ

ЧЕЛОВЕК не спеша шел по берегу озера. Ничто не предвещало опасности. И тут буквально под ноги попадает выскочивший из кустов медвежонок. А невдалеке послышался и рев медведицы...

— У меня был с собой нож, но им от зверя не оборониться, — рассказывает Николай Алеутский, профессор, заведующий кафедрой фармакологии Архангельского мединститута.— Бросил я тогда короб, в который собирал грибы, и кинулся к лодке. И вдруг... За спиной раздался жуткий вопль. Оглянулся, увидел, что медведицу держит в руках гориллоподобное существо. Ростом метра два с половиной, тело в густой коричневой шерсти. Это была самка. Оскалив громадные зубы, она без видимых усилий разорвала медведицу за задние ноги...

Профессор и его помощник, студент Саша, быстро переплыли озеро и, обосновавшись на другом берегу, вырубили крепкие дубинки, набрали кучу хвороста, чтобы в случае нападения неведомого существа запалить большой костер. Остаток дня и ночь прошли спокойно. Утром, выбравшись из палатки, они увидели неподалеку короб, брошенный вчера на том берегу. Он был доверху заполнен свежесорванными грибами.

Вертолетчик, который «забросил» профессора и студента в долину реки Мегры для сбора лекарственных трав, не поверил рассказу Алеутского, но грибы взял. Старушка, рекомендовавшая профессору места для поиска лекарственных растений, тоже обрадовалась подарку, но когда выслушала историю про медведицу и самку неизвестного существа, как-то сникла, завернула грибы в черную тряпку и бросила их в топившуюся печь. Провожала она Алеутского со слезами на глазах...

МЫ ЕЩЕ вернемся к этой истории. Но сначала постараемся понять, откуда на наши головы наряду с летающими тарелками, полтергейстом и прочими страстями время от времени сваливается чудо-юдо под названием «снежный человек».

Профессор Б. Поршнев в своей монографии «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах», изданной мизерным тиражом в 1963 году, утверждает, что так называемый «снежный человек» многие тысячелетия жил рядом с человеком разумным и у нас, возможно, общий предок. О диких людях писали и античные авторы. Изучением их призывал заняться великий Карл Линней в XVIII веке, в 30-х годах XX века профессор

вотное не удалось даже сфотографировать, не говоря уж о каких-либо более близких контактах с ним. Но сообщения о встречах продолжали мелькать на страницах газет.

Так, на всю страну «прогремел» Ловозерский Афоня — реликтовый гоминоид, которого неоднократно наблюдали подростки из соседнего поселка. Известный московский криптозоолог Майя Быкова, организовавшая на Ловозеро несколько экспедиций, тоже не раз видела Афоню, но наладить с ним контакт не удалось.

Зато в Плесецком районе в одном из воинских подразделений неведомое «длинноволосое существо с руками до колен и горящими глазами» устроило целый переполох. Солдаты даже отказались нести караульную службу. Пришлось их заменить прапорщиками, которые, как говорят, «поддали» для храбрости, но существо больше не появлялось.

А вот совсем недавно — уже в Каргопольском районе — произошло событие, еще раз подтвердившее: да, реликтовый гоминоид — не досужая выдумка.

— В часть, из которой поступил сигнал о «снежном человеке», мы приехали 28 января, — рассказывает заведующий отделом газеты «Каргополье» А. Стуков. — Выяснилось, что дневальный А. Аширов после полуночи увидел огромного белого человека, который вместе с метровым детенышем вышел из умывальника. Солдат перепугался, поднял шум. Дежурный по роте скомандовал: «Подъем». Реликтовый гоминоид посадил детеныша на тумбочку дневального, сам зашел в спальное помещение, где приседая, издавал звуки, напоминающие протяжное «у-у-у-у»... Детеныш, как рассказывают, постоянно хныкал, словно жаловался на что-то. Рядовой Д. Рахимов, спортивный парень, боксер, решил, что кто-то с солдатами решил пошутить, выбежал из спального помещения, чтобы разобраться с шутником, но, наткнувшись на него и почувствовав тошнотный запах грязной шерсти, потерял сознание... На тумбочке дневального, на колючей проволоке и окне чердака были обнаружены странные волосинки белого цвета, их передали представителям Российского общества криптозоологов.

А ТЕПЕРЬ вернемся к истории с профессором Н. Алеутским. Неожиданно для всех заболел вертолетчик, затем — студент Саша, а потом и сам Николай Николаевич угодил в реанимацию. Как он потом выяснил, старушка предчувствовала, что их ожидают нелегкие испытания, но не в силах была помочь, потому и провожала со

ния неведомого существа запалить большой костер. Остаток дня и ночь прошли спокойно. Утром, выбравшись из палатки, они увидели неподалеку короб, брошенный вчера на том берегу. Он был доверху заполнен свежесорванными грибами.

Вертолетчик, который «забросил» профессора и студента в долину реки Мегры для сбора лекарственных трав, не поверил рассказу Алеутского, но грибы взял. Старушка, рекомендовавшая профессору места для поиска лекарственных растений, тоже обрадовалась подарку, но когда выслушала историю про медведицу и самку неизвестного существа, как-то сникла, завернула грибы в черную тряпку и бросила их в топившуюся печь. Провожала она Алеутского со слезами на глазах...

МЫ ЕЩЕ вернемся к этой истории. Но сначала постараемся понять, откуда на наши головы наряду с летающими тарелками, полтергейстом и прочими страстями время от времени сваливается чудо-юдо под названием «снежный человек».

Профессор Б. Поршнев в своей монографии «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах», изданной мизерным тиражом в 1963 году, утверждает, что так называемый «снежный человек» многие тысячелетия жил рядом с человеком разумным и у нас, возможно, общий предок. О диких людях писали и античные авторы. Изучением их призывал заняться великий Карл Линней в XVIII веке, в 30-х годах XX века профессор П. Дравер публикует различные материалы о человекообразных существах, обитающих в Якутии и прилегающих к ней регионах.

На территории нашей страны реликтового гоминоида встречали множество раз. Встречали на Памире, Кавказе, в Приуралье, Сибири... Совершенно незнакомые между собой люди давали сходное описание этого животного. Однако официальная наука встрепенулась только раз, организовав в конце 50-х годов Памирскую экспедицию под руководством профессора Кирилла Станюковича. Сделано это было Академией наук после долгих дебатов, которым предшествовало сенсационное сообщение гидролога А. Пронина: на памирской реке Баляндкиик он встретил существо, похожее на обросшего шерстью дикого человека. Экспедиция обследовала бассейны рек Западный Пшарт и Муксу, Сарезское озеро, но следов «снежного человека» отыскать не удалось. В 1987 году, когда активизировались поиски «неандертальца XX века», я вместе с группой энтузиастов прошел на катамаранах Западный Пшарт, Сарезское озеро, реки Мургаб и Бартанг. Но никаких признаков голуб-явана, как называют здесь «снежного человека», не обнаружили.

Безрезультатными оказались наши попытки отыскать его и в Северном и Южном Забайкалье, на Тянь-Шане, Урале и в Якутии. Хотя на восточном склоне хребта Сунтар-Хаята мне довелось видеть огромные подтаявшие отпечатки чьих-то ног. А однажды отошел от лагеря, чтобы нарубить стланика, и почувствовал спиной чей-то взгляд. Повернулся: невдалеке стояла огромная, чуть сутуловатая фигура. Я оцепенел, животный страх сковал все тело. Когда пришел в себя, рядом никого уже не было...

Без весомых результатов закончились практически все самодеятельные экспедиции. Жя-

пил сигнал о «снежном человеке», мы приехали 28 января, — рассказывает заведующий отделом газеты «Каргополье» А. Стуков. — Выяснилось, что дневальный А. Аширов после полуночи увидел огромного белого человека, который вместе с метровым детенышем вышел из умывальника. Солдат перепугался, поднял шум. Дежурный по роте скомандовал: «Подъем». Реликтовый гоминоид посадил детеныша на тумбочку дневального, сам зашел в спальное помещение, где приседая, издавал звуки, напоминающие протяжное «у-у-у-у»... Детеныш, как рассказывают, постоянно хныкал, словно жаловался на что-то. Рядовой Д. Рахимов, спортивный парень, боксер, решил, что кто-то с солдатами решил пошутить, выбежал из спального помещения, чтобы разобраться с шутником, но, наткнувшись на него и почувствовав тошнотный запах грязной шерсти, потерял сознание... На тумбочке дневального, на колючей проволоке и окне чердака были обнаружены странные волосинки белого цвета, их передали представителям Российского общества криптозоологов.

А ТЕПЕРЬ вернемся к истории с профессором Н. Алеутским. Неожиданно для всех заболел вертолетчик, затем — студент Саша, а потом и сам Николай Николаевич угодил в реанимацию. Как он потом выяснил, старушка предчувствовала, что их ожидают нелегкие испытания, но не в силах была помочь, потому и провожала со слезами на глазах. Ее муж, оказывается, тоже встречался с реликтовым гоминоидом и через полгода утонул при загадочных обстоятельствах. Может быть, все это случайное совпадение, но сам Алеутский не исключает между этими событиями связь. Кстати, и солдаты, общавшиеся с реликтовым гоминоидом, долго не могли оправиться от шока. А вот еще одна загадка: ни единого следа не удалось обнаружить около короба с грибами, словно он по воздуху перелетел через озеро. И часовые, видевшие длинноволосого человека в Плесецком районе, утверждают, что он чуть ли не парил над землей...

Чем объяснить все это? Одни исследователи утверждают, что реликтовый гоминоид может переходить в волновое состояние и вообще это не земное существо, а биоробот других цивилизаций. Другие признают его земное происхождение, наделяют реликтового гоминоида огромным биополем, которое оказывает на человека непредсказуемое воздействие.

— Проверить различные версии и предположения можно только в ходе систематических исследований феномена, — сказал мне заместитель председателя совета Российского общества криптозоологов М. Трахтенгер.

И я молю всех богов о том, чтобы человек сумел наладить контакт с реликтовым гоминоидом и был достоин при общении с ним называться человеком разумным. Ведь в последнее время это существо явно тянется к людям, ищет у них спасения от экологических бед, которые несет ему наша цивилизация.

А. ПЕТРОВ,
соб. корр. «Труда».
АРХАНГЕЛЬСК.

уда»

оты на эксп

ние темы международного усыновления в нашей прессе. Уже замелькали утверждения о десятках тысяч долларов, которые якобы платят за наших сирот богачи из разных стран.

Как обстоит дело в реальности? По словам Л. Селявиной, первый опыт передачи московских сирот за рубеж приходится на начало 1990 года. Тогда по инициативе жены посла Швеции в Москве в содружестве со шведским адаптационным центром в Стокгольм отправились четверо больных детишек. В течение длительного времени советские органы контролировали адаптацию детей в новых семьях и сняли этот контроль, только убедившись, что все в порядке.

Но затем наступил сбой. Стали появляться новые, альтернативные государственным структуры, которые предлагали детей здоровых. Естественно, им стали отдавать предпочтение. И именно в связи с разрушением «монополии» вполне возможно, что за рубеж действительно вывезены около 60 детей и что действительно за них получены деньги.

Что же ждет детей, отправившихся 18 февраля в Соединенные Штаты? Л. Селявина не сомневается, что они будут окружены вниманием и заботой, отдохнут и подлечатся. Но подойдет к концу срок их визы, и они должны будут вернуться в Москву. Усыновление в принципе возможно, и все были бы счастливы, если бы оно произошло, но только в том случае, если будут юридически оформлены права наших маленьких сограждан. Кроме того, Центр усыновления выступает за обязательный контроль в течение первых трех лет со стороны тех домов, откуда были взяты дети.

Что же касается продажи детей, то единственная возможность избежать подобного ужа-

м ли мы
ть ФРГ?

, если подумать

спективных фирм, комплекс мер по подготовке и переподготовке кадров. И мы у себя тоже неизбежно сталкиваемся с подобными проблемами, поэтому важно не предаваться эйфории по поводу якобы «безграничных целебных» возможностей рынка, особенно на первых порах.

Не все беды идут от злой воли конкурентов, немало и объективных причин, унаследованных от бесхозяйственности административно - командной системы. «300 тысяч текстильщиков на 16 миллионов жителей бывшей ГДР — явно много, к тому же продукция с бедным ассортиментом», — резонно считает бывший председатель профсоюза рабочих отрасли Б. Келлер.

Оказаться с такой продукцией на мировом текстильном рынке с его безграничными предложениями — просто гибель. Даже помогая, спасти можно немногих. Здесь в разной степени, но беда общая для всех бывших социалистических стран. Переводя объемные и за многие годы отлаженные связи в этой отрасли на расчеты в твердой валюте, которой у них практически нет, наши страны оказались вместо взаимного выигрыша во взаимном проигрыше. Одни из-за несоответствующего качества не в состоянии продать свою продукцию на



И в наши дни, словно во
Ганнибала, есть еще на свете
нами из журнала «Ньюсуик»
товских «красных кхмеров»,
жийские джунгли. Им бы, э
нибудь на стройке или помо

...ть ФРГ?

..., если подумать

спективных фирм, комплекс мер по подготовке и переподготовке кадров. И мы у себя тоже неизбежно сталкиваемся с подобными проблемами, поэтому важно не предаваться эйфории по поводу якобы «безграничных целебных» возможностей рынка, особенно на первых порах.

Не все беды идут от злой воли конкурентов, немало и объективных причин, унаследованных от бесхозяйственности административно - командной системы. «300 тысяч текстильщиков на 16 миллионов жителей бывшей ГДР — явно много, к тому же продукция с бедным ассортиментом», — резонно считает бывший председатель профсоюза рабочих отрасли Б. Келлер.

Оказаться с такой продукцией на мировом текстильном рынке с его безграничными предложениями — просто гибель. Даже помогая, спасти можно немногих. Здесь в разной степени, но беда общая для всех бывших социалистических стран. Переводя объемные и за многие годы отлаженные связи в этой отрасли на расчеты в твердой валюте, которой у них практически нет, наши страны оказались вместо взаимного выигрыша во взаимном проигрыше. Одни из-за несоответствующего качества не в состоянии продать свою продукцию на мировом рынке, другие были бы рады при тотальном дефиците и этим товарам. «Восточный рынок, — убежден Б. Келлер,— имеет и будет иметь еще большее значение. Это чистейшее расточительство человеческих способностей, когда в таком текстильном крае, как Саксония, рабочих, квалификацию которых можно было бы с малыми затратами поднять еще выше, просто выбрасывают. Придет время широких возможностей на этом рынке, а у нас не будет соответствующих предприятий».

Поиски путей для взаимовыгодного сотрудничества с ФРГ с нашей стороны идут в основном по бартерным каналам. А сколько скрытых возможностей, скажем, в создании средних и мелких совместных предприятий, в согласованном разделении труда, в разумной производственной кооперации, учитывая дешевизну нашей рабочей силы, непритязательность нашего рынка и его долгосрочные потребности. Российские правительственные структуры, не подменяя предпринимательской инициативы, могли бы оказать помощь ФРГ в этом направлении.

Р. КОЛЧАНОВ,
соб. корр. «Труда».

БОНН.



И в наши дни, словно во
Ганнибала, есть еще на свете
нами из журнала «Ньюсуик»
товских «красных кхмеров»,
жийские джунгли. Им бы, э
нибудь на стройке или помо
после заключенного в Парин
ного соглашения наконец-то
мир. Но он то и дело наруш
ООН должны прибыть сюда
цев, а передовая группа из 2
пока предотвратить то и д
стычки старых противников.
столкновение в центральной
несколько дней шла артилл
между правительственными
Погибли более 20 человек. 10
нули свои деревни. А что ка
полпотовцам сохранить свои

г. КОНЧЮС (Вильнюс):

Снаряды плохо лежат

А некоторые жители литовского города Шяуляй решили этим воспользоваться. За полтора месяца нынешнего года со склада одной из воинских частей пропало около 300 неуправляемых реактивных снарядов, которые еще не найдены. Стоимость снаряда на черном рынке доходит до 15 тысяч рублей.

Настоящий арсенал нашли в минувшую субботу работники полиции и добровольной службы охраны края на одной из пригородных дач: 51 ящик авиаснарядов, от 84 до 132 штук в каждом. У другого жителя пригородного поселка — Альгимантаса Кончюса, известного деятеля

...СБ открывает

...й в ряде стран Западной Европы
...х предпринимателей. Корреспон-
...братился к президенту Российской
. БОРОВОМУ с просьбой поде-
...й поездки.

Заинтересованность в установлении контактов с западными партнерами проявляет не только РТСБ, но и другие наши финансово-экономические груп-

...ка Западной Европы будет испытывать серьезные трудности. С другой стороны, за рубежом встревожены появившимся на мировом рынке большим количеством нашего дешевого сырья. Прежде всего алюминия, цинка, удобрений. Западная экономика сбалансирована. Избыточные поставки сырья грозят ей сокращением

ИМЯ ЕГО ЛЕГЕНДАРНО

К 70-летию со дня рождения Н. И. Кузнецова

Хорошо помню, в декабре сорок третьего года в «Правде» была напечатана небольшая заметка со ссылкой на сообщение шведской газеты. В ней говорилось о том, что в оккупированном фашистами Ровно в своем служебном кабинете застрелен генерал СС Альфред Функ. Кто совершил этот справедливый акт возмездия, тогда мы не знали. Сейчас имя этого отважного героя известно миллионам: Николай Иванович Кузнецов.

Он не был профессиональным военным: сын крестьянина, окончивший лесной техникум, работник знаменитого Уралмаша. Но учителя и товарищи вспоминают: всегда был собран, умел сосредоточиться, сжать волю в кулак. И при этом обладал необычными лингвистическими способностями. Впоследствии во вражеском тылу никогда ни один из его собеседников-немцев не усомнился, что разговаривает не с соотечественником. Это и позволило ему стать не вызывающим сомнения у врага офицером вермахта Паулем Зибертом.

Специалисты военного дела считают главными в работе Кузнецова не те события, что были связаны с выстрелами и погонями, а те, когда он целенаправленно собирал по крупицам необходимую для командования информацию.

Ценность разведывательных данных определяется прежде всего надежностью источника, из которого они почерпнуты. Весной 1943 года советское командование стало получать сведения, что противник начал подготовку гигантской наступательной операции в районе Курской дуги. И было среди них короткое сообщение из расположенного в районе Ровно спецотряда Медведева. В радиограмме сообщалось, что, по словам официального лица, Гитлер «готовит большевикам сюрприз» под Курском. От него же поступили сведения о том, что будут широко применены новые танки «тигр» и «пантера». Ценность информации заключалась в том, что получена она была от Эрика Коха — рейхкомиссара Украины, гаулейтера Восточной Пруссии.

А получил эту информацию Николай Иванович Кузнецов, который в форме обер-лейтенанта вермахта сумел добиться аудиенции у Коха, расположил к себе могущественного гитлеровца и услышал от него те самые слова, которые раскрывали для нашего командования стратегические намерения противника.

Уже за овладение столь высоких чинов рейха и многое-многое другое, что с успехом использовалось в борьбе с врагом.

У каждого из нас, кто наслышан о деятельности Кузнецова во вражеском тылу, вызывают восхищение его талант разведчика, собранность, воля, умение, сопоставляя мелочи, делать из них важные выводы, способность проникнуть в тайну, закрытую от других семью замками. Но мы помним и гордимся подвигами, свершенными Кузнецовым-мстителем, карающим врага от лица народа.

Надо оговориться сразу: он никогда не действовал в одиночку. Во всех его операциях участвовали верные и бесстрашные друзья.

Днем 20 сентября в центре Ровно Кузнецов привел в исполнение народный приговор — уничтожил имперского советника рейхскомиссариата Украины Галля и его секретаря Винтера. Месяц спустя на том же самом месте тяжело ранил заместителя рейхкомиссара генерала Даргеля. Еще через три недели вместе с товарищами похитил и вывез из Ровно командующего карательными войсками на Украине генерала Ильгена. И всего сутки спустя после этого — 16 ноября — провел одну из самых отчаянных своих операций: в здании суда уничтожил жестокого палача, главного немецкого судью на Украине генерала СС Функа.

Это была его последняя акция в Ровно. В те дни уже началось повальное бегство из города нацистских администраторов. Одетые в немецкую форму Кузнецов и его товарищи на автомашине, затерявшись в толпе отступающего врага, прибыли во Львов, чтобы продолжать дело народных мстителей. 6 февраля 1944 года на Лейтенштрассе возле музея Ивана Франко к вышедшему из особняка вице-губернатору Галиции подошел капитан вермахта и, вежливо извинившись, спросил, не доктор ли Бауэр перед ним. Получив подтверждение, он вы-

Он не был профессиональным военным: сын крестьянина, окончивший лесной техникум, работник знаменитого Уралмаша. Но учителя и товарищи вспоминают: всегда был собран, умел сосредоточиться, сжать волю в кулак. И при этом обладал необычными лингвистическими способностями. Впоследствии во вражеском тылу никогда ни один из его собеседников-немцев не усомнился, что разговаривает не с соотечественником. Это и позволило ему стать не вызывающим сомнения у врага офицером вермахта Паулем Зибертом.

Специалисты военного дела считают главными в работе Кузнецова не те события, что были связаны с выстрелами и погонями, а те, когда он целенаправленно собирал по крупицам необходимую для командования информацию.

Ценность разведывательных данных определяется прежде всего надежностью источника, из которого они почерпнуты. Весной 1943 года советское командование стало получать сведения, что противник начал подготовку гигантской наступательной операции в районе Курской дуги. И было среди них короткое сообщение из расположенного в районе Ровно спецотряда Медведева. В радиограмме сообщалось, что, по словам официального лица, Гитлер «готовит большевикам сюрприз» под Курском. От него же поступили сведения о том, что будут широко применены новые танки «тигр» и «пантера». Ценность информации заключалась в том, что получена она была от Эрика Коха — рейхкомиссара Украины, гаулейтера Восточной Пруссии.

А получил эту информацию Николай Иванович Кузнецов, который в форме обер-лейтенанта вермахта сумел добиться аудиенции у Коха, расположил к себе могущественного гитлеровца и услышал от него те самые слова, которые раскрывали для нашего командования стратегические намерения противника.

Уже за овладение столь важными сведениями имя Кузнецова по праву могло быть вписано в историю Великой Отечественной войны. Но они были далеко не единственными. Долгое время, например, советская разведка стремилась установить точное местонахождение полевой ставки Гитлера, получившей кодовое название «Вервольф» («Оборотень»). Ее строили под дулами автоматов военнопленные, которые затем были беспощадно уничтожены.

Тайну «Вервольфа» первым раскрыл Кузнецов, который на лесной дороге захватил со своими товарищами двух немецких офицеров, обладавших секретной картой с обозначением объектов гитлеровской ставки.

От него же советское командование получило сведения о том, что один из опытнейших асов фашистской разведки собирается со спецзаданием в Иран. Информация эта была получена в канун Тегеранской конференции с участием Сталина, Рузвельта и Черчилля...

Но была и повседневная работа: сбор информации о передвижении воинских частей, о планах и намерениях служб гестапо и СД, о поездках высоких чинов рейха и многое-многое другое, что с успехом использовалось в борьбе с врагом.

У каждого из нас, кто наслышан о деятельности Кузнецова во вражеском тылу, вызывают восхищение его талант разведчика, собранность, воля, умение, сопоставляя мелочи, делать из них важные выводы, способность проникнуть в тайну, закрытую от других семью замками. Но мы помним и гордимся подвигами, свершенными Кузнецовым-мстителем, карающим врага от лица народа.

Надо оговориться сразу: он никогда не действовал в одиночку. Во всех его операциях участвовали верные и бесстрашные друзья.

Днем 20 сентября в центре Ровно Кузнецов привел в исполнение народный приговор — уничтожил имперского советника рейхскомиссариата Украины Галля и его секретаря Винтера. Месяц спустя на том же самом месте тяжело ранил заместителя рейхкомиссара генерала Даргеля. Еще через три недели вместе с товарищами похитил и вывез из Ровно командующего карательными войсками на Украине генерала Ильгена. И всего сутки спустя после этого — 16 ноября — провел одну из самых отчаянных своих операций: в здании суда уничтожил жестокого палача, главного немецкого судью на Украине генерала СС Функа.

Это была его последняя акция в Ровно. В те дни уже началось повальное бегство из города нацистских администраторов. Одетые в немецкую форму Кузнецов и его товарищи на автомашине, затерявшись в толпе отступающего врага, прибыли во Львов, чтобы продолжать дело народных мстителей. 6 февраля 1944 года на Лейтенштрассе возле музея Ивана Франко к вышедшему из особняка вице-губернатору Галиции подошел капитан вермахта и, вежливо извинившись, спросил, не доктор ли Бауэр перед ним. Получив подтверждение, он выхватил пистолет... Ликвидация вице-губернатора Галиции стала последним подвигом разведчика. Он погиб в ночь с 8 на 9 марта 1944 года в селе Боратин.

Николай Иванович Кузнецов был солдатом, был плотью от плоти своего народа. Час испытания всегда высекает из кремня народного духа яркие искры, зажигает могучий огонь народного сопротивления.

В. АРХИПЕНКО.

◇

ЛЬВОВ, 26. **(Внештатный корр. «Правды» С. Дранов).** Свято чтут память легендарного разведчика, беззаветно преданного партии и народу коммуниста Героя Советского Союза Н. И. Кузнецова на Львовщине. На тематический вечер «Имя его легендарно», который состоялся в городском лектории, пришли рабочие промышленных предприятий, учителя, воины Советской Армии, юноши и девушки. Они услышали волнующие рассказы боевых соратников героя: братьев Струтинских — Николая, Георгия и Ростислава и других.

ІАД ЧЕМ ВЫ РАБОТАЕТЕ

Постичь таинство поэзии

Джинсы, вдруг показавшиеся из-под длинной, до пят белой рубашки, вернули к реальности. А так, в юноше невысокого роста — «пять вершков с небольшим», сложенного «необыкновенно крепко и соразмерно», с голубыми глазами и тучей кудрявых волос, — все было пушкинское. Готовилась очередная кинопроба на главную роль в фильме о Пушкине, к которому приступает на «Мосфильме» народный артист РСФСР режиссер М. ХУЦИЕВ.

В студийной комнате режиссера на стене памятка с лаконичным распоряжением «смотреть!» и с пространным перечислением объектов натуры в Москве, Ленинграде, Грузии, мест, связанных с именем Пушкина, просто—«Сенатская площадь», «Тропинка», «дорога», «ярмарка». Здесь же портретная галерея родных, знакомых, друзей, недругов поэта. Ведь в фильме много персонажей — около 200! — огромная панорама лиц, событий, причастных к судьбе главного героя. Но как это видно из сценария, картина должна быть построена таким образом, что чем шире в пространстве и во времени раздвинут план, тем сильнее должно концентрироваться наше внимание на самом Пушкине.

— Передать атмосферу, приметы того времени в общем-то несложно,— говорит режиссер.— Можно снять так называемый исторический пейзаж: кареты на улицах, экипажи, людей, одетых по моде прошлого века. Но, если, посмотрев фильм, зритель скажет: «Да, точно донесли колорит! Подсвечники, интерьеры, костюмы — все без погрешностей», то для меня такая похвала будет означать только одно— картина не получилась. Во всяком случае не получилась такой, как я ее задумываю. Ни в коей мере не отрицаю важности мелочей, точности и достоверности предметных атрибутов, но для меня главное, чтобы они не были сами по себе, а помогали создать ощущение сопричастности с происходящим на экране, помогали сделать зрителя соучастником событий пушкинской эпохи. Например, как показать Неву той поры? Я имею в виду не новые набережные, фонари и т., д. А как уловить бег ее волн, облаков, пролетающих над нею, белые паруса кораблей, чтобы они сразу же отозвались пушкинскими строфами? Или как показать Пушкина за работой, не только следуя букве воспоминаний? Как проникнуться таинством творчества и воссоздать его процесс убедительно?

Но главное, конечно, Пушкин. Кто будет его играть—вот вопрос, который предстоит решить. Современники, видевшие поэта воочию, достаточно подробно описали его наружность, манеры, привычки. Он сам запечатлел себя более чем в пятидесяти автопортретах, в стихотворных строчках. Его образ уже сложился в представлении людей многих поколений. Попробуй тут отдели правду от легенды. Ведь недаром говорят: у каждого свой Пушкин. И наша задача, как я ее вижу и понимаю, не обмануть ожидания, чтобы каждый, увидев на экране Пушкина, нашел в нем что-то свое, узнал его ближе. А пока присматриваемся к актерам разных театров, ищем на периферии. Кандидатуры на роль Пушкина есть, но не хочу — боюсь — сейчас называть.

Уже прощаясь, я бросила взгляд на доску объявлений по съемочной группе. Там значилось: «В третьей декаде июля— выезд на осмотр натурных объектов в Михайловском».

Н. МИШИНА.

Снова Чехов

Народному артисту СССР, Герою Социалистического Труда Игорю Владимировичу ИЛЬИНСКОМУ исполнилось 80 лет. Корреспондент «Правды» попросил артиста рассказать о своей работе, творческих планах.

— В следующем сезоне должна состояться очень важная для меня премьера — спектакль по пьесе Чехова «Вишневый сад», в

шенны, что вовсе не нуждаются в расцвечивании вычурными режиссерскими и актерскими красками. Если правильно понята суть сочинения, то сам текст дает артистам огромные возможности, — достаточно вспомнить, например, виртуозную игру замечательных мастеров Фаины Раневской и Бориса Тенина, которые в свое время блестяще читали с эстрады Чехова...

Чехов назвал «Вишневый сад»

ушкинское. Готовилась очередная кинопроба на главную роль в фильме о Пушкине, к которому приступает на «Мосфильме» народный артист РСФСР режиссер М. ХУЦИЕВ.

В студийной комнате режиссера на стене памятка с лаконичным распоряжением «смотреть!» и с пространным перечислением объектов натуры в Москве, Ленинграде, Грузии, мест, связанных с именем Пушкина, просто—«Сенатская площадь», «степь», «дорога», «ярмарка». Здесь же портретная галерея родных, знакомых, друзей, недругов поэта. Ведь в фильме много персонажей — около 200! — огромная панорама лиц, событий, причастных к судьбе главного героя. Но как это видно из сценария, картина должна быть построена таким образом, что чем шире в пространстве и во времени раздвинут он, тем сильнее должно концентрироваться наше внимание на самом Пушкине.

— Передать атмосферу, приметы того времени в общем-то сложно,— говорит режиссер.— Можно снять так называемый бледный пейзаж: кареты на улицах, экипажи, людей, одетых по моде прошлого века. Но, если, посмотрев фильм, зритель скажет: «Да, точно донесли колорит! Подсвечники, интерьеры, костюмы — все без погрешностей», то для меня такая похвала будет означать только одно— картина не получилась. Во всяких. Например, как показать Неву той поры? Я имею в виду не новые набережные, фонари и т., д. А как уловить бег ее волн, облаков, пролетающих над нею, белые паруса кораблей, чтобы они сразу же отозвались пушкинскими строфами? Или как показать Пушкина за работой, не только следуя букве воспоминаний? Как проникнуться таинством творчества и воссоздать его процесс убедительно?

Но главное, конечно, Пушкин. Кто будет его играть—вот вопрос, который предстоит решить. Современники, видевшие поэта воочию, достаточно подробно описали его наружность, манеры, привычки. Он сам запечатлел себя более чем в пятидесяти автопортретах, в стихотворных строчках. Его образ уже сложился в представлении людей многих поколений. Попробуй тут отдели правду от легенды. Ведь недаром говорят: у каждого свой Пушкин. И наша задача, как я ее вижу и понимаю, не обмануть ожидания, чтобы каждый, увидев на экране Пушкина, нашел в нем что-то свое, узнал его ближе. А пока присматриваемся к актерам разных театров, ищем на периферии. Кандидатуры на роль Пушкина есть, но не хочу — боюсь — сейчас называть.

Уже прощаясь, я бросила взгляд на доску объявлений по съемочной группе. Там значилось: «В третьей декаде июля— выезд на осмотр натурных объектов в Михайловском».

Н. МИШИНА.

Снова Чехов

Народному артисту СССР, Герою Социалистического Труда Игорю Владимировичу ИЛЬИНСКОМУ исполнилось 80 лет. Корреспондент «Правды» попросил артиста рассказать о своей работе, творческих планах.

— В следующем сезоне должна состояться очень важная для меня премьера — спектакль по пьесе Чехова «Вишневый сад», в котором я выступаю одновременно как режиссер-постановщик и исполнитель роли Фирса. Чехов — один из самых любимых моих авторов, его творчество всегда было близко мне, рассказы его читал с эстрады; на телевидении снят фильм по произведениям писателя «Эти разные, разные, разные лица», где довелось сыграть многих известных персонажей чеховских рассказов. Теперь обратился к Чехову-драматургу.

Пьесы этого замечательного писателя идут во многих театрах. Но, к сожалению, нередко они — лишь повод для сценического воплощения той или иной режиссерской концепции. Думаю, что зритель, да и артисты соскучились по самому Чехову, его мыслям, его авторским чувствам и переживаниям. Произведения его настолько совершенны, что вовсе не нуждаются в расцвечивании вычурными режиссерскими и актерскими красками. Если правильно понята суть сочинения, то сам текст дает артистам огромные возможности, — достаточно вспомнить, например, виртуозную игру замечательных мастеров Фаины Раневской и Бориса Тенина, которые в свое время блестяще читали с эстрады Чехова...

Чехов назвал «Вишневый сад» комедией, и мы хотим поставить действительно комедию — но не в виде развлечения, не водевиль, а комедию жизни. Стараемся быть искренними, правдивыми, мечтаем, чтобы в спектакле в полную силу прозвучал важный для автора момент веры в будущее, в лучшую жизнь.

Недавно я завершил большую работу на Всесоюзном радио — записал полный текст «Детства» Л. Толстого. Эти передачи выйдут в эфир в сентябре. Кроме того, готовится к переизданию моя книга «Сам о себе», в которую будут включены новые главы, посвященные нашим последним совместным с режиссером Б. Равенских работам — спектаклям «Мезозойская история» М. Ибрагимбекова и «Возвращение на круги своя» И. Друце.

На земле липецкой

— Доброй традицией стало проведение фестивалей советской музыки в разных республиках и городах нашей страны,— рассказал корреспонденту «Правды» заслуженный артист СССР, пев-

состоялись в Большом спортивном зале «Звездный».

Мой авторский вечер прошел в родном для меня городе Ельце. Здесь во Дворце культуры завода «Эльта» прозвучали скрипичный концерт (солист — И. Ойстрах), второй фортепьян-

ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА





НА ДОЛГУЮ ПАМЯТЬ

Сегодня известному полярному летчику, кавалеру медали «Золотая Звезда» № 1, Герою Советского Союза Анатолию Васильевичу Ляпидевскому исполнилось бы 80 лет.

Накануне наш корреспондент встретился с женой авиатора Ириной Александровной Ляпидевской.

Ворох фотографий. Черно-белые, цветные, чуть пожелтевшие и яркие, снятые, казалось бы, совсем недавно.

...Группа спасенных челюскинцев. В центре — Ляпидевский, второй пилот Конкин, бортмеханик Руковский. Май 34-го.

...Ляпидевский и Калинин. Вручение государственной награды. Анатолий — в яркой парадной форме. «Двадцать шесть, а уже Герой. Что-то дальше будет!» — Калинин крепко жмет руку.

...Прием в Кремле. Рядом с

направили в летные училища. Кого куда. Анатолия — в Севастополь, в школу морских летчиков. Он, кстати, так и мечтал с детства: во-первых, обязательно плавать, а во-вторых, летать. Родители его все вздыхали: «Ну хоть что-нибудь одно выбрал бы. А то ведь с пустым местом останешься». Он и выбрал...».

...Крейсер «Червонная Украина». Матрос Ляпидевский — на сигнальной вахте. «Это его первая морская практика,— бережно разворачивает к себе фотографию Ирина Алек-

плане снимка — беготня, все куда-то спешат, торопятся. Кажется, только на одну секунду замерли перед объективом. Неуловимый момент.

Потом снова Ленинград. Н-ская эскадрилья тяжелых морских самолетов. Военная служба...

...Очень знакомый профиль самолета. Что-то зловещее и цепкое, похожее на паука. «Юнкерс»! А рядом — Ляпидевский, положив руки на крыло со звездами...

— Да, в то время летали и

вода на Север... Было это в октябре 33-го».

А тринадцатого февраля 34-го Ляпидевский и остальные летчики, работавшие на Главсевморпути, получили радиограмму: «Челюскин» раздавлен. Сто человек высадились на лед». И следом: «Принять все меры к спасению экспедиции и экипажа «Челюскина». Куйбышев». Началась знаменитая челюскинская эпопея.

— К сожалению,— говорит Ирина Александровна,— этот период у Анатолия тоже не

рону — и все. Кто там найдет...

...Странное фото: Ляпидевский в окружении автогонщиков. На руке — повязка, в руке — свисток. Что-то нетерпеливо объясняет женщине-гонщице. Та — вся внимание. Вокруг — машины, зрительские скамейки...

— О, это его хобби! — оживляется Ирина Александровна.— Где какие автогонки — он там. Помню, даже судил их. Никто, наверное, больше так не был увлечен автомобилями и гонкой, как он. Только ска-

Накануне наш корреспондент встретился с женой авиатора Ириной Александровной Ляпидевской.

Ворох фотографий. Черно-белые, цветные, чуть пожелтевшие и яркие, снятые, казалось бы, совсем недавно.

...Группа спасенных челюскинцев. В центре — Ляпидевский, второй пилот Конкин, бортмеханик Руковский. Май 34-го.

...Ляпидевский и Калинин. Вручение государственной награды. Анатолий — в яркой парадной форме. «Двадцать шесть, а уже Герой. Что-то дальше будет!» — Калинин крепко жмет руку.

...Прием в Кремле. Рядом с Ляпидевским — улыбающийся Сталин: «Анатолий, у тебя отец кто был — поп? И у меня близко... Если что случится, неразбериха какая — мне пиши. Помогу. Что ж делать, если родители у нас такие непутевые...»

...Выпускной вечер в Военно-воздушной академии. 39-й год. По личному указанию наркома авиационной промышленности Кагановича — распределение директором на один из туполевских заводов. «Я теперь, Ирочка, сплошное «полу»,— шутит он в разговоре с женой.— Полувоенный, полуштатский, полу... не поймешь кто...»

...Война. Октябрь 41-го. Эвакуация завода в Омск.

— Тут я вам ничем не могу помочь,— вздыхает Ирина Александровна.— Фотографий почти не осталось. Кому они тогда нужны были? Вот только есть одна—Толя в 19-й воздушной армии. А так больше ничего.

Если хотите, можете еще старые снимки посмотреть. Когда он в училище учился. Или когда на Сахалине летал. Там выберете...

...Ленинградская Военно-теоретическая школа воздушных сил, 1926 год. 18-летний Анатолий в казенной курсантской форме. Сосредоточенный, собранный, очень серьезный... «Ну а как вы хотели,— улыбаясь, «комментирует» Ирина Александровна,— ведь взрослый уже, аж восемнадцать...

Он в этой школе недолго проучился. Месяцев восемь. Только успела их группа материальную часть пройти—тут же направили в летные училища. Кого куда. Анатолия — в Севастополь, в школу морских летчиков. Он, кстати, так и мечтал с детства: во-первых, обязательно плавать, а во-вторых, летать. Родители его все вздыхали: «Ну хоть что-нибудь одно выбрал бы. А то ведь с пустым местом останешься». Он и выбрал...».

...Крейсер «Червонная Украина». Матрос Ляпидевский — на сигнальной вахте. «Это его первая морская практика,— бережно разворачивает к себе фотографию Ирина Александровна.— Сразу же после поступления в училище. Правда, она чуть было не стала последней...

Так получилось, что время практики совпало с маневрами Черноморского флота. И «Червонная Украина», на котором, кстати, находились Ворошилов, Муклевич, Буденный, Якир — весь штаб и весь Реввоенсовет, — получил приказ выйти из Одесского порта. За ним должны были последовать корабли «Коминтерн», «Петровский», «Незаможник».

Анатолий стоял на вахте сигнальщиком. Старшего сигнальщика в это время куда-то вызвали. От Муклевича поступил приказ: всем судам войти в кильватер. Приказ, как сигнальщик, должен был передать Анатолий. Передать через «единицу» — это код тех времен, который означал: «Следовать в кильватере за мной».

А он забыл, как ее передают... Сотни раз передавал, а тут забыл. Что делать? «Украина» уже выходит из порта, нужно разворачиваться, а куда идти, никто из капитанов кораблей не знает.

Хорошо, подбежал старший сигнальщик. Дал знак...

Анатолий потом всю жизнь этот момент вспоминал, говорил: «Первый раз с меня пар валил...»

...Выпуск 8 июня 1928 года. Приказ Реввоенсовета о присвоении морским летчикам звания командира Рабоче-Крестьянского Красного Флота. Торжественный вечер. Удивленные и одновременно радостные лица. Настоящая командирская форма! На заднем плане снимка — беготня, все куда-то спешат, торопятся. Кажется, только на одну секунду замерли перед объективом. Неуловимый момент.

Потом снова Ленинград. Н-ская эскадрилья тяжелых морских самолетов. Военная служба...

...Очень знакомый профиль самолета. Что-то зловещее и цепкое, похожее на паука. «Юнкерс»! А рядом — Ляпидевский, положив руки на крыло со звездами...

— Да, в то время летали и на них, не знали ведь, к чему эти самолеты готовились,— качает головой Ирина Александровна.— Они были такие же привычные, как и «МР-1», «ЮГ-1». О войне тогда ведь еще никто не думал...

В 33-м году Анатолия Ляпидевского демобилизовали. В спешном порядке... Фотографий тех дней не сохранилось, но можно себе представить его состояние и без них. Недоумение, горечь, расстройство.

Оказалось—отец. Он у Анатолия был попом. В маленькой станичной церквушке. А раз так—значит, «Ляпидевский может что-нибудь выкинуть. В духе своего папаши».

Его, попросту говоря, выгнали, как выгоняли в ту пору тысячи таких же честных и верных людей. Тогда в ходу были иные черты характера.

...Дальний Восток. Рейсовый самолет Хабаровск — Сахалин. Монотонная и однообразная работа. Он — на фоне серых, тусклых домиков. («Столовая, наверное», — предполагает Ирина Александровна). Как всегда, улыбающийся и чуть-чуть серьезный. С красивым, строгим профилем и копной густых и пышных волос. День рождения, 25 лет.

«В конце концов эта рейсовая работа стала для него невыносимой, — продолжает Ирина Александровна.— Он мог делать что угодно и сколько угодно, но только не однообразное.

Ему хотелось чего-то особенного. Где можно было бы посмотреть на себя. Где посложнее.

И он вскоре добился перевода на Север... Было это в октябре 33-го».

А тринадцатого февраля 34-го Ляпидевский и остальные летчики, работавшие на Главсевморпути, получили радиограмму: «Челюскин» раздавлен. Сто человек высадились на лед». И следом: «Принять все меры к спасению экспедиции и экипажа «Челюскина». Куйбышев». Началась знаменитая челюскинская эпопея.

— К сожалению,— говорит Ирина Александровна,— этот период у Анатолия тоже не «сфотографировался». Есть только кинопленка оператора с «Челюскина». Он подробно снял, как приземлился первый самолет на льдине, как Толя «грузил» в него женщин и детей.

...Нашел он их только на 29-й раз. Все предыдущие 28 полетов закончились безрезультатно. То из-за холода отказывал мотор, то ломалась лыжа, то застывало масло.

И только 5 марта все прошло без ЧП. Ясным утром, при минус 37 он вылетел из поселка Уэлен, что недалеко от мыса Дежнева, и отправился на поиски лагеря Шмидта. Дул южный ветер, и из-за этого во льдах появились разводья и трещины, откуда шел пар. Пар этот он часто принимал за дым лагеря. Спускался, кружился — все без толку.

Наконец, после многочасовых поисков появился настоящий дым. А вскоре и сам лагерь с удивительно маленьким аэродромом: 450 метров в длину и 150— в ширину...

Как он сел на такую кроху — он и сам потом рассказать не мог. Сел, и все. Надо было сесть. Правда, надо было еще и взлететь... Причем в перегруженном самолете. Про этот свой взлет он рассказывал так: «Прошу у Шмидта разрешение на взлет. Челюскинцы отошли в сторону, по всему аэродрому растянулась человеческая цепь. Дал полный газ. Самолет пошел, побежал, метров сто осталось до конца площадки. По ходу самолета чувствую — начинает вспухать. Подорвал, взлетел...»

Кажется, просто, да? А ведь на самом деле — чуть в сторону — и все. Кто там найдет...

...Странное фото: Ляпидевский в окружении автогонщиков. На руке — повязка, в руке — свисток. Что-то нетерпеливо объясняет женщине-гонщице. Та — вся внимание. Вокруг — машины, зрительские скамейки...

— О, это его хобби! — оживляется Ирина Александровна.— Где какие автогонки — он там. Помню, даже судил их. Никто, наверное, больше так не был увлечен автомобилями и гонкой, как он. Только скажи, где...

А ведь занят был страшно. Его после войны в Госконтроль СССР пригласили, главным контролером по авиации. А потом дали пост заместителя министра авиационной промышленности. Правда, ненадолго...

Когда Толя однажды был в командировке, его без объяснения причин сняли с должности. Никто не мог сказать, почему, даже сам министр. Все только говорили: так решил Сталин. Я тогда мужу сказала: «Напиши ему. Помнишь, он тебе говорил: если что случится — прямо ко мне». А Анатолий — против. И резко так. «Писать я не буду. Незачем. Это для тебя должно быть совершенно ясно».

...Одни из последних снимков Анатолия Васильевича. Он — в генеральской форме что-то рисует на карте; в кругу семьи — вместе с Ириной Александровной и детьми: Робертом и Александрой; с группой конструкторов. «Толя ведь потом до самого последнего дня в ОКБ им. А. И. Микояна работал, ведущим конструктором. Все что-то чертил, прикидывал. Мы с ним собирались «золотую» свадьбу сыграть...

А тут вдруг — госпиталь. И вскоре его не стало. Вот только фотографии да еще макеты самолетов остались. Самое для него дорогое...».

О. КАРМАЗА.

На снимках: первые летчики-герои, принимавшие участие в спасении челюскинцев (слева направо) — М. Т. Слепнев, Н. П. Каманин, А. В. Ляпидевский, М. В. Водопьянов, В. С. Молоков.

А. В. Ляпидевский, 1936 год.

...те сами

SSM CSSR

...с комсомольских организа... ...и молодежных коллекти... ...которые сами назовут ...их делегатов.

...так побывать в гостях у ...ловацких друзей смогут ...анцы того предприятия, ... школы, молодежного ...динения», коллективы ко... ...их пришлют в редакцию ...комолки» самую интерес... ...и содержательную «визит-... карточку». В своих пись... ...вы должны рассказать о ...кретном вкладе, который ...сит ваш производственный ...лектив, студенческая орга... ...ация, школа, молодежное ...единение и т. д. в дело ...кнейших перемен, осущест...емых в нашей стране. Рас...жите о своей работе, уче... ...увлечениях, не стесняйтесь ...хвалиться успехами и при...аться в том, что пока еще не ...ается, поделитесь своими ...анами. Но главное условие ...ключается в том, чтобы ваш ...ллектив имел самое непо... средственное отношение к сотрудничеству, дружбе наших стран — в любой форме. Приоритет в отборе коллективов мы будем отдавать тем, кто непосредственно участвует в реализации программы «Содружество», являющейся сегодня одним из важнейших дел двух братских союзов. Наверняка у многих из тех, кто будет писать нам, сложились крепкие деловые, дружеские связи со сверстниками из Чехословакии. Если у вас есть интересные материалы, попробуйте и напишите нам хороший очерк о своих чехословацких партнерах, друзьях. Самую удачную корреспонденцию мы опубликуем на страницах «Комсомолки», а ее автору вручим путевку на фестиваль.

Ждем ваших писем — они должны прийти в редакцию не позднее 23 апреля. На конверте делайте пометку: «Салют, фестиваль!»

Улицы Осака



ПЕРЕЙДЕТ ЛИ МЕРКУРИЙ ГРАНИЦУ

Я СТОЮ на контрольно-пропускном пункте границы между СССР и МНР. За спиной — монгольский Алтанбулак, впереди, рукой подать — наша Кяхта. Два города разделяют полосатые пограничные столбы да широкая лента контрольно-следовой полосы.

Глядя на приветливых пограничников и таможенников, ловишь себя на мысли, что выражение «граница на замке» не совсем подходит к данному участку рубежей двух соседних стран. «Золотыми воротами дружбы» называют историки советскую Кяхту и монгольский Алтанбулак. Ведь именно здесь еще в старину русские и монголы устраивали ежегодные совместные гуляния. На них они веселились, соревновались в ловкости и силе.

Сегодня ту давнюю традицию возрождает молодежь. Минувшей осенью, случайно оказавшись в Алтанбулаке, я попал на праздник дружбы, организованный комсомольцами и ревсомольцами двух городов. Все здесь выглядело как в былые времена: совместные пляски, обмен подарками и спортивные состязания.

Лишь когда праздник отшумел и делегация Бурятии отправилась обратно в Кяхту, у нас с ревсомольскими работниками появилась возможность спокойно обсудить перспективы приграничных связей. И хотя мнения несколько разделились, в одном мы были единодушны: такие связи, кроме праздничного, должны приобретать все более деловой характер, приносить ощутимую пользу в решении задач социально-экономического развития двух стран.

В действительности же многое в области приграничной торговли пока делается по старинке. По сути своей торговля эта представляет преимущественно натуральный обмен. Из Монголии в Бурятию, скажем, идет в основном продукция сельского хозяйства, а в обратном направлении — промышленные товары. Практикуется в другая форма: был прекращен товарообмен с Тувинской АССР. До сих пор большими неиспользованными резервами располагают Приморский и Хабаровский края, Киргизия и Казахстан.

Собственно, о том, что приграничная торговля оставляет, мягко говоря, желать лучшего, свидетельствует официальная статистика. За тридцать лет торгово-экономического сотрудничества товарооборот между нашими странами увеличился в 15 раз и составил около двух миллиардов рублей. Доля же приграничной торговли в нем не превышает и двух процентов.

Каковы же основные причины незавидного положения приграничной торговли в рамках двустороннего сотрудничества? Отстают от современных требований изучение спроса монгольского рынка и реклама товаров. Торговые партнеры не владеют информацией о сложившейся и предлагаемой номенклатуре изделий и видов услуг. Призванные же быть координаторами в этих вопросах, работники торгпредства СССР в МНР до сих пор не могут найти возможность решить эти проблемы с учетом задач сегодняшнего дня.

Мои собеседники — и советские, и монгольские,— словно сговорившись, жаловались на одну и ту же проблему: торговать стало значительно труднее. Горы запрещающих инструкций по-прежнему мешают на заседании бюро парткома посольства СССР в МНР, торговое представительство приняло ряд мер в целях активизации приграничной торговли. Первая же командировка его работников в Иркутскую область дала богатую пищу для размышлений. А когда в Монголии побывала делегация иркутян, стало ясно: резервов в организации торговли как по ту, так и по эту сторону границы хоть отбавляй.

Перечислять все предложения иркутян — места не хватит. Скажу лишь, что предварительная договоренность о такого рода сотрудничестве уже достигнута между предприятиями пищевой, энергетической и строительной промышленности.

Перспективным видится и предложение Госагропрома Бурятской АССР. Идея заключается в том, чтобы на территории МНР создать два совместных предприятия — по производству кормов и откорму крупного рогатого скота, работающих на принципах арендного подряда. Подсчитано, что прибыль от реализации продукции этих предприятий превысит два миллиона рублей в год.

Выгодно? Разумеется. И выгодно прежде всего потому, что в корне меняется сама форма приграничной торговли. Она приобретает черты отраслевой специализации и кооперации, что, безусловно,





сколько разделились, в одном мы были единодушны: такие связи, кроме праздничного, должны приобретать все более деловой характер, приносить ощутимую пользу в решении задач социально-экономического развития двух стран.

В действительности же многое в области приграничной торговли пока делается по старинке. По сути своей торговля эта представляет преимущественно натуральный обмен. Из Монголии в Бурятию, скажем, идет в основном продукция сельского хозяйства, а в обратном направлении — промышленные товары. Практикуется и другая форма обмена. Колхозы и совхозы Кяхтинского и Селенгинского районов, например, пасут свой скот на территории МНР, расплачиваясь за подножный корм опять-таки не чистыми деньгами, а конкретными товарами или оказанием того или иного вида услуг. Тем не менее не все тут гладко, как может показаться на первый взгляд. То, что предлагают советские приграничные предприятия и организации, далеко не всегда устраивает монголов. Отсюда — рост задолженности наших приграничных предприятий монгольским партнерам, которая на сегодняшний день превышает пять миллионов рублей. Из них, как говорили монгольские друзья, больше трех миллионов числится лишь за Бурятской АССР.

Несбалансированность приграничной торговли привела к тому, что в минувшем году значительно сократился объем товаров, поставляемых в МНР по взаимным договорам из Читинской области и Алтайского края. Полностью спроса монгольского рынка и реклама товаров. Торговые партнеры не владеют информацией о сложившейся и предлагаемой номенклатуре изделий и видов услуг. Призванные же быть координаторами в этих вопросах, работники торгпредства СССР в МНР до сих пор не могут найти возможность решить эти проблемы с учетом задач сегодняшнего дня.

Мои собеседники — и советские, и монгольские,— словно сговорившись, жаловались на одну и ту же проблему: торговать стало значительно труднее. Горы запрещающих инструкций по-прежнему мешают превратить приграничную торговлю в гибкую систему, подвести под нее коммерческую основу.

— Наша прядильно-трикотажная фабрика выпустила большую партию футболок,— рассказывал председатель Кяхтинского райисполкома Владимир Дамбаевич Бадмацыренов.— В них мы могли бы одеть не только местное население, но и еще весь Селенгинский аймак Монголии. Казалось бы, чего проще — отправить одежду соседям в обмен на сельхозпродукцию. Но, чтобы осуществить подобную операцию, необходимо собрать десятки подписей, пройти все инстанции.

— Еще больше сложностей в этом смысле у нас,— признался директор кормового хозяйства «Шамар» Селенгинского аймака МНР Б. Сайнжаргал.— Купил бы я, предположим, партию кяхтинских футболок, а расплатился бы сеном. Да права такого не имею.

После критики, прозвучавшей в адрес руководителей приграничных районов, они предложили свои варианты решения проблем. Так, Кяхтинский райисполком выступил с предложением создать совместную комиссию, которая бы занималась вопросами приграничной торговли. Ее задача — помочь предприятиям и организациям, работающим в приграничной зоне, наладить взаимовыгодные связи, оперативно решать возникающие проблемы.

Интересное предложение Госагропрома Бурятской АССР. Идея заключается в том, чтобы на территории МНР создать два совместных предприятия — по производству кормов и откорму крупного рогатого скота, работающих на принципах арендного подряда. Подсчитано, что прибыль от реализации продукции этих предприятий превысит два миллиона рублей в год.

Выгодно? Разумеется. И выгодно прежде всего потому, что в корне меняется сама форма приграничной торговли. Она приобретает черты отраслевой специализации и кооперации, что, безусловно, намного прогрессивнее, чем простой товарообмен. Иными словами, устаревшую форму приграничной торговли, которую регламентирует соглашение четырнадцатилетней давности, можно рассматривать лишь как этап — и этап пройденный — в налаживании и развитии на комплексной основе торгово-экономических отношений между МНР и районами Сибири и Дальнего Востока.

Предприятия и организации граничащих с Монголией республик, краев и областей готовы вести дело именно на такой основе.

Будем считать, что граница, разделяющая два наших государства, — понятие лишь географическое. Что же касается взаимовыгодной торговли, то она, как мне представляется, может и должна существовать без строгих границ.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).

Кяхта — Алтанбулак — Улан-Батор.

ИЗ ПОРТУГАЛЬСКОГО БЛОКНОТА

реводчика Саша Комаров. Сначала мы замечаем, что речь его от фразы к фразе становится медленнее. Потом он начинает запинаться, потом перестает выговаривать слова. Юра Кутахов бросается за стаканом воды. Почему-то приносит кипяток. По дороге выплескивает его на Сашу Ерошина...

Мы устали, спины деревенеют, но аудитория беспощадна: она только еще подбира-

— Вива! — зал буквально взрывается этим выкриком.

— Да здравствует мир!

— Вива!!!

На сцене появляется хрупкий симпатичный парень с гитарой. Зал неистовствует, танцует, люди размахивают флагами, включаются языки пламени от зажигалок — кто во что горазд! Но сколько искренности и сколько свободы! Мы чего-то стесняемся, мы скованы, мы так не умеем...

где-то зарабатывать. И он всегда участвует в концертах компартии, потому что... он уже сказал, почему.

Он сам пишет песни — обо всем на свете, даже о любви. Приехать с концертами в СССР? Я ожидаю вежливого «Спасибо, конечно, хотел бы». И вдруг — совершенно бесхитростный всплеск восхищения от идеи только: «О-оо!.. Если бы это было возможно!»

— Жорже Ломбу, что бы

сильное, выразительное лицо. Он в сером джемпере, в рубашке с расстегнутым воротом и без галстука — человек на работе, а точнее сказать, у себя дома. Принимает он тоже без излишних церемоний: «Здравствуйте, товарищи. Рад вас видеть, садитесь...» После часовой беседы поведет нас обедать в столовую. И вся эта встреча будет такой будничной — как будто мы изо дня в день сталкиваемся с ним в

вок и вкусов буржуазного толка. Навязывается потребительский характер американского образца, стремление к легкой жизни, к быстрому обогащению, иллюзия того, что все доступно и все можно купить в кредит. Но наша реальность — это сотни тысяч молодых людей, которые не могут получить первую в жизни работу. Наша реальность — это огромная внешняя задолженность страны. Задача партии в этих условиях —

О долге, о чести

ВО ИМЯ ОТЦА И МАТЕРИ

Энергичный мужчина средних лет появился в Одоевском доме-интернате для престарелых сразу же после смерти своей матери. Возник словно из небытия — ведь покойная говорила, что близких родственников у нее не осталось. Не запоздалое раскаяние привело этого человека в интернат, не скорбь по ушедшей из жизни матери. На челе у Юрия Иосифовича Шевченко отражалась другая забота: он приехал за наследством. Две сберегательные книжки нашли под подушкой у покойной, семь тысяч рублей могли ускользнуть из его хватких рук, ведь объявились и другие родственники-конкуренты. Вокруг наследства вспыхнула свара...

— Пока старушка была жива, никто ее не навещал,— сокрушенно сказала мне бухгалтер интерната Л. Родина.— А как узнали про деньги, сразу слетелись, словно вороны...

Честь, совесть, долг — непреходящие общечеловеческие ценности. В них наша опора и крепость. Долг перед детьми, перед родителями, перед Отечеством — не отделить одно от другого. Судьба каждой забытой матери — наша общая беда и боль. Но не пытайтесь докричаться до Шевченко и ему подобных. Не тешьте себя надеждой, что, быть может, еще одно напоминание о сыновнем долге — и они наконец поймут... Сколько уж раз писали, говорили, напоминали. Но в Тульском облсобесе, в домах-интернатах которого доживают свой век 1648 престарелых, рассказали лишь об одном случае, когда сын взял отца назад. Однако не спешите радоваться «прозрению» сына: работник одного из предприятий Тулы Н. Беляков привез отца к себе, чтобы получить через облсобес машину — ведь инвалиду ее выделяли бесплатно. Использовал и его право на дополнительную жилплощадь. После этого «обласканный» старик тайком ушел из дома и сейчас по-прежнему живет в интернате...

Содержание одного человека в типовом доме-интернате обходится государству в 117 рублей в месяц. Почти полторы тысячи в год. Так, может, не Юрию Шевченко, забывшему свой сыновний долг, должны принадлежать семь тысяч материнских денег, а государству, заботившемуся об их владелице до последних дней? Этот вывод правилен со всех точек зрения, кроме одной. Закон пока сохраняет право на наследство за родственниками...

Впрочем, чаще всего отцы и матери попадают сюда без единого гроша за душой. Они оставляют детям деньги, машины, дачи. А до этого отдают детям свою жизнь, силы, здоровье...

Из четырнадцати домов-интернатов для престарелых Тульской области я побывал только в четырех. Столько на меня выплеснулось горя, что в остальные поехать уже просто не хватило сил...

Был праздничный теплый день. У входа в один из корпусов Первомайского интерната собрались старики. Знакомимся. Петр Петрович Матвеев — участник войны. Прошел ее от Подмосковья до Эльбы. Осторожно спрашиваю: остался ли кто из близких?

— Нет, — отводя глаза в сторону, отвечает фронтовик.

— Ладно тебе... Сам говорил: два сына и четыре дочери,— вступает в разговор сосед.— Тут почти у каждого дети есть. — И добавляет с едкой иронией.— Хорошо мне — никого...

Матвеева в дом-интернат дети не отправляли. Ушел сам, чтобы не быть им обузой, поступил, как солдат. А стыдно за шестерых детей, потому что они про него просто-напросто забыли. За последние семь лет по одному разу приехали сын Анатолий и дочь Елена. И все.

Директор интерната В. Конакова знакомит меня с личными делами. Говорить с самими стариками — бередить открытые раны. Но и за скупыми строчками документов — боль... Вот один из них: «Дочь моя Демина Людмила и сын от меня отказались, брать к себе не хотят...» Это из заявления участника революции и гражданской войны А. Елагина, бывшего балтийского матроса. Привез его в интернат ответственный секретарь Тульской секции ветеранов войны А. Рогожин после заседания народного суда Зареченского района г. Тулы.

Это был не обычный суд. На одной стороне — родная дочь Елагина—Людмила Александровна Демина, ее муж и многоопытный адвокат. На другой — полковник в отставке А. Рогожин, которому бывший балтийский матрос доверил защищать свои интересы. В зале — ветераны войны.

Боевое братство людей оказалось сильнее, надежнее родственных уз, но...

Рогожин и его друзья-фронтовики к суду не готовились, адвоката не приглашали. Думали, что правда сама найдет дорогу к сердцу судей. Ведь старик просил всего лишь вселить его в четырехкомнатную квартиру дочери и зятя, на которую имел полное право. В ордере — и его фамилия. В решении райисполкома прямо сказано: квартира и для отца. Но Демины прописывать к себе старика не хотели. Жил он то на даче, то у алкоголика-сына, то у добрых людей. Зато накануне суда в квартире моментально оказался прописанным зять.

Многоопытный адвокат старательно отрабатывал свой гонорар. Он так бил Рогожина неведомыми ему статьями закона, что этот день полковник в отставке запомнит надолго. И боевые друзья, сидевшие в зале, увы, ничем не смогли помочь. Этот бой Герой Советского Союза А. Рогожин проиграл.

Я встретился с дочерью Елагина уже после смерти отца. Беседовал с родственниками других стариков и понял, что жить с ними было действительно нельзя,— это самый короткий путь к могиле. Сыновья, дочери и внуки не сказали о тех, кто их вырастил, ни одного доброго слова.

Всё забыто. Всё. Напрочь выброшено из памяти, что они, сегодняшние старики, в свое время недоедали, недосыпали ради своих детей и внуков, их сегодняшнего дня. Многие из этих стариков отмечены высокими наградами Родины. К сожалению, не отмечены они только вниманием родственников.

Мы шаг за шагом — будем откровенны — сдаем нравственные позиции по отношению к старикам. Привычно смотрим, как они выстаивают очереди, не уступаем место в вагонах, беззастенчиво одергиваем за неудачно сказанное слово, небрежно «оцениваем» их былые заслуги. Не отсюда ли, не с подобных ли «мелочей» начинается горестная дорога к домам-интернатам? Об отношении человека к своим родителям не узнаешь ни в одной характеристике. А ведь родственник, род, родина — слова одного корня.

В нашей стране более пятидесяти миллионов пенсионеров. Как согреть старость отцов и матерей, уберечь их от неизлечимых душевных ран?

Пока не ответим на эти вопросы, мы не имеем права спокойно жить. А старики ждать не могут. Уходят от нас каждый день, каждый час. Уносят обиды, которых никогда не загладить, боль, которую не унять. Что мы успеем сделать для них?

...Если же «спуститься» к тем невеселым реальностям, с которыми приходится соприкасаться,— начать, на мой взгляд, следовало бы с самого элементарного: надо улучшить питание в интернатах. Пока оно на рубль сорок пять копеек в день. Многие дома для престарелых — это просто бараки, приспособленные помещения. В комнатах бывает по 10—15, а то и более человек. Необходимо быстрее строить новые интернаты. Требуются дополнительные средства для улучшения медицинского обслуживания стариков. Брать их следует не только у нашего семижильного государства. Должны же раскошелиться и дети тех, кто коротает свои последние дни в казенных стенах. Пусть дети возьмут на себя хоть часть расходов, которые несет общество на содержание их родителей.

Старики, которых не навещают родственники, одиноки в интернатах. Им нужно общение, душевное тепло. Дать его могут дети, которые учатся в ближайших школах. Но они пока в домах для престарелых — редкие гости. Чтобы наладить шефство над интернатами, не требуется никаких материальных затрат. Только желание педагогов и помощь родителей. А польза от такого доброго дела, думается, взаимная: оно может стать серьезным уроком для ребят. Уроком милосердия...

А. ПЕТРОВ.

(Спец. корр. «Труда»).

резидиума
вета РСФСР

нность и тревогу в связи с об-
тановкой, сложившейся в
агорно-Карабахской автоном-
ой области, в Азербайджанской
Армянской ССР, и считает,
то она находится в противоре-
ии с дальнейшим укреплением
ружбы, единства и сплоченно-
ти всех братских народов на-
ей страны, с демократизацией
бщественной и государствен-
ой жизни, обеспечением кон-
ституционных прав и интере-
ов советских граждан различ-
ых национальностей.

Руководствуясь принципами
ленинской национальной поли-
тики, Президиум Верховного
Совета РСФСР обращается к
Президиумам Верховных Сове-
тов Азербайджанской и Армян-
ской ССР с настоятельной ре-
комендацией сделать все завися-
щее от них для наведения по-
рядка и сохранения спокойст-
вия населения этих республик
во имя укрепления дружбы на-
родов для успешного решения
задач перестройки. Как под-
черкивает товарищ Горбачев
М. С., надо дорожить и всемер-
но укреплять традиции дружбы
между азербайджанским и ар-
мянским народами, сложившие-
ся за годы Советской власти.

Президиум Верховного Сове-
та РСФСР просит Президиум
Верховного Совета СССР при-
нять решительные меры, направ-
ленные на соблюдение требова-
ний Советской Конституции на
территориях указанных республик, на дальнейшее укрепле-
ние Союза ССР и всех его госу-
дарственных и автономных обра-
зований, всемерное сплочение
советских народов.

(ТАСС).

Президиума
Украинской ССР

стей в интересах всего общест-
ва, интернациональной сплочен-
ности всех советских народов.

Президиум Верховного Совета
УССР обратился к Президиуму
Верховного Совета Азербайд-
жанской ССР, Президиуму Вер-
ховного Совета Армянской ССР
с настоятельной просьбой сде-
лать все возможное для скорей-
шей нормализации обстановки в
республиках, наведения должно-
го общественного порядка, обес-
печения спокойствия людей.
Обстановка требует благора-

Сотрудничают

МЕНЯ часто спрашивают западные ученые: «Что дает Венгрии научное сотрудничество с СССР?» А разве могла бы маленькая страна, отвечаю я, самостоятельно проводить научную программу в космосе, осуществить космический полет венгерского гражданина, ознаменовавшийся разработкой целого ряда медицинских новинок?

Сегодня трудно найти пример более динамичного развития научного взаимодействия, чем венгеро-советское. Судите сами: в 1958 году мы вели совместную разработку семи научных тем, в 1972 году их было уже 180, а в 1987 году — 650. Сейчас с венгерской стороны в исследовательских работах принимает участие более 200 НИИ и лабораторий, десятки советских и венгерских министерств и ведомств установили прямые связи в области науки и техники.

Хотелось бы особо подчеркнуть, что наше научное сотрудничество охватывает разработку самых перспективных технических проблем, ускоряющих наше экономическое развитие. Настоящую сенсацию в мире вызвали, например, венгерские малогабаритные лазеры, применение которых привело к техническому перевороту в ряде отраслей промышленности, например в разведке полезных ископаемых и медицине. Созданные уникальные приборы — прямой результат советско-венгерского сотрудничества, и на них с полным основанием можно поставить марку «Сделано в СССР и ВНР».

Благодаря сотрудничеству с СССР в Венгрии возникли и успешно развиваются такие отрасли науки, как ядерная физика и изотопная техника, построен венгерский атомный центр. При участии советских научно-исследовательских организаций ВНР смогла решить многие задачи промышленного и научно-технического развития. Так, с помощью СССР было недавно создано новое производство подшипников, успешно развиваются многие отрасли приборостроения. По советским проектам построен Тисайский химический комбинат — один из самых современных в мире, завод цветных металлов, будапештское метро. А недавно с помощью СССР закончено сооружение первой в Венгрии атомной электростанции мощностью в 1,8 миллиона киловатт, дающей стране самую дешевую в мире электроэнергию.

Сегодня советско-венгерское научное сотрудничество вступило в новый этап развития — началось широкое создание совместных научных коллективов. Образованный недавно совместный научный коллектив Института космических исследований АН СССР и Центрального института физических исследований Венгерской академии наук (ВАН) разрабатывает приборы для космической техники и осуществляет подготовку их использования в народном хозяйстве СССР и Венгрии. Институт общей физики АН СССР и Центральный институт физических

Читатели спрашивают:

Какое значение имеет Договор по ПРО?

ПОДПИСАВ в Вашингтоне Договор по РСД—РМД, руководители СССР и США продемонстрировали, что ликвидация самых современных ракетно-ядерных вооружений является реально выполнимым делом. Было решено без длительных пауз взяться за рассмотрение вопроса о радикальном сокращении наиболее угрожающих видов этого оружия — стратегических наступательных вооружений (СНВ). Делегациям на переговорах в Женеве было поручено стремиться к завершению выработки договора по 50-процентному сокращению СНВ в кратчайшие сроки с тем, чтобы он мог быть подписан во время следующей советско-американской встречи на высшем уровне в Москве в первой половине 1988 года.

Как рассказал Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев, руководитель советской рабо-
[illegible] экспертов, функцио-

сокращалось до одного: СССР выбрал для себя район Москвы, а США — район ракетной базы Гранд-Форкс.

При этом статья III договора ограничивает системы ПРО даже одного района четко определенными пределами: радиус района — не более 150 километров, количество пусковых установок противоракет — не более 100, самих противоракет — не более 100.

Договор вместе с тем разрешает проведение исследований, а также проведение испытаний систем и компонентов (как существующих, так и могущих появиться в будущем), но только в наземном стационарном варианте, а никак не в космическом, воздушном, морском или мобильно-наземном.

Но вот американская сторона изобрела так называемое «широкое толкование» Договора по ПРО. По нему ограничения и запрещения якобы относятся

говора. Невольно напрашивается вывод, что это делается для того, чтобы создавать искусственные барьеры на пути углубления процесса ядерного разоружения. В то же время нежелание согласиться с соблюдением Договора по ПРО обусловлено, видимо, серьезными опасениями сторонников «звездных войн» вообще за судьбу СОИ.

Во-первых, популярность СОИ среди американцев в первые годы после ее провозглашения объяснялась тем, что ее преподносили как программу создания «полной защиты» от ядерных ракет. Сейчас же стало ясно, что в любом случае этот «зонтик» окажется «дырявым» и речь в обозримом будущем может идти только о создании весьма ограниченно эффективной ПРО, притом главным образом для защиты военных объектов. Поэтому поддержка ее в США резко падает.

Во-вторых, программа подвергается сковывающему влиянию

«МЫ С МАРИНОЙ НИКОГДА НЕ ОБЩАЛИСЬ С ЮДОФОБАМИ»

Анастасия Цветаева в беседе с Маэль Фейнберг

Мемуары



Марина и Анастасия (1911 год).

— АНАСТАСИЯ Ивановна, вы помните, когда мы с вами в 1971 году — 20 лет тому назад — подписывали в печать первое издание ваших «Воспоминаний», которое было так трудно тогда издать, главный редактор «Советского писателя» Валентина Михайловна Карпова хотела снять абзац, где говорилось о том, как ваша мать — Мария Александровна — просила историка Иловайского, который был антисемитом, никогда при ней и при детях не произносить слова «жид». В. М. Карпова считала, что слово это не может быть напечатано в книге. И слова эти в окончательном тексте смягчены.

Вы тогда сказали мне, что совсем без этого небольшого абзаца не хотите издавать книгу.

— Да, наша мать Марину и меня воспитывала в большом уважении к еврейскому народу, выделяя его не только по его исключительным способностям к музыке, математике, медицине, изучению языков, но, главное, потому, что именно из еврейского народа была избрана Дева Мария для рождения Спасителя мира.

А род Цветаевых, в который она вошла замужеством с нашим отцом, насчитывает много поколений священников, и отец тоже прекрасно относился к евреям. Поэтому я не могла позволить совсем выбросить эпизод с Иловайским, который хотя и не разделял взглядов моей матери, но относился к ней с огромным уважением и никогда себе больше не позволял произносить это грубое и глупое слово.

Да, я хорошо помню, что я грозила запретить печатать книгу, которую, как вы знаете, Маэлечка, я так хотела видеть напечатанной и так хотела, чтобы эта долгожданная моя книга дошла до читателя. Но совсем без этого эпизода она была бы искажена. Из нее ушла бы очень важная мысль.

— А как люди, вас окружавшие, относились к евреям? В каком круге говорит Марина Ивановна?

— Я не знаю, что́ имеет в виду Марина. Но Иловайский был отцом предшественницы нашей матери — первой жены нашего отца — и дедом Леры и Андрюши.

— А вы дружили и с Розановым — учеником вашего отца, который, конечно, был замечательный писатель, но также был антисемитом.

— Розанов был человеком путаным и противоречивым, но очень способным к покаянию. Ведь он перед смертью попросил прощения у евреев. И в его пристрастности и несправедливости к ним всегда чувствовалась глубокая заинтересованность и даже какое-то родство.

Я ему в юности послала телеграмму, в которой писала: «Вы — единственный еврей на земле». А он, когда со мной встретился, спросил: «А как ты это в двадцать лет поняла?»

— Вы провели десять страшных лет в лагере, вынесли много этапов, потом жили в «вечной ссылке», как вы ее называли, в Туруханске, Енисейске, Красноярске, Рыбинске, Александрове, Тарусе, Рязани, Москве. Вы не испытывали ненависти к людям, которые вас мучили?

— Нет, ненависти я не испытывала. Я испытывала ужас перед тем, что они делают, перед тем, что они творят. Но ненависти не было. Ненависть — это очень тяжелое чувство, которое разрушает человека, который ненавидит. Ненависть — это не для меня.

— Сейчас, когда так остры споры о национальном не только у нас, но и во всем мире, в некоторых как бы даже интеллигентских кругах бытует мнение, что люди другой культуры, в том числе евреи, нанесли ущерб русской культуре, ее самобытности, так как чужды ей по духу. Некоторые сетуют и на широкое присутствие иноземцев, и их влияние на русскую культуру еще при Петре I.

— Русской культуре в последние десятилетия можно было только разучиться, а не научиться. Но при чем тут евреи, немцы и другие народы? Именно евреи как носители древней культуры могли бы нас многому научить. А в поэзии именно в это тяжелое время Пастернак и Мандельштам поэтически ее поднимают наравне с Цветаевой и Ахматовой. И не в крови дело, а в том языке, на котором работаешь, на котором пишешь. И человек, работающий на русском языке, не может нанести ущерб этой культуре. Ведь и

ей матери, но относился к ней с огромным уважением и никогда себе больше не позволял произносить это грубое и глупое слово.

Да, я хорошо помню, что я грозила запретить печатать книгу, которую, как вы знаете, Маэлечка, я так хотела видеть напечатанной и так хотела, чтобы эта долгожданная моя книга дошла до читателя. Но совсем без этого эпизода она была бы искажена. Из нее ушла бы очень важная мысль.

— А как люди, вас окружавшие, относились к евреям?

— А мы с Мариной никогда не общались ни с какими юдофобами. Да и в интеллигентной среде этот вопрос никогда не поднимался. Важен был человек, а не его национальность.

Потому что тогда всем было ясно, что желать зла этому народу могли только люди малограмотные, не знающие истории и далекие от церкви.

Истинно верующий человек может только с большим уважением относиться к этому народу, о котором Христос, глава церкви, сказал: «Сих двенадцать послал Иисус, и заповедал им, говоря: на путь к язычникам не ходите, и в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева; ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное...» (Мф., 10: 5—6).

А в Евангелии от Иоанна (4:22—23) сказано: «Вы не знаете, чему кланяетесь, а мы знаем, чему кланяемся, ибо спасение от Иудеев. Но настанет время и настало уже, когда истинные поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине, ибо таких поклонников Отец ищет Себе».

— Но Иловайский был как раз и историком, по книгам которого учились, и человеком верующим. Как же вы это объясняете?

— А это необъяснимо. Я этого объяснить не могу. Но и не знаю, какого типа верующим он был. Я была девочкой и помню его туманно. В моей памяти человек он был очень строгий и очень серьезный и, должно быть, жесткий. Но последовательный.

Он лишил свою дочь Ольгу наследства за то, что она вышла замуж за еврея Кезельмана. А она спокойно приняла это и уехала с мужем.

Он еще издавал газету «Кремль», но, видно, никого не мог убедить теми статьями, которые там печатал. Дочь родную — и то не убедил. Газета не расходилась. Он ее и издавал, и сам разносил по домам. Но я ее не помню в нашем доме, хотя он отцу ее и приносил. И шутили тогда, что он ее единственный читатель.

— Марина Цветаева пишет об этом в своей мемуарной прозе «Дом у старого Пимена», посвященной Иловайскому, вспоминает также дружбу, глубокую приязнь и уважение, какие существовали между Марией Александровной и Иловайским, несмотря на разность их взглядов. Пишет, что взгляды вашей матери необъяснимы ни «полупольским происхождением, ни кругом (очень правым)». Да и сама Марина Ивановна пишет об Иловайском с сожалением и грустью, как о фигуре в чем-то даже трагической. Но о каком очень способным к покаянию. Ведь он перед смертью попросил прощения у евреев. И в его пристрастности и несправедливости к ним всегда чувствовалась глубокая заинтересованность и даже какое-то родство.

Я ему в юности послала телеграмму, в которой писала: «Вы — единственный еврей на земле». А он, когда со мной встретился, спросил: «А как ты это в двадцать лет поняла?»

— Вы провели десять страшных лет в лагере, вынесли много этапов, потом жили в «вечной ссылке», которая, по счастью, не оказалась вечной. Как там, в тех условиях складывались отношения между людьми?

— Как вы знаете, об этом я частично пишу в книге «Моя Сибирь». Мы все жили очень дружно: русские, эстонцы, чувашские крестьяне, немки, евреи. Там была моя встреча с Эстонией, еще до моей Эстонии. Через наше село Пихтовка в 170 километрах от Новосибирска шел этап сосланных из Эстонии. Их ссылали глубже в Сибирь. Назвали кулаками, как и русских крестьян. Мы видели лица этих людей, честные и открытые.

Нас всех сближала наша общая судьба и общие беды. Мы годами дружили как один народ в «великом переселении народов». А Эстонию я полюбила навсегда. И уже после возвращения, в 1967 году, я ее наконец увидела, тогда еще молодой старухой. И с тех пор каждое лето бываю там. Вот и в этом году очень бы хотела поехать. В эстонском журнале «Радуга» напечатаны мои рассказы об Эстонии.

— В прошлом году в журнале «Москва» вышел ваш роман «Amor» о годах, которые вы провели в заключении.

— Да, это тоже роман из той, лагерной жизни. Я встретила его героя... на этапе из Москвы на Дальний Восток. А там за 10 лет было 25 переездов и переходов. И никогда ни возраст, ни национальность не служили поводом для раздора. Герой этого романа был замечательный человек. Он был сыном многих народов, в том числе и еврейского. Он умер там. И я посвятила роман его вдове.

— За этот роман вы получили премию не только от журнала, но и от дворянства России.

— Да, журнал «Москва» отметил мой роман в числе лучших публикаций 90-го года.

— Русской культуре в последние десятилетия можно было только разучиться, а не научиться. Но при чем тут евреи, немцы и другие народы? Именно евреи как носители древней культуры могли бы нас многому научить. А в поэзии именно в это тяжелое время Пастернак и Мандельштам поэтически ее поднимают наравне с Цветаевой и Ахматовой. И не в крови дело, а в том языке, на котором работаешь, на котором пишешь. И человек, работающий на русском языке, не может нанести ущерб этой культуре. Ведь и для Пастернака, и для Мандельштама русский язык был родной, и другого для них не существовало. Они писали на нем. И они его продвигали вперед, каждый своим несравненным, свойственным ему одному путем, обогащая его несказанно.

Сколько написано о любви к России Пастернаком! А какие стихи у Мандельштама!..

— Да, в стихах Мандельштама о Москве, посвященных Марине Цветаевой, какие строки об Успенском соборе в Кремле:

И пятиглавые московские
соборы
С их итальянскою и русскою
душой
Напоминают мне явление
Авроры,
Но с русским именем
и в шубке меховой.

— Да, строил Успенский собор ведь итальянец, Фиораванти.

В нас с Мариной есть и польская, и сербская, и германская кровь. Но основная наша кровь — отцовская, русская. Она звучит в каждой ее книге стихов и прозы.

И можно вспомнить, что у Державина была татарская кровь, Жуковский рожден турчанкой, а уж о Пушкине всем давно все известно. Идут сюда имена и Фета, и Блока. А все вместе — это великая русская литература, великий русский язык.

Вот я, возражая, говорю все время о происхождении. Но нельзя разбирать, кто какой крови, потому что этим путем идут только к фашизму.

Нужно вновь возвратиться к Всемирной Книге. Евангелие учит нас долженствующему отношению — все равны. В Послании Апостола Павла к Колоссянам сказано: «Нет ни Эллина, ни Иудея...» (3:11).



Высококачественная
ПИСЧАЯ БУМАГА
75-80 г
за наличный и безналичный расчет.
Возможна доставка.
Телефон 122-61-64.

АТЛАНТ М

Продаются новые автомобили «БЕЛАЗ» (3 шт.) грузоподъемностью 42 тонны с доставкой.
Переведем деньги из России в Беларусь и Казахстан в течение трех дней.
Тел. (095) 257-47-74, 257-49-02
(0172) 21-78-06, 21-70-21, 21-23-41

там жена, которая подвела меня к зеркалу и с глубоким презрением сказала: «Посмотри, на кого ты похож?!»

Я был похож на наше общество. Оно такое же непроспавшееся, злое, с эффектными «фонарями» под глазами, многодневной щетиной, подчеркивающей предельную впалость щек, с частями тела, заявившими о своем суверенитете от мозга и отчасти не принимающими команды от него. Оно в той же степени интоксицировано. Будем считать алкоголь универсальным аналогом морального разложения и культурного распада. Я страдал вместе с обществом. Болел его болезнью. Во время болезни меня посещали не только разные видения, но и просто мысли. Они же были предметом обсуждения за столом на кухне. Этими мыслями я иногда делюсь с людьми через средства массовой информации. И люди обижаются.

Они не верят, что, **освободившись** (от оков тоталитаризма, ханжеской морали, политической летаргии, планового хозяйства, КГБ — нужное подчеркнуть), они стали хуже. Что не смогли совладать со своей свободой. Причем все. Даже те, кто думает, что совладал. Для начала о них и порассуждаем. Именно они убили в себе остатки человеческой культуры, именно они насаждают «ларьковый капитализм» или покупают лицензии и квоты через продажных чиновников; именно их по странному капризу судьбы последующее поколение, из которого хотят-таки вырастить честперестройки.

Я не собираюсь заниматься апологией «шестидесятничества». Просто не следует всех «отцов» валить в одну кучу — они у нас очень разные, многие из них не чувствуют родства с теми представителями соотвенного поколения, которые чтили Евтушенко, клялись за рюмкой водки «пасть» сугубо «на той единственной гражданской» и с удовлетворением отмечали по утрам перед зеркалом дальнейший рост хемингуэевских бородок. Вот эти «шестидесятники» действительно отчасти виноваты в том, что многие из поколения их детей таковы, каковы они есть, и больше никаковы. Эти дети — слепок с отцов, прекраснодушных «левых» интеллигентов, составивших костяк не демократического даже (для демократии нужна политическая культура, которой у них не было и нет), а «митингово-лужникового» движения, купившегося на дешевый политический популизм. Вот в этом — концентрат «шестидесятничества»: отсутствие культуры с претензией на интеллектуализм, упрощенный подход к социальной действительности и патологическая политизированность. Из этой части поколения рекрутировались на политическую борьбу, как это ни парадоксально звучит, одновременно Юрий Афанасьев и Юрий Власов.

Ей-Богу, я испытываю большее уважение к тем, кто не изменил своим политическим убеждениям, какими бы они ни были. Хотя у многих из них негибкое, клишированное сознание, но по-

богов. Пока существует идеология, причем идеология любого сорта, ответственность за плохую жизнь (а когда она была хорошей?) будет перекладываться на плечи политических фантомов типа «окопавшейся в аппарате правительства номенклатуры». Или есть еще один беспроигрышный идеологический трюк, который называется исторической инверсией, — это миф о «старом добром времени», «золотом веке» (для нас это, условно говоря, 1913 год) или, напротив, о чудовищном прошлом (это весьма эффективно звучит в устах политиков, которые ни в чем не уступают в корысто- и сластолюбии линчуемым ими столь усердно геронтократам брежневских времен).

Вот эта способность пудрить мозги и одновременно заниматься самообольщением — от худших из «шестидесятников».

Говорят — конец века, крушение идеалов, хруст костей и сломанного у самого основания нравственного стержня, «конец прекрасной эпохи», когда «находишь то, что искал», — лишь «красавице платье задрав» (И. Бродский), смерть культуры, время массовой истерии. Перед концом прошлого тысячелетия отмечалось столь же тотальное падение нравов — близкий конец света оправдывает все. Но поколение детей «шестидесятников», переходное к поколению «разрушителей», похоже, меньше всего думает о конце света. Хотя две главные профессии моих сверстников и тех, кто немного постарше, — коммерция и военное дело, при-

лет испытывать чудовищную по силе ностальгию по 70—80-м годам, книжным магазинам того времени, детской любви к поколению «дворников» (которые, впрочем, тоже составляли десятую долю процента от основных представителей этого «потерянного поколения» — комсомольских работников, «экологическую нишу» коих заняли теперь коммерсанты и военные). Ностальгия и доброта — две главные составляющие их существования.

У них опять-таки разные политические убеждения или полное отсутствие таковых. Они существуют в состоянии относительного безденежья, отчасти потому, что спиртное нынче дорого. Они терпимы ко всем — «сорокапятникам», «шестидесятникам», «восьмидесятникам». Они торопятся домой из научных учреждений и скромных редакций, чтобы накормить дедушку, который, допустим, был помощником какого-нибудь деятеля из числа жильцов Дома на набережной. Они с нежностью относятся к своим отцам, которые надевают перед пенсионерской прогулкой красную рубашку и коричневые штаны и шутят, что они теперь «красно-коричневые». Они способны гневаться только на тех, у кого глаза кровью наливаются при виде их папы или дедушки. То есть на политизированных «шестидесятников», смысл жизни которых — национал-патриотизм, коммунизм или антикоммунизм. Какая разница, по какой идее сходит с ума означенный «шестидесятник»? Смысл жизни этой части поколения, представители кото-

века, конец тысячелетия...

Но ведь не умираю же. А просыпаюсь со страшного похмелья рано утром. Голова раскалывается, к горлу подкатывает тошнота (сколько раз зарекался пить «Пшеничную» — если бы спирт разбавленный употреблял, возможно, было бы легче). Я быстрой, но нетвердой походкой обхожу квартиру. В соседней комнате в одежде и кроссовках спит мой друг, не нашедший в себе в течение четырех дней и ночей сил уехать домой.

Я треплю его по щеке и весело говорю, цитируя поэта: «Что плакать ночи напролет? Уж все менялось не однажды, и завтра там родник забьет, где нынче гибнешь ты от жажды». При слове «жажда» он просит налить ему стакан водки и дать стольник на такси. После стакана он обретает способность ровно ходить и криво улыбаться. Я улыбаюсь ему в ответ: «И где сегодня прах один и по останкам тризну правят, там Ника, вставши из руин, легко сандалию поправит».

При слове «сандалия» он завяжет шнурки кроссовок. Мы выйдем на балкон. Дворник грохочет контейнерами. Безумные спортсмены нет-нет да пробегут мимо дома старческой трусцой. Как Герцен и Огарев на Воробьевых горах, мы восторженно клянемся друг другу не пить вообще (!) целый (!!) месяц (!!!). Жизнь продолжается. И словно в подтверждение этой мысли мой друг, который пил со мной несколько ночей «напролет», вздрогнет, выбросит руку куда-то вверх и закричит: «Смотри, смотри — птица!»

Москва, 101000, ГСП, Мясницкая (б. Кирова), 13.

Телефоны:
справки 928-48-50;
распространение 925-31-80

Редакция не располагает возможностями вести частную переписку, давать юридические консультации и выступать ходатаем в официальных учреждениях, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею материалы

Заказы на публикацию рекламных материалов принимаются по рабочим дням с 10 до 18 часов; справки по телефону 925-17-40

Тираж 200 000
Заказ № 2866

Газета набирается и печатается в типографии издательства «Известия».

В 1992 году газета печатается в Москве пять раз в неделю (кроме понедельника и воскресенья)

Индекс 50089

© «Независимая газета»

Перепечатка за рубежом допускается по соглашению с редакцией. Ссылка на «НГ» обязательна

осква, 101000, ГСП,
ицкая (б. Кирова), 13.

Телефоны:
правки 928-48-50;
остранение 925-31-80

ция не располагает воз-
ностями вести частную
писку, давать юридиче-
консультации и высту-
одатаем в официальных
ждениях, а также ре-
ировать и возвращать
казанные ею материалы

зы на публикацию
амных материалов
принимаются
о рабочим дням
10 до 18 часов;
равки по телефону
925-17-40

Тираж 200 000
Заказ № 2866
азета набирается и
атается в типографии
ательства «Известия».
2 году газета печатается
скве пять раз в неделю
роме понедельника и
воскресенья)
Индекс 50089
«Независимая газета»

репечатка за рубежом
скается по соглашению
кцией. Ссылка на «НГ»
обязательна

испытал немалые трудности. Но на сей раз он «подреставрировал» вариант и без особых хлопот уравнял шансы. А дальше началось, как в развлекательном ковбойском фильме. Поистине с кинематографической скоростью исчезали с доски фигуры и пешки. Но внутреннего волнения это не вызывало. Доигравшись почти до королей, соперники согласились на ничью.

Вничью завершилась и 15-я партия. Позиционное маневрирование здесь довольно быстро сменилось резким обострением игры. Сначала Спасский затеял красивую, но сомнительную комбинацию с жертвой фигуры. Но

Попробую сделать некоторые выводы. В последние дни мне довелось достаточно много беседовать со своими коллегами—гроссмейстерами и мастерами. Сделать своего рода столь модный в наше время опрос. Большинство специалистов склонны считать, что Фишер «уже не тот». Но вот что интересно: раздавались голоса, что на игре американца отрицательно сказался 10-дневный перерыв, который как бы «сбил ему дыхание». Так что же важнее? 20-летнее отсутствие практики или 10-дневная пауза?

Алексей СУЭТИН,
международный гроссмейстер

НЕЗАВИСИМОЙ
ГАЗЕТЕ

требуются распространители на разовую и постоянную работу.
Наш адрес: ул. Мясницкая (б. Кирова), 13, строение 10, отдел распространения.
Тел: 925-31-80.

«НГ» В СУББОТУ

ОБ ИЗДАТЕЛЬСКИХ ДЕЛАХ

ДВОРЦОВЫЕ ТАЙНЫ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ФУТБОЛА

КУРДЫ СОЗДАЮТ ГОСУДАРСТВО

страниц) и хорошо иллюстрированную книгу на эту тему и под этим же названием написала известная российская поэтесса, прозаик и драматург Лариса Васильева. Первые 25 тыс. экземпляров только что отпечатаны в Москве под двойным импринтом «Новости» — «ВАГРИУС», однако права на рукопись и последующий тираж полностью принадлежат новому частному издательству «ВАГРИУС», одним из совладельцев которого является муж Ларисы Олег.

В центре повествования — судьбы Надежды Крупской, Надежды Аллилуевой, Раисы Горбачевой.

«Каждая моя героиня «самая-самая», — пишет Л. Васильева. — Избранница Первого. Иногда — Второго. Или такого Третьего, что не обойдешь. Несколько кажущихся случайными героинь вполне связаны с темой книги.

Все они реальны... Рисуя их, я старалась быть объективной, а подобные старания, как известно, приводят к субъективизму. К счастью, у писателя всегда есть возможность соотнести образ с фактами и легендами и, не без помощи воображения, найти свою истину».

касаться в жизни с темой моей книги, не оставят меня в покое и дополнят второе издание своими фактами и легендами».

Впрочем, и в первом издании автору удалось опубликовать немало весьма экзотических и экстравагантных легенд. Например, что старшую сестру Ленина их мать прижила от одного из великих князей, что Надежда Аллилуева приходилась Сталину не только женой, но и дочерью, что все любовницы Лаврентия Берия были на самом деле не любовницами, а его секретными агентами. Ну и так далее, вплоть до наших дней... **И. З.**

Подписка—93

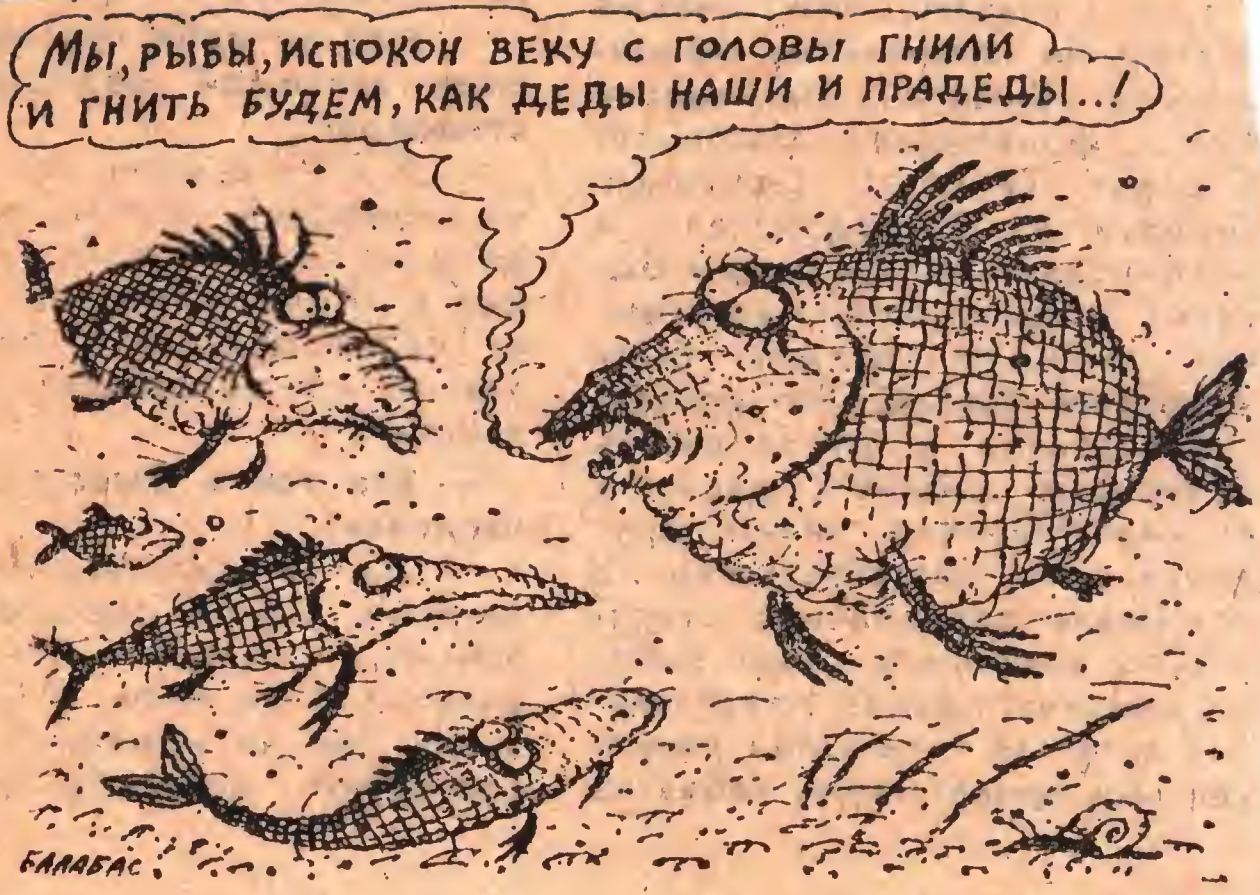
«НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА»—КАЧЕСТВЕННАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ НЕЗАВИСИМЫХ ЛЮДЕЙ

«НГ» В 1993 ГОДУ—ЭТО

- Информация — только из первоисточника.
- Свой стиль журналистики — всегда против течения, если течение несет не туда.
- Свобода слова вне партийных симпатий и антипатий.
- Ежеквартальный рейтинг «Сто ведущих политиков России».
- Самая подробная и объективная информация о событиях в государствах, ранее входивших в СССР.
- Сообщения агентства «НЕГА» — надежный источник альтернативной информации, ежедневно цитируемый главными информационными программами ТВ.
- Курс иностранных валют и валютный курс рубля.
- «Идеи и люди» — нетривиальные идеи известных и неизвестных людей.
- Еженедельная рубрика «Религия» — проблемы всех конфессий в одной газете.
- Телепрограмма на неделю и каждый день.
- Страница «Общество» — неполитическая информация обо всем, из чего складывается повседневная жизнь.
- Ежедневная страница «Культура» — уникальное явление в политической прессе России.
- «Стиль жизни» — мы такие, какими не хотим себя видеть.
- Трибуна читателей «НГ»: мысли, которые не приходили в голову даже авторам газеты.
- Постоянная рубрика «Шахматы».
- Прогноз погоды — в России и на всей территории б. СССР.
- Иллюстрации «НГ-фото», используемые самыми авторитетными газетами страны.

А также многое другое, что делает «НГ» газетой для тех, кто принимает решения.

Подписка на «НГ» осуществляется по каталогу издательства «Известия».


МЫ, РЫБЫ, ИСПОКОН ВЕКУ С ГОЛОВЫ ГНИЛИ
И ГНИТЬ БУДЕМ, КАК ДЕДЫ НАШИ И ПРАДЕДЫ..!
БАЛАБАС

ального канцлера.

Надо сказать, что письмо совсем не напоминало официальную бумагу. Начиналось оно с фривольной фразочки: «Привет, Гельмут! Любовные поцелуи из Волгодонска» — и изобиловало целым рядом бытовых подробностей, которые как минимум должны были указывать на то, что ростовская казачка и руководитель боннского кабинета давно и весьма прилично знают друг друга. Это обстоятельство не помешало переводчику старательно выполнить свою работу, заменив, правда, предложения в тексте типа «Мои родственники приветствуют тебя» на

дать короткое интерв

— Как вы себя чувствуете в роли знакомой федерального канцлера!

— Я и не думала, что ошибка немецкой почты придаст делу такой оборот. О публикации в «Комсомолке» я узнал от своих знакомых, пересказавших мне содержание по телефону.

— Все так и было, как м написали!

— Да, за исключением ря деталей. Самое смешное, ч фамилия моего боннско знакомого не Коль, а Кон. Н знаю, как на немецкой поч сортируют корреспонденци

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Почти рождественская быль с печальным началом и счастливым концом

...И все-таки этот день наступил. Его ждала восемь с лишним лет сельская учительница, а ныне пенсионерка Галина Кирилловна Носюк. Ждала наша газета, дважды выступавшая против беззакония («Воронье» и «Суд совести» — «Труд», 19.4 и 15.11 1988 года) — ведь газете не безразлично, каковы действенность, результативность ее выступлений. И вместе с газетой ждали миллионы наших читателей, для которых добро и справедливость — не пустые слова, а то, без чего жизнь теряет смысл и цену. Сегодня, в канун Нового года, мы расскажем о финале затянувшейся на годы истории.

ЗА ЭТИ годы было в ее жизни все — отчаяние и безысходность, скитание по чужим углам и даже желание смерти, в которой виделось избавление от подлых, ничтожных людишек с загребущими руками, от горя, изъевшего всю душу, от жгучей обиды на «законников» и «власть предержащих», чьи громкие лозунги о внимании к человеку, о правде и справедливости оборачиваются на деле равнодушием и жестокостью.

...Началась история давным-давно, когда молоденькая учительница Галина Носюк, приехавшая по окончании педучилища с Винничины в закарпатское село Новоселица, всей душой привязалась к ученице Маше Тяско, оказавшейся «лишней» в своей большой семье. Галина Кирилловна взяла ее к себе, пригрела, воспитала, вырастила, стала ей фактически матерью. Долгие годы они жили по-родственному, вдвоем, (своей семьей учительница так и не обзавелась). Не имея своей квартиры, она поначалу снимала комнату для себя и Марии, одно время жили даже «квартирантками» за плату у родного брата Марии, а ведь и братья Иван и Василий, и сестра Анна жили просторно, в собственных домах, но вот не нашлось у них «бесплатного места» даже для родной сестры...

Шло время. Обзавелись наконец и названая мать с дочерью собственным добротным домом. Не год и не два — двадцать с лишним лет прожили они душа в душу в этом доме. Правда, последние годы счастье их омрачилось тяжелой болезнью Марии, но Галина Кирилловна не жалела ни средств, ни сил физических и духовных, чтобы выходить ее, поставить на ноги. Однако судьба распорядилась иначе — Мария умерла молодой, оставив свою названую мать в неутешном горе. И пришлось сестре Галины Кирилловны увезти ее на время, больную и беспомощную, к себе, на Винничину. А когда, поправившись, та вернулась в свое село, то нашла свой дом «оккупированным» и разграбленным родственниками Марии.

Как воронье, слетелась на чужое добро алчная родня, отказавшаяся от Марии при жизни, но вспомнившая про родство после ее смерти. Кстати, и после смерти братцы и сестрица Тяско не постыдились украсть с могилы Марии поставленный Галиной Кирилловной дорогой памятник... Теперь они позарились на дом, хотя, предвидя это, Мария оставила завещание в пользу своей названой матери. Но нашлась зацепка. Дело в том, что Мария, работавшая одно время секретарем сельсовета, оказывается, не имела юридического права сама заверять собственное завещание, так же, как и подписавший его председатель сельсовета — в данном случае это должен был сделать районный нотариус. Не зная тонкости закона, они заверили документ так, как делали всегда для других. И этим не преминула воспользоваться завидущая родня Марии — дом-то был оформлен на нее...

Очень скоро семейство Тяско праздновало победу: Тячевский народный суд присудил отдать дом в равных долях братьям Василию, Ивану и сестре Анне. «А вам, женщина, — ничего»,— сказал без тени сожаления, обращаясь к ошеломленной учительнице, судья, лишивший ее одним росчерком пера крыши над головой. Этой, можно сказать, классической формулой бюрократии закончился первый акт новоселицкой драмы.

ПРИЗНАЮСЬ, из всех судеб, которыми мне за период моей журналистской работы приходилось заниматься, эта история оказалась самой продолжительной, самой тягостной. Нетрудно представить себе, как прошли для Галины Кирилловны все эти годы — скитания по чужим углам, бесконечное хождение по бюрократическому кругу, томительные ожидания в приемных, убийственное равнодушие должностных лиц, сознание собственного бессилия и — несмотря ни на что — вера в то, что добьется справедливости. Многие говорили ей: бесполезно, лбом стену не прошибешь. А она верила. Потому что для нее дело было уже не только в том, чтобы вернуться наконец в свой дом, а в том, чтобы еще раз — теперь уже на собственной судьбе — проверить и доказать то, чему она всю свою жизнь учила детей, — что добро сильнее зла.

Публикации в «Труде» о беде сельской учительницы-пенсионерки вызвали поток писем отовсюду. Незнакомые люди приглашали ее в гости, предлагали помощь, раскрывали перед ней двери своих квартир и домов: приезжайте, живите, сколько захотите. Да, ей было где преклонить голову. Но для нее это означало бы смириться с несправедливостью, а против этого восставало все ее существо — неужели сдаться, дать торжествовать злу?

На этот вопрос ответила жизнь. События развернулись стремительно и неудержимо.

Не дождавшись справедливого суда, односельчане Галины Кирилловны устроили над Иваном, Василием и Анной Тяско свой — людской суд. В деревне ведь все на виду — и хорошее, и плохое. И каждому ведомо, кто есть кто. Вся жизнь Марии Тяско — с рождения и до ранней смерти — прошла на глазах у людей. Они видели, как заботилась о ней приемная мать, как нежно любила, как делилась последним. Не укрылось от сельчан и бесстыдство родных братьев и сестры Марии, не постыдившихся сдавать за деньги угол родной сестре.

Так или иначе, но все село — от мала до велика--встало на защиту учительницы. Целых два дня длился сельский сход — каждому хотелось высказаться. У семейства же Тяско сторонников не нашлось — и они ретировались. «Наших тут нет», — сказал Иван. Что правда, то правда — а ведь на сход пришли все! Угрюмо, как волки, разошлись Тяско по домам. И уже без них жители Новоселицы тут же, на сходе, написали письмо в Верховный Совет Украины с просьбой принять во внимание необычные обстоятельства дела и свидетельства односельчан и признать действительным завещание названой дочери Галины Кирилловны Носюк.

Шел 1988 год, в стране полным ходом шла перестройка, но старая система бездушия чиновников и бесправия людей еще не хотела сдаваться, еще не была сломлена. Застряв где-то в среднем звене чиновничье-бюрократической машины, письмо жителей Новоселицы осталось без ответа. И тогда «Труд» вторично обратился лично к председателю Верховного суда Украины Александру Никифоровичу Якименко, профессионалу высокого класса и человеку высоких нравственных принципов. Это он дважды опротестовывал решение судов и направлял дело на новое рассмотрение. Это ему принадлежат слова: «К делу Галины Кирилловны Носюк недопустимо подходить с холодным сердцем, начетнически, без учета всех неординарных обстоятельств и отношений, сложившихся между нею и формальными наследниками Марии Тяско». Узнав о том, что ситуация не изменилась, и услышав мой рассказ о сельском сходе, Александр Никифорович взял дело под свой личный контроль. Оно было поручено неравнодушным людям, в частности заместителю председателя Закарпатского областного суда В. В. Дроботе. И вот летом нынешнего года Тячевский районный суд принял окончательное решение, присудить весь дом Галине Кирилловне Носюк с выплатой доли Тяско в размере 4535 рублей.

...УТРОМ 7 октября жители села Новоселица стали свидетелями уникальной сцены— вселения Галины Кирилловны в свой дом. Сколько тут собралось защитников одинокой старой учительницы—и просто добрых людей, и добросовестных служителей закона и правопорядка. Пришли даже те, чье присутствие при этом было вовсе не обязательно. И подумалось невольно: какая же все-таки эволюция произошла за эти годы в нашей жизни — от «классически» бездушной фразы «А вам, женщина,--ничего!» до такой вот единодушной, дружной поддержки.

...И вот наконец открыта входная дверь, столь долго запертая на замок. Осторожно, по одному переступают люди порог дома, откуда веет сыростью и запустением — ведь по существу дом и не нужен был никому из Тяско: у каждого из них был свой, и только жадность заставляла их драться за этот, чужой. Всё покрыто пылью, на стенах, на потолке сплели свои сети пауки, стулья и другая утлая мебель валяются на брошенной на пол посуде, на постелях. Гнилостный запах вызывает тошноту... А в коридоре — мраморный памятник — тот самый, украденный с сельского кладбища, и с фотографии глядит, как живая, Мария...

Страшно смотреть, во что превратился некогда уютный и красивый дом, где так счастливо жили две женщины, нашедшие друг друга. Запустение не только в доме — зарос бурьяном и двор, где Галина Кирилловна с Марией любовно выращивали цветы и плодовые деревья,—все загублено, затоптано, заплевано. Молчит дом, грустно шелестят осенними листьями деревья, притихли люди...

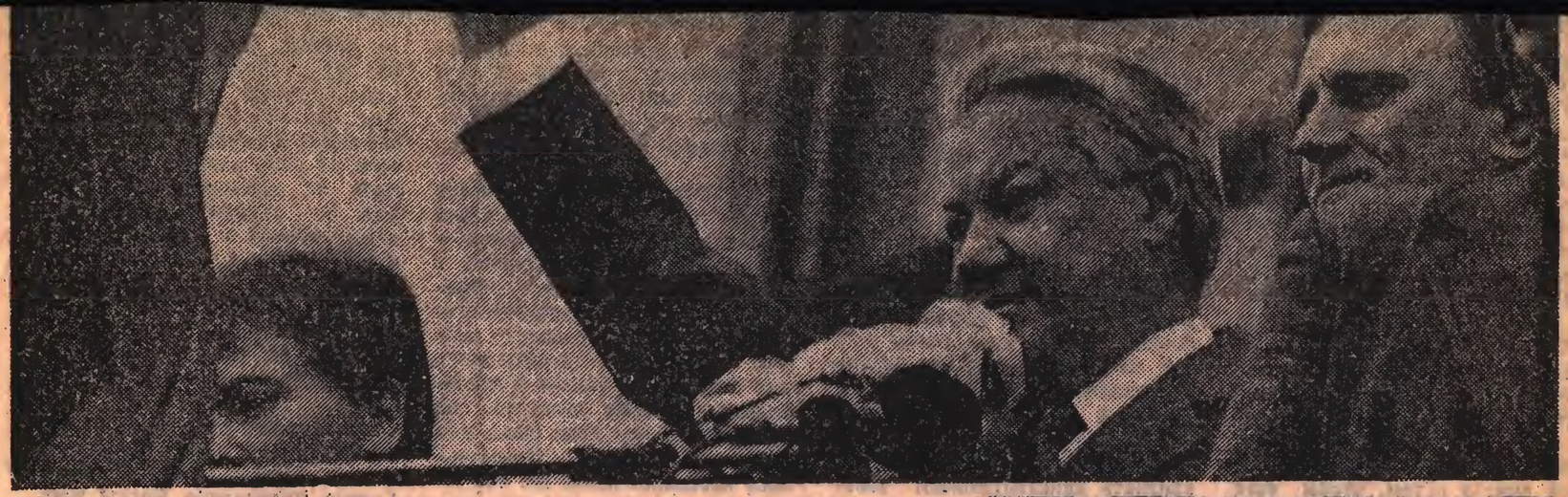
А потом вдруг разом прорвалось молчание, и дом наполнился смехом, радостью. Приходили люди с ближних и дальних улиц, ученики старые и молодые, семьями и поодиночке. Поздравляли учительницу, высказывали ей свое уважение, радовались ее возвращению. И она уже не скрывала счастливых слез, радуясь и тому, что вернулась наконец через столько лет в свой дом, и тому, что не забыли ее здесь, где прошла по существу вся ее жизнь, и тому, что ей удалось доказать: зло не всесильно. Добро сильнее.

Ну а финал этой истории прямо-таки, как в рождественской сказке. Судите сами. Статьи о Галине Кирилловне Носюк прочитал в «Труде» давний наш подписчик Ефим Юрьевич Сивак — уроженец села на Винничине, откуда родом и Галина Кирилловна. Детские годы, юношеская дружба-любовь. А потом, окончив школу, уехал украинский парень учиться в Москву, да там и остался. Обзавелся семьей. Выросли дети, появились внуки. Три года назад овдовел Ефим Юрьевич и жил с тех пор одиноко. Легко представить себе, как обрадовался тому, что нашел на склоне лет подругу своей юности Галю, чьи девичьи письма хранит до сих пор...

Встретились они через столько лет немолодыми уже людьми и решили, что вместе им будет куда лучше, куда светлее и легче жить, чем в одиночестве. Не «скороспелкой» и не союзом двух чужих доселе друг другу людей, а как бы завершением далекой юности стал этот поздний брак. И всё, всё вернулось на круги своя...

...Если искать ключевое слово к этой неординарной истории, то, пожалуй, вернее и уместнее всего будет тут слово «возвращение». Возвращение дома законной его владелице. Возвращение человека к родному порогу, где каждая вещь, каждое деревцо напоминает о счастливых днях. Возвращение юности —нежданный подарок судьбы. И, наконец, хочется верить — возвращение Справедливости, пусть пока еще делающей лишь первые, робкие шаги на нашей бедной, измученной долгим бесправием родной земле.

Е. РЫБИНА-КОСОВА,
спец. корр. «Труда».
КИЕВ.



Митинг у «Белого дома» России—августовский путч провалился.

Сохраняется напряженная обстановка в Нагорном Карабахе.

На границах между бывшими союзными республиками открылись таможни, среди них и Кингисеппская, что на окраине Иван-города.

После апрельского повышения цен....







вого пользования для расчетов населения за продовольственные и промышленные товары. Это по сути введение вторых, наряду с рублями, денег.

Купоны будут выплачиваться гражданам не менее одного раза в месяц из расчета 25 процентов от месячной суммы дохода после их налогообложения и других обязательных выплат, но не более 400 карбованцев. При увеличении розничных цен ограничивающая норма выплат купонов должна также увеличиваться.

С целью усиления социальной защиты населения издан указ Президента Л. Кравчука. Им предусмотрено повышение со второго января 1992 года на сто процентов государственных тарифных ставок и должностных окладов работникам охраны здоровья, просвещения, культуры, науки, правоохранительных органов, судов, органов государственной власти и управления, других бюджетных организаций. Увеличиваются в два раза размеры пособий семьям с детьми, по безработице, временной нетрудоспособности. На сто процентов увеличиваются размер государственных пенсий, назначенных до первого января 1992 года, размеры стипендий студентам вузов, аспирантам, докторантам, учащимся профессиональных учебно-воспитательных заведений.

С. ПРОКОПЧУК.

КИЕВ.

советник правительства России А. Улякаев. Он считает, что финансовая брешь, возникшая в результате сокращения резервов банкнот в Центральном банке России до двухдневного запаса, о чем сообщил председатель правления банка Георгий Матюхин в субботу на заседании Президиума ВС Российской Федера-

МИ-8 подбили

Таково окончатель исследовавших причи МИ-8 с 22 пассажира ту близ армянского рабахе.

— Комплексная экспертиза, проведенная в московской лаборатории НИИ № 13 Минобороны, — рассказал начальник отдела по расследованию дел особой важности прокуратуры республики Назим Тагиев,—в которой также участвовали 11 авиаспециалистов и экспертов из Азербайджана, установила, что обстрел летящего вертолета был произведен с земли под углом в 30 градусов с расстояния 300 метров из пулеметов и автоматов. Причем пробоины от пуль калибров 7,62 и 5,45 обнаружены не только в обшивке и лопасти машины, но и лобовом

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР. Там разделений Азербайджана вышла дет массированный обстрел города стную больницу. Имеются убиты корреспонденту ТАСС первый за кома Совета народных депутатов ки Олег Есаян.

Письмо в номер

ГЕНИЮ РУССКОЙ МУЗЫ

В статье, опубликованной в «Независимой газете», композитор Владимир Блок предложил установить в Москве памятник Модесту Петровичу Мусоргскому — аналог скульптуры, созданной Виктором Думаняном и установленной в селе Карево, на «малой родине» гениального творца русской музыки. Автор видит памятник Мусоргскому «на Воробьевых горах, в лучах рассвета на Москве-реке, гениально провозвещенного в «Хованщине».

Это предложение заслуживает самой горячей, а главное, конкретной поддержки. Уверены — нас поддержат миллионы читателей «Труда». Конечно, сооружение любого памятника должно осуществляться лишь за счет привлечения добровольно вносимых средств, ни в коей мере не обременяя городской или республиканский бюджет. Стоит напомнить, что на собранные, поистине народные деньги

был сооружен
одно из самых
сандра Опекуш

Представляет
общественного
му в Москве».
взносами такой
денежные пост
зуемых концер
ложение найде
рого великое и

Михаил Вос
Иван Козло
сей Масле
Николай Н
Марк Рей
хон Хренн
рей Эшпай

«...Я НЕ БЫЛ ПРЕДАТЕЛЕМ»

МОЛЧАВШИЙ СОРОК ШЕСТЬ ЛЕТ РАЗВЕДЧИК ЗАГОВОРИЛ

«Директору — от Доры. Японский посол в Швейцарии заявил, что не может быть и речи о японском выступлении против СССР до тех пор, пока Германия не добьется решающих побед на фронтах».

Эту шифровку отправил в Центр Шандор Радо. Человек удивительной судьбы, оказавшийся в конце тридцатых годов в водовороте политических страстей. Перед войной — наш резидент в Швейцарии. Но в сентябре 39-го связь с его группой прервалась. Для ее восстановления в Швейцарию был направлен Кент. Он же — Висент Сиерра, Виктор Соколов, Анатолий Гуревич, долгие десятилетия носивший еще одно страшное имя — предателя. О его трагической судьбе — наш рассказ.

ТЕЛЕГРАММУ принесли рано утром. Соседская девочка, внучка почтальонши, буквально влетела в калитку:

— Анатолий Маркович! Вам бабушка телеграмму прислала. Очень важную.

Он развернул ее, и строчки забегали перед глазами. Глаза впивались в слово «реабилитация»...

В сущности он ждал ее 46 лет. И вот теперь, когда годы далеко перевалили за семь десятков и жизнь приобрела совсем иной смысл, он получил то, что имели другие. Он получил Имя. Он мог назвать себя. Он мог рассказать о том, о чем молчал все эти годы.

Разве не унизительно в ответ на вопрос: «Где воевал?» — врать, говоря, что состоял на дипломатической работе? Конечно, многие не верили, хотя с расспросами не приставали. Но были и те, кто старался по мере сил и возможностей скрасить его не слишком веселый быт и более чем скромное существование на 110-рублевую пенсию (сейчас — 130). К примеру, председатель сельсовета в деревне, где они с женой отдыхают каждое лето, прислал по почте продуктовые карточки — царский по нынешним временам подарок. Единственная награда, которую он получил от советской власти.

Впрочем, нет, есть еще одна — «Почетная грамота. Дана: Гуревичу Анатолию Марковичу — воину-интернационалисту. За мужество и доблесть, проявленные при выполнении интернационального долга в Республике Афганистан». Только в Афганистане он никогда не был. И на мой недоуменный вопрос: «Что это — издевка или розыгрыш какой?»—очень тихо ответил: «Да всех «испанцев» к «афганцам» приравняли».

Все началось в 37-м, когда он, как и многие его сверстники, стремящиеся на деле доказать свою приверженность возвышенным идеалам интернационального братства, был направлен в качестве военного переводчика в Испанию. Но он не только переводил, а и воевал мужественно. Потому неспроста его пригласили позже для беседы в Главное разведывательное управление РККА, которое в то время — к концу 38-го года — спешно «латало дыры», нанесенные «ежово-бериевскими» чистками. Гуревич подходил как нельзя лучше: молод, бесстрашен, знает несколько языков. Эта встреча в корне перевернула его жизнь.

...Шел апрель 39-го года. До начала второй мировой войны оставались считанные месяцы. Европа жила в напряженном ожиданик. И это напряжение передавалось небольшим, поначалу не связанным между собой разведывательным группам, «законсервированным» в Европе на случай войны. Именно эти группы немецкая контрразведка назовет позже «Красной капеллой». Именно для борьбы с ними соединят свои усилия Мюллер и Гиммлер, Гейдрих и Канарис. Но это все будет потом. А пока Кент едет с уругвайским паспортом в Брюссель с единственной целью — легализоваться. Удалось, и более чем удачно.

В доме, где он снял квартиру, этажом выше жило семейство Барчей — крупных предпринимателей, бывших в довоенной Европе поставщиками отличного хмеля. Но начавшаяся война спутала их планы: они решили бежать в Америку, попросив Кента принять участие в судьбе их дочери Маргариты и внука. А в качестве платы передали в распоряжение Кента одну из своих фирм.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А. М. ГУРЕВИЧА.

— За границей существует такое правило: тот, кто занимает высокий пост, должен проживать в определенном месте. Став президентом «Симекско», прошедшего регистрацию в «Королевском вестнике», я вынужден был переехать из моей хорошей четырехкомнатной квартиры на виллу. Маргарита со своим восьмилетним сыном Ренэ жила этажом выше и играла роль жены и хозяйки. В доме регулярно устраивались приемы на которые приглашались известные бизнесмены аристократы, высшие армейские чины. Все это служило для меня отличной «крышей». Как-то Маргарита попросила помочь своей приятельнице, которая будучи любовницей одного крупного немецкого офицера, попала в довольно щекотливую ситуацию. Я нашел врача, держа, разумеется всю историю в глубокой тайне. После чего двери немецкой интендатуры были для меня открыты: я получил пропуск беспрепятственного круглосуточного передвижения по всей Бельгии.

В феврале 40-го он отправился в Женеву к Шандору Радо, возглавлявшему швейцарскую резидентуру, с которой в течение полугода связь была полностью прервана. Кент привез кодовую книгу, шифр и программу, обучил Радо всем премудростям. Именно швейцарская группа оказалась самой «долгоиграющей скрипкой» «Красного оркестра». Она просуществовала вплоть до 1944 года, передавая в Москву донесения чрезвычайной важности. Некоторые из них поступали в Центр уже через... 24 часа после того, как были рассмотрены у Гитлера, в ставке. Кто сообщал? Эти вопросы и по сей день остаются загадкой. Ибо человек, передававший такие сведения и отказавшийся еще во время войны, несмотря на настойчивые требования Москвы, рассекретить своих осведомителей, умер в декабре 1958 года.

Имя этого человека, которого по праву называют лучшим разведчиком второй мировой войны, — Рудольф Рёсслер. Именно он передал в Москву за несколько месяцев до начала Курской битвы план «Цитадель». Но без связи, налаженной Кентом, это сообщение вряд ли бы ст ло возможным.

С аналогичной миссией Гур вич отправился осенью 41-го Берлин, где с начала 30-х год работали уникальные по сво численности — до 150 челов — группы, возглавляемые Ха ро Шульце-Бойзеном и Арвид Харнаком.

Судьба Харро трагична. Г томственный аристократ, вну тый племянник адмирала ф Тирпица, старший лейтенант м нистерства авиации был по шен вместе со своей краса цей женой Либертас, чья ма хорошо знала маршала авиац Геринга, который, в свою оч редь, играл роль шафера на свадьбе. Что же это были люди? Что заставляло их раб тать на советскую разведку, получая, кстати, от нее ни к пейки? Фанатики? Предател Нет, это люди, мечтавшие другой Германии. Без Гитле И в этом своем стремлении о помогали тем, кто мог, как о верили, реально противостоя диктатору.

Вернувшись в Брюссель, Ке передал подробный отчет о св ей берлинской встрече, а так сведения, полученные от Харр сообщение об изменении на равления главного удара и намерении немцев захвати Майкоп. Любопытная дета

...ЫЛ ПРЕДАТЕЛЕМ»

...СОРОК ШЕСТЬ ЛЕТ РАЗВЕДЧИК ЗАГОВОРИЛ

...«испанцев» к «афганцам» ...авняли».

...е началось в 37-м, когда ...как и многие его сверстни... ...стремящиеся на деле дока... ...свою приверженность воз... ...енным идеалам интернацио... ...ного братства, был направ... ...в качестве военного пере... ...ика в Испанию. Но он не ...ко переводил, а и воевал ...ественно. Потому неспроста ...пригласили позже для бесе... ...Главное разведывательное ...вление РККА, которое в то ...я — к концу 38-го года — ...но «латало дыры», нане... ...ые «ежово-бериевскими» чи... ...ми. Гуревич подходил как ...зя лучше: молод, бесстра... ...знает несколько языков. ...встреча в корне перевернула ...жизнь.

...Шел апрель 39-го года. До ...ла второй мировой войны ...вались считанные месяцы. ...па жила в напряженном ...дании. И это напряжение пе... ...валось небольшим, понача... ...е связанным между собой ...едывательным группам, «за...ервированным» в Европе на ...ай войны. Именно эти груп... ...немецкая контрразведка на... ...т позже «Красной капеле». Именно для борьбы с ни... ...соединят свои усилия Мюл... ...и Гиммлер, Гейдрих и Ка... ...с. Но это все будет потом. ...ока Кент едет с уругвайским паспортом в Брюссель с единственной целью — легализоваться. Удалось, и более чем удачно.

В доме, где он снял квартиру, этажом выше жило семейство Барчей — крупных предпринимателей, бывших в довоенной Европе поставщиками отличного хмеля. Но начавшаяся война спутала их планы: они решили бежать в Америку, попросив Кента принять участие в судьбе их дочери Маргариты и внука. А в качестве платы передали в распоряжение Кента одну из своих фирм.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А. М. ГУРЕВИЧА.

— За границей существует такое правило: тот, кто занимает высокий пост, должен проживать в определенном месте. Став президентом «Симекско», прошедшего регистрацию в «Королевском вестнике», я вынужден был переехать из моей хорошей четырехкомнатной квартиры на виллу. Маргарита со своим восьмилетним сыном Рене жила этажом выше и играла роль жены и хозяйки. В доме регулярно устраивались приемы на которые приглашались известные бизнесмены аристократы, высшие армейские чины. Все это служило для меня отличной «крышей». Как-то Маргарита попросила помочь своей приятельнице, которая будучи любовницей одного крупного немецкого офицера, попала в довольно щекотливую ситуацию. Я нашел врача, держа, разумеется всю историю в глубокой тайне. После чего двери немецкой интендатуры были для меня открыты: я получил пропуск беспрепятственного круглосуточного передвижения по всей Бельгии.

В феврале 40-го он отправился в Женеву к Шандору Радо, возглавлявшему швейцарскую резидентуру, с которой в течение полугода связь была полностью прервана. Кент привез кодовую книгу, шифр и программу, обучил Радо всем премудростям. Именно швейцарская группа оказалась самой «долгоиграющей скрипкой» «Красного оркестра». Она просуществовала вплоть до 1944 года, передавая в Москву донесения чрезвычайной важности. Некоторые из них поступали в Центр уже через... 24 часа после того, как были рассмотрены у Гитлера, в ставке. Кто сообщал? Эти вопросы и по сей день остаются загадкой. Ибо человек, передававший такие сведения и отказавшийся еще во время войны, несмотря на настойчивые требования Москвы, рассекретить своих осведомителей, умер в декабре 1958 года.

Имя этого человека, которого по праву называют лучшим разведчиком второй мировой войны, — Рудольф Рёсслер. Именно он передал в Москву за несколько месяцев до начала Курской битвы план «Цитадель». Но без связи, налаженной Кентом, это сообщение вряд ли бы стало возможным.

С аналогичной миссией Гуревич отправился осенью 41-го в Берлин, где с начала 30-х годов работали уникальные по своей численности — до 150 человек — группы, возглавляемые Харро Шульце-Бойзеном и Арвидом Харнаком.

Судьба Харро трагична. Потомственный аристократ, внучатый племянник адмирала фон Тирпица, старший лейтенант министерства авиации был повешен вместе со своей красавицей женой Либертас, чья мать хорошо знала маршала авиации Геринга, который, в свою очередь, играл роль шафера на их свадьбе. Что же это были за люди? Что заставляло их работать на советскую разведку, не получая, кстати, от нее ни копейки? Фанатики? Предатели? Нет, это люди, мечтавшие о другой Германии. Без Гитлера. И в этом своем стремлении они помогали тем, кто мог, как они верили, реально противостоять диктатору.

Вернувшись в Брюссель, Кент передал подробный отчет о своей берлинской встрече, а также сведения, полученные от Харро, сообщение об изменении направления главного удара и о намерении немцев захватить Майкоп. Любопытная деталь: приказ Гитлера о наступлении на Майкоп датирован январем 42-го года. Москва получила донесение в ноябре 41-го...

Центр ответил: «Добытые вами сведения представляют особую ценность. За успешное выполнение особо важного задания вы представлены к награде...».

Но награждение это растянулось почти на 50 лет...

В декабре 1941 года в Брюсселе были схвачены радисты бельгийской резидентуры. Кент вынужден был законсервировать оставшуюся группу, а сам — перебраться в Марсель. Откуда он продолжал с помощью курьера переправлять в Париж важные донесения. Однажды в их дом ворвались люди в форме французской полиции и предъявили ордер на арест.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А. М. ГУРЕВИЧА.

— По тому, как они набросились на женские выкройки, видимо, решив, что это какая-то важная шпионская документация, я понял, что имею дело с дилетантами. Я попросил у старшего из них разрешения связаться с французской разведкой, объяснив, что имею к ней некоторое отношение. «Если у вас есть что-то такое, что может скомпрометировать Францию, уничтожьте прямо здесь»,— ответил он. Таким образом, я избавился от основного «компромата». Маргарита была очень взволнована. Я как мог успокаивал ее сказав, что, видимо, ко мне как к иностранцу есть какие-то претензии. Эту ночь мы провели вдвоем, и я успел сочинить «легенду» для Маргариты, предупредив ее, чтобы она никого не называла, кроме тех с кем мы общались в Марселе. Видимо, здесь она впервые начала что-то подозревать, отрешенно посмотрела на меня и сказала: «Винсент! Ты зря волнуешься, я уже все поняла...». Но окончательное прозрение наступило для нее после того, как нас передали гестапо, где после первого допроса Маргарита потеряла сознание.

Допрос следовал за допросом. Он все отрицал, несмотря на показания парижского и брюссельского радистов. Но через пару дней следователь протянул ему расшифрованную радиограмму: «От директора Кенту. Лично. Немедленно отправляйтесь в Берлин по указанным адресам и выясните причины перебоев радиосвязи...». И далее шли адреса. Провал — полный. Называть, да еще открыто, адреса немецких резидентур было непростительным просчетом Центра, который можно объяснить только тем, что после кровавой «мясорубки» 1937—1938 годов в Главном разведуправлении (ГРУ) практически не осталось профессионалов.

Что было делать в такой ситуации? По-прежнему все отрицать? — бессмысленно. Кент прекрасно понимал: если будет упрямиться, то гестапо не оставит в покое ни Маргариту, ни ее сына. И он заговорил, интерпретируя информацию, которой уже владели немцы. К тому же надо было отвести подозрение от тех людей, которые были связаны с его фирмой чисто деловыми связями и не имели никакого отношения к разведке. Его молчание вряд ли пошло бы им на пользу.

Е. ЛЕЦКАЯ.

(Продолжение следует).

кой — и он повел рукой вставший, гремящий овациями зал,— я проживу все 150 лет. И буду работать, пока хватит сил. Чего и вам желаю. И в новом году, и всегда.

И больше к словам мастера не добавить нечего...

Л. ПАВЛЮЧИК.

ки имени Бабаева забиты под потолок готовой продукцией.

— Иван Михайлович, так почему же в магазинах пусто?

— Нам объясняют на предприятиях: нет транспорта. Не очень убедительно? Я тоже так считаю. Ясно, что большая часть

В свою очередь не остались внакладе и торговые работники. Иные труженики прилавка и их руководители в последнее время превратились в крупных спекулянтов и взяточников. Если раньше они, как говорится, хоть меру знали, то нынче работают

купюр — всего около 9 миллионов рублей. Как потом выяснилось, эти миллионы охраняли несколько человек, имевших право на ношение оружия. В преддверии введения национальных валют люди стремятся по-

а тем же спекулянтам. Нет никакого контроля за движением талонов. Как должно быть? Я, например, вместе с чеком отдаю талон на сахар или водку, и на моих глазах продавец его должен прокомпостировать. Но

Бауманского РТО инспек нашли 304 бутылки водки — шкафы в подсобках были ек биты. В магазине «Коммерс не погашено 1.138 талоно винно-водочные изделия. И т примеров — сотни.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

Мини-интервью

ПОЧЕМУ АЙБОЛИТ НЕ СПЕШИТ

Болеть в наше время разорительно — лекарств нет, из аптек исчезли даже самые простейшие пилюли. Лечить стариков, детей — проблема. А что в таком случае говорить о домашних животных, количество которых продолжает расти вопреки всплескам социальной напряженности? Вот что говорит ветеринарный врач Казанской участковой лечебницы А. МЕНДЕЛЕВИЧ:

— Да, для «братьев меньших» наступили далеко не лучшие времена. Стойкий дефицит необходимых медикаментов ударил по собакам, кошкам, птицам, особенно экзотических пород. Выписываешь рецепт для пуделя или сиамского кота, заранее зная, что такого лекарства в медаптеке попросту нет. Нет элементарного — бинтов, йода, поливитаминов, скуден инструментарий, отсутствует спецоборудование... А ведь, кроме прививок, мы делаем и сложные операции.

— Какие болезни сегодня «в моде» у ваших пациентов?

— Участились случаи микроспории у собак и кошек, попросту говоря — лишаи. Причина — безпризорные, бродячие животные, брошенные хозяевами — нечем кормить. Прогрессируют недуги, связанные с ослабленностью организма, отравлением некачественной пищей — рацион животных резко ухудшился.

— Отражаются ли социальные катаклизмы на городской фауне?

— В последнее время, например, заметно увеличилось поголовье крупных животных — коров, лошадей, овец, коз... Опасаясь голода, горожане таким способом пытаются решить персональную продовольственную программу, держат «крупногабаритную» живность не только в сараюшках, но даже в квартирах.

— Сказывается ли на ветслужбе либерализация цен?

— Конечно. Клинические осмотры, прививки, операции и другие услуги дорожают. Видимо, когда цены будут спущены с поводка, за любовь тех, кого мы приручили, деньги придется платить немалые. Остается надеяться, что не все в нашей жизни измеряется рублем...

КАЗАНЬ.

Е. УХОВ.

СРЕДА, 1 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.00 — «Еноты». 3-я серия. 9.25 — «Золушка». Художественный фильм. 10.50 — Выступление звезд мирового фигурного катания. 11.45 — Премьера документального телефильма «Благослови, душа, любовь...» 12.10 — «Все любят цирк» 12.55 — Премьера телефильма «Выдра по имени Карна». 14.00 — КВН. Финал-91. В перерыве — Информационная программа. 16.20 — «Зимние сны». Поэтическая композиция. 16.40 — Премьера художественного телефильма «Городские подробности». 1-я серия. 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Уолт Дисней представляет...» 19.10 — «Городские подробности». 2-я серия 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Песня-91». Заключительный вечер телефестиваля. В перерыве — Информационная программа.

Российский канал. 9.15 — «Она всегда прекрасна». История русского костюма 10.00 — Фильм о Кубе: «Социализм или смерть». 10.50 — «Дисней Кристмас на льду». 11.45 — «Мисс Америка-1991». 13.45 — «...Все сердце и судьба». М. Цветаева. 14.00 — Вести. 14.20 — Какой «Ералаш»! 15.05 — «Вестник» в Зальцбурге. Ю. Башмет и его оркестр «Солисты Москвы». 15.35 — Фильмы Ю. Подниекса 17.10 — «Венок серебряного века». 17.30 — «По цыганским дорогам Петра Деметра». Фильм-концерт. 18.30 — Юбилей в цирке на Цветном. 19.45 — «Новогодний пирог». Программа для детей. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.15 — «Эта прекрасная жизнь». Художественный фильм. (США). 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести 23.20 — Музыкальное обозрение.

Московская программа. В телеканале «2×2»: 7.00 — Программа мультфильмов. 8.00 — «Иллюзионный аттракцион» 9.30 — «Выживание» Документальный фильм. 10.00 — «Отроки во Вселенной». Художественный фильм. 11.30 — «Лицедеи». 13.00 — «Купальный костюм» Художественный фильм 15.00 — «Принцесса цирка» Музыкальный фильм. 18.00 — Парад роз в Пасадене. 20.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: Журнал «Видеомода». Премьера худо венного фильма (США). С теленовостей Би-би-си.

Образовательная програ 6.30 — «Марица». Художес ный телефильм. 7.35 — или Старинный киноводе 8.25 — «Карусель». Худо венный телефильм. 9.50 — тастическая тетушка». Ху ственный телефильм. 1-я серии. 11.30 — «По стран американского кино». Вы 2-й. 12.00 — «Чародеи» жественный телефильм. 2-я серии. 14.25 — Джа импровизации. 15.35 — кровские ворота». Худо венный телефильм. 1-я серии. 17.50 — «По стран американского кино». Вы 3-й. 18.30 — Р. Дриго — «. кинада» 19.10 — «Ирония бы, или С легким паром» дожественный телефильм. 2-я серии. 22.15 — «Вам посвящается, или Снова к вальная ночь». 23.10 — ралли Париж — Трипо Кейптаун.

Санкт-Петербургская грамма. 10.00 — «Сегод ежедневно». Фильм-конце участием Ю. Никулина. 11 «Человек с бульвара Ка нов». Художественный ф 12.35 — «Тентен и озеро а

Главный редактор А. ПОТАПОВ

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, В. БОЙКОВ (зам. главного редактора), Н. БУРЫМ (директор издательства), Ю. ВАСИЛЬКОВ, В. ГОЛОВАЧЕВ, В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), В. КАРПОВ, Н. КИШКИН, В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного редактора), В. ПИСАРЧИК, Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ для справок — 299-42-00. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.

В год выходит 300 номеров «Труда». Газета печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в декабре 18.472.500 экз

...НЕШИТ

— нечем кормить. Про-
, связанные с ослабленно-
травлением некачественной
животных резко ухудшился.
ли социальные катаклизмы
?
время, например, заметно
овье крупных животных —
вец, коз... Опасаясь голода,
пособом пытаются решить
довольственную программу,
варитную» живность не толь-
о даже в квартирах.
ли на ветслужбе либерали-

нические осмотры, привив-
ругие услуги дорожают. Ви-
будут спущены с поводка,
го мы приручили, деньги
немалые. Остается надеять-
шей жизни измеряется руб-

Е. УХОВ.

купюр — всего около 9 миллионов рублей. Как потом выяснилось, эти миллионы охраняли несколько человек, имевших право на ношение оружия. В преддверии введения национальных валют люди стремятся по-

а тем же спекулянтам. Нет никакого контроля за движением талонов. Как должно быть? Я, например, вместе с чеком отдаю талон на сахар или водку, и на моих глазах продавец его должен прокомпостировать. Но

Бауманского РТО инспектора нашли 304 бутылки водки — все шкафы в подсобках были ею забиты. В магазине «Коммерсант» не погашено 1.138 талонов на винно-водочные изделия. И таких примеров — сотни.

чи. В грузовом лифте 240-го универсама нашли мешки с сахаром... Таковы последние «приобретения» старого года.

Беседу вел
А. НЕВСКИЙ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

СРЕДА, 1 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.00 — «Еноты». 3-я серия. 9.25 — «Золушка». Художественный фильм. 10.50 — Выступление звезд мирового фигурного катания. 11.45 — Премьера документального телефильма «Благослови, душа, любовь...» 12.10 — «Все любят цирк» 12.55 — Премьера телефильма «Выдра по имени Карна». 14.00 — КВН. Финал-91. В перерыве — Информационная программа. 16.20 — «Зимние сны». Поэтическая композиция. 16.40 — Премьера художественного телефильма «Городские подробности». 1-я серия. 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Уолт Дисней представляет...» 19.10 — «Городские подробности». 2-я серия 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Песня-91». Заключительный вечер телефестиваля. В перерыве — Информационная программа.

Российский канал. 9.15 — «Она всегда прекрасна». История русского костюма 10.00 — Фильм о Кубе: «Социализм или смерть». 10.50 — «Дисней Кристмас на льду». 11.45 — «Мисс Америка-1991». 13.45 — «...Все сердце и судьба». М. Цветаева. 14.00 — Вести. 14.20 — Какой «Ералаш»! 15.05 — «Вестник» в Зальцбурге. Ю. Башмет и его оркестр «Солисты Москвы». 15.35 — Фильмы Ю. Подниекса 17.10 — «Венок серебряного века». 17.30 — «По цыганским дорогам Петра Деметра». Фильм-концерт. 18.30 — Юбилей в цирке на Цветном. 19.45 — «Новогодний пирог». Программа для детей. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.15 — «Эта прекрасная жизнь». Художественный фильм. (США). 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести 23.20 — Музыкальное обозрение.

Московская программа. В телеканале «2×2»: 7.00 — Программа мультфильмов. 8.00 — «Иллюзионный аттракцион» 9.30 — «Выживание» Документальный фильм. 10.00 — «Отроки во Вселенной». Художественный фильм. 11.30 — «Лицедеи». 13.00 — «Купальный костюм» Художественный фильм 15.00 — «Принцесса цирка» Музыкальный фильм. 18.00 — Парад роз в Пасадене. 20.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: Журнал «Видеомода». Премьера художественного фильма (США). Обзор теленовостей Би-би-си.

Образовательная программа. 6.30 — «Марица». Художественный телефильм. 7.35 — Axl или Старинный киноводевиль. 8.25 — «Карусель». Художественный телефильм. 9.50 — «Фантастическая тетушка». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 11.30 — «По страницам американского кино». Выпуск 2-й. 12.00 — «Чародеи» Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 14.25 — Джазовые импровизации. 15.35 — «Покровские ворота». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 17.50 — «По страницам американского кино». Выпуск 3-й. 18.30 — Р. Дриго — «Арлекинада» 19.10 — «Ирония судьбы, или С легким паром» Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 22.15 — «Вам песня посвящается, или Снова карнавальная ночь». 23.10 — Авторалли Париж — Триполи — Кейптаун.

Санкт-Петербургская программа. 10.00 — «Сегодня и ежедневно». Фильм-концерт с участием Ю. Никулина. 11.00 — «Человек с бульвара Капуцинов». Художественный фильм. 12.35 — «Тентен и озеро акул». Французский мультфильм. 13.45 — Шоу-программа с участием Маши Распутиной. 14.40 — Мультфильм. 15.00 — «Блистающий мир». Художественный фильм. 16.25 — «Таинственный гость, или Солнечный зайчик». Новогоднее представление. 17.30 — «Найди меня». 18.30 — «Ну, погоди!» Мультфильм для взрослых, №№ 1, 2, 3. 18.45 — «Парижский калейдоскоп» 19.50 — «Большой фестиваль». 20.05 — «Дом кино» представляет: Курица-интернейшнл». 22.05 — Новогодний капустник «Пир духа». 22.55 — Премьера художественного фильма «Бакенбарды». 0.32 — Программа передач. 0.35 — «На все стол»



31.XII. Солнце: восх. 8.02; зах. 15.04. Долг. дня 7.02.

Москва и Московская область — облачная погода с прояснениями, местами небольшой снег. температура ночью и днем минус 3—6, к вечеру понижение температуры до минус 10—12, ветер северный 7—12 метров в секунду, порывистый.

папой года. Еще бы — в течение нескольких лет он чутко прислушивался к каждому высказыванию растущей дочки, старательно записывал их и принес на объявленный газетой конкурс целую подборку смешных и необычных мыслей. Мудрой дочери — игрушки и сласти, а уникальному папе — шампанское к семейному новогоднему столу. Эти подарки принесли в дом Зыряновых Дед Мороз и Снегурочка из городской газеты.

●



Рис. Н. ШВЕДОВА.

●

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок. 4. **ТЕЛЕФОНЫ** для справок — 299-42-00. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.

В год выходит 300 номеров «Труда». Газета печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в декабре 18.472.500 экз.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50130 ● Заказ № 3957

«...Я НЕ БЫЛ ПРЕДАТЕЛЕМ»

Молчавший сорок шесть лет разведчик заговорил

В номере от 31 декабря прошлого года мы опубликовали начало очерка о сложной судьбе советского разведчика Анатолия Гуревича, который накануне и в годы Второй мировой войны был одним из координаторов деятельности широко разветвленной в Западной Европе подпольной антифашистской группы, вошедшей в историю под названием «Красная капелла».

Предлагаем вниманию читателей окончание этого материала.

ВСКОРЕ Кента повезли в Берлин, где велось основное следствие по делу Шульце Бойзена. Маргариту же, как потом выяснилось, посадили в одиночную камеру, где она провела почти 9 месяцев.

Для разгрома «Красной капеллы» из Берлина в Париж была направлена специальная группа — зондеркоманда во главе с опытным сыщиком Карлом Гирингом.

В умело расставленные им сети попадает Леопольд Треппер (он же Отто, Жильбер, «Большой шеф»), руководивший парижской резидентурой. С его помощью немцы решают начать радиоигру с Центром. Треппер соглашается, уверенный в том, что сумеет передать в Москву сигнал о провале. Это ему удается сделать, после чего он бежит. К тому времени шефа зондеркоманды Гиринга сменяет 32-летний Паннвиц. В прошлом — правая рука Гейдриха. Истребление стариков, женщин и детей в Лидице — его рук дело. Но удача изменила ему на этот раз. «Большой шеф» выходит из игры, что грозит Паннвицу по меньшей мере отправкой на фронт. И тогда он принимает неожиданное решение: не сообщать в Берлин о бегстве Отто, а продолжить игру с помощью Кента. С этого момента начинается «большая игра» «маленького шефа».

Первым делом Кент потребовал, чтобы Маргариту выпустили из тюрьмы. Паннвиц отвел им две комнаты в охраняемом особняке на рю Курсель. Перед их встречей Маргарита настояла, чтобы ее сначала отвезли в парикмахерскую. И все же, когда Кент увидел ее, после девятимесячной разлуки, он с трудом нашел подходящие для такой встречи слова: перед ним стояла совершенно другая женщина. Они проговорили до позднего вечера и — в это трудно поверить теперь — именно в тот день они стали мужем и женой.

Что сблизило этих двоих в тот зловещий осенний день 1943 года. Горечь? Тоска? Отчаяние? А может, все-таки любовь?

богатой гостинице, допустила оплошность: выстирала... носовой платок. Ее поступок изрядно удивил горничную. Она рассказала об этом портье. Тот сообщил «куда следует»...

А Зорге? Все знают, что он был расстрелян, но кто похоронил его на японском кладбище? Неужели сами японцы? Нет, все гораздо романтичнее. Одна из женщин, которой Зорге был, видимо, далеко не безразличен, разыскала братскую могилу, в которой находилось тело советского разведчика, и добилась, чтобы его перезахоронили на кладбище, где она, несмотря на дороговизну земли в Японии, купила на все свои сбережения небольшой участок... Говорят, на той могиле — всегда живые цветы.

А Любовь Бройде — жена Леопольда Треппера? Долгие годы терпеливо ждала своего мужа, которого по справке, выданной в ГРУ, считала «пропавшим без вести, при обстоятельствах, не дающих право на получение пенсии». Узнав о парижской подруге мужа, а также о том, какую роль Жоржи де Винтер сыграла в его судьбе, перед выходом книги Л. Треппера «Большая игра» принесла в издательство фотографию Жоржи со словами: «У вас ее нет, но эта женщина должна занять место рядом со всеми...»

Как здесь не воздать должное беззаветному мужеству и самоотверженной преданности тех женщин, имя которых — Жена разведчика?

21 АПРЕЛЯ 1944 года у Маргариты и Кента родился мальчик. Его назвали Мишелем. К этому времени отношение Паннвица к заключенным сильно изменилось. Шеф зондеркоманды понимал, что его ждет в случае поражения Германии. Единственная возможность «отмыться» от своих кровавых дел — спрятать с целью их дальнейшего использования после окончания войны.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А. М. ГУРЕВИЧА.

— Узнав, что нам предстоит поездка в Альпы, я потребовал от Паннвица, чтобы он отвез меня к Маргарите. «Особые» заключенные Фридрих-Роде жили в отдельных домиках. Соседями Маргариты оказались жена французского генерала Жиро и вдова итальянского принца бельгийская графиня Руспули, которая настолько прониклась к ней и маленькому Мишелю состраданием, что предложила мне должность управляющего поместьем. Маргарита вежливо отказалась, объяснив, что ее муж хочет после войны вернуться на Родину. Она собиралась ехать со мной. А у меня так и не хватило мужества сказать ей, что я приехал проститься.

До сих пор не могу простить себе, что бросил ее тогда с двумя детьми, один из которых был моим сыном... К тому времени я запросил Центр и получил строжайшее предписание: «Не покидать людей, которые могут быть очень полезны в будущем, и постараться доставить их в Москву, что называется, в целости и сохранности...»

Что и было сделано. Кент приехал вместе с Паннвицем, его радистом, секретаршей и четырьмя чемоданами немецких денег. Начальство ему полностью доверяло. Заключенные относились с уважением. Правда, одно обстоятельство смущало многих: раз в неделю «француз» — такую кличку дали ему лагерники — заходил в кабинет уполномоченного МГБ с тетрадкой, исписанной мелким почерком. Ее тут же клали в конверт, заклеивали сургучом и отправляли с оказией в Москву. То, что он писал, не разрешалось читать никому, даже лагерному начальству.

Так продолжалось до 55-го, когда Гуревича освободили по амнистии со снятием судимости и поражения в правах. Чо и после этого он добивался полной реабилитации. Писал Хрущеву, Булганину, Серову, Руденко...

«Ответ» оказался несколько неожиданным: его взяли прямо на работе, сказав, что амнистировали ошибочно. И вот тогда он впервые серьезно подумал о «предложении» следователя расстаться с жизнью...

Летом 60-го вернулся на волю, теперь уже с окончательно изуродованной биографией: без снятия судимости и с поражением

странный разговор в кабинете у Абакумова, где его первым делом спросили: «Когда и кем вы были завербованы?» — ничто не повергло Анатолия Марковича в смятение до тех пор, пока его не направили в баню, где видавший виды дед спросил: «Ты что — из-за границы приехал? Не дрейфы! У нас тут все оттудова дезинфекцию проходят...»

«Дезинфекция» растянулась на несколько лет.

В лагере ему повезло: специалистов такого уровня там оказалось немного. Его сразу заметили и сделали кем-то вроде старшего экономиста. Что ж, должность вполне подходящая для бывшего президента акционерной компании «Симекско». Лагерную экономику он щелкал как орехи. Начальство ему

ку, заперся в своем кабинете. И зарыдал...

А через некоторое время получил письмо:

«Дорогой папа! После последнего четверга я живу как самый счастливый человек на Земле. Начиная с 1965 года я искал твой адрес. Мама умерла в 1985 году от рака. Но я могу тебя заверить, что до конца своей жизни она думала только о тебе.

Мой дорогой папа! Мне есть, что тебе сказать. Я буду писать тебе каждую неделю и звонить по телефону каждый четверг. Напиши мне побыстрей и знай, что я тебя обожаю, так же как моя жена Каролина и мой сын Саша... После стольких лет мы наконец нашли друг друга».

Это письмо он получил лишь осенью 1990 года. Зима прошла в ожидании и надежде. В надежде, что теперь, когда наконец нашел сына, сбросит с себя страшное имя предателя. С тех пор они вдвоем — Мишель по «испанским» каналам, Гуревич в основном по линии прокуратуры и КГБ — начали все сызнова.

Мишель говорит, что решающую роль сыграло его обращение к Горбачеву. Не стану его разубеждать, хотя скорее всего Михаил Сергеевич в глаза не видел его письма. Но факт остается фактом — Гуревичу объявили о реабилитации 7 августа — за десять дней до приезда Мишеля.

«Никакое зло не велико, — говорил Сенека, — если оно — последнее». Очень хочется верить, что в жизни Анатолия Марковича Гуревича больше не будет «злых» дней. И очень хочется написать про счастливый конец, но не получается...

Гнетет одна мысль. Помните, еще совсем недавно в ходу была фраза: «Страна должна знать своих героев!» А — защищать? Кто должен был заступиться за разведчика, каждый день рисковавшего жизнью не в переносном, а в прямом смысле этих слов? Почему ГРУ не отстояло своих людей? Не потому ли, что так гораздо проще — найти одного виновника вместо того, чтобы анализировать и исправлять ошибки целого управления?

Да, «Красная капелла» оказалась разгромленной. Но кто виноват в провалах? Почему Центр не предусмотрел условный сигнал на этот случай? И кто отправил шифровку с открытыми адресами и явками? Неужели в этом виноват Гуревич?

Прошло более трех месяцев с

продолжить игру с помощью Кента. С этого момента начинается «большая игра» «маленького шефа».

Первым делом Кент потребовал, чтобы Маргариту выпустили из тюрьмы. Паннвиц отвел им две комнаты в охраняемом особняке на рю Курсель. Перед их встречей Маргарита настояла, чтобы ее сначала отвезли в парикмахерскую. И все же, когда Кент увидел ее, после девятимесячной разлуки, он с трудом нашел подходящие для такой встречи слова: перед ним стояла совершенно другая женщина. Они проговорили до позднего вечера и — в это трудно поверить теперь — именно в тот день они стали мужем и женой.

Что сблизило этих двоих в тот зловещий осенний день 1943 года. Горечь? Тоска? Отчаяние? А может, все-таки любовь?

Любовь спасла Маргариту. Но погубила Кента.

Ему не могли простить его любви здесь и не раз давали понять, что если бы не Она...

Женщина в разведке — особо больная тема. За границей не принято, чтобы мужчина жил один. Он просто странно выглядит в глазах окружающих. Отправлять же «за кордон» с собственной женой — своеобразный двойной риск. Некоторым мужьям провал в действительности «обеспечивали» жены, подруги. Но и без их любви, участия, поддержки вряд ли могли «состояться» многие разведчики.

Мне рассказывали, как жена одного талантливого человека, приехав на свидание к мужу-нелегалу и поселившись в Москве, терпеливо ждала своего мужа, которого по справке, выданной в ГРУ, считала «пропавшим без вести, при обстоятельствах, не дающих право на получение пенсии». Узнав о парижской подруге мужа, а также о том, какую роль Жоржи де Винтер сыграла в его судьбе, перед выходом книги Л. Треппера «Большая игра» принесла в издательство фотографию Жоржи со словами: «У вас ее нет, но эта женщина должна занять место рядом со всеми...»

Как здесь не воздать должное беззаветному мужеству и самоотверженной преданности тех женщин, имя которых — Жена разведчика?

21 АПРЕЛЯ 1944 года у Маргариты и Кента родился мальчик. Его назвали Мишелем. К этому времени отношение Паннвица к заключенным сильно изменилось. Шеф зондеркоманды понимал, что его ждет в случае поражения Германии. Единственная возможность «отмыться» от своих кровавых дел — спрятаться за спину Кента. Дело заключалось в том, что еще в начале «большой игры», увы, опять-таки не без «помощи» Центра, были рассекречены некоторые группы французского Сопротивления. Кент убедил Паннвица, что ему необходимо не на словах, а на деле доказать свою лояльность Москве. Паннвиц вынужден был согласиться на новые условия игры, в результате которой удалось сохранить жизнь многим героям-антифашистам. Шел, напоминаю, 1944 год. На Кента работало время, а точнее, Красная Армия, которой разведчик помогал выстоять в 41-м — помните донесение Радо о нападении Японии? — и которая теперь своими победами помогла к Маргарите. «Особые» заключенные Фридрих-Роде жили в отдельных домиках. Соседями Маргариты оказались жена французского генерала Жиро и вдова итальянского принца бельгийская графиня Руспули, которая настолько прониклась к ней и маленькому Мишелю состраданием, что предложила мне должность управляющего поместьем. Маргарита вежливо отказалась, объяснив, что ее муж хочет после войны вернуться на Родину. Она собиралась ехать со мной. А у меня так и не хватило мужества сказать ей, что я приехал проститься.

До сих пор не могу простить себе, что бросил ее тогда с двумя детьми, один из которых был моим сыном... К тому времени я запросил Центр и получил строжайшее предписание: «Не покидать людей, которые могут быть очень полезны в будущем, и постараться доставить их в Москву, что называется, в целости и сохранности...»

Что и было сделано. Кент приехал вместе с Паннвицем, его радистом, секретаршей и четырьмя чемоданами немецких документов в придачу. Их встретили прямо на аэродроме: двое военных и двое в штатском. Гуревича сразу оттеснили от других, предложив тут же отправиться на встречу с начальством, о чем он заранее просил.

Он ехал по Москве, которую видел за эти почти десять лет лишь те несколько месяцев, проведенных здесь по возвращении из Испании. И то ли от радости, переполнявшей его, то ли от того, что тяжелый «груз» в виде Паннвица наконец-то свалился с его плеч, не заметил, как подъехали к большому серому зданию, подрулив прямо к двери с надписью: «Прием арестованных». Но ни эта табличка, ни по меньшей мере кабинет уполномоченного МГБ с тетрадкой, исписанной мелким почерком. Ее тут же клали в конверт, заклеивали сургучом и отправляли с оказией в Москву. То, что он писал, не разрешалось читать никому, даже лагерному начальству.

Так продолжалось до 55-го, когда Гуревича освободили по амнистии со снятием судимости и поражения в правах. Но и после этого он добивался полной реабилитации. Писал Хрущеву, Булганину, Серову, Руденко...

«Ответ» оказался несколько неожиданным: его взяли прямо на работе, сказав, что амнистировали ошибочно. И вот тогда он впервые серьезно подумал о «предложении» следователя расстаться с жизнью...

Летом 60-го вернулся на волю, теперь уже с окончательно изуродованной биографией: без снятия судимости и с поражением в правах. Писать больше никуда не хотелось. В чем его вина — он так и не мог понять.

Прошли годы. Однажды в маленькой ленинградской квартире раздался телефонный звонок из Испании.

— Папа, это я — Мишель!

Но человек, привыкший за долгие годы никому и ничему не верить на слово, радоваться не спешил. И переспросил, разумеется, по-французски:

— Если вы, сударь, смеете утверждать, что вы мой сын, то скажите — кто вас крестил?

— Мадам Жиро и графиня Руспули...

Все совпадало. Так, по чистой случайности, 47 лет спустя Кент нашел сына. Он положил трубку уполномоченного МГБ с тетрадкой, исписанной мелким почерком. Ее тут же клали в конверт, заклеивали сургучом и отправляли с оказией в Москву. То, что он писал, не разрешалось читать никому, даже лагерному начальству.

Так продолжалось до 55-го, когда Гуревича освободили по амнистии со снятием судимости и поражения в правах. Но и после этого он добивался полной реабилитации. Писал Хрущеву, Булганину, Серову, Руденко...

«Ответ» оказался несколько неожиданным: его взяли прямо на работе, сказав, что амнистировали ошибочно. И вот тогда он впервые серьезно подумал о «предложении» следователя расстаться с жизнью...

Летом 60-го вернулся на волю, теперь уже с окончательно изуродованной биографией: без снятия судимости и с поражением в правах. Писать больше никуда не хотелось. В чем его вина — он так и не мог понять.

Прошли годы. Однажды в маленькой ленинградской квартире раздался телефонный звонок из Испании.

— Папа, это я — Мишель!

Но человек, привыкший за долгие годы никому и ничему не верить на слово, радоваться не спешил. И переспросил, разумеется, по-французски:

— Если вы, сударь, смеете утверждать, что вы мой сын, то скажите — кто вас крестил?

— Мадам Жиро и графиня Руспули...

Все совпадало. Так, по чистой случайности, 47 лет спустя Кент нашел сына. Он положил трубку на рычаг и... заплакал.

Марковича Гуревича больше не будет «злых» дней. И очень хочется написать про счастливый конец, но не получается...

Гнетет одна мысль. Помните, еще совсем недавно в ходу была фраза: «Страна должна знать своих героев!» А — защищать? Кто должен был заступиться за разведчика, каждый день рисковавшего жизнью не в переносном, а в прямом смысле этих слов? Почему ГРУ не отстояло своих людей? Не потому ли, что так гораздо проще — найти одного виновника вместо того, чтобы анализировать и исправлять ошибки целого управления?

Да, «Красная капелла» оказалась разгромленной. Но кто виноват в провалах? Почему Центр не предусмотрел условный сигнал на этот случай? И кто отправил шифровку с открытыми адресами и явками? Неужели в этом виноват Гуревич?

Прошло более трех месяцев с тех пор, как Главная военная прокуратура уведомила ГРУ о его полной и окончательной реабилитации. И что? А ничего. ГРУ молчит...

Господи! Сколько еще испытаний должен вынести этот человек, чтобы в свои 78 лет «выклянчить» себе пенсию, достаточную, чтобы не умереть с голода? С недавних пор он перестал выходить на улицу. Говорит, что на него удручающе действуют очереди за хлебом.

— Может быть, мне попроситься обратно, в тюрьму — там хоть кормить будут бесплатно? — пошутил он неделю назад.

И пока попросился в больницу...

Е. ЛЕЦКАЯ.

УЧРЕДИТЕЛИ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд» и Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. **ТЕЛЕФОНЫ** для справок — 299-42-00. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.

В год выходит 300 номеров «Труда». Газета печатается в 52 городах. Разовый тираж в январе 13.528.000 экз.

Этот номер передан из Москвы по фототелеиздательство «Челябинский рабо

Индекс 5013[illegible]

«Труд»

...дали ...ейде,

...ериканский профсоюз

водного транспорта послали команде «Леонидова» телеграмму солидарности с действиями экипажа в связи с нарушением владельцем судна и его агентом в Нью-Йорке основных положений коллективного договора.

Тем временем Уильям Перри предпринял решительные шаги со своей стороны:

— Я связался с агентством «Билл Блэк»,— рассказал нам У. Перри в разговоре по телефону,— и заявил им, что нью-йоркские докеры не потерпят, чтобы к российским морякам относились, как к людям второго сорта, что они не должны лишаться зарплаты и нормальных условий труда на борту судна. Хозяева «Билл Блэк Эйджензи» пытались объяснить ситуацию тем, что у них, видите ли, нет сейчас якобы денег. На что я заявил: либо вы немедленно выплачиваете зарплату и обеспечиваете команду нормальным питанием, либо мы предпринимаем действия со своей стороны. А в порту Нью-Йорка знают, что могут здешние докеры...

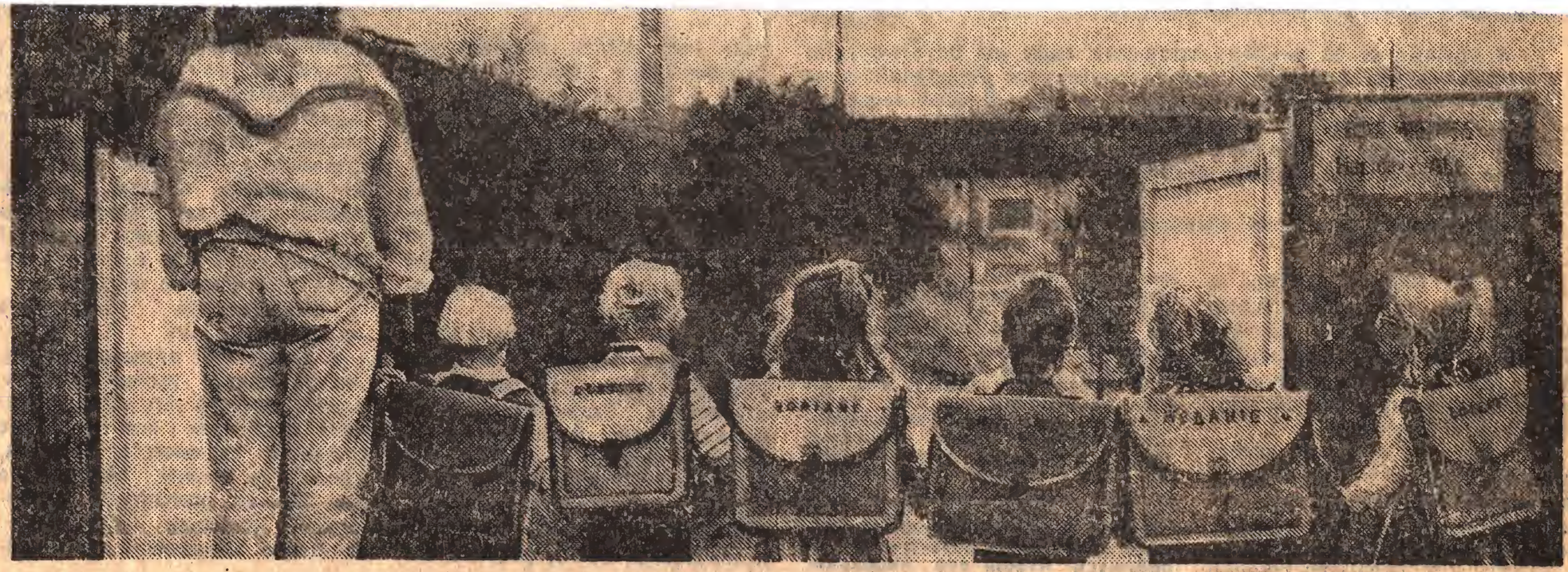
И вот телефакс от Уильяма Перри: «При содействии Совета ВКП и Федерации независимых профсоюзов работников водного транспорта конфликт разрешен».

Но, думается, рано подводить черту под этой историей. Приходится констатировать, что наши морские пароходства не впервые ставят своих моряков в затруднительное положение из-за неудачно выбранных иностранных агентов. Предприниматели предпринимателям рознь, в том числе и в Америке. Так не стоит ли при их выборе учитывать мнение профсоюзов моряков и докеров соответствующих стран? Уж им-то хорошо известно, кто есть кто в вопросах соблюдения трудовых соглашений.

А. РЕПИН.

...как муравьи

...союза угольщиков, имеющий 9 мандатов в наблюдательных сове-



В небольшом французском городке Сен-Пьер-Де-Эльбеф, что в Нормандии, живет большая семья. У молодых супругов Адам — шестеро близнецов: четыре девочки и два мальчика. Им исполнилось три года, и в этом учебном году они впервые ходят в детский сад, который во Франции считается подготовительной школой. На ранцах, которые носят ребятишки, можно прочесть их имена: Кевен, Корали, Дориана, Сердик Мелани, Газель.

Фото из французского журнала «Пари-матч».

Мафия, «пришедшая с холода», в Израиле

В одном из номеров популярного французского еженедельника «Пари-матч» опубликован репортаж-исследование, предметом которого стала переносная из экс-СССР в Израиль организованная преступность. Перепечатываем этот материал с некоторыми сокращениями.

ШЕСТЬ молодых женщин скромно расположились в гостиной на белом диване. Если бы не яркий неоновый свет, можно было бы подумать, что мы попали в «закрытый дом» Парижа безумных 30-х. Трое из них — израильтянки, трое — русские, попавшие в Израиль несколько месяцев тому назад по «линии» еврейской иммиграции. Эти блондинки со светлыми глазами одеты в красные корсеты, черное белье выгодно подчеркивает формы, а длинные стройные ноги затянуты в чулки. Из динамиков разносится последний «хит» Майкла Джексона — «Опасный». На стенах плакаты с обнаженными красотками и Сильвестром Сталлоне в роли Рэмбо. Мы находимся в самом шикарном «массажном салоне» Тель-Авива — «Клубе 5000», который располагается на одной из главных магистралей города — Бен-Иехуда.

Самое пиковое время здесь с пяти до семи пополудни. Посетители — в основном солдаты, которые могут позволить себе здесь расслабиться. Охраняющим здесь — грузин, а охранник — русский.

Бенжамин Бен Ави, который возглавляет местную полицию нравов, считает, что трудные времена только наступают. «Организованная преступность среди русских в Израиле, — говорит он, — хотя и находится в зачаточном состоянии, но с каждым днем набирает обороты. Независимо от того, будет ли им оказана помощь со стороны израильской и грузинской мафии, русские постепенно расширяют контроль за проституцией, торговлей наркотиками и рэкетом. Пока они еще не нападают на банки и бронеавтомобили для перевозки ценностей, но думаю, этого ждать осталось недолго».

Центральное полицейское управление Тель-Авива завалено работой. Преступность выросла на 30 процентов с тех пор, как увеличился поток иммигрантов из России. Сейчас в комиссариатах полиции каждого квартала вести начинают преступать закон на разных уровнях и в различных областях. Их цель—как можно быстрее заработать как можно больше денег».

«Это — дети перестройки. Они не знают законов и страстно стремятся к свободе — свободе джунглей», — так полагает ветеран израильской полиции Миша Фридман, который вот уже года два, как является владельцем адвокатской конторы в деловой части Тель-Авива. Невысокого роста, широкоплечий, с густым ежиком седых волос на голове, он одет в костюм-тройку и похож на героя американского теледетектива. Его специальность — русская преступность. «Через мои руки уже прошло около двух тысяч дел, связанных с проституцией, подделкой водительских прав, дипломов об образовании и т. д.», — говорит он. На его рабочем столе кипы папок, на которых надписи по-русски. «Для приехавших из России, — поясняет он, — обратиться к адвокату или в полицию дело почти немыслимое. Они предпочитают сводить счеты между собой в узком кругу. Что часто сопровождается жестоким насилием».

ных трактористов. Их вид не вяжется с обстановкой приемного зала, где стены покрыты коврами, а посредине стоит стол из красного дерева. «В России,— рассказывает Владимир, приехавший в Израиль три месяца назад,— я был маляром, но главным занятием была работа на мафию, особенно то, что касалось черного рынка. Здесь вместе со своими партнерами создал агентство «Колгерлз». Наших девочек можно вызывать по телефону. Также поставляем красоток для стриптиза и закрытых вечеринок. Выбор у нас достаточно велик».

ЕСЛИ на проституцию полиция смотрит сквозь пальцы, то серьезное беспокойство ее вызывает растущий контроль русской мафии за черным рынком, подделкой банковских билетов (стодолларовые купюры печатаются в Москве и затем нелегально ввозятся в Израиль).

Рэкет также находится на взлете. В приморском городке Натания к северу от Тель-Авива, где около 40 процентов населения — выходцы из России, все коммерсанты обложены оброком. В прошлом месяце два ма-

шен».

Но, думается, рано подводить черту под этой историей. Приходится констатировать, что наши морские пароходства не впервые ставят своих моряков в затруднительное положение из-за неудачно выбранных иностранных агентов. Предприниматели предпринимателям рознь, в том числе и в Америке. Так не стоит ли при их выборе учитывать мнение профсоюзов моряков и докеров соответствующих стран? Уж им-то хорошо известно, кто есть кто в вопросах соблюдения трудовых соглашений.

А. РЕПИН.

как муравьи

союза угольщиков, имеющий 9 мандатов в наблюдательных советах и правлениях различных концернов. В наиболее крупных из них он получает ежегодно более 20 тысяч марок, которые переводит в профсоюзные фонды.

По закону об акционерных обществах Ламбсдорф, Бергер и остальные парламентарии не вправе «действовать против интересов своих фирм», но как депутаты они должны быть независимы, руководствоваться интересами своих избирателей и страны в целом. Легко ли совместить зависимость с независимостью? Этот вопрос встает с очевидностью перед 620 депутатами бундестага (остальные 42 не сообщили о своих оплачиваемых должностях вне парламентских сфер).

Справочник отмечает, что федеральный канцлер Г. Коль занимает только одно место члена правления, да и то в «фонде Аденауэра», что не связано с какими-то материальными преимуществами или выгодами.

Р. КОЛЧАНОВ,
соб. корр. «Труда».
БОНН.

бы не яркий неоновый свет, можно было бы подумать, что мы попали в «закрытый дом» Парижа безумных 30-х. Трое из них — израильтянки, трое — русские, попавшие в Израиль несколько месяцев тому назад по «линии» еврейской иммиграции. Эти блондинки со светлыми глазами одеты в красные корсеты, черное белье выгодно подчеркивает формы, а длинные стройные ноги затянуты в чулки. Из динамиков разносится последний «хит» Майкла Джексона — «Опасный». На стенах плакаты с обнаженными красотками и Сильвестром Сталлоне в роли Рэмбо. Мы находимся в самом шикарном «массажном салоне» Тель-Авива — «Клубе 5000», который располагается на одной из главных магистралей города — Бен-Иехуда.

Самое пиковое время здесь с пяти до семи пополудни. После работы, прежде чем предстать перед домочадцами, мужчины с достатком позволяют себе приятное времяпрепровождение. Вот входит бородач лет сорока в профессорских очках. Устраивается на краешке дивана, как будто пришел на прием к зубному врачу. Но на самом же деле он внимательно, не торопясь, рассматривает прелести «массажисток». Девушка за стойкой бара, парижанка, делится своими мыслями: «Я здесь работаю уже три месяца, но «массажем» не занимаюсь. Бьюсь об заклад, этот клиент сейчас выберет русскую в черном белье — она пользуется огромным успехом. Русские — они щедрые и не устраивают скандалов».

И действительно, «профессор» с застенчивой улыбкой поднимается со своего места и берет за руку «звезду» салона, вместе с ней скрывается в «номерах». Тариф — 160 шекелей, где-то около 70 долларов. Этот чистенький и вполне современный массажный салон принадлежит израильтянину, имеющему отношение к мафии. Но управляет им, как и другими подобными заведениями, русская мафия.

Израильская полиция, которая возглавляет местную полицию нравов, считает, что трудные времена только наступают. «Организованная преступность среди русских в Израиле, — говорит он, — хотя и находится в зачаточном состоянии, но с каждым днем набирает обороты. Независимо от того, будет ли им оказана помощь со стороны израильской и грузинской мафии, русские постепенно расширяют контроль за проституцией, торговлей наркотиками и рэкетом. Пока они еще не нападают на банки и бронеавтомобили для перевозки ценностей, но думаю, этого ждать осталось недолго».

Центральное полицейское управление Тель-Авива завалено работой. Преступность выросла на 30 процентов с тех пор, как увеличился поток иммигрантов из России. Сейчас в комиссариатах полиции каждого квартала стали держать переводчиков с русского языка, которые участвуют в допросах, информируют задержачных об их правах и т. д.

ЗА ПОСЛЕДНИЕ два года из СССР в Израиль выехало 400 тысяч человек. В 1992 году ожидается еще полмиллиона переселенцев. Министерством интеграции и еврейским агентством разработана программа оказания помощи иммигрантам. Однако финансовой поддержки хватает только на то, чтобы найти жилье и платить за него. Без работы обходиться трудно, но уровень безработицы в Израиле сейчас и без этого высок Надо выкручиваться, чтобы выжить.

Израильский криминолог Симар Ландау объясняет: «Многие евреи из России так или иначе имели раньше отношение к параллельной экономике. По советским же традициям нет ничего зазорного в том, чтобы обойти закон или словчить. К тому же среди 400 тысяч иммигрантов есть и такие, которые без всяких комплексов и угрызений совести готовы на все, чтобы обеспечить себе безбедное существование».

Для многих из России самым простым и быстрым способом разбогатеть становится проституция, к которой в Израиле относятся терпимо. За три последних года число «массажных салонов» увеличилось с 30 до 120, причем половина из них контролируется приехавшими из России.

В ПОСЛЕДНЕЕ время начали налаживаться контакты со следственными органами экс-СССР. Недавно израильские власти обратились с просьбой оказать содействие в борьбе с русской мафией, пустившей корни в Тель-Авиве и Хайфе. Известно, что сейчас русская мафия создает собственную инфраструктуру. Она по сути является слепком с той, которая существует в Москве, Киеве или Санкт-Петербурге.

Общество «Коннекшн» является примером предпринимательства мафиози из Москвы. Владимир и Иван — двое из четырех основателей этой «конторы». Краснолицые, с золотыми зубами, в клетчатых рубашках, они больше смахивают на колхозников, чем на преступников. Но, как говорит ветеран израильской полиции Миша Фридман, который вот уже года два, как является владельцем адвокатской конторы в деловой части Тель-Авива. Невысокого роста, широкоплечий, с густым ежиком седых волос на голове, он одет в костюм-тройку и похож на героя американского теледетектива. Его специальность — русская преступность. «Через мои руки уже прошло около двух тысяч дел, связанных с проституцией, подделкой водительских прав, дипломов об образовании и т. д.», — говорит он. На его рабочем столе кипы папок, на которых надписи по-русски. «Для приехавших из России, — поясняет он, — обратиться к адвокату или в полицию дело почти немыслимое. Они предпочитают сводить счеты между собой в узком кругу. Что часто сопровождается жестоким насилием».

Если на проституцию полиция смотрит сквозь пальцы, то серьезное беспокойство ее вызывает растущий контроль русской мафии за черным рынком, подделкой банковских билетов (стодолларовые купюры печатаются в Москве и затем нелегально ввозятся в Израиль).

Рэкет также находится на взлете. В приморском городке Натания к северу от Тель-Авива, где около 40 процентов населения — выходцы из России, все коммерсанты обложены оброком. В прошлом месяце два магазина-супермаркета были взорваны, так как их владельцы отказывались платить бандитам.

Русская мафия также специализируется на перекупке «прав» иммигрантов. Что это такое? Дело в том, что каждый вновь прибывший в Израиль имеет право беспошлинно купить автомобиль. Операция проста. Машина стоимостью, скажем, в 50 тысяч долларов новичку обойдется без налогов всего лишь в 10 тысяч. Мафиози покупают у него «право» на приобретение за 4 тысячи, а саму машину перепродают затем за 20.

Судя по всему, сегодня израильская полиция испытывает определенную растерянность перед новой мафией, «пришедшей с холода». С ростом числа иммигрантов из России, безработицы, с обострением жилищного кризиса, считает Мишель Хаддад, полицейский, у которого в Израиле слава Шерлока Холмса, общество, его нравы ждут самые серьезные потрясения.

КОГДА БЕРЕЗКА ВЕТВИ

Безрадостна судьба людей, лишившихся Родины

Виктор Митрофанович КИРИЛЬЦЕВ родился 30 октября 1917 года. День рождения нынче отмечал во вьетнамском порту Хайфон, а годовщину октября в столице Филиппин — Маниле. Виктор Митрофанович — первый помощник капитана теплохода «Приамурье» Дальневосточного морского пароходства. В 33 странах мира побывал Кирильцев.

Наш специальный корреспондент И. ШИРОБОКОВ попросил его рассказать о встречах, которые запали в душу.

НЕПОДАЛЕКУ от Джакарты, в Богоре, расположен величайший в мире ботанический сад. Основал его в прошлом веке неуемный путешественник Миклухо-Маклай с помощью русских ботаников. И вот зеленеют среди экзотических пальм русская березка и рябина, Прижились на чужой земле, в благодатном климате — у рябинки ягоды величиной с помидор. Но как бы ни было хорошо на чужбине, среди вечного лета, северные переселенцы в октябре сбрасывают листву, а в апреле выпускают листочки — живут по времени своей родины. Вот уже более 150 лет они ждут русскую зиму среди вечнозеленых деревьев экватора.

Деревце не может отвыкнуть от родины, а каково человеку?

Почти в каждом порту мира доводилось мне встречать русских эмигрантов, которые завороженно, со слезами в глазах, смотрели на советский флаг, на нас, бывших своих соотечественников, жадно ловили русскую речь.

На острове Тасмания поднялся к нам на борт Андрей Кравчук. За границей оказался совсем еще молоденьким пареньком в конце войны.

— С тех пор,— говорит,— мечтаю почувствовать вновь запах и вкус русского хлеба.

— А вернуться?— спрашиваю его.

Замолчал, опустил голову.

— Сам себя,— продолжает Андрей,— я казню, хуже нет наказания. 26 лет, не разгибаясь, работал на шоколадной фабрике, рвал пуп — и копил, копил, собирал по грошам на участочек земли. Купил, построил дом — а жизнь прошла. Теперь, как пес на цепи, у этой своей собачьей будки. Хотел матери похвастаться своим домом. Приехала, получила визу на три месяца. А через месяц уже кинулась домой, в Россию, не выдержала. «Да как,— говорит,— вы живете-то тут? Да разве так люди могут жить?! Друг друга боитесь, каждый в своей конуре, слова некому сказать...» Уехала мама... А я вот ходил к вам, и теперь отчет надо держать, записать все подробности разговора, доказывать, что не поддался «красной пропаганде». Эх, жизнь собачья!..

Уходил он, согнувшись, тяжело переставляя ноги, смахивая слезы кулаком. И нес под мышкой драгоценную булку хлеба. На наших глазах полицейские у него эту булку отобрали и вытолкнули за ворота порта...

В Гонконге на спортивном празднике к нашему экипажу прибились несколько парней и девушек. Молоденькие, лет по 17—19, но какие исковерканные судьбы! Родители их, не знаю уж по каким причинам, в 1947 году переселились в Китай. А когда ребятишкам пришла пора учиться, разразилась «культурная революция». Родители погибли. Дети «врагов» тоже стали врагами, неприкасаемыми, о школе не могло быть и речи. Они остались неграмотными, а когда подросли, им приказали покинуть страну.

Так наши юные знакомые оказались в Гонконге, в лагере для перемещенных лиц, где находились под негласным надзором китайских властей. Отсюда они могли получить визу на жительство только в Австралии или Новой Зеландии. Маоисты строго следят, чтобы даже выдворенные из страны люди были подальше от Советского Союза и социалистических государств. Ребята пришли в восторг от нашего «Приамурья», они никогда еще не видели таких комфортабельных судов и были просто ошеломлены нашим скромным подарком — учебниками. Для них это был сказочный дар. Прощаясь, они сказали, что пошли домой. «Куда?»— переспросил я. «Домой,— ответили они.— На Родину. В Советский Союз. Мы всю жизнь будем идти, но домой придем...»

В Индонезии мы встретились с неким Трофимовым, который в свое время бежал в Японию. У него советский диплом штурмана дальнего плавания. Нам он представился как старпом американского судна «Стальной бродяга». Держался Трофимов высокомерно, задиристо, всем своим видом стараясь убедить, что ему сам черт не брат.

— Я,— декларировал он,— космополит. Моя родина там, где платят хорошие деньги. — Потом, убедившись, что никто на него не собирается нападать и на его позерство смотрят снисходительно, он на глазах надломился: зарыдал, уронил голову на стол. Подали воды, привели в чувство. — Какой я космополит, господи! — заговорил он по-иному. — Я шут гороховый, тряпичная кукла, петрушка. Никогда мне не стать капитаном — я для них человек второго сорта. Никогда у меня не будет настоящего дома — дом свой я бросил, предал. Так и умру где-то под чужим забором...

Хорошие деньги... За ними бежал Трофимов и некоторые подобные ему. А что же такое «хорошие деньги», большие деньги в мире частного предпринимательства? Одних эмоций здесь недостаточно, нужна арифметика. Этой арифметикой мы и занялись как-то с четой австралийских туристов, когда наш теплоход выполнял рейсы по фрахту с зарубежной фирмой. Владислав и Тамара — дети эмигрантов, родились за границей. Живут в Сиднее. Владислав работает инженером на радиозаводе.

— Тяжелый это для нас круиз,— пожаловались мне супруги.

— Почему?— удивился я.



Почему не вводится «сухой закон» как мера борьбы с пьянством? — спрашивают авторы многих писем в редакцию.

Простым запретом продажи спиртных напитков нельзя решить проблему пьянства и алкоголизма. «Сухой закон» — полный запрет продажи алкогольных напитков — вводился во многих странах, но везде был провален организацией подпольного изготовления алкоголя, продажей суррогатов, увеличением числа отравлений.

«Сухой закон» существовал и в нашей стране. В декабре 1919 года было принято специальное постановление Совнаркома РСФСР, подписанное В. И. Лениным, — о воспрещении на территории РСФСР изготовления и продажи спирта, крепких напитков и не относящихся к напиткам спиртосодержащих веществ. Однако самогон оставался весьма распространенным алкогольным напитком в стране. В 1922 году было обнаружено 9400 случаев самогоноварения, в 1924 году — 275.000. «Сухой закон» как мера борьбы с пьянством оказался неэффективным. Это вынудило ввести государственную монополию на продажу водки.

Таким образом, борьба с пьянством не может быть сведена к административным мерам. Это — многоплановая, комплексная проблема, решение которой требует значительного усиления воспитательной, культурно-массовой работы, соответствующих экономических и медицинских мероприятий на всех уровнях — государственном, общественном, внутрисемейном.

...ТВИ ОБНАЖИТ...

ставился
канского
бродяга».
высоко-
ем своим
дить, что
г.
ал он, —
ина там,
еньги. —
то никто
ся напа-
тво смот-
н на гла-
зарыдал,
ол. Пода-
увство. —
т, господо-
по-иному.
, тряпич-
а. Нико-
таном —
рого сор-
не будет
дом свой
к и умру
забором...
За ними
некоторые
же такое
большие
ого пред-
дних эмо-
нно, нуж-
арифме-
сь как-то
их турис-
лоход вы-
ахту с за-
Владислав
мигрантов,
й. Живут
работает
озаводе.
я нас кру-
мне суп-
вился я.

— В финансовом смысле тяжелый.— Пятнадцатидневный круиз мы выполняли по маршруту: Австралия — Конго — Таити — Сингапур. Наши советские туристы совершали с нами путешествия куда большей протяженности и продолжительности, и никогда я не слышал сетований на то, что поездка подорвала их бюджет.—Да, очень дорого,— продолжал Владислав.— Мы четыре года копили на это путешествие и еще взяли большой кредит в банке.

Стали считать. Владислав получает 120 долларов в неделю. Неплохо. Но! Земельный участок стоит около 15 тысяч долларов, а дом — 30 тысяч долларов. Эта недвижимость куплена в кредит, за который они будут рассчитываться чуть ли не до конца жизни. В кредит куплен и автомобиль (если у инженера автомобиль устаревшей марки, значит, дела его идут плохо. Хочешь работать на предприятии — держись на престижном уровне). Эти выплаты забирают почти все деньги, а, кроме того, в конце года надо заплатить ренту — за земельный участок и за страховку дома. Если в течение трех месяцев не выплатил кредит, все вещи изымаются и выплаченные суммы не возвращаются. И потому самое страшное — потерять работу, это катастрофа, нищета.

Если радиоинженер живет в долг и едва сводит концы с концами, то каково же рабочему? Подсчитали. Квалифицированный рабочий получает 50—75 долларов в неделю. Частная квартира стоит 30—40 долларов в неделю. Подоходный налог—18 долларов, на питание надо оставить 30 долларов. При таком раскладе зарплаты не хватает, надо на чем-то экономить: снимать квартирку победнее или питаться похуже. Если работают муж и жена, то при строгой экономии можно выкроить 10—20 долларов на различные побочные нужды. До круизов ли тут?

В том же рейсе мы разговорились с австралийцем Петриком, бывшим профсоюзным лидером портовых грузчиков. Выйдя на пенсию, они с женой получают 70 долларов на двоих. А за квартиру платят 35 долларов в неделю. И пока плыли на теплоходе, домовладелец прислал телеграмму, что плата повышается до 40 долларов. «Если бы дети не помогали,— горько вздыхает Петрик,— мы бы давно уж подохли с голоду. Вот итог нашей жизни...»

Безусловно, в мире капитала есть богатые и очень богатые люди. Кто-то удачно вложил деньги в доходное предприятие, кто-то заставил обанкротиться соседа и т. д. Но разве только в деньгах, в материальном благополучии счастье человека?

Однажды, вскоре после войны, в Сан-Франциско я видел счастливого человека на борту теплохода «Россия». То, что он счастлив, угадывалось каким-то образом даже издалека, безошибочно. Стоявшие на берегу русские — как потом выяснилось, белые эмигранты — сказали мне, что это возвращается в Россию бывший подполковник Семеновского полка, он же бывший редактор «Русского голоса» Сергей Курнаков. Рядом с провожающими стояли какие-то ящики и мешки. «Не взял, отказался наотрез,— объяснили мне пожилые люди с офицерской выправкой.— Там у вас продовольственные карточки, и мы хотели, чтобы Курнаков взял консервов и муки на первое время. Но он заявил, что счастлив тем, что будет жить одной жизнью со своим народом и никаких преимуществ ему не нужно».

Возможно, в толпе провожающих стоял тогда и генерал Яхонтов, который возвратился в Москву в 1970 году. Позднее он писал в газете «Голос Родины»: «Говорят, человек ко всему привыкает. Да, разного рода обстоятельства способны порой в корне изменить и образ жизни его, и даже образ мышления... Но одно сохраняется в нем на всю жизнь — чувство Родины. Оно, это чувство, неподвластно ни времени, ни пространству. Ведь Родина — не просто территория, очерченная на географической карте определенными границами. Родина — это прежде всего народ, с его языком, историей, культурой. С его прошлым, настоящим и будущим...»

Верно сказано. Слова эти выстраданы долгой разлукой с Родиной. Разлукой по собственной вине. А мне всегда становится не по себе, становится грустно, когда я вижу в иностранном порту робких людей с какой-то вековой печалью в глазах. Мне жалко их, по каким бы причинам они ни покинули Родину. И сразу живо представляется та березка в индонезийском ботаническом саду, сбросившая листья в ожидании русской зимы, под жарким солнцем тропиков.

ПИСЬМО ЧИТАТЕЛЯ

Остановить спекулянта!

В выпуске «Собеседника» было напечатано выступление украинского писателя Виталия Коротича, в котором он размышлял о существовании так называемого «параллельного мира» — мира деляг и ловчил, спекулянтов и несунов.

Как и В. Коротич, я очень обеспокоена существованием чуждых всем нам явлений.

Он еще жив и довольно силен—этот «параллельный мир». И хорошо приспособился к нашим условиям. Здесь базарные спекулянты, не стесняющиеся поднять цены втрое и впятеро на овощи и фрукты. И обитатели «барахолок».

Да, не спорю, есть контроль на месте, есть милиция, вахтеры. Но если даже это не срабатывает, что же могут сделать совершенно посторонние граждане?

Есть и калымщики, делающие левые рейсы за заранее обговоренную немалую сумму. Вот реальная ситуация: нечем топить печь, кончился уголь, привезти обещают не первый месяц и все не везут. Жаловаться можно, но на это нужно время. Выходишь на улицу, ловишь машину, отдаешь 15 рублей, и уже через час уголь во дворе. Вот и борись.

«Левак» возникает и процветает везде, где пасует государственный сектор. Если бы трансагентство в любой назначенный день, без проволочек, за умеренную плату привезло тот же уголь, он бы не понадобился. И так везде. «Частную» портниху мы ищем ведь только тогда, когда не удовлетворены ателье.

А. ПЛОТНИКОВА.

Новосибирск.



БЕЛАРУСЬ ИНДУСТРИАЛЬНАЯ. Гравюра художника В. САДИНА (Слуцк).

де. Но особенно в тех местах, где других развлечений пока не особенно много. На БАМе кинопроектор есть практически в любой бригаде, работающей по вахтовому методу. А вот качество лент почти всегда оставляло желать лучшего.

Впрочем, засвидетельствуем радостный факт: теперь этот недостаток — в прошлом. В Тынде начала работать одна из крупнейших фильмобаз Дальнего Востока. Ее основной фонд составит 1500 фильмокопий. Сюда ежедневно для обмена, проверки и реставрации будут поступать 150 кинолент из всех притрассовых поселков. И хотя еще не построены многие клубы и кинотеатры в поселках, новое фильмохранилище уже рассчитано на развитие сети кинопроката всего Центрального участка БАМа.

Спеши на сеанс, первопроходец!

А. ЛЯШКОВ.

Тында.

вых костров

молодежи Красной Пресни

шими руководителями, комсомольцами-чекистами, 30 ребят, среди которых был и я.

Наш пионерский отряд, как и другие пионерские отряды города Москвы, делал необходимую в то время работу: собирал у населения мешки для вывозки хлеба из сельской местности, собирал деньги в фонд МОПРа — в помощь борцам революции, выполнял все поручения старших товарищей...

Наверное, больше всего в таких рассказах поражают именно детали. Меня, например, поразили мешки. Не хватало тогда всего, просто всего на свете, любой мелочи — даже мешков.

...Остается добавить, что пионерский галстук М. А. Березовскому вручал Феликс Эдмундович Дзержинский.

Кстати, Борис Федосеевич Кудинов вспоминает, как к ним на один из первых пионерских сборов приезжала Надежда Константиновна Крупская.

Им было важно это: не только как накормлены, как обеспечены дети, хотя мы знаем, какой была забота о них в те голодные годы. Чем живут, о чем думают, что ненавидят и как умеют дружить — со всей серьезностью подходили к этому страстные революционеры. Они знали, что в отношениях детей светится лик будущего. Будущего страны.

Читаешь эти строки и думаешь о том, как перевернула детская коммунистическая организация взгляды на детскую организацию вообще, какой революционной она была и в педагогическом смысле: по своему демократизму, по своим высоким идеалам.

Работа пункта «Службы памяти» обращена, конечно, не к абстрактным молодым людям, не в пространство, а к совершенно реальным ребятам. К членам клуба «Поиск», который работает при музее. К ребятам из районного Дома пионеров, дежурным пункта «Службы памяти» во время его работы и тем, для кого выступают ветераны, записывая свои воспоминания,— к очень конкретной аудитории.

Хочется, чтобы эта аудитория была поотзывчивей. Нет, я нисколько не сомневаюсь в серьезности интересов и в чуткости тех ребят, которые приходят в музей. Но этой чуткости, этой отзывчивости, этой серьезности не должно быть, наверное, предела. Годы рождения этих людей: 1898, 1903, 1914 — требуют и просто бережного к ним отношения. Просто тепла.

Наверное, у читателя в конце концов возникла досада: почему автор пересказал так мало из того, что ему удалось узнать интересного из поучительной книги.

Ну, во-первых, если сможете, приходите сами — здесь вам будут рады. А во-вторых, это только попытка прикоснуться к тому сокровищу, что накоплено за шесть лет. Надеюсь, что история красных галстуков на Пресне еще приведет нас сюда.

Б. МИНАЕВ.

ЗВЕЗДНЫЙ ВЫМПЕЛ

16 февраля в Звездном животноводам страны, поб кого соревнования первого чены почетные награды — Ю. А. Гагарина. Предоставл

П. ТУПОЛЬСКИЙ, бригадир чабанов племзавода «Советское руно» Ставропольского края, Герой Социалистического Труда:

— Пройдет еще месяц-полтора, и снова, как каждую весну, в нашем хозяйстве появятся «купцы» со всех концов не только нашей страны, но и континента—племенных овец тонкорунной породы покупают у нас Болгария и Индия, Румыния и Афганистан, ГДР, Чехословакия и другие страны. С разных языков планеты переводят нам, чабанам, одни и те же вопросы: как вы ухаживаете за животными, как добиваетесь такой высокой продуктивности, качества шерсти? Наших животных знают по международным выставкам, где они не раз удостаивались «золота», по аукционам.

Так вот, на вопросы такие мы отвечаем вполне серьезно: наша порода овец особая, можно сказать, избалованная, — они с рождения привыкли, чтоб к ним относились с душой. В самом деле, чабан может знать множество профессиональных секретов, но нужно обязательно любить свое нелегкое ремесло, чтобы руно оставалось золотым.

В нашем совхозе четыре лауреата Государственных премий, одиннадцать Героев Социалистического Труда, сорок восемь кавалеров ордена Ленина, всего же награжденных—триста восемьдесят семь человек.

Так что овцеводы трудятся не хуже, чем известные на всю страну земледельцы нашего района, давшего имя всесоюзно известному методу. Район наш—Ипатовский.

У нас есть славные чабанские династии. Егор Лукич Олеференко воспитал отличными овцеводами пятерых сыновей и двух дочерей, их общий «семейный» трудовой стаж — больше 120 лет.

Меня самого тоже научил ремеслу отец, и я принял от него бригаду, когда он ушел на пенсию.

Ничем не заменить этой эстафеты, когда мастерство, забота, любовь к делу передаются из рук в руки.

В. МАТВЕЕВА, доярка совхоза «Коммунар» Суздальского района Владимирской области:

— Когда на районном слете заведующий фермой назвал мой прошлогодний результат— 5.981 килограмм молока от коровы,—меня тут же спросили соседки по залу, давно ли мне подобрали такую группу рекордсменок. Объяснила, что работаю с первотелками и дою их только первые два месяца. До отела для меня каждая — «кот в мешке», какой же тут может быть подбор!

Тут, говорю, дело не в подборе, а в наших хороших поварах. Соседки усмехаются: ты что, спрашивают, коров своих поварами пугаешь, чтобы доились лучше?

Смех смехом, но почему-то уверены люди, что с поваром корова может встретиться только после бойни. А у нас



БЕЛА

ва на нем тогда хорошая...

З. ПАРЕСАШВИЛИ, оператор Норийской птицефабрики, Грузинская ССР:

— При плане 29 миллионов наша фабрика дала в 1981 году 31 миллион яиц. У нас 250 тысяч кур-несушек, фабрика работает с полной загрузкой, никаких резервных производственных мощностей нет, а между тем все мы отлично понимали, что было бы замечательно, кроме яиц, давать государству еще и курятину. С прошлого года мы стали получать с Мцхетской птицефабрики бройлерные яйца и научились успешно выводить цыплят в нашем инкубаторе.

Начиная с нынешнего года, используя опыт Одесской области и нашего Абашского района Грузии, заключаем договоры об откорме бройлерно-

рубежа. Примером для меня служит знатный дояр нашего совхоза П. Пантилов, который сегодня заведует фермой «Кэнчэри» («Молодежь»). У него на ферме 10 человек—и все парни, девушек нет вообще. У нас на Севере молочное животноводство может развиваться успешно, и дело это трудное, вполне мужское. Пантилов еще в 1978 году перешагнул пятитысячный рубеж надоев, и с того же самого года мы все, молодые дояры, применяем его «секрет» — добавляем в рацион, кроме концентратов, сена и силоса, еще... таежный мох. Его питательные, лечебные и прочие свойства нам известны по оленям, но коровы, оказывается, любят этот мох не меньше — надои повышаются резко, а жирность молока в моей группе—пять процентов.

Отблески первых

РЕПОРТАЖ ИЗ МУЗЕЯ ИСТОРИИ КОМСОМОЛА И МОЛОДЕЖИ

Мария Николаевна Калиновская отпирает железный сейф и достает толстую книгу, на обложке которой от руки аккуратно написаны эти два слова: «Служба памяти». Страницы заполнены машинописным текстом, но сама книга напоминает семейный альбом, каждая запись начинается со своеобразного титульного листа: фотография, фамилия, имя, отчество, год рождения и краткие биографические данные.

Шесть лет назад музей истории комсомола и молодежи Красной Пресни начал этот эксперимент совместно с Краснопресненским РК ВЛКСМ и редакцией газеты «Московский комсомолец». По средам с 15 до 18 часов сюда, в музей, мог прийти ветеран революционных событий, участник гражданской и Великой Отечественной войн, первых пятилеток — словом, любой, кто чувствует свою причастность к истории, кто рад и готов поделиться этим высоким чувством. Прийти и рассказать сегодняшним молодым о том, что считает важным и необходимым. Рассказ его должен быть записан на магнитофон и занесен в книгу «Службы памяти».

Не нужно фантазировать и воображать себе то, чего на самом деле нет. Нет сенсаций и уникальных исторических событий, восстановленных благодаря этому учреждению. Все выглядит достаточно буднично и просто. Ведь личная память человека глубоко интимна и индивидуальна...

Вот и запись, которая меня очень интересовала. Борис Федосеевич Кудинов, один из первых пионеров:

— В морозный февральский день 1922 года бегут, спешат ребятишки к 16-й типографии — на первый сбор пионеров! Одеты неказисто: в укороченных шинелях отцовских, в башмаках на веревочных или деревянных подошвах. 70 ребят собрались в нетопленом помещении типографии...

Обычные слова, обычная интонация — мы к ней привыкли, и нам, наверное, хочется другой, более, может быть, сложной, а не такой — бесхитростной, даже наивной. Но ведь от нас зависит, как мы это увидим. Этих бегущих ребят, и этот день, и эту старую Пресню с ее домишками и снегом, и этот миг — миг, в который свершается история. Да, именно история, не больше и не меньше. Относиться к ней стоит серьезно и внимательно...

Березовский Михаил Александрович, 1914 года рождения:

— Комсомольская организация ВЧК — ОГПУ приняла решение создать пионерский отряд, ставший первым в Сокольническом районе, а всего в Москве к тому времени не было и десятка пионерских отрядов. И вот настал торжественный день! К вступлению в пионеры были рекомендованы на-

шими руков
мальцами-че
среди котор

Наш пионе
и другие пи
города Моск
димую в то
бирал у нас
вывозки хле
стности, со
фонд МОПРа
цам революц
поручения
щей...

Наверное,
таких расс
именно дета
мер, поразил
тало тогда в

Кисет для солда

ПАМЯТЬ



Наталья Тюленева, дочь генерала армии Ивана Владимировича Тюленева, соратника Буденного по Первой Конной армии, вспоминает:

— 22 июня 1941 года отец стал командующим Южным фронтом и в тот же день вместе со штабом выехал из Москвы. А в начале июля мама забежала домой к Георгию Константиновичу Жукову, который сказал ей: «Только что говорил с Иваном Владимировичем. Он здоров, положение на фронте у него тяжелое... Моя семья выезжает в Куйбышев. Забирайте Наташу и — в путь вместе с моими».

Так Тюленевы оказались в Куйбышеве, где некоторое время жили в одной квартире с семьей Жукова, а затем поселились по соседству с Марией Васильевной Буденной, женой маршала. Сюда, на Вилоновскую улицу, 2-а, в квартиру 22 и начали вскоре приходить солдатские треугольники ученице четвертого класса Наташе Тюленевой.

«22/IX-41 г. Здравствуй, уважаемая дочь нашей Родины т. Тюленева! На первой странице своего письма передаю вам пламенный красноармейский привет. Желаю отличных успехов в учебе и быту. От всего сердца выражаю вам благодарность за подарок. Он говорит о многом, и в первую очередь о любви нашего народа к Красной Армии.

Уважаемая дочь Родины, Тюленева, ваш подарок я получил 14.8.41 г. в минуту жестокой схватки с германским фашизмом и только сегодня — 22/IX-41 г. нашел минутку и с радостью сел написать вам маленькое письмо.

Бойцы Красной Армии героически сражаются с германским фашизмом. Все планы гитлеровской банды о молниеносной войне опрокинуты вверх ногами. С каждым днем патриотизм бойцов растет — фашизм несет большие потери. Красная Армия уверена в своей победе, о ней заботится весь народ. Вы крепите тыл, учитесь, чтобы окончить учебный год 41—42 гг. только на отлично. Скоро настанет тот час, когда гитлеровские бандиты будут мазать пятки и удирать вон с нашей территории.

Жму крепко руку. С приветом.

Полевая почта 656,117 с/п. Комбат Меликян».

«Сентябрь 41-го. Письмо от красноармейца Торгина Афанасия Андреевича. Здравствуй, ученица 4-го класса тов. Тюленева. Я очень благодарю вас за посылку и очень рад, что наши ученицы не забывают тех, кто находится на фронте и борется с гитлеровскими фашистами за нашу Родину, за счастливую жизнь. Буду стараться еще лучше спасать своих товарищей от фашистских пуль и мин. Будем бить врага не только на своей земле, а даже и на их территории.

Пока, до свидания, т. Тюленева.

Мой адрес: Полевая почтовая станция № 656-777 с/п 3 бат. сан. взвод, получит Торгин Афанасий Андреевич».

Наташа шила кисеты, носовые платки, собирала носки, варежки... В маленькие посылочки вкладывала письмецо. Солдаты в холодных окопах прижимали подарки девочки к заросшим щекам и вдыхали домашнее тепло немудреных вещей, которые согревали их в лютую стужу, напоминали о доме. И, конечно же, пытались представить в своем воображении ее, маленькую свою сестренку, дочурку, хотя и обращались к ней со словами благодарности по-разному: товарищ, уважаемая, дорогая малютка...

— В конце августа сорок первого,—вспоминает Наталья Тюленева,—отец был ранен под Днепропетровском. После поправки здоровья его направили формировать дивизии в Свердловск и Ярославль.

В феврале 1942 года Александра Матвеевна Тюленева получила от мужа письмо: «Дорогая моя Шура, конечно, все, все могу пережить, но болезнь твою и наших ребят я переношу очень тяжело». В это время Ивана Владимировича перевели в Закавказье, где он вскоре назначается командующим фронтом. Его семья отправилась в Тбилиси, куда добиралась больше полумесяца. И отсюда шли в окопы посылки и письма от Наташи.

«Ноябрь 1942 г. Ученице 5 класса Наташе Тюленевой.

Мы, красноармейцы-пулеметчики Еранкин С. А. и Еретин П. Т., получили от вас праздничную посылку, за которую искренне благодарим. Находясь на фронте, ведя ожесточенную борьбу с немецкими захватчиками, мы знаем, что в тылу народы нашей страны заботятся о нас, работают под лозунгом «Все для фронта, все для разгрома врага!»

Мы — защитники Кавказа!

Часть того наказа, который дали в своем обращении народы Кавказа, мы выполнили — враг остановлен. Тысячи гитлеровских бандитов бесславно сложили свои головы в предгорьях Кавказа. Мы только в одном бою огнем своего пулемета уничтожили 28 гитлеровцев. На нас лежит еще огромная задача — отбросить и уничтожить врага. Мы это выполним.

Призываем вас и ваших подруг по школе учиться на отлично и помогать своим отцам, матерям, братьям и сестрам производительней работать на фабриках, заводах, в колхозах, МТС, совхозах.

С красноармейским приветом».

«Дорогая малютка отличница Наташа. Поздравляю вас с великим праздником XXV годовщиной Октябрьской социалистической революции.

Я вместе с другими бойцами нашей славной Красной Армии, не щадя сил и своей жизни, уничтожаю ненавистных врагов — немецких захватчиков.

Самая главная задача для меня сейчас — лучше изучать военное дело, чтобы сильнее бить врагов. Мы все убеждены, что скоро освободим нашу страну от фашистов и вернемся домой.

С большой радостью прочитал я ваше письмо и еще с большей энергией буду бить врага, чтобы вы, ваши подруги и товарищи могли спокойно учиться только на отлично, а я обещаю вам бить захватчиков на отлично.

Славная Наташа, благодарю вас за подарочек, которым я поделился с товарищами.

ППС № 8 часть 12а лит. «В». к-цу Буркавцову И.»

«8/XI-42 г. ...коуважаемая ... передать вам ...ноармейский ... привет и пож... отличных усп... дня я получил ...дарок, за кот... годарность ... Наташа, если ...ко было радо... вскрытии ва...го я вам даж... Как в эти ми... сердце! И ме...леко, далеко...

Наташа, я ... фашистами в ... этот короткий ...мени успел уз... штаб, 72 гада ... автоматчиками...

В дальнейш... ить свой снай...

Я, красно... орденоносец ...тин Иванович... дения, в армии ...ехал защища... него Востока, ...ской област... района. Остал... ющий вас Ко...

Адрес мой: ...станция № 8... ный полк, 3 ...

Наталья Т... подавательниц... языка, сорок ...режет солда... дорогие сем... Изредка она ... хрупкие, пож... канные окопн... ромного мест... перечитывает ... ные перед бо... затишье строк...

ГОДЫ МОЛОДЫЕ



◆ **КИШИНЕВ.** С ювелирной точностью наносит полимерную пыль на металлическую пластину дозатор, созданный группой молодых физиков из Академии наук Молдавии. Основную работу в этом устройстве, позволяющем защитить от коррозии различные приборы, выполняют магниты.

В лаборатории тепловой физики изготовлен опытный образец новинки.

— С потоком воздуха внутрь аппарата проникает полимерная пыль,— объясняет руководитель молодежного коллектива С. Сюткин.— Здесь она перемешивается с помощью небольших намагниченных шариков, которые движутся в переменном магнитном поле, а затем спекается в прочную пленку. Регулирует процесс один оператор.

◆ **АЛЕКСЕЕВСКАЯ** (Волгоградская область). Заметно волновался механизатор совхоза «Красный Октябрь» комсомолец П. Зубков, получая приз имени Героя Социалистического Труда А. Закачурина. По итогам работы за прошлый год П. Зубков признан ...молодых тружеников района.

Учрежденный райкомом к... стал своего рода символом п... традиций, связи поколений. Уч... Отечественной войны А. Закач... дцать лет работал на тракторах ...ежегодно выходил в лидеры. Т... шее поле, можно сказать, в на... чил П. Зубков. Унаследовал он ... фессионализм ветерана, любо... скому делу. Награду механизат... А. Закачурин.

◆ **КАЛУГА.** Оживленны и мн... дни институтские коридоры, ла... тальные залы. Полным ходом ... заменационная сессия. Наш ... дент побывал в Калужском фи... ского высшего технического ... Н. Э. Баумана.

На снимке: во время ко...

(По сообщениям корр. «Пра...

Фото...

Кисет для солдата

ПАМЯТЬ

14.8.41 г. в минуту жестокой схватки с германским фашизмом и только сегодня — 22/IX-41 г. нашел минутку и с радостью сел написать вам маленькое письмо.

Бойцы Красной Армии героически сражаются с германским фашизмом. Все планы гитлеровской банды о молниеносной войне опрокинуты вверх ногами. С каждым днем патриотизм бойцов растет — фашизм несет большие потери. Красная Армия уверена в своей победе, о ней заботится весь народ. Вы крепите тыл, учитесь, чтобы окончить учебный год 41—42 гг. только на отлично. Скоро настанет тот час, когда гитлеровские бандиты будут мазать пятки и удирать вон с нашей территории.

Жму крепко руку. С приветом.

Полевая почта 656,117 с/п. Комбат Меликян».

«Сентябрь 41-го. Письмо от красноармейца Торгина Афанасия Андреевича. Здравствуй, ученица 4-го класса тов. Тюленева. Я очень благодарю вас за посылку и очень рад, что наши ученицы не забывают тех, кто находится на фронте и борется с гитлеровскими фашистами за нашу Родину, за счастливую жизнь. Буду стараться еще лучше спасать своих товарищей от фашистских пуль и мин. Будем бить врага не только на своей земле, а даже и на их территории.

Пока, до свидания, т. Тюленева.

Мой адрес: Полевая почтовая станция № 656-777 с/п 3 бат. сан. взвод, получит Торгин Афанасий Андреевич».

Наташа шила кисеты, носовые платки, собирала носки, варежки... В маленькие посылочки вкладывала письмецо. Солдаты в холодных окопах прижимали подарки девочки к заросшим щекам и вдыхали домашнее тепло немудреных вещей, которые согревали их в лютую стужу, напоминали о доме. И, конечно же, пытались представить в своем воображении ее, маленькую свою сестренку, дочурку, хотя и обращались к ней со словами благодарности по-разному: товарищ, уважаемая, дорогая малютка...

— В конце августа сорок первого,—вспоминает Наталья Тюленева,—отец был ранен под Днепропетровском. После поправки здоровья его направили формировать дивизии в Свердловск и Ярославль.

В феврале 1942 года Александра Матвеевна Тюленева получила от мужа письмо: «Дорогая моя Шура, конечно, все, все могу пережить, но болезнь твою и наших ребят я переношу очень тяжело». В это время Ивана Владимировича перевели в Закавказье, где он вскоре назначается командующим фронтом. Его семья отправилась в Тбилиси, куда добиралась больше полумесяца. И отсюда шли в окопы посылки и письма от Наташи.

«Ноябрь 1942 г. Ученице 5 класса Наташе Тюленевой.

Мы, красноармейцы-пулеметчики Еранкин С. А. и Еретин П. Т., получили от вас праздничную посылку, за которую искренне благодарим. Находясь на фронте, ведя ожесточенную борьбу с немецкими захватчиками, мы знаем, что в тылу народы нашей страны заботятся о нас, работают под лозунгом «Все для фронта, все для разгрома врага!»

Мы — защитники Кавказа!

Часть того наказа, который дали в своем обращении народы Кавказа, мы выполнили — враг остановлен. Тысячи гитлеровских бандитов бесславно сложили свои головы в предгорьях Кавказа. Мы только в одном бою огнем своего пулемета уничтожили 28 гитлеровцев. На нас лежит еще огромная задача — отбросить и уничтожить врага. Мы это выполним.

Призываем вас и ваших подруг по школе учиться на отлично и помогать своим отцам, матерям, братьям и сестрам производительней работать на фабриках, заводах, в колхозах, МТС, совхозах.

С красноармейским приветом».

«Дорогая малютка отличница Наташа. Поздравляю вас с великим праздником XXV годовщиной Октябрьской социалистической революции.

Я вместе с другими бойцами нашей славной Красной Армии, не щадя сил и своей жизни, уничтожаю ненавистных врагов — немецких захватчиков.

Самая главная задача для меня сейчас — лучше изучать военное дело, чтобы сильнее бить врагов. Мы все убеждены, что скоро освободим нашу страну от фашистов и вернемся домой.

С большой радостью прочитал я ваше письмо и еще с большей энергией буду бить врага, чтобы вы, ваши подруги и товарищи могли спокойно учиться только на отлично, а я обещаю вам бить захватчиков на отлично.

Славная Наташа, благодарю вас за подарочек, которым я поделился с товарищами.

ППС № 8 часть 12а лит. «В». к-цу Буркавцову И.»

«8/XI-42 г. Здравствуй, глубокоуважаемая Наташа. Разрешите передать вам свой боевой красноармейский горячий пламенный привет и пожелать вам в учебе отличных успехов. Наташа, сегодня я получил ваш скромный подарок, за который выношу благодарность от чистого сердца. Наташа, если бы вы знали, сколько было радости у меня при вскрытии вашего подарка? Этого я вам даже не могу описать. Как в эти минуты билось мое сердце! И мечты были где-то далеко, далеко...

Наташа, я вступил в бой с фашистами в мае 42-го года. За этот короткий промежуток времени успел уничтожить немецкий штаб, 72 гада и 12 подвод с 20 автоматчиками.

В дальнейшем обязуюсь утроить свой снайперский счет.

Я, красноармеец-пулеметчик орденоносец Ломонцев Константин Иванович, с 20-го года рождения, в армии с 39-го года. Приехал защищать Кавказ с Дальнего Востока. Сам из Горьковской области, Мантуровского района. Остаюсь глубокоуважающий вас Константин.

Адрес мой: полевая почтовая станция № 8, армейский сводный полк, 3 батальон, 9-я рота».

Наталья Тюленева, ныне преподавательница иностранного языка, сорок с лишним лет бережет солдатские письма как дорогие семейные реликвии. Изредка она достает их, совсем хрупкие, пожелтевшие, перепачканные окопной землей, из укромного места и снова и снова перечитывает наспех набросанные перед боем или в короткое затишье строки.

В. ЧЕРТКОВ.

ГОДЫ МОЛОДЫЕ



◆ **КИШИНЕВ.** С ювелирной точностью наносит полимерную пыль на металлическую пластину дозатор, созданный группой молодых физиков из Академии наук Молдавии. Основную работу в этом устройстве, позволяющем защитить от коррозии различные приборы, выполняют магниты.

В лаборатории тепловой физики изготовлен опытный образец новинки.

— С потоком воздуха внутрь аппарата проникает полимерная пыль,— объясняет руководитель молодежного коллектива С. Сюткин.— Здесь она перемешивается с помощью небольших намагниченных шариков, которые движутся в переменном магнитном поле, а затем спекается в прочную пленку. Регулирует процесс один оператор.

◆ **АЛЕКСЕЕВСКАЯ** (Волгоградская область). Заметно волновался механизатор совхоза «Красный Октябрь» комсомолец П. Зубков, получая приз имени Героя Социалистического Труда А. Закачурина. По итогам работы за прошлый год П. Зубков признан лучшим среди молодых тружеников района.

Учрежденный райкомом комсомола приз стал своего рода символом преемственности традиций, связи поколений. Участник Великой Отечественной войны А. Закачурин почти тридцать лет работал на тракторах и комбайнах и ежегодно выходил в лидеры. Теперь его бывшее поле, можно сказать, в наследство получил П. Зубков. Унаследовал он и высокий профессионализм ветерана, любовь к хлеборобскому делу. Награду механизатору вручил сам А. Закачурин.

◆ **КАЛУГА.** Оживленны и многолюдны в эти дни институтские коридоры, лаборатории, читальные залы. Полным ходом идет зимняя экзаменационная сессия. Наш фотокорреспондент побывал в Калужском филиале Московского высшего технического училища имени Н. Э. Баумана.

На снимке: во время консультации.

(По сообщениям корр. «Правды» и ТАСС).

Фото П. Вадимова.

бы гонку вооружений и одновременно обеспечили бы продвижение по пути радикальных сокращений ядерных вооружений вплоть до полной ликвидации в конечном итоге ядерного оружия.

Хотелось бы надеяться, что со стороны США тоже будет проявлен ответственный и конструктивный подход в вопросах, подлежащих обсуждению на встрече.

В заключение хотел бы сказать, что и во время данной встречи мы будем исходить из принципиальной политики Советского Союза, направленной на упрочение мира и устранение угрозы ядерной войны.

Пользуюсь случаем, чтобы пожелать жителям Женевы всего самого доброго в наступившем 1985 году.

◇

В тот же день в Женеву прибыл государственный секретарь США Дж. Шульц.

(ТАСС).

Отлет из Москвы

7 января из Москвы в Манагуа отбыла делегация СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. С. Баркаускасом. Она примет участие в мероприятиях, связанных со вступлением на пост президента Республики Никарагуа Д. Ортеги.

(ТАСС).

Прием посла

7 января первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипов принял посла Франции в СССР К. Арно в связи с его окончательным отъездом из Советского Союза.

В ходе беседы были затронуты некоторые вопросы дальнейшего развития торгово-экономических советско-французских отношений.

(ТАСС).

Отъезд делегации

В соответствии с планом партийного обмена между КПСС и Итальянской компартией (ИКП) 6 января из Москвы в Рим для ознакомления с работой ИКП в массовых организациях отбыла делегация КПСС во главе с кандидатом в члены ЦК КПСС, главным редактором газеты «Советская Россия» М. Ф. Ненашевым.

(ТАСС).

Если не уходит



ДАВ НЕМНОГИМ более года назад согласие на размещение на территории ФРГ 108 американских ядерных ракет «Першинг-2» и 96 крылатых ракет, западногерманские правящие круги поставили себя в сложное положение как во внутриполитическом плане, так и на международной арене. Страна раскололась на два лагеря, причем лагерь противников превращения ее в ракетный полигон США во много раз превосходит коалицию тех, кто поддерживает претензии Вашингтона на мировую гегемонию.

Начало установки «Першингов-2» не принесло обещанной Бонном «большей безопасности при меньшем количестве оружия». Частокол ракет стал гуще, угроза военного столкновения возросла. «Довооружение» привело к заметному ухудшению отношений ФРГ с СССР, ГДР и другими социалистическими государствами — факт, о котором так не любят говорить в правящих кругах Бонна.

Новые американские ядерные ракеты на западногерманской земле, принятие пресловутого «плана Роджерса», предоставление ФРГ права на неограниченное производство тяжелых неядерных вооружений, решение правительства о «планировании бундесвера» до 2000 года, то есть оснащении его оружием совершенно нового поколения — все это, вместе взятое, создало новый военный и политический фон в стране. Взбодрились «старые» и «молодые» реваншисты, подняли голову и милитаристы, заправилы военно-промышленного комплекса страны. Они решили, что теперь у них есть все предпосылки для превращения бундесвера в ударную наступательную силу НАТО в рамках агрессивной американской стратегии «воздушно-наземных сражений». Конечно, все это не без задней мысли о том, что ускоренные концентрация и рост военной промышленности подведут своеобразную «материальную базу» под притязания на перекройку европейских границ.

Пока без изменений

Теперь, когда реализована договоренность о встрече министров иностранных дел СССР и США в Женеве, в Бонне нет недостатка в добрых пожеланиях участникам встречи, но что касается собственной позиции самой ФРГ, и прежде всего в области «ракетной политики», пока изменений не наблюдается.

И все же в стране ощущается возрастающее беспокойство. Оно вполне объяснимо. Ведь в 70-е годы Бонн был в числе столиц, активно содействовавших разрядке в Западной Европе. Затем, дав согласие на размещение новых американских ракет, он оказался одним из основных виновников того, что этот благотворный процесс застопорился. Вспоминают и 50-е годы, когда стараниями правившей тогда коалиции ХДС/ХСС, не желавшей признавать реальностей — и в частности факта существования Германской Демократической Республики, — ФРГ оказалась в изоляции не только в Европе, но и в мире. Поэтому в Бонне с напряжением следят, не начнутся ли «вдруг» сдвиги во взаимоотношениях Запад- Восток, как бы не «отстать от поезда», «если, — как писала газета «Вельт», — начнется новая разрядка».

Едва ли кто на Рейне хотел бы, чтобы история повторилась и ФРГ, пусть при других обстоятельствах, но тем не менее вновь оказалась «в блестящем одиночестве». И вместе с тем в Бонне по-прежнему поддерживают и размещение американских ракет первого удара, и военные доктрины НАТО и США, будто опасаются, как бы не снискать себе «раньше времени» славу тех, кто действует сообразно разуму и интересам подлинной безопасности ФРГ.

Несмотря на внутреннюю противоречивость официальной позиции, в рейнских политических кругах идет сейчас трудный, но неизбежный процесс переосмысления того, что произошло за последние два года; меняются в определенной степени оценки; по-иному расставляются акценты, вырабатывается новый подход к тому, что вчера казалось однозначным. И хотя некоторые видные деятели правящей верхушки по-прежнему пытаются выглядеть эдакими бодрячками, которые с оптимизмом смотрят в будущее и наперед знают, что все будто бы идет хорошо, среди серьезных политиков все более утверждается убеждение в необходимости внесения определенных поправок во внешнеполитическую линию ФРГ. Они тем более представляются им необходимыми, что взятый североатлантистами, в том числе западногерманскими, курс на безоговорочное равнение на Вашингтон попросту бесперспективен и вреден. Он ведет не только к еще большему ухудшению обстановки в мире, и без того заваленном горами ядерного оружия. Авторитет ФРГ, возраставший в период, когда страна вносила свой вклад в общее улучшение обстановки на континенте, в последний период пошел на убыль. Проводить «политику ограничения ущерба» в условиях, когда продолжается размещение «Першингов», становится все труднее. Да и на Западе открыто стала проявляться настороженность по отношению к ФРГ. «Германо-германская» политика правительства Г. Коля, направленная в конечном итоге на поглощение ГДР и пересмотр европейских границ, вызывает растущую озабоченность союзников ФРГ по НАТО, которые не скрывают своего отрицательного отношения к «пангерманистским притязаниям». Правда, «ограничение ущерба» до сих пор пока сводится лишь к призывам, как это сделал министр иностранных дел Г.-Д. Геншер, прекратить в стране «безответственные заявления, которые противоречат интересам ФРГ и ставят под вопрос ее репутацию как надежного партнера». Но разве достаточно лишь одной словесной сдержанности!

Кстати, кое-кому не мешало бы обратить внимание и на по-своему «уникальное» положение ФРГ, которое, как недавно отмечал товарищ К. У. Черненко, состоит в том, что «лишь на ее территории оказались сосредоточенными американские баллистические ракеты «Першинг-2» и американ-

обеспечили бы
пути радикаль-
ядерных воору-
полной ликви-
итоге ядерно-

деяться, что со
ке будет прояв-
й и конструк-
вопросах, под-
ению на встре-

отел бы сказать,
данной встре-
одить из прин-
тики Советского
ной на упроче-
ранение угрозы

наем, чтобы по-
Женевы всего
наступившем

в Женеву при-
ный секретарь

(ТАСС).

ет

сквы

осквы в Мана-
гация СССР во
елем Председа-
Верховного Со-
С. Баркаускасом.
тие в меропри-
со вступлением
нта Республики
теги.

(ТАСС).

езд

ации

с планом пар-
между КПСС и
партией (ИКП)
сквы в Рим для
работой ИКП в
изациях отбыла
во главе с кан-
ЦК КПСС, глав-
газеты «Совет-
Ф. Ненашевым.

(ТАСС).

дешевле, чем если бы устанав-

Если не уходить от

ФРГ В НАЧАЛЕ ГОД



ДАВ НЕМНОГИМ более года назад согласие на размещение на территории ФРГ 108 американских ядерных ракет «Першинг-2» и 96 крылатых ракет, западногерманские правящие круги поставили себя в сложное положение как во внутриполитическом плане, так и на международной арене. Страна раскололась на два лагеря, причем лагерь противников превращения ее в ракетный полигон США во много раз превосходит коалицию тех, кто поддерживает претензии Вашингтона на мировую гегемонию.

Начало установки «Першингов-2» не принесло обещанной Бонном «большей безопасности при меньшем количестве оружия». Частокол ракет стал гуще, угроза военного столкновения возросла. «Довооружение» привело к заметному ухудшению отношений ФРГ с СССР, ГДР и другими социалистическими государствами — факт, о котором так не любят говорить в правящих кругах Бонна.

Новые американские ядерные ракеты на западногерманской земле, принятие пресловутого «плана Роджерса», предоставление ФРГ права на неограниченное производство тяжелых неядерных вооружений, решение правительства о «планировании бундесвера» до 2000 года, то есть оснащении его оружием совершенно нового поколения — все это, вместе взятое, создало новый военный и политический фон в стране. Взбодрились «старые» и «молодые» реваншисты, подняли голову и милитаристы, заправилы военно-промышленного комплекса страны. Они решили, что теперь у них есть все предпосылки для превращения бундесвера в ударную наступательную силу НАТО в рамках агрессивной американской стратегии «воздушно-наземных сражений». Конечно, все это не без задней мысли о том, что ускоренные концентрация и рост военной промышленности подведут своеобразную «материальную базу» под притязания на перекройку европейских границ.

Пока без изменений

Теперь, когда реализована договоренность о встрече министров иностранных дел СССР и США в Женеве, в Бонне нет недостатка в добрых пожеланиях участникам встречи, но что касается собственной позиции самой ФРГ, и прежде всего в области «ракетной политики», пока изменений не наблюдается.

И все же в стране ощущается возрастающее беспокойство. Оно вполне объяснимо. Ведь в 70-е годы Бонн был в числе столиц, активно содействовавших разрядке в Западной Европе. Затем, дав согласие на размещение новых американских ракет, он оказался одним из основных виновников того, что этот благотворный процесс застопорился. Вспоминают и 50-е годы, когда стараниями правившей тогда коалиции ХДС/ХСС, не желавшей признавать реальностей — и в частности факта существования Германской Демократической Республики, — ФРГ оказалась в изоляции не только в Европе, но и в мире. Поэтому в Бонне с напряжением следят, не начнутся ли «вдруг» сдвиги во взаимоотношениях Запад — Восток, как бы не «отстать от поезда», «если, — как писала газета «Вельт», — начнется новая разрядка».

Едва ли кто на Рейне хотел бы, чтобы история повторилась и ФРГ, пусть при других обстоятельствах, но тем не менее вновь оказалась «в блестящем одиночестве». И вместе с тем в Бонне по-прежнему поддерживают и размещение американских ракет первого удара, и военные доктрины НАТО и США, будто опасаются, как бы не снискать себе «раньше времени» славу тех, кто действует сообразно разуму и интересам подлинной безопасности ФРГ.

Несмотря на внутреннюю противоречивость официальной позиции, в рейнских политических кругах идет сейчас трудный, но неизбежный процесс переосмысления того, что произошло за последние два года; меняются в определенной степени оценки; по-иному расставляются акценты, вырабатывается новый подход к тому, что вчера казалось однозначным. И хотя некоторые видные деятели правящей верхушки по-прежнему пытаются выглядеть эдакими бодрячками, которые с оптимизмом смотрят в будущее и наперед знают, что все будто бы идет хорошо, среди серьезных политиков все более утверждается убеждение в необходимости внесения определенных поправок во внешнеполитическую линию ФРГ. Они тем более представляются им необходимыми, что взятый североатлантистами, в том числе западногерманскими, курс на безоговорочное равнение на Вашингтон попросту бесперспективен и вреден. Он ведет не только к еще большему ухудшению обстановки в мире, и без того заваленном горами ядерного оружия. Авторитет ФРГ, возраставший в период, когда страна вносила свой вклад в общее улучшение обстановки на континенте, в последний период пошел на убыль. Проводить «политику ограничения ущерба» в условиях, когда продолжается размещение «Першингов», становится все труднее. Да и на Западе открыто стала проявляться настороженность по отношению к ФРГ. «Германо-германская» политика правительства Г. Коля, направленная в конечном итоге на поглощение ГДР и пересмотр европейских границ, вызывает растущую озабоченность союзников ФРГ по НАТО, которые не скрывают своего отрицательного отношения к «пангерманистским притязаниям». Правда, «ограничение ущерба» до сих пор пока сводится лишь к призывам, как это сделал министр иностранных дел Г.-Д. Геншер, прекратить в стране «безответственные заявления, которые противоречат интересам ФРГ и ставят под вопрос ее репутацию как надежного партнера». Но разве достаточно лишь одной словесной сдержанности!

Кстати, кое-кому не мешало бы обратить внимание и на посвоему «уникальное» положение ФРГ, которое, как недавно отмечал товарищ К. У. Черненко, состоит в том, что «лишь на ее территории оказались сосредоточенными американские баллистические ракеты «Першинг-2» и американское химическое оружие. Опасные последствия, вытекающие из такого положения для самой ФРГ и ее соседей, совершенно очевидны».

Победа или поражение?

Приближающаяся 40-я годовщина безоговорочной капитуляции гитлеровской Германии и вопрос о том, как отмечать историческую дату, сейчас находятся в центре дискуссий в самых разных слоях западногерманского общества, в политических партиях, профсоюзах и других общественных организациях. Газеты писали, что канцлер Г. Коль обратился к США, Англии и Франции с просьбой, чтобы их войска в ФРГ не праздновали юбилейную дату как День Победы.

Вообще-то говоря, сначала правительство пыталось в своей оценке этого великого события в основном исходить из того, что это-де самая «низшая точка», «нулевая отметка» в немецкой истории и что-де разгром вермахта и безоговорочная капитуляция гитлеровской империи скорее национальное бедствие и что тут нечего ликовать. О том же, что для немецкого народа это было избавлением от фашистского ига, ликвидацией самого кровавого в германской истории режима, старались как-то и не упоминать. Подобная позиция не могла не вызвать глубокого возмущения в самых широких кругах демократической общественности ФРГ.

Как отмечалось в совместном обращении по поводу юбилейной даты, принятом и подписанном большим числом представителей организаций антифашистского Сопротивления, профсоюзов, социал-демократической партии, Германской компартии, партии «зеленых», антивоенного движения и молодежных организаций, тот, кто рассматривает эту дату только как день поражения, разгрома и проигранной войны, «идет на поводу крайне правых, тех самых промышленников и генералов, которые в 1933 году привели к власти Гитлера, хотели разбойничьей войны и наживались на ней».

Официальному Бонну пришлось срочно поправлять самого себя. В интервью западногерманскому радио «Зюдфункфорум» канцлер Г. Коль

НОВОСТИ

ТРЕХГЛАЗЫЙ АРТЕМКА

Украинская республиканская «Рабочая газета» сообщила о трехглазом бычке, родившемся в колхозе «Мир» Токмакского района Запорожской области.

Редакция получила множество писем, в которых читатели просили рассказать о судьбе животного. Публикуя фотоснимок симпатичного Артемки — так назвали бычка, газета обращает внимание на то, что его целесообразнее всего было бы продать в какой-либо зоопарк. Руководство колхоза, уже уставшее от посещения множества любопытных, против этого не возражает. Дело за предприимчивыми покупателями.

Н. БАКЛАНОВ,
соб. корр. «Известий».

Айдахо

числе космического, которое многие наши политики и генералы сразу же окрестили «гуманным», мол, оно принесет американцам долгожданную безопасность. Но это все вздор. Называть лазерные пушки и ядерные ракеты «гуманными» просто кощунство. Вместо того, чтобы совсем покончить с ядерным оружием, президент мудрит, лишь бы протащить программу СОИ через конгресс.

Вместе с другими американскими участниками Стэн считает, что такие походы, как нынешний,— важные частицы широкой и сложной мозаики взаимопонимания между нашими государствами. Вместо того, чтобы смотреть друг на друга с подозрением, прятать за спиной «ядерную дубинку», СССР и США могли бы сообща

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

СОЛЕНАЯ ВОДА



Ночи не сплю: приближается 29 августа. В снах вижу все, что тогда было, а в ушах словно звучит укор Ивана Болдина, откликнувшегося на публикацию «Кто ты, товарищ?» (№ 141/142). Остальные отклики обобщим потом, а этот... Он ничего не знал о погибшем лейтенанте. Сказал только одно слово: «Правда». И закончил: «А потом ведь было 29 августа. Это ведь тоже правда. Вы не избежали того дня? Я шел на «Казахстане».

И все. Только подстрочный намек: чего же молчите?

Три года назад, 29 августа 1981 года, остановилось «сердечко милого Петра Арсентьевича», как сообщила мне его супруга Нина Александровна. Петя Окуньков — геройский комендор со «Сметливого», тоже участвовавший в том переходе. Почему день в день ровно через сорок лет? Неужели все вспомнилось разом и...

Так вот, «Казахстан»! Он же шел в кильватер «Ивану Папанину». Как об этом забыть? Люди должны знать о морском переходе Таллин—Кронштадт, об этом малоизвестном эпизоде войны, в котором особенно проявилась вся звериная сущность фашизма: без подобных знаний не оценишь по-настоящему нашей Великой Победы в мае сорок пятого.

Чуть забрезжило на востоке, когда в угловой дом на окраине столицы Эстонии, в котором мы держали оборону, влетел связной и выпалил: «Скрытно уходить в Минную гавань!». От целлюлозного заводика, догоравшего в квартале от нас, несло колючим удушливым зловонием расплавленной серы. Она текла лавовым потоком вниз по улочке, вспыхивая синими огоньками и бледно освещая дома каким-то призрачным, неустойчивым светом. Все вокруг молчало. Но эту неожиданную тишину давно уже нарушал странный гул. Теперь стало ясно—это монотонный цокот подкованных каблуков по булыжнику центральной таллинской улицы, ведущей к порту. Армия покидает город. Гитлеровцы обошли главную базу флота с юга, заняли мыс Юминда-нина и вышли к Кунде, отрезав нас от Ленинграда, от страны. Оставался один путь отхода — морем.

Приказ Ставки категоричен: оставить главную базу, перевести флот в Кронштадт, сохранить боевые силы для обороны Ленинграда. Фашисты захватили ну. Ее возглавил крейсер «Киров».

Еще арьергард не выбрался из залива, как чуть сзади справа ударило по глазам ослепительной вспышкой: подорвался транспорт «Элла». Это было так неожиданно. Там вроде бы прошел не один тральщик. Волчьей стаей навалились пикировщики на маленький беззащитный эстонский ледокол «Вольдемарс», тот, что выводил нас, то есть «Ивана Папанина», на чистую воду. И совершенно невозможно было смотреть, как фашистские стервятники расправляются с госпитальным судном «Вирония», шедшим тоже справа. Одна бомба воткнулась прямо в красный крест, начертанный по левому борту надстройки. Видно было, как мечутся раненые на горящем теплоходе, пачками сыплются с палубы в море. Матросы, у которых чувство достоинства и справедливости всегда впереди разума, беспомощно смотрели на эту подлую расправу.

Уже стемнело, когда в сплошное небо за кормой над тонкими таллинскими шпилями медленно поднялся кипящий огненный пласт и туго двинуло воздух: не стало Минной гавани. На красной от заката воде тут и там появились первые черные точки — головы плавающих людей. За кормой, где-то возле Юманды-нины, глухо ударило еще несколько раз — количество плавающих увеличилось. Начинала сказываться трагическая неизбежность. Конвоям предстояло пересечь большое минное поле.

Сразу после заката я своими глазами видел, как слева от идущего впереди «Кирова» пыхнуло огнем, встал черный столб дыма, и у миноносца «Яков Свердлов» под грохот взрыва полезли вверх нос и корма, а середина с трубами ушла в воду. Существует утверждение, что командир «Яши», как мы любовно называли этот старый юркий кораблик, Александр Матвеевич Спиридонов, увидев несущуюся под слоем воды торпеду, крикнул:

— Флаг «Вижу торпеду»!

И застопорил ход, подставляя борт миноносца стремительной смерти, предназначенной лучшему советскому крейсеру того времени.

Потрясенный, я смотрел на то место, где только что был «Яков Свердлов», и душу щемило от жалости, боли и бессильной ярости. И вдруг дальше в чив рукава восстановили тишину и порядок. Действительно, если сильно всмотреться в темную воду у самого форштевня, то увидишь ощетинившийся короткими рогами, покачивающийся на волне черный шар. Мина. Вот-вот ударит о корпус. Старый мореход капитан «Ивана Папанина» Александр Петрович Смирнов скомандовал тихо отработать винтами назад и искусно обошел мину слева, передав кильватерным судам сигнал об опасности на курсе. Еще долго во тьме рвались корабли на минах, а «Иван Папанин» ловко удерживал свою массу задним ходом обоих винтов, замирая прямо перед рогами очередной мины. А один раз нас впритирку обходил лидер «Ленинград», и на обоих полубаках наблюдатели одновременно доложили «мостикам»: прямо по носу мина! «Ленинград» успел застопорить ход, но отклониться от курса было еще опаснее. Тогда на лидере схватили кого-то из добровольцев за ноги и опустили его вниз головой к воде. Матрос поймал мину за колпаки, то есть за «рога» и отвел шар от корпуса. Державшие пронесли его от носа до кормы, проводя мину через всю щель между бортами, а потом им пришлось нежно уговаривать смельчака оставить эти чертовы «рога» в покое. А он не мог. Не разжимались закостеневшие пальцы.

Рассвет не принес облегчения: вместе с солнцем снова появились пикировщики. То, что скрывала ночь, открылось вдруг: точки, множество точек от края моря до края. Теперь уже всем было известно, что это люди. Боевые корабли яростно и умело отбивали атаки самолетов, и ни один из них не погиб в этом походе от бомб. Но без поддержки своей истребительной авиации, а она в эти два дня оказалась отброшенной далеко к Ленинграду, защитить еще и гигантский караван — 195 судов — им было не под силу. То там, то здесь, охваченные огнем, взрывались и тонули суда. Следовавший за нами «Казахстан» тоже дымился. «Папанин» отбивался зениткой на корме и «эрликоном» на полубаке, хитро уворачиваясь от бомб. Но от одного пике искусный наш капитан не ушел. Одна бомба угодила прямо в капитанский мостик, другая прошла в носовой трюм. Когда я очнулся от взрыва и продрал слипшиеся от крови глаза, то мя военных действий переступать определенную черту, ибо за ней уже не война, а людоедство. В принятом Лондонской морской конференцией документе, в статье 22-й как раз и оговаривалось правило, как нападающий должен поступать с людьми атакованного судна — спасать всеми силами, обеспечив их безопасность, иначе ты — преступник перед человечностью.

Не прошло и полусуток после начала второй мировой войны, как немецкая подлодка торпедировала английский лайнер, набитый в основном женщинами и детьми, и не позволила никому спастись. Так началось массовое убийство на водах, убийство тех, кто и без того был обречен.

...«Иван Папанин» горел. В трюме гудел огонь, вырываясь из люка высокими языками. Он быстро раскалил небольшую надстройку, стоявшую возле люка. А на ней лежали совершенно беспомощные раненые, не способные даже сползти вниз. Они дико кричали, но их невозможно было снять, даже ценой чьей-нибудь жизни. А самолеты продолжали пикировать на потерявшее управление судно и поливать толпы на палубе свинцовыми струями. Какая-то женщина, до этого бормотавшая себе что-то под нос, скорчившись на палубе, вдруг встала во весь рост, вскинула к небу руки и выкрикнула проклятья. «Тебя нет, коли ты такой бесстыжий!» — кричала она. Трассирующая стрела сразила и ее. Обессиленные, израненные зенитчики продолжали бить из пушки и «эрликона». Когда кто-нибудь из них падал и не вставал, в толпе тотчас же находились добровольцы и становились на его место.

Поход этот был жутким. Погибло много людей и судов, несколько боевых кораблей, но девять десятых во главе с «Кировым» пришли в Кронштадт. Более 19 тысяч воинов влилось в оборону города на Неве, милого сердцу каждого балтийца. Замысел Гитлера — добить в этом походе окончательно весь наш Краснознаменный Балтфлот — был начисто провален.

«Иван Папанин» тоже не дошел до Кронштадта. Выбросился на рифы возле Гогланда, позднее затонул. Оставшихся в живых пассажиров и членов команды сняли и доставили в Кронштадт. Капитан А. Смирнов скончался на острове, где уже готовился саван и для меня. Впрочем, повторяю, это рассказ не о себе. Я дошел. Многие мои товарищи до Кронштадта не дошли.

Среди эстонских рыбаков живет древняя печальная песня о том, как женщины провожают своих мужей в море, а они не возвращаются. Провожают сы-

лейтенанте. Сказал только одно слово: «Правда». И закончил: «А потом ведь было 29 августа. Это ведь тоже правда. Вы не избежали того дня? Я шел на «Казахстане».

И все. Только подстрочный намек: чего же молчите?

Три года назад, 29 августа 1981 года, остановилось «сердечко милого Петра Арсентьевича», как сообщила мне его супруга Нина Александровна. Петя Окуньков — геройский комендор со «Сметливого», тоже участвовавший в том переходе. Почему день в день ровно через сорок лет? Неужели все вспомнилось разом и...

Так вот, «Казахстан»! Он же шел в кильватер «Ивану Папанину». Как об этом забыть? Люди должны знать о морском переходе Таллин—Кронштадт, об этом малоизвестном эпизоде войны, в котором особенно проявилась вся звериная сущность фашизма: без подобных знаний не оценишь по-настоящему нашей Великой Победы в мае сорок пятого.

Чуть забрезжило на востоке, когда в угловой дом на окраине столицы Эстонии, в котором мы держали оборону, влетел связной и выпалил: «Скрытно уходить в Минную гавань!». От целлюлозного заводика, догоравшего в квартале от нас, несло колючим удушливым зловонием расплавленной серы. Она текла лавовым потоком вниз по улочке, вспыхивая синими огоньками и бледно освещая дома каким-то призрачным, неустойчивым светом. Все вокруг молчало. Но эту неожиданную тишину давно уже нарушал странный гул. Теперь стало ясно—это монотонный цокот подкованных каблуков по булыжнику центральной таллинской улицы, ведущей к порту. Армия покидает город. Гитлеровцы обошли главную базу флота с юга, заняли мыс Юминда-нина и вышли к Кунде, отрезав нас от Ленинграда, от страны. Оставался один путь отхода — морем.

Приказ Ставки категоричен: оставить главную базу, перевести флот в Кронштадт, сохранить боевые силы для обороны Ленинграда. Фашисты захватили Лугу и всеми силами навалились на Мгу, стараясь перерезать обе железные дороги, соединяющие Ленинград со столицей и Уралом. Но об этом мы еще тогда не знали...

Светлела луна, когда наше отделение примкнуло к ленте полков и батальонов, движущихся к порту. В серебристом сумраке мерно покачивались каски, дробно стучали подкованные каблуки — и ни команд, ни говора, ни слова.

Судьбе было угодно поместить нас на океанский транспорт «Иван Папанин». Пассажир в тельняшке! Во мне тлели угольки честолюбия.

На «Папанин» набилось народу тысячи три — ступить было некуда, да еще несколько десятков автомашин в трюмах (к сожалению, с полными баками горючего). 28 августа отстоялись на неспокойном рейде, отбивая массированный налет фашистской авиации. Небо казалось серым холстом, густо засиженным мухами: по нему било около двухсот зенитных стволов. Дважды по небу прошлась диагональю черная дымная черта: отпикировался, гад! К вечеру, прямо под бомбами, стали вытягиваться в походную колонну. Уже стемнело, когда в сплошное небо за кормой над тонкими таллинскими шпилями медленно поднялся кипящий огненный пласт и туго двинуло воздух: не стало Минной гавани. На красной от заката воде тут и там появились первые черные точки — головы плавающих людей. За кормой, где-то возле Юманды-нины, глухо ударило еще несколько раз — количество плавающих увеличилось. Начинала сказываться трагическая неизбежность. Конвоям предстояло пересечь большое минное поле.

Сразу после заката я своими глазами видел, как слева от идущего впереди «Кирова» пыхнуло огнем, встал черный столб дыма, и у миноносца «Яков Свердлов» под грохот взрыва полезли вверх нос и корма, а середина с трубами ушла в воду. Существует утверждение, что командир «Яши», как мы любовно называли этот старый юркий кораблик, Александр Матвеевич Спиридонов, увидев несущуюся под слоем воды торпеду, крикнул:

— Флаг «Вижу торпеду»!

И застопорил ход, подставляя борт миноносца стремительной смерти, предназначенной лучшему советскому крейсеру того времени.

Потрясенный, я смотрел на то место, где только что был «Яков Свердлов», и душу щемило от жалости, боли и бессильной ярости. И вдруг дальше в охранении «Кирова» вижу ясно родной «Сметливый». Он гордо несет свою заломленную назад, плоскую, словно форсистая шляпа, трубу и что-то «морзит» крейсеру с высокого клотика.

За час до этого, как потом выяснилось, Петя Окуньков, комендор главного калибра, вместе со всеми всей палубной артиллерией отбивал атаку торпедных катеров, выскочивших на крейсер из финских шхер. Щепки летели от тех катеров после выстрелов Петиного орудия! Побросав торпеды за три мили от цели (от двух из них пришлось уворачиваться «Ивану Папанину»), катера нырнули в свои щели.

Сгущались сумерки, а я не мог оторвать восхищенных глаз от белеющего в небе буруна и наливался желанием взлететь на невидимых крыльях и догнать уходящий от меня мой корабль. Еще бы чуточку воли, и, пожалуй, это у меня получилось бы...

Но тут в тысячу глоток заорала на палубе вся пассажирская, неморяцкая толпа: «Мина!» И все, кто был на носу, бросились к корме. Давка, паника — страшные на море вещи. Несколько дюжих моряков, засучив рукава, навалились тихо отработать винтами назад и искусно обошел мину слева, передав кильватерным судам сигнал об опасности на курсе. Еще долго во тьме рвались корабли на минах, а «Иван Папанин» ловко удерживал свою массу задним ходом обоих винтов, замирая прямо перед рогами очередной мины. А один раз нас впритирку обходил лидер «Ленинград», и на обоих полубаках наблюдатели одновременно доложили «мостикам»: прямо по носу мина! «Ленинград» успел застопорить ход, но отклониться от курса было еще опаснее. Тогда на лидере схватили кого-то из добровольцев за ноги и опустили его вниз головой к воде. Матрос поймал мину за колпаки, то есть за «рога» и отвел шар от корпуса. Державшие пронесли его от носа до кормы, проводя мину через всю щель между бортами, а потом им пришлось нежно уговаривать смельчака оставить эти чертовы «рога» в покое. А он не мог. Не разжимались закостеневшие пальцы.

Рассвет не принес облегчения: вместе с солнцем снова появились пикировщики. То, что скрывала ночь, открылось вдруг: точки, множество точек от края моря до края. Теперь уже всем было известно, что это люди. Боевые корабли яростно и умело отбивали атаки самолетов, и ни один из них не погиб в этом походе от бомб. Но без поддержки своей истребительной авиации, а она в эти два дня оказалась отброшенной далеко к Ленинграду, защитить еще и гигантский караван — 195 судов — им было не под силу. То там, то здесь, охваченные огнем, взрывались и тонули суда. Следовавший за нами «Казахстан» тоже дымился. «Папанин» отбивался зениткой на корме и «эрликоном» на полубаке, хитро уворачиваясь от бомб. Но от одного пике искусный наш капитан не ушел. Одна бомба угодила прямо в капитанский мостик, другая прошла в носовой трюм. Когда я очнулся от взрыва и продрал слипшиеся от крови глаза, то весь бак уже пылал, огонь отрезал нас от остальных.

Но это рассказ не о себе. Это свидетельство очевидца о чудовищном злодействе. «Юнкерсы», «мессеры» и «рамы» безжалостно расстреливали преимущественно того, кто был беспомощен. Бомбили безоружные, набитые людьми суда, гонялись за катерами, подбиравшими плавающих, разбивали из пушек случайные «плотики» из остатков подорвавшихся судов, облепленные спасающимися. Стояло тихое утро, сияло солнце, море походило на натянутый, слегка волнующийся зеленоватый атлас, впереди прорисовывались синие линии Гогланда, небольшого балтийского острова. Так было красиво! Но вокруг брызгала кровь, кричали и бросались за борт люди, а с голубого неба, с фашистских самолетов целились и в суда, и в головы плавающих.

Всякая война — акт против человечности. Но для агрессора она — преступление, для обороняющихся — подвиг. Под давлением мирового общественного мнения в 1930 году страны вынуждены были послать своих представителей в Лондон и торжественно подписаться под документом, запрещающим во время войны топить суда без предупреждения. Но фашистам не писаны законы. Они топили все, что могло плавать, и тех, кто и без того был обречен.

...«Иван Папанин» горел. В трюме гудел огонь, вырываясь из люка высокими языками. Он быстро раскалил небольшую надстройку, стоявшую возле люка. А на ней лежали совершенно беспомощные раненые, не способные даже сползти вниз. Они дико кричали, но их невозможно было снять, даже ценой чьей-нибудь жизни. А самолеты продолжали пикировать на потерявшее управление судно и поливать толпы на палубе свинцовыми струями. Какая-то женщина, до этого бормотавшая себе что-то под нос, скорчившись на палубе, вдруг встала во весь рост, вскинула к небу руки и выкрикнула проклятья. «Тебя нет, коли ты такой бесстыжий!» — кричала она. Трассирующая стрела сразила и ее. Обессиленные, израненные зенитчики продолжали бить из пушки и «эрликона». Когда кто-нибудь из них падал и не вставал, в толпе тотчас же находились добровольцы и становились на его место.

Поход этот был жутким. Погибло много людей и судов, несколько боевых кораблей, но девять десятых во главе с «Кировым» пришли в Кронштадт. Более 19 тысяч воинов влилось в оборону города на Неве, милого сердцу каждого балтийца. Замысел Гитлера — добить в этом походе окончательно весь наш Краснознаменный Балтфлот — был начисто провален.

«Иван Папанин» тоже не дошел до Кронштадта. Выбросился на рифы возле Гогланда, позднее затонул. Оставшихся в живых пассажиров и членов команды сняли и доставили в Кронштадт. Капитан А. Смирнов скончался на острове, где уже готовился саван и для меня. Впрочем, повторяю, это рассказ не о себе. Я дошел. Многие мои товарищи до Кронштадта не дошли.

Среди эстонских рыбаков живет древняя печальная песня о том, как женщины провожают своих мужей в море, а они не возвращаются. Провожают сыновей, но и те пропадают в водах. И тогда женщины до конца жизни стоят по колено в воде, зовут родимых и плачут, а море становится все солонее... Эту песню впервые я услышал еще до войны и не знал, конечно, что в скором времени в Финском заливе будет твориться такое, что не привидится и в кошмарном сне. Спустя десятилетия тысячи женщин, да и мужчин тоже все еще оплакивают тех, кто пропал в ту ночь с 28 на 29 августа 1941 года. Зачерпните ладонью воду в Финском заливе и вы как бы ощутите губами привкус этих слез.

На земле, пожалуй, не сыскать второго такого водоема, где на кубометр воды приходилось бы столько погибших... Об остальном подумайте сами. Подумайте и тогда поймете, что для всех нас значит 9 мая 1945 года. И помните, помните день 29 августа сорок первого! Или, как еще говорят, самую черную ночь Балтики...

Александр ЧЕМОНИН,
соб. корр. «Известий»,
бывший матрос эсминца
«Сметливый».

ВОЛГОГРАД.

НОВОСТИ

СИРИЯ — ЛИВИЯ — АЛЖИР

Укрепление единства

Воскресные сирийские газеты оживленно комментируют итоги визитов президента Сирии Х. Асада в Ливию и Алжир, подчеркивая, что эта поездка «усилит противостояние арабов планам империалистов и сионистов», передает агентство Франс Пресс из Дамаска.

Газета «Ас-Саура» подчеркивает, что завершившиеся визиты «упрочат межарабскую солидарность». «Эта инициатива,— добавляет газета,—свидетельствует также об усилении роли Сирии в регионе и на международной арене».

КАНАДА

Авторитетное мнение

ОТТАВА, 26 августа. (ТАСС). Сейчас, когда в мире накоплено огромное количество ядерного оружия, крайне важно заморозить его арсеналы и начать процесс разоружения, заявил видный американский общественный деятель, известный детский врач Бенджамин Спок.

Выступая на ежегодной конференции Ассоциации американских психологов, которая проходит в Торонто, он призвал развернуть в ходе президентских выборов в США широкую антивоенную кампанию против гонки вооружений и угрозы ядерного уничтожения. По его словам, нынешняя обстановка порождает как у взрослых, так и детей «чувство отчаяния». Спок назвал «позорной» политику администрации Рейгана, которая постоянно урезает ассигнования на социальные нужды и перекачивает эти средства на гонку ядерных вооружений.

ЕГИПЕТ

Экспорт растет

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). В период с июля 1983 года (начало в АРЕ финансового года) по май нынешнего экспорт египетской продукции, не считая нефти, увеличился на 209 миллионов египетских фунтов. Как подчеркивает местная печать, это на 32 процента больше показателя соответствующего периода предшествующего года.

ГОЛОС РА

Ракетно-ядерному безумию, которое усердно нагнетает вашингтонская администрация, Советский Союз противопоставляет решимость добиваться полного устранения ядерной угрозы путем радикального ограничения и сокращения ядерного оружия вплоть до его полной ликвидации. К такому выводу приходят многие зарубежные средства массовой информации, известные политические и общественные деятели, комментируя ответ Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного

ко на обращение Международной
ным зонам. В поступающих из
письмо советского руководителя
ка СССР полностью созвучна
движения за активизацию усил
земле и предотвращению угроз
войны.

Передав полный текст ответа товарища К. У. Черненко, Чехословацкое радио и телевидение подчеркивают, что Советский Союз считает создание безъядерных зон важным направлением в борьбе за укрепление безопасности. Вместе с другими социалистическими странами он решительно выступает за то, чтобы такие зоны были созданы, в частности, в Северной Европе и на Балканах, чтобы освободить Европу вообще от ядерного оружия средней дальности и тактического.

К оздоровлению международной обстановки имеется реальный путь, пишет орган ЦК КПЧ «Руде право». Мирное будущее человечества зависит от решительных выступлений всех антивоенных сил против милитаризма, возглавляемого США, от активной наступательной политики мира стран социалистического содружества.

«Создание безъядерных зон— не утопия» — под таким заголовком публикует ответ советского руководителя венгерская «Мадьяр хирлап». Отмечая, что усилия на этом направлении уже дали некоторые результаты, газета указывает на необходимость умножать их, шаг за

НА АКТУАЛЬНУЮ ТЕМУ

● *ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ*

НЕСЛУЧАЙНАЯ СЛУЧАЙ

Обширная территория на западе Гондураса стала зоной начавшихся на днях совместных американо-гондурасских маневров под кодовым названием «Лемпира». Игрища охватили департаменты Комаягуа, Ла-Пас, Лемпира, Копан и Окотепеке.

С раннего утра до поздней ночи в этих горных районах, что в непосредственной близости от границ с Сальвадором и Никарагуа, слышны артиллерийская канонада и рев вертолетных моторов. Пентагоновские «зеленые береты» из 7-й парашютно-десантной группировки совместно со своими гондурасскими партнерами отрабатывают операции «по уничтожению партизанских очагов».

Главная цель вторых по счету за это лето маневров — довести до автоматизма умение вояк режима Тегусигальпы действовать совместно с «силами быстрого развертывания» в случае необходимости. А такую «необходимость» на берегах Потомака запланировали давно. Милитаристская провокационная возня Пентагона и ЦРУ вокруг Никарагуа не оставляет в этом сомнений.

Только на военной базе США в Пальмероле (Гондурас) в данное время находится несколько сотен «джи-ай». Здесь же расквартирован специальный батальон воздушной разведки США. Его самолеты по нескольку раз на дню совершают облет территорий Никарагуа и Сальвадора с целью сбора шпионских сведений. В общей сложности в Центральной Америке постоянно находится более 30 тысяч американских военнослужащих.

Информационные агентства обращают внимание на «совпадение» по времени с маневрами «Лемпира» присутствия в центральноамериканских водах военно-морской эскадры США во главе с линкором «Айова», имеющим ядерные ракеты «Томагавк» на борту. В состав соединения входят две тысячи морских пехотинцев. Один западный журналист назвал это «неслучайной случайностью».

В
канс
ся
будт
Цент
в ст
шени
нять,
гада
подл
нета
и ЦР
питк
кара
инте
Зако
щем
шинг

● *ОБЪЕКТИВ ОБВИНЯЕТ*



во Франс Пресс из Дамаска.

Газета «Ас-Саура» подчеркивает, что завершившиеся визиты «упрочат межарабскую солидарность». «Эта инициатива,— добавляет газета,—свидетельствует также об усилении роли Сирии в регионе и на международной арене».

КАНАДА

Авторитетное мнение

ОТТАВА, 26 августа. (ТАСС). Сейчас, когда в мире накоплено огромное количество ядерного оружия, крайне важно заморозить его арсеналы и начать процесс разоружения, заявил видный американский общественный деятель, известный детский врач Бенджамин Спок.

Выступая на ежегодной конференции Ассоциации американских психологов, которая проходит в Торонто, он призвал развернуть в ходе президентских выборов в США широкую антивоенную кампанию против гонки вооружений и угрозы ядерного уничтожения. По его словам, нынешняя обстановка порождает как у взрослых, так и детей «чувство отчаяния». Спок назвал «позорной» политику администрации Рейгана, которая постоянно урезает ассигнования на социальные нужды и перекачивает эти средства на гонку ядерных вооружений.

ЕГИПЕТ

Экспорт растет

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). В период с июля 1983 года (начало в АРЕ финансового года) по май нынешнего экспорт египетской продукции, не считая нефти, увеличился на 209 миллионов египетских фунтов. Как подчеркивает местная печать, это на 32 процента больше показателя соответствующего периода предшествующего года.

По данным министерства экономики и внешней торговли Египта, экспорт промышленной продукции увеличился на 44 процента, в основном за счет продажи за границу мебели, изделий химической и ткацко-прядильной промышленности. Экспорт сельскохозяйственных продуктов увеличился на 24 процента.

Л. ПАВЛОВ.

ИРАН — ИРАК

Попытка урегулировать кризис

Как передало в воскресенье утром агентство Франс Пресс, в Багдаде должно открыться чрезвычайное заседание совета Лиги арабских стран по урегулированию ирано-иракского конфликта.

В заседании принимают участие министры иностранных дел Саудовской Аравии, Иордании, Кувейта, Туниса, Ирака, Марокко, ЙАР, а также генеми он решительно выступает за то, чтобы такие зоны были созданы, в частности, в Северной

тельных выступлений всех антивоенных сил против милитаризма, возглавляемого США, от ак-

уже дали некоторые результаты, газета указывает на необходимость умножать их, шаг за

НА АКТУАЛЬНУЮ ТЕМУ

● *ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ*

НЕСЛУЧАЙНАЯ СЛУЧАЙ

Обширная территория на западе Гондураса стала зоной начавшихся на днях совместных американо-гондурасских маневров под кодовым названием «Лемпира». Игрища охватили департаменты Комаягуа, Ла-Пас, Лемпира, Копан и Окотепеке.

С раннего утра до поздней ночи в этих горных районах, что в непосредственной близости от границ с Сальвадором и Никарагуа, слышны артиллерийская канонада и рев вертолетных моторов. Пентагоновские «зеленые береты» из 7-й парашютно-десантной группировки совместно со своими гондурасскими партнерами отрабатывают операции «по уничтожению партизанских очагов».

Главная цель вторых по счету за это лето маневров — довести до автоматизма умение вояк режима Тегусигальпы действовать совместно с «силами быстрого развертывания» в случае необходимости. А такую «необходимость» на берегах Потомака запланировали давно. Милитаристская провокационная возня Пентагона и ЦРУ вокруг Никарагуа не оставляет в этом сомнений.

Только на военной базе США в Пальмероле (Гондурас) в данное время находится несколько сотен «джи-ай». Здесь же расквартирован специальный батальон воздушной разведки США. Его самолеты по нескольку раз на дню совершают облет территорий Никарагуа и Сальвадора с целью сбора шпионских сведений. В общей сложности в Центральной Америке постоянно находится более 30 тысяч американских военнослужащих.

Информационные агентства обращают внимание на «совпадение» по времени с маневрами «Лемпира» присутствия в центральноамериканских водах военно-морской эскадры США во главе с линкором «Айова», имеющим ядерные ракеты «Томагавк» на борту. В состав соединения входят две тысячи морских пехотинцев. Один западный журналист назвал это «неслучайной случайностью».

● *ОБЪЕКТИВ ОБВИНЯЕТ*



ОАЕ

НОВАЯ ИНТРИГА ПРЕТ

Главарь расистского режима собирается в турне по африканс

АДДИС-АБЕБА. (Соб. корр. «Известий»). Визитер из Претории намерен посетить Марокко, Заир, Берег Слоновой Кости и Габон. В заявлении по этому поводу, распространенном кабинетом председателя ОАЕ в Аддис-Абебе, отмечается, что планируемые визиты задуманы в сговоре с врагами Африки. Они — часть осуществляемых ныне попыток апартеида вырваться из международной изоляции, в которую он попал благодаря усилиям всех прогрессивных сил планеты.

Африканские правительства должны хорошо сознавать всю меру ответственности, которую они берут на себя, вступая в какие-либо переговоры с Преторией, подчеркивается в документе. Тем самым они предают интересы своих братьев и сестер, страдающих под гнетом апартеида на юге континента. Африка не может и не должна жертвовать героической борьбой патриотов в ЮАР и Намибии ради сомнительных политических выгод в неопределенном будущем.

Совершенно очевидно, что предполагаемый вояж П. Боты — это не только стремление расистов пробить брешь в кольце изоляции, но и внести раскол в единство африканских государств, нанести удар по национально-освободительному движению народов юга Африки.

Прямую заинтересованность в предстоящем турне главаря расистов проявляют и его покровители — империалисты США. Журн дипломатиче что после в та другие г мать, реша ские и торг

В заявле ОАЕ высказ режение в дарств, кот реговоры с тический т стами и для ный режим, зах мировой

● *ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЙ*

ГЕНЕРАЛЫ И СКАНДАЛЫ

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Местные газеты поместили 23 августа весьма выразительный снимок, полученный из Буэнос-Айрес[illegible] аргентинский

ских демонстрантов, как известно, привлекается целый ряд в прошлом высокопоставленных военных страны. В их числе бывший президент, генерал Видела, бывшие члены хунты —

до ми са по зн де

Этот очерк почему-то не входит ни в сборники, ни в томики сочинений Ольги Федоровны Берггольц, хотя мог бы достойно представлять ее публицистику.

История очерка такова. 22 октября 1958 года О. Берггольц приехала в Москву и тут же позвонила в «Комсомольскую правду», где я работал тогда заместителем главного редактора. Мы были с ней знакомы по ленинградской «Смене», и она без лишних слов сообщила, что едет в редакцию. А где-то через полчаса, выложив на стол кипу документов, она уже излагала суть дела:

— Я собрала материалы о комсомольских бытовых отрядах. Ты как блокадник об этом знаешь. Но про работу отрядов должны знать все. И не когда-нибудь, а сейчас, в канун 40-летия комсомола... Короче говоря, нужна страница: половину займут документы, половину — моя статья...

Видимо, нет нужды говорить, что предложение Ольги Федоровны не вызывало никаких сомнений. Вопрос был лишь в том, где найти целую страницу, когда до юбилея осталось всего шесть номеров и они уже спланированы? Но Берггольц со свойственной ей горячностью продолжала:

— Сам понимаешь: после юбилея уже не то.— И, как бы разговаривая уже сама с собой, добавила:— Нет, нет. Только страница! Иначе испортим песню!..

Оставив Берггольц с заведующим отделом литературы газеты А. С. Елкиным, я ушел на редакционную планерку, куда собираются члены редколлегии и руководители отделов. После обсуждения текущего номера объяснил, почему на заседании отсутствует Елкин. Как и следовало ожидать, представитель секретариата напомнил, что о предстоящем юбилее было известно еще 40 лет назад и что нельзя без конца ломать утвержденные планы и графики. С ним не спорили. Но предложение Берггольц было в конечном счете единодушно поддержано.

Впрочем, сама Ольга Федоровна в положительном исходе дела не сомневалась. Когда я вернулся в кабинет, они с Анатолием уже прикинули макет будущей страницы, отобрали документы и обсуждали возможные иллюстрации.

— А очерк готов? — спросил я.

— Почти,— ответила Берггольц и помахала пачкой исписанных листов.— Завтра вечером привезу...

— До обеда,— взмолился я.

Надо сказать, что Ольга Федоровна выполнила обещание и закончила материал к утру. А в ночь с 25 на 26 октября мы привезли ей в гостиницу «Москва» стопку свежих номеров «Комсомолки», снятых прямо с ротационной машины...

В канун 40-летия Великой Победы над фашизмом очерк О. Берггольц наверняка с интересом прочтут нынешние читатели газеты. А что касается его героев — бывших бойцов бытовых отрядов или тех, кого они спасли, то, может быть, оглянувшись на пережитое, они дополнят его своими рассказами!

Думаю, что, читая этот материал, люди разных поколений с благодарностью вспомнят и о самой Ольге Берггольц, поэзия которой стала в те незабываемые военные годы голосом и оружием сражающегося Ленинграда. В этом году Ольге Федоровне исполнилось бы 75 лет: это значит, что, когда началась блокада, ей был всего 31 год, а когда закончилась — шел 34-й.

Юрий ВОРОНОВ.

Ольга *БЕРГГОЛЬЦ:*

«ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЛЕГЕНДА»

40

Рассказ о ленинградских комсомольцах—бойцах бытовых отрядов

СРЕДИ подвигов, совершенных Ленинским комсомолом в годы Великой Отечественной войны, есть один необычайный, высокопатриотический, удивительный по красоте и всечеловеческому значению своему подвиг, о котором все еще мало знают: это подвиг бойцов бытовых отрядов ленинградского комсомола.

...Они называли себя бойцами, и это была сущая правда, хотя, выходя на бой, они не были вооружены даже винтовками самого старого образца.

Их главным материальным оружием были обыкновенные спички, которые им выдавали не пачками и даже не целыми коробками, а по счету. Каждая спичка ценилась больше, чем на вес золота, потому что золото в то время в Ленинграде было дешевле всего. Иногда это были самодельные зажигалки. Еще были у них на вооружении фонарики, ручные «жужжалки» или батарейные нагрудные, но фонариков было мало, ими вооружали в первую очередь командиров отрядов и звеньев, тех, кто вел за собой рядовых бойцов.

Им не выдавали ни армейского, ни флотского обмундирования: они шли в бой в ватниках, незамысловатых зимних пальто, из-под которых продолжали снижаться, и уже в ноябре каждый из нас, ленинградцев, начал ощущать доселе непривычное, отвратительное чувство голода, от которого было не отвязаться, с которым мучительно трудно было работать, думать, просто ходить по улицам. В начале декабря люди начали пухнуть и чернеть от голода, падать на улицах, замерзать в постелях, стали умирать. Январь и февраль сорок второго были самыми черными месяцами ленинградской блокады. В своем новогоднем приказе Гитлер писал, что благодарит своих солдат «за создание невиданной в истории мира блокады», и с самоуверенностью истого маньяка заявлял, что штурмовать Ленинград он более не намерен, так как в ближайшее время «Ленинград вымрет сам».

Я хочу подчеркнуть, что оно возникло по инициативе девушек и женщин, и в отрядах были одни только девушки и женщины.

Самый первый комсомольский бытовой отряд девушек был создан в Приморском районе 14 февраля 1942 года...

О, февраль сорок второго года в Ленинграде! Никто из переживших тебя не забудет твоих свирепо-ледяных, золотисто-голубых закатов, твоих садов и улиц, где заиндевели каждая ветка, каждый провод, все стены — все, что может заиндеветь, заиндевело и блистало в белоснежной, исступленной, неправдоподобной траурной красоте. И по блистающим этим улицам двигались люди, то синевато-опухшие, то почти черные и

«По инициативе районного комитета комсомола и при поддержке РК ВКП(б) и райисполкома 14 февраля 1942 г. был создан районный комсомольский бытовой отряд девушек из числа лучшей части членов ВЛКСМ и несоюзной молодежи.

Вначале отряд состоял из 42 человек, но отряд пополнялся, и к концу февраля в отряд было зачислено 80 девушек. Все бойцы отряда были разбиты на звенья по 10 человек. При отряде был выделен комиссар. Работой отряда руководил штаб, созданный при РК ВЛКСМ.

Бойцы, придя в домохозяйство, разговаривали с управхозом, а затем шли по квартирам. Мы не пропустили ни одной квартиры, ни одной комнаты, выявляя в нем на-

что брели по улицам Ленинграда. Они не получали за свою работу ни одного лишнего грамма хлеба, ни одной лишней ложки знаменитого дрожжевого супа и, разумеется, никакого денежного вознаграждения. Они жили на свой скудный хлебный паек — рабочая норма 250 граммов хлеба в день — и на свою зарплату, потому что все они работали на том или ином предприятии района и поэтому помогали ослабевшим ленинградцам, как правило, после работы, а работа, как правило, была мужская, тяжелая, военная...

ЧТО ЖЕ они делали, как они работали — конкретно? Но предоставим слово им самим, слово, настолько скупое и суровое, что не раз мне придется дополнить его.

Вот выдержки из отчетного доклада комсомольского отряда Приморского района.

вать детей из Ленинграда. А вы знаете, что такое было эвакуировать детей из Ленинграда в ожесточенные дни блокады? Их можно было увозить с единственного вокзала — Финляндского. С того, куда приезжал Ленин в 1917 году. Памятник ему, обшитый досками, обложенный землей, как огромный холм, высился около этого вокзала. Но все знали, что под этим холмом стоит Ленин и что его рука протянута вперед, а кепка засунута в карман. А на постаменте написаны слова, которые он тогда произнес: «Да здравствует социалистическая революция во всем мире!». Молодые дружинницы, которые с этого единственного в Ленинграде вокзала отправляли на Большую землю детей, знали об этом, хотя вряд ли помнили это именно в ту минуту, когда сажали в вагоны детей. Дети плакали, дети были испуганы. Их надо было успокоить. Их надо было проводить из города Ленина ласково, по-матерински: они ведь были круглыми сиротами.

В отчете написано: «Обошли столько-то квартир и столько-то лестниц».

А мы спрашивали тогда друг друга полушепотом:

— А ты по лестницам еще ходишь? Да? До которого?

— До третьего,— смущенно признавалась подруга.

Но мы не винили ее: подняться до третьего этажа весной сорок второго в Ленинграде — это уже было геройством, потому что каждая ступенька вверх иногда была шагом к смерти. Надо было уметь ходить по нашим ленинградским лестницам, обледеневшим, залитым ледяными нечистотами, по бывшим роскошным, парадным петербургским лестницам... Ну как бы объяснить мне вам это? Сердце сдавало — вдруг на какой-то ступеньке оно переставало работать, дальше нельзя было сделать ни шагу.

женный учитель, и рабочий, и домохозяйка, и дети.

Особо обращались в бытовые отряды фронтовики. Они стояли иногда на бывшей трамвайной остановке на окраине Ленинграда, но связь со своей семьей утратили. И вот они просили разыскать их родных и сообщить, что с ними. И бойцы бытовых отрядов шли по прекрасным ледяным улицам Ленинграда, шли в мертвые дома, открывали двери... искали, искали... И писали на фронт. А фронт — на трамвайном кольце. Если семья была мертва, они отвечали бережно, осторожно, чтобы не наносить бойцу еще одной лишней раны.

Они называли себя бойцами, эти девочки. Но настоящими-то, превыше их стоящими бойцами, героями, они числили тех, кто шел под огонь, кто разил врага. Истинный героизм не осознает себя, не замечает себя. Истинный, совершая то, что после когда-нибудь назовут героизмом и сделают легендой, делает это, как то, без чего он ни минуты не может существовать и жить. Так жили и бойцы ленинградских бытовых отрядов. Они шли к ослабевшим и умирающим людям по велению сердца. Они не могли иначе. Кто-то назвал их «голодная тимуровская команда». Да, их подвиг не был ни исключителен, ни случаен. Он был этапом, звеном, шагом в бесконечно прекрасном и бесконечно трудном пути всего нашего народа...

ВСЕ это ничего не имело общего с «армией спасения». Девушки, которые шли в страшные дома Ленинграда, были не только сестрами милосердия, но прежде всего организаторами человеческого коллектива. Если они видели, что довольно здоровые женщины содержат свою комнату в неряшестве, они делали им строгое предупреждение и давали срок для уборки. Если они видели, что в квартире, где находится совершенно ослабевший дистрофик, он не один, то обязывали соседей ухаживать за ним и поднять его на ноги. И они следили, чтобы соседи выполняли эту обязанность.

Нет, это была совсем не «армия спасения». Они держали круговую оборону, дрожа

«Легенда»

Рассказ о ленинградских комсомольцах—бойцах бытовых отрядов

дов ленинградского комсомола.

...Они называли себя бойцами, и это была сущая правда, хотя, выходя на бой, они не были вооружены даже винтовками самого старого образца.

Их главным материальным оружием были обыкновенные спички, которые им выдавали не пачками и даже не целыми коробками, а по счету. Каждая спичка ценилась больше, чем на вес золота, потому что золото в то время в Ленинграде было дешевле всего. Иногда это были самодельные зажигалки. Еще были у них на вооружении фонарики, ручные «жужжалки» или батарейные нагрудные, но фонариков было мало, ими вооружали в первую очередь командиров отрядов и звеньев, тех, кто вел за собой рядовых бойцов.

Им не выдавали ни армейского, ни флотского обмундирования: они шли в бой в ватниках, незамысловатых зимних пальто, из-под которых нередко виднелись лыжные штаны, в ушанках, поверх которых был повязан платок. Валенки были у немногих: кто из этих молодых девушек мог предполагать, что им зимой в Ленинграде — обычно теплой и даже дождливой — понадобятся валенки, что зима будет такой лютой, такой холодной? Поэтому им часто было холодно, пока они двигались к передовой, на сближение с противником.

Они были настоящими бойцами, хотя ни разу не приходили в непосредственное соприкосновение с гитлеровцами. Их противником была смерть, рядом с которой стояли ее преданнейшие союзники: голод, жажда, холод, тьма. Второе имя этой смерти было — блокада.

Блокада началась в конце августа сорок первого года, когда были перерезаны все пути из Ленинграда в страну, а в сентябре при первой воздушной бомбардировке сгорели Бадаевские склады, где хранились огромные запасы продовольствия города. Подвоза продовольствия в окруженный город почти не было, нормы выдачи на душу населения сразу после пожара Бадаевских складов резко снизились. Они продолжали и продолжали снижаться, и уже в ноябре каждый из нас, ленинградцев, начал ощущать доселе непривычное, отвратительное чувство голода, от которого было не отвязаться, с которым мучительно трудно было работать, думать, просто ходить по улицам. В начале декабря люди начали пухнуть и чернеть от голода, падать на улицах, замерзать в постелях, стали умирать. Январь и февраль сорок второго были самыми черными месяцами ленинградской блокады. В своем новогоднем приказе Гитлер писал, что благодарит своих солдат «за создание невиданной в истории мира блокады», и с самоуверенностью истого маньяка заявлял, что штурмовать Ленинград он более не намерен, так как в ближайшее время «Ленинград выжрет самого себя» и, «как спелое яблоко, упадет к нашим ногам».

«Ленинград выжрет самого себя»!.. Такое слово мог придумать только выродок, враг всех людей. Гитлеризм, не сумевший своими превосходящими силами взять Ленинград штурмом, надеялся, что человеческий коллектив осажденного города распадется, что оголодавшие, измученные холодом и темнотой люди, разъединенные, отчаявшиеся, вцепятся друг другу в горло, перестанут работать, перестанут обороняться. Ведь армии наши, стоявшие с нами в кольце, тоже голодали...

Но обороной колыбели революции руководили ленинградские большевики, им самоотверженно помогал ленинградский комсомол, младшие братья и сестры Василия Алексеева, Петра Смородина и других первых питерских комсомольцев.

И ВОТ как раз в самые черные дни, когда, «по предсказанию» Гитлера, Ленинград должен был «выжрать самого себя», по инициативе комсомола возникло движение самого высокого, самого воинственного человеколюбия, которое просто именовало себя «бытовым движением». Хочу подчеркнуть, что оно возникло по инициативе девушек и женщин, и в отрядах были одни только девушки и женщины.

Самый первый комсомольский бытовой отряд девушек был создан в Приморском районе 14 февраля 1942 года...

О, февраль сорок второго года в Ленинграде! Никто из переживших тебя не забудет твоих свирепо-ледяных, золотисто-голубых закатов, твоих садов и улиц, где заиндевели каждая ветка, каждый провод, все стены — все, что может заиндеветь, заиндевело и блистало в белоснежной, исступленной, неправдоподобной траурной красоте. И по блистающим этим улицам двигались люди, то синевато-опухшие, то почти черные и скелетоподобные, многие в странных масках на лицах, только с прорезями для глаз, — то в черных, то в ярко-красных, то в синих шерстяных масках. Каждая ворсинка на маске покрывалась инеем. Люди двигались неуверенными шагами, клонясь вперед, с бидончиками в руках или с одним полешком, или волоча за собой детские саночки, по большей части с трупом, укутанным в простыню. А еще множество, множество людей не могло передвигаться даже так — они просто лежали в темных ледяных своих квартирах. Лежали, не в силах сходить за хлебом, не в силах встать и прибрать комнату, затопить «буржуйку», дежали и умирали. Иногда рядом с ними лежали мертвые их родственники. Иногда среди мертвых копошился и пищал еле живой ребенок.

И вот к таким людям, в такие квартиры, по таким улицам двинулись в феврале комсомолки Приморского района, бойцы первого бытового отряда — на бой со смертью, на борьбу за жизнь. Теперь понятно вам, что они были настоящими бойцами.

Надо сказать, что и сами они были так же голодны и так же слабы, как те люди,

«По инициативе районного комитета комсомола и при поддержке РК ВКП(б) и райисполкома 14 февраля 1942 г. был создан районный комсомольский бытовой отряд девушек из числа лучшей части членов ВЛКСМ и несоюзной молодежи.

Вначале отряд состоял из 42 человек, но отряд пополнялся, и к концу февраля в отряд было зачислено 80 девушек. Все бойцы отряда были разбиты на звенья по 10 человек. При отряде был выделен комиссар. Работой отряда руководил штаб, созданный при РК ВЛКСМ.

Бойцы, придя в домохозяйство, разговаривали с управхозом, а затем шли по квартирам. Мы не пропустили ни одной квартиры, ни одной комнаты, выявляя, в чем население нуждается.

РК ВКП(б) и райисполком предоставили нам возможность иметь несколько ордеров на дрова, места в больницы, прикрепительные талоны к детским столовым, несколько мест в детских домах.

Для больных мы имели возможность доставлять горячие обеды из специально организованной комсомольской столовой, а также доставлялись продукты по продовольственным карточкам из базы комсомольского отряда.

В своей работе девушки не чуждались черновой, тяжелой работы. Они доставляли дрова со склада, убирали комнаты, в которых находились больные, приносили горячие обеды и продукты, получали зарплату и пенсию, продовольственные карточки и т. д.

В результате этой повседневной работы нами обследовано за 3 месяца 165 домохозяйств, обойдено 13.810 квартир, из них доставлено дров на дом 275 человекам, обслужено горячими обедами в течение пяти дней 780 человек. Обслужено врачом и сандружинницами 520 человек».

Вот как они писали. Они писали попросту...

Они помогали эвакуировать подняться до третьего этажа весной сорок второго в Ленинграде — это уже было геройством, потому что каждая ступенька вверх иногда была шагом к смерти. Надо было уметь ходить по нашим ленинградским лестницам, обледеневшим, залитым ледяными нечистотами, по бывшим роскошным, парадным петербургским лестницам... Ну как бы объяснить мне вам это? Сердце сдавало — вдруг на какой-то ступеньке оно переставало работать, дальше нельзя было сделать ни шагу.

Я НИЧЕГО не нагнетаю. Я просто хочу сказать, что, когда боец-красноармеец с автоматом, прижатым к груди, шел в атаку, в эту же самую минуту по обледеневшей ленинградской лестнице поднималась простая русская девушка с водой, для того чтобы напоить горячим чайком умирающего — какую-то старушку, какого-то профессора с неизвестными ей, но важными Отечеству научными трудами, какого-то мальчика. Она поднималась, чтобы разжечь огонь и напоить их. И это был единый великий народный бой...

Они несли к ленинградцам свет — спичку, огонь печурки, огонь коптилки или свечи, но главное, что они туда несли, — свет их собственного большого человеческого сердца. Сильнее этого света ничего на земле нет.

Не слава — большая добрая весть о комсомольских бытовых отрядах разнеслась по безмолвному, разъединенному, лишенному связи Ленинграду и по армиям, которые стояли с ним в кольце. Действовала, видимо, какая-то особая народная почта. К бойцам бытовых отрядов стали обращаться все люди, которые нуждались в помощи и поддержке: и артист, и заслуженный, ведь были круглыми сиротами.

В отчете написано: «Обошли столько-то квартир и столько-то лестниц».

А мы спрашивали тогда друг друга полушепотом:

— А ты по лестницам еще ходишь? Да? До которого?

— До третьего, — смущенно признавалась подруга.

Но мы не винили ее: подняться до третьего этажа весной сорок второго в Ленинграде — это уже было геройством, потому что каждая ступенька вверх иногда была шагом к смерти. Надо было уметь ходить по нашим ленинградским лестницам, обледеневшим, залитым ледяными нечистотами, по бывшим роскошным, парадным петербургским лестницам... Ну как бы объяснить мне вам это? Сердце сдавало — вдруг на какой-то ступеньке оно переставало работать, дальше нельзя было сделать ни шагу.

ВСЕ это ничего не имело общего с «армией спасения». Девушки, которые шли в страшные дома Ленинграда, были не только сестрами милосердия, но прежде всего организаторами человеческого коллектива. Если они видели, что довольно здоровые женщины содержат свою комнату в неряшестве, они делали им строгое предупреждение и давали срок для уборки. Если они видели, что в квартире, где находится совершенно ослабевший дистрофик, он не один, то обязывали соседей ухаживать за ним и поднять его на ноги. И они следили, чтобы соседи выполняли эту обязанность.

Нет, это была совсем не «армия спасения». Они держали круговую оборону, включая в нее каждого, кто мог ее держать, — круговую оборону физическую и прежде всего моральную, духовную... Их выручали молодость и железная закалка: нервы и воля. Их вела вера в добро. Они были добры, а поэтому они были и мужественны. Ведь мужествен только добрый человек, который хочет защищать другого, заслонить его собой. Добру их научили партия и комсомол.

Накануне торжественного 40-летия комсомола я заговорила о наших ленинградских бытовых отрядах потому, что считаю, что этот подвиг должен быть приравнен к фронтовым подвигам, потому, что свет, который несли эти девочки в ленинградские дома, никогда не погаснет. Имена всех их нужно найти, нужно собрать их, может быть, вместе с теми, кого они подняли на ноги, с детьми, которых они усыновили и определили в детские дома, которые теперь, конечно, стали взрослыми. Это нужно для того, чтобы от их драгоценного душевного опыта было все взято на вооружение нашим Ленинским комсомолом, нашей молодостью навсегда.

«Комсомольская правда»,
26 октября 1958 г.

подорвать профсоюзное движение в стране, переложить на трудящихся ответственность за провалы собственной экономической политики.

ПОД КРЫЛОМ «БРИТАНСКОЙ ДЕМОКРАТИИ»

Англия стала пристанищем разношерстного антииндийского сброда, скрывающегося от правосудия Индии. По свидетельству газеты «Хиндустан таймс», на Британских островах одинаково вольготно себя чувствуют террористы из недобитых банд пенджабских сепаратистов и фанатики из экстремистских группировок, выступающих за отторжение от Индии штата Джамму и Кашмир.

Официальные английские власти сквозь пальцы смотрят на их антииндийскую деятельность. Более того, сепаратистское отребье активно используется определенными силами в Англии против Индии. Пенджабские и кашмирские раскольники не испытывают недостатка в денежных средствах. Они печатают свои «паспорта», открывают «консульства» несуществующего «государства халистан», издают свои собственные газеты.

ЭТА ОПАСНАЯ «ИНОСТРАННАЯ ПОМОЩЬ»

Белый дом использует так называемые программы «иностранной помощи» для обеспечения военно-стратегических интересов США за рубежом. Предусмотренные проектом федерального бюджета на 1986 финансовый год ассигнования на эти цели в сумме 14,8 млрд. долларов в первую очередь «предназначены для поддержки внешнеполитических целей администрации».

Как и раньше, львиная часть из этой суммы — 9,4 млрд. долларов — выделяется на укрепление военной мощи «дружественных» Вашингтону режимов. Крупнейшим получателем американской военной помощи будет главный стратегический союзник США на Ближнем Востоке — Израиль.

Значительные ассигнования получат реакционные режимы, прежде всего в государствах Центральной Америки, в которых ширится национально-освободительная борьба. Общая сумма помощи Сальвадору, например, доведена до 483 млн. долларов.

Одновременно с увеличением объема военной поддержки союзникам США — в общей сложности на 860 млн. долларов по сравнению с нынешним финансовым годом — администрация значительно сократила ассигнования на программы экономической помощи, в частности, наиболее бедным странам Африки. Этот факт полностью разоблачает лицемерие Белого дома, пытающегося представить дело так, будто он стремится помогать развивающимся государствам различных регионов.

ЛЕСТИНА: БЕСЧИНСТВА ОККУПАНТОВ



обстановка на оккупированных Израилем территориях, насе- ть конец произволу сионистов и освободить арабские земли.

РЕПОРТАЖ ИЗ НИКАРАГУА

И ПРИДЕТ ПОБЕДА!



ЗАБАВНАЯ закономерность в Никарагуа: чем меньше город, тем длиннее название. Население Лимая — городка на северо-востоке Никарагуа — едва перевалило за две тысячи, а полное его «имя» звучит так: Сан-Хуан-де-Лимай. Бесполезно искать его на картах, и ничем он особенно не знаменит, разве что изделиями местных ремесленников, вырезающих из камня причудливые фигурки. В округе сеют кукурузу, выращивают кофе и табак. Вот, пожалуй, и все, что можно сказать о Лимае.

Когда мы вошли в дом, хозяйка как-то странно посмотрела на нас и тихо сказала: «Говорят, завтра на рассвете придут «контрас». Они сожгут Лимай». Больше она ничего не добавила, но в тот вечер в других домах и на улице я еще не раз слышал те же слова.

Утром, еще в Эстели, центре департамента, мы говорили с представителем министерства внутренних дел командантe Кристианом Пичардо. Обстановка в районе неспокойная. Места эти считаются зоной боевых действий, и тридцатилетний командант наделен большими полномочиями. На вид ему не дашь и двадцати пяти: мальчишеское лицо, очки на резинке — похож больше на студента, чем на военного. Он и был студентом до того, как вступил в ряды СФНО и ушел в подполье. Руководство Фронта направило его на север страны. «Когда 19 июля 1979 года мы вошли в Манагуа,— вспоминает Кристиан Пичардо,— нам казалось, что с этого дня наше оружие можно будет сдать в музеи, а сами мы займемся мирными делами». Но студенту из Манагуа не пришлось снять военного обмундирования. Уже в звании командантe он вернулся в знакомые места, чтобы возглавить здесь борьбу с бандитами.

На территории районов, прилегающих к Эстели, действуют четыре банды сомосовцев. Общая их численность — полторы тысячи человек. Обученные американскими и гондурасскими инструкторами, вооруженные на деньги ЦРУ, они ведут беспощадную войну против своего народа, с ненавистью обреченных уничтожая все на своем пути. Методы их известны — террор, шантаж. Ночью сомосовцы врываются в поселок и, угрожая оружием, забирают продовольствие, угоняют скот. За малейшее неповиновение убивают. Кристиан Пичардо приводит страшную цифру: в прошлом году бандиты похитили и угнали в Гондурас 1000 крестьянских семей из департамента Эстели.

В последнее время наемники вновь активизировали свои действия: банда в 120 человек пыталась перейти границу со стороны Гондураса. Понеся большие потери, они отступили. Тем временем в горных районах началась перегруппировка сил сомосовцев. Стало известно, что на Лимай готовится нападение.

Город этот был выбран ими не случайно. Здесь нет воинского гарнизона. До центра департамента не меньше двух часов езды по бездорожью. А дольше бандитам и не продержаться. Их цель — в другом: нанести удар из-за угла, и в тот же день их радиостанция «15 сентября» объявит с территории Гондураса о «победе» наемников, а ЦРУ переведет по тайным каналам крупную сумму главарям...

Когда рота капитана Бенхамина Давила вступила в Лимай, город встречал солдат как спасителей. Женщины с грудными детьми на руках, старики, мальчишки стояли у порогов домов. Колонна, поднимая тучи пыли на немощеных улицах, пересекла город и проследовала в сторону гор, а люди все стояли и смотрели ей вслед. К полудню основные подразделения заняли позиции в горах, а в городе осталось лишь два отделения с командиром роты.

Вечером и мы отправляемся на гору — она называется Ла-Крус. Идем цепочкой. Где-то наверху уже обосновались разведчики. Мы идем к ним по лунной дорожке, по ориентирам, известным одному капитану. Днем казавшаяся гладким холмом, гора в темноте вздыбилась валунами, и нет ей конца...

...Утром вскочили от непонятного шума: вот оно, началось! А капитан смеется: «Это попугаи!». Целая стая разноцветных птиц с гомоном пролетает над деревьями.

Внизу под горой просыпается город. Его звуки сюда не долетают, но в бинокль видно, как идут на поля крестьяне. Странно смотреть на эту мирную жизнь в перекрестье военной оптики. Тихо... Похоже, сомосовцы, увидев со своих наблюдательных пунктов приближение войск, не рискуют совершать вылазки. Они затаились и ждут ухода сол-

РЕПЛИКА

Странные съемки...

Американская кинокомпания «Триан продакшн» из Лос-Анджелеса в сотрудничестве с загребской фирмой «Ядранфильм» приступила к съемкам в Югославии многосерийного телевизионного фильма. Этот факт не привлек бы к себе особого внимания, если бы югославской общественности не стало известно содержание будущей картины. Заокеанские кинодельцы задались «благородной» целью — раскрыть перед зрителями «внутренний мир» главаря итальянского фашизма Бенито Муссолини. О том, каким предстанет на экранах этот исторический образ, рассказал на страницах югославской газеты «Вечерне новине» представитель республиканской организации Союза социалистической молодежи Хорватии. Он заявил, что в фильме будут показаны публичные дома, в школах вводит закон божий.

В Югославии, потерявшей за годы второй мировой войны 1 миллион 700 тысяч человеческих жизней, о «порядочности» фашистов знают не понаслышке. Поэтому предпринимаемые сегодня на Западе попытки обелить фашизм, показать «человеческое» лицо фашистских преступников встречают здесь справедливое возмущение.

Хорватские ветераны войны, Союз социалистической молодежи Хорватии потребовали прекратить съемки фильма о Муссолини, в котором извращаются исторические факты, замалчиваются трагические последствия фашизма для итальянского и югославского народов.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

В верхних эшелонах власти «Общего рынка» произошла смена руководства. К работе приступил новый состав комиссии европейских сообществ — исполнительного органа «десятки». Неожиданность случилась уже во время первого заседания комиссии — за неуплату счетов в ее штаб-квартире отключили отопление. И это в то время, когда в Брюсселе, как и по всей Западной Европе, лютовали морозы. Впрочем, под стать суровой зиме и обстановка в самом сообществе, попрежнему скованном льдом взаимного недовольства.

Какое же наследство полу-

совая помощь. А теперь же те, кто сулил её, пошли на попятную.

Однако если странам Пиренейского полуострова сообщество представляется пока что землей обетованной, то, например, Гренландия недавно добровольно покинула «западноевропейский экономический рай». Недовольство своим членством в «Общем рынке» проявляют и другие его участники.

В сообщ



обстановка на оккупированных Израилем территориях, насе-
ть конец произволу сионистов и освободить арабские земли.
израильская армия ввела комендантский час в городах Ра-
лагере палестинских беженцев Аль-Амри на Западном берегу
кировали палестинский лагерь Ад-Духейша и проводят в нем
ельствуют иностранные журналисты, по всей территории За-
ассовые аресты среди арабского населения. В Рамаллахе сот-
ицейские участки, где подвергаются многочасовым допросам.
солдаты проводят обыск в Рамаллахе.

Телефото АП — ТАСС.

ной боевых действий, и тридцатилетний командант наделен большими полномочиями. На вид ему не дашь и двадцати пяти: мальчишеское лицо, очки на резинке — похож больше на студента, чем на во-

За малейшее неповиновение убивают. Кристиан Пичардо приводит страшную цифру: в прошлом году бандиты похитили и угнали в Гондурас 1000 крестьянских семей из департамента Эстели.

а люди все стояли и смотрели ей вслед. К полудню основные подразделения заняли позиции в горах, а в городе осталось лишь два отделения с командиром роты.

Вечером и мы отправляем-

не. Странно смотреть на эту мирную жизнь в перекрестье военной оптики. Тихо... Похоже, сомосовцы, увидев со своих наблюдательных пунктов приближение войск, не рискуют совершать вылазки. Они затаились и ждут ухода сол-

РЕПЛИКА

Странные съемки...

Американская кинокомпания «Триан продакшн» из Лос-Анджелеса в сотрудничестве с загребской фирмой «Ядранфильм» приступила к съемкам в Югославии многосерийного телевизионного фильма. Этот факт не привлек бы к себе особого внимания, если бы югославской общественности не стало известно содержание будущей картины. Заокеанские кинодельцы задались «благородной» целью — раскрыть перед зрителями «внутренний мир» главаря итальянского фашизма Бенито Муссолини. О том, каким предстанет на экранах этот исторический образ, рассказал на страницах югославской газеты «Вечерне новине» представитель республиканского Союза борцов Якша Сингер, ознакомившийся со сценарием.

— Муссолини будет показан в фильме не военным преступником, а добропорядочным гражданином, который приносит обществу немалую пользу: запрещает алкоголь, закрывает публичные дома, в школах вводит закон божий.

В Югославии, потерявшей за годы второй мировой войны 1 миллион 700 тысяч человеческих жизней, о «порядочности» фашистов знают не понаслышке. Поэтому предпринимаемые сегодня на Западе попытки обелить фашизм, показать «человеческое» лицо фашистских преступников встречают здесь справедливое возмущение.

Хорватские ветераны войны, Союз социалистической молодежи Хорватии потребовали прекратить съемки фильма о Муссолини, в котором извращаются исторические факты, замалчиваются трагические последствия фашизма для итальянского и югославского народов.

Тем не менее съемки фильма в Югославии идут полным ходом. Солидный денежный куш, предложенный американскими кинодельцами хорватской фирме, оказался весомее общественного мнения.

В. КОСАРЕВ.
(Наш соб. корр.).

Белград.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

В сообщ
согласья

В верхних эшелонах власти «Общего рынка» произошла смена руководства. К работе приступил новый состав комиссии европейских сообществ — исполнительного органа «десятки». Неожиданность случилась уже во время первого заседания комиссии — за неуплату счетов в ее штаб-квартире отключили отопление. И это в то время, когда в Брюсселе, как и по всей Западной Европе, лютовали морозы. Впрочем, под стать суровой зиме и обстановка в самом сообществе, по-прежнему скованном льдом взаимного недовольства.

Какое же наследство получили председатель комиссии — бывший министр финансов Франции Ж. Делор и его 13 «апостолов»? Прежде всего тяжелейший финансовый кризис. Достаточно сказать, что на нынешний год «десятка» даже не располагает утвержденным бюджетом.

Новым поражением европейцев закончилась очередная баталия «стальной войны». Страны ЕЭС были вынуждены подчиниться американскому ультиматуму и согласиться на значительное уменьшение экспорта стальных труб в США. А это значит, что западноевропейскую металлургию ждут новое сокращение производства, новые увольнения. Не лучше складывается ситуация и на «валютном фронте». Сокрушительные долларовые атаки, вызывающие беспрецедентное падение курсов западноевропейских валют, и высокие американские процентные ставки мешают наведению порядка в валютно-финансовых делах сообщества.

Наконец, так и не решены окончательно проблемы намеченного на 1 января 1986 года вступления в ЕЭС Испании и Португалии. А членство в «Общем рынке» — тот «пряник», который давно обещан

совая помощь. А теперь же те, кто сулил её, пошли на попятную.

Однако если странам Пиренейского полуострова сообщество представляется пока что землей обетованной, то, например, Гренландия недавно добровольно покинула «западноевропейский экономический рай». Недовольство своим членством в «Общем рынке» проявляют и другие его участники.



Перспектива превращения западноевропейской «десят-

ПИСЬМО ИЗ ПАРИЖА

ПО ЗАКОНАМ «ВИНЧЕСТЕРА»?

табачных ларьках. А в Бельгии и Швейцарии, например, по любому документу, хоть по счету за электричество, можно приобрести пистолет». Все верно. Во Франции в свободной продаже находятся лишь охотничьи ружья — дескать, любят французы побродить по лесам и долам с дробовиком. Короткоствольное же оружие официально можно купить лишь с особого разрешения префектуры полиции. Однако какой, мягко говоря, неназойливый контроль за распространением «винчестеров» и карабеллумов» мало кого может успокоить.

Трудно даже представить, что на закате XX века члены цивилизованного общества стремятся дать выход своему повседневному беспокойству, спекулируя огнестрельным

здесь можно без риска для жизни и по городу прогуляться, и на метро проехаться, но лучше все-таки это делать в дневное время и по центральным кварталам. Идти рекомендуется, держась подальше от проезжей части, сумки и фотоаппараты нести с внутренней стороны тротуара, проходными дворами лучше не пользоваться...

Статистика со страниц журнала «Эвенман» утверждает: впервые за последние десятилетия число правонарушений в Париже уменьшилось в прошлом году по сравнению с предыдущим. Но и сейчас выражается кругленькой цифрой — 363 686. Как сенсация преподносится французам новость об уменьшении случаев квартирных взломов с применением взрывчатых

40 процентов. Покушались не только на бриллианты, выставленные в витринах, да на выручку касс, но и на хлеб, консервы. Преступность в магазинах — родная сестра бедности. В который раз я убедился в этом в огромном продуктовом магазине «Ашан» — в парижском пригороде Дефанс. Парень лет двадцати в легкой курточке и затертых до блеска джинсах укрылся за баррикадой кошачьих консервов и лихорадочно, давясь и кашляя, что-то глотал. Голод, как говорится, — не тетка. Но понимал ли он, что ради корки хлеба рискует жизнью? Кто даст гарантию, что охранники магазина, обнаружив злоумышленника, не откроют огонь, как было на днях в универмаге

пистолетов и винтовок, правительство Пятой республики приняло в конце прошлого года меры по ограничению рекламы и распространения оружия, создало Центральное бюро по борьбе с подпольной торговлей оружием и взрывчатыми веществами.

Насколько эффективны эти шаги, покажет время. А что пока? Все неизменно под луной. Захожу за какой-то мелочью в лавчонку с крикливым названием «Более чем дешево!» и между вешалками и зубочистками обнаруживаю лоснящийся от смазки карабин. 250 франков — все удовольствие. И пару кожаной обуви не сыщешь за эти деньги.

— Это, что, игрушка? —

Верить—не верить?

Я—ЭКСТРАСЕНС

О людях, владеющих удивительным, сверхчувственным восприятием мира, говорят и пишут много. Сами экстрасенсы о своем даре пишут куда реже. Тем интереснее будет читателям познакомиться с отрывками из книги Нины Ивановны АРСИНЕВИЧ «Опыты целительства и ясновидения» — их подготовил к печати ежемесячный журнал «Социум», выходящий в Москве. По-разному можно относиться к экстрасенсам, но и люди, не верящие, что называется, ни в Бога, ни в черта, найдут в заметках Н. Арсиневич немало поучительного.

НАКАЗАНИЕ

ОДНАЖДЫ после моего выступления в небольшом поволжском городке подошла ко мне милая, изящная женщина. Поговорить ей хотелось наедине. И вот какую исповедь я услышала.

Более пятнадцати лет эта женщина была счастлива: любящий муж, прекрасный сын. И вдруг, без видимых причин, два года назад все изменилось. Вначале— мелкие и крупные неприятности на работе, потом — в семье: ушел муж, сын стал плохо учиться, и, что самое горькое, резко ухудшилось его отношение к матери. Женщина все же решилась устроить свою личную жизнь вторично и еще раз вышла замуж. Но и этот брак оказался неудачным. Видя, как тяжело сын прореагировал на ее новое супружество, она решила просто обзавестись другом, не оформляя брак... И вновь ничего хорошего не вышло.

Вместе с женщиной я пыталась отыскать причину, внимательно слушая ее... И вдруг, как озарение, мелькнула мысль: «Вот оно!» В этот момент моя собеседница рассказывала, как несколько лет назад сделала аборт... Я «заглянула» в историю ее рода и вот что узнала: предки моей пациентки были музыкантами, один из них — гениальный композитор...

Прервав собеседницу, рассказывать начала я:

— У вас должен был родиться мальчик.

Она подтвердила: по словам врача, делавшего аборт, именно мальчик у нее и был.

— Этому мальчику суждено было собрать в своих генах всю музыкальную одаренность семьи, унаследованную от предков. Вы же лишили человечество еще одного гения. Недаром во все времена и у всех народов аборт считался огромным грехом...

— Что же теперь делать? — в ее голосе раскаяние, в глазах отчаяние. — Что делать?!

Я уверена: в жизни этой женщины многое наладится. Но придет ли полное счастье? Сомневаюсь...

ЗА РУЛЕМ — ЭХО

Я ЕХАЛА в троллейбусе со своими друзьями, разговаривали мы о возможности передачи мысли на расстояние. Остановка следовала за остановкой, входили и выходили пассажиры, а водитель молчал. Ни одна остановка объявлена им не была. Это, разумеется, раздражало... Наклонившись к друзьям, я тихо сказала, пародируя интонацию, специально измененным «противным» голосом: «Граждане, пробивайте талоны!» И сей же час вслед за

Мы — я и два врача — неторопливо брели к метро через сквер. И поскольку разговор шел как раз о даре этого видения, автоматически «включились» эмоции, способствующие появлению астрального зрения. Именно в этот момент и обогнал нас мужчина, над головой которого, в ауре, отчетливо темнела черная полоса шириной сантиметра в полтора.

Что это значит, было известно мне достаточно хорошо для того, чтобы, не задумываясь, броситься за ним следом.

— Простите, — я сказала первое, что пришло в голову, — не подскажете, который час?

Мужчина взглянул на меня раздраженно: «По-моему, у вас свои часы на руке!»

Действительно, этого я не учла... Что же делать? Он между тем двинулся вперед, и черная полоса вновь начала увеличиваться. Значит, медлить нельзя... Мужчина уже подходил к перекрестку. Чтобы спасти его жизнь, необходимо выиграть секунды. «Подождите! — крикнула я. — А вы не подскажете, где здесь... где...». «Да что вы ко мне пристали?!» — этот человек просто-напросто вырвал руку и сделал еще один шаг к дороге... Именно тут-то и раздался визг тормозов, ужасающий скрежет металла и крики людей: на шоссе столкнулись сразу три машины...

Незнакомец оказался сообразительным: всего мгновение понадобилось ему для того, чтобы понять, почему я к нему «приставала»... Медленно повернувшись, совсем другим голосом он начал: «Мадам...» Черной полосы над головой мужчины больше не было...

ВЕДЬМА

ЭТОТ случай произошел со мной и моими друзьями в полупустом троллейбусе средь бела дня. Мы с приятелем заняли места неподалеку от входа, позади — еще одно пустое кресло. Дочь приятеля стояла рядом.

И вдруг на одной из остановок я буквально спиной почувствовала, что в троллейбус вошла женщина с необыкновенно тяжелым биополем. Когда она опустилась на пустующее кресло позади нас, я сразу же почувствовала себя нехорошо: если тебе в спину впиваются одновременно сотни злобных колючих «иголочек», ощущение возникает не самое приятное...

В этом полупустом троллейбусе именно мы — сидящие впереди этой пассажирки — привлекли ее внимание. Поскучнел как-то мой спутник, с которым я поменялась местами, чтобы хоть немного оградить его. Вдруг глаза его дочери округлились от удивления: подняв ру-

Поговорить ей хотелось наедине. И вот какую исповедь я услышала.

Более пятнадцати лет эта женщина была счастлива: любящий муж, прекрасный сын. И вдруг, без видимых причин, два года назад все изменилось. Вначале — мелкие и крупные неприятности на работе, потом — в семье: ушел муж, сын стал плохо учиться, и, что самое горькое, резко ухудшилось его отношение к матери. Женщина все же решилась устроить свою личную жизнь вторично и еще раз вышла замуж. Но и этот брак оказался неудачным. Видя, как тяжело сын прореагировал на ее новое супружество, она решила просто обзавестись другом, не оформляя брак... И вновь ничего хорошего не вышло.

Вместе с женщиной я пыталась отыскать причину, внимательно слушая ее... И вдруг, как озарение, мелькнула мысль: «Вот оно!» В этот момент моя собеседница рассказывала, как несколько лет назад сделала аборт... Я «заглянула» в историю ее рода и вот что узнала: предки моей пациентки были музыкантами, один из них — гениальный композитор...

Прервав собеседницу, рассказывать начала я:

— У вас должен был родиться мальчик.

Она подтвердила: по словам врача, делавшего аборт, именно мальчик у нее и был.

— Этому мальчику суждено было собрать в своих генах всю музыкальную одаренность семьи, унаследованную от предков. Вы же лишили человечество еще одного гения. Недаром во все времена и у всех народов аборт считался огромным грехом...

— Что же теперь делать? — в ее голосе раскаяние, в глазах отчаяние. — Что делать?!

Я уверена: в жизни этой женщины многое наладится. Но придет ли полное счастье? Сомневаюсь...

ЗА РУЛЕМ — ЭХО

Я ЕХАЛА в троллейбусе со своими друзьями, разговаривали мы о возможности передачи мысли на расстояние. Остановка следовала за остановкой, входили и выходили пассажиры, а водитель молчал. Ни одна остановка объявлена им не была. Это, разумеется, раздражало... Наклонившись к друзьям, я тихо сказала, пародируя интонацию, специально измененным «противным» голосом: «Граждане, пробивайте талоны!» И сей же час вслед за мной точно таким же голосом и с той же интонацией эту фразу повторил водитель. Тогда я добавила: «Талоны покупайте у пассажиров, у меня их нет!» Под веселый смех друзей водитель повторил и эту фразу, точнехонько следуя моему посылу.

ЧЕРНАЯ ПОЛОСА

ТЕМОЙ только что завершившихся в нашей лаборатории очередных занятий была аура. Говорили о ее свойствах, о том, как много может рассказать она про человека: состояние здоровья и психики, его мысли и поступки, даже то, что должно случиться с ним в ближайшие часы... Для тех, разумеется, кто способен ауру видеть.

Именно в этот момент и обогнал нас мужчина, над головой которого, в ауре, отчетливо темнела черная полоса шириной сантиметра в полтора.

Что это значит, было известно мне достаточно хорошо для того, чтобы, не задумываясь, броситься за ним следом.

— Простите, — я сказала первое, что пришло в голову, — не подскажете, который час?

Мужчина взглянул на меня раздраженно: «По-моему, у вас свои часы на руке!»

Действительно, этого я не учла... Что же делать? Он между тем двинулся вперед, и черная полоса вновь начала увеличиваться. Значит, медлить нельзя... Мужчина уже подходил к перекрестку. Чтобы спасти его жизнь, необходимо выиграть секунды. «Подождите! — крикнула я. — А вы не подскажете, где здесь... где...». «Да что вы ко мне пристали?!» — этот человек просто-напросто вырвал руку и сделал еще один шаг к дороге... Именно тут-то и раздался визг тормозов, ужасающий скрежет металла и крики людей: на шоссе столкнулись сразу три машины...

Незнакомец оказался сообразительным: всего мгновение понадобилось ему для того, чтобы понять, почему я к нему «приставала»... Медленно повернувшись, совсем другим голосом он начал: «Мадам...» Черной полосы над головой мужчины больше не было...

ВЕДЬМА

ЭТОТ случай произошел со мной и моими друзьями в полупустом троллейбусе средь бела дня. Мы с приятелем заняли места неподалеку от входа, позади — еще одно пустое кресло. Дочь приятеля стояла рядом.

И вдруг на одной из остановок я буквально спиной почувствовала, что в троллейбус вошла женщина с необыкновенно тяжелым биополем. Когда она опустилась на пустующее кресло позади нас, я сразу же почувствовала себя нехорошо: если тебе в спину вливаются одновременно сотни злобных колючих «иголочек», ощущение возникает не самое приятное...

В этом полупустом троллейбусе именно мы — сидящие впереди этой пассажирки — привлекли ее внимание. Поскучнел как-то мой спутник, с которым я поменялась местами, чтобы хоть немного оградить его. Вдруг глаза его дочери округлились от удивления: подняв руку, она попыталась изобразить для меня в воздухе нечто вроде овала. В чем дело? Я поняла: эта женщина начала воздействовать на моего спутника уже сознательно...

Знала ли она о своих свойствах? Особой роли это не играет. Ведь недаром же в народе таких злюк называют ведьмами — независимо от того, владеют они или нет тайнами черной магии. Их метод воздействия на людей в любом случае один и тот же и с теми же печальными последствиями для окружающих. О том, какое тяжелое действие оказывают наши отрицательные порывы на окружающих, пожалуй, следует знать всем. Хотя бы для того, чтобы предвидеть последствия собственных, не всегда обдуманных поступков...

ежегодно к ним добавляется еще 20 тысяч. Когда из-за океана пришла весть о полуторамесячном запрете, в медицинские учреждения ФРГ посыпались запросы и многочисленные жалобы «на силикон», о которых раньше в принципе не было речи.

В средствах массовой информации стали муссироваться слухи о том, что силикон, проникая в организм, ведет к раковым заболеваниям. Однако оказалось, что значительная «утечка» практически невозможна, а капельные выделения способны образовывать лишь крохотные капсулы незлокачественного характера.

В ответ на выступления прессы последовали контратаки медиков и, понятно, изготовителей силиконовых бюстов. Американское общество специальной хирургии оценивает риск в 5—7 случаев на миллион имплантаций, тогда как по разным другим причинам рак груди грозит чуть ли не каждой десятой женщине. Президент рабочего сообщества восстановительных операций в гинекологии профессор К. Брунерт заявил, что ни по его данным, ни по информации, накопленной в специальном регистре, не подтверждается опасность применения силикона. Неудобство есть, добавляет профессор, оно заключается в том, что силикон, фактически не пропускающий рентгеновские лучи, затрудняет раннюю диагностика законодательства, а врачи разошлись во мнениях. Хирурги, как правило, не видят опасности, а другие медики не видят доказательств в пользу безопасности.

Тон все-таки задают оптимисты. Доктор Д. Шивитц, президент Европейского объединения эстетической хирургии, говорит: «Паника на пустом месте... 95 процентов женщин силиконовыми имплантациями довольны». Доктор Р. Клуцак, хирург в области пластической медицины из Гамбурга: «За 30 лет практики мои пациенты еще ни разу не заболели». Средства массовой информации, сбивая волну тревоги, как правило, цитируют благополучных пациенток. Михаела В. (32 года) из Франкфурта после ампутации обеих грудей девять лет назад получила силиконовые: «Я абсолютно здорова. Возможный риск меня вообще не интересует». Моника Р. (50 лет) из Берлина: «6 лет назад сделала операцию, поскольку груди были разновеликими. Никаких жалоб. Советую всем женщинам такую операцию».

Давать советы женщинам в этой ситуации было бы, пожалуй, особенно неделикатным и небеспристрастным автору-мужчине. Прежде, конечно, разобраться в этом деле должны медики, руководствуясь ответственностью, а отнюдь не коммерческими соображениями.

Соб. корр. «Труда».
БОНН.

н, пахнущий медом!

а и сумму, завизируйте своей . В ближайшем почтовом отде- ртификате сумму, проследите, Карточка А остается на почте рточка В отправляется в наш



00 рублей)
нд развития при МНИ
нка г.Перми
О 185011
на 1 год;
на 3 года;
на 5 лет.

Уважаемые труженики, чьими руками создается благосостояние великой, святой России!

Международный научно-исследовательский АпиФитоЦентр "МЕДВЕДЬ", являясь самым крупным акционером одного из преуспевающих банков Западного Урала и Сибири - "Пермкомбанка" г.Перми, ставит своей целью оказание посильной помощи в стабилизации уровня жизни честных тружеников, не имеющих опыта выхода из финансовых проблем, и стремительно обесценивающегося рубля.

Мы протягиваем Вам руку помощи и гарантируем возврат денег через указанный срок с солидными дивидендами из учреждаемого при МНИ АФЦ "МЕДВЕДЬ" "Фонда развития Российского пчеловодства"

Более того, МНИ АФЦ "МЕДВЕДЬ" учредил ценные призы за наибольший вклад стоимостью:

00 рублей)
нд развития при МНИ
нка г.Перми
О 185011
на 1 год;
на 3 года;
на 5 лет.

лей силиконовых бюстов. Американское общество специальной хирургии оценивает риск в 5—7 случаев на миллион имплантаций, тогда как по разным другим причинам рак груди грозит чуть ли не каждой десятой женщине. Президент рабочего сообщества восстановительных операций в гинекологии профессор К. Брунерт заявил, что ни по его данным, ни по информации, накопленной в специальном регистре, не подтверждается опасность применения силикона. Неудобство есть, добавляет профессор, оно заключается в том, что силикон, фактически не пропускающий рентгеновские лучи, затрудняет раннюю диагта после ампутации обеих грудей девять лет назад получила силиконовые: «Я абсолютно здорова. Возможный риск меня вообще не интересует». Моника Р. (50 лет) из Берлина: «6 лет назад сделала операцию, поскольку груди были разновеликими. Никаких жалоб. Советую всем женщинам такую операцию».

Давать советы женщинам в этой ситуации было бы, пожалуй, особенно неделикатным и небеспристрастным автору-мужчине. Прежде, конечно, разобраться в этом деле должны медики, руководствуясь ответственностью, а отнюдь не коммерческими соображениями.

Соб. корр. «Труда».
БОНН.

н, пахнущий медом!

и сумму, завизируйте своей . В ближайшем почтовом отде- ртификате сумму, проследите, Карточка А остается на почте рточка В отправляется в наш



00 рублей)
нд развития при МНИ
нка г.Перми
О 185011
на 1 год;
на 3 года;
на 5 лет.

00 рублей)
нд развития при МНИ
нка г.Перми
О 185011
на 1 год;
на 3 года;
на 5 лет.

письмом по ул.Звени-ДВЕДЬ"

на 1 год;
а 3 года;
на 5 лет.
водства)

Уважаемые труженики, чьими руками создается благосостояние великой, святой России!

Международный научно-исследовательский АпиФитоЦентр "МЕДВЕДЬ", являясь самым крупным акционером одного из преуспевающих банков Западного Урала и Сибири - "Пермкомбанка" г.Перми, ставит своей целью оказание посильной помощи в стабилизации уровня жизни честных тружеников, не имеющих опыта выхода из финансовых проблем, и стремительно обесценивающегося рубля.

Мы протягиваем Вам руку помощи и гарантируем возврат денег через указанный срок с солидными дивидендами из учреждаемого при МНИ АФЦ "МЕДВЕДЬ" "Фонда развития Российского пчеловодства"

Более того, МНИ АФЦ "МЕДВЕДЬ" учредил ценные призы за наибольший вклад стоимостью:

на 1 год вклада — 1 млн.руб.;
на 3 года вклада — 2 млн.руб.;
на 5 лет вклада — 3 млн.руб.,

а также памятные подарки с сюрпризом для каждого тысячного вкладчика.

Вручение призов состоится к 9 мая 1992, 1995 и 1997 годов и будет транслироваться по телевидению.

Памятные подарки будут рассылаться почтой.

Принимаются суммы не менее 1000 рублей.

Президент

Бездушие

ПИСЬМО МАТЕРИ

Есть среди тысяч читательских писем те, что наполнены обидой, болью, гневом. Редакция стремится разобраться в каждом, в критических случаях высылает на помощь корреспондента. Но рассказать об этой трагедии может лишь сама мать. Мы публикуем это письмо без изменений — таким, каким оно пришло в редакцию от ленинградки Ольги Федоровны Герасимовой.

В ИЮНЕ 1987 года я с детьми прилетела в г. Кокчетав навестить дедушку и бабушку. Ночью 23 июня обнаружила у Танечки температуру 39,6. Вызвала «скорую». Осмотрев ребенка и ничего не обнаружив, доктор Амрина посоветовала вызвать на дом детского участкового врача, что я и сделала рано утром. Только в 19 часов пришла педиатр Тлеуова Куляш Кабековна. А ведь ребенок горел весь день, но я никаких лекарств не давала, ожидая, что вот-вот придет врач. Она сказала, что у дочки ангина. Выписала эритромицин и аспирин. Еще добавила: «Если будет подниматься температура, давайте мороженое». И ушла. К ночи температура поднялась еще выше. Еще раз вызвали «скорую». Приехал врач Запотоцкий. «В легких чисто, ангины нет», — сказал он. Сделал укол и уехал. Ребенок температурил всю ночь и весь день 24 июня. Вечером в 21 час я опять вызвала «неотложку», так как Танечке стало хуже. Температура достигла 39,9. Приехал доктор Калиш. «Это вирусная инфекция,—спокойно сказал он.—Два-три дня— и все пройдет». Сделал укол и уехал. И опять ее не взяли в больницу, хоть я и просила об этом. На следующий день дочь была очень вялой, слабой, весь день лежала, отказывалась от еды, а вечером началась рвота.

Ждать и надеяться на лучшее было уже некогда, и я решила сама везти ее в больницу. Вызвала такси и привезла Танечку в приемный покой областной детской инфекционной больницы. Ребенок мучался от тошноты на глазах у медиков, но дежурный врач Чуенко П. Т. не торопился с осмотром. Он стоял в коридоре и весело беседовал с девушками, наверное, медсестрами. Наконец дождалась. Он послушал Таню, посмотрел горло, пожал плечами и сказал, чтобы мы ехали домой. Мол, у ребенка, наверное, гастрит или пищевое отравление. Давайте ей побольше воды, пусть промывает желудок...

Я вышла из больницы с Танюшкой на руках. От слабости она не могла сама идти. Лежит у меня на руках, как тряпочка, а я не знаю, что делать, куда идти. К такси, которое нас ждет, или назад, в больницу, из которой нас только что выпроводили? Все-таки вернулась назад и стала просить, чтобы у ребенка взяли анализы хоть какие-нибудь. Доктор неохотно сказал, чтобы взяли анализ крови. Мы подождали пока будет готов общий анализ, нам сказали, что все нормально и опять выпроводили домой.

Я проклинаю себя за свою нерешительность, робость. Только теперь я поняла, как надо было вести себя тогда. Надо было кричать, требовать, чтобы положили ребенка в больницу и лечили. Может, это изменило бы судьбу моей милой, родной доченьки...

Приехали домой, а Танюшке с каждым часом все хуже. Ее рвет, температура высокая, лежит, еле дышит. В 2 часа ночи я опять вызвала «скорую» и тут уж настояла на том, чтобы нас везли в больницу. Привезли опять к тому же дежурному врачу Чуенко. Он уже спал и долго не мог прийти в себя. По три раза задавал один и тот же вопрос. Сел заполнять карту, вопросы заняли полчаса, а мер никаких принимать не спешил. Дочке становилось хуже, я просила делать что-нибудь скорее, а врач в ответ вспылил: «Ах, как мне эта мамаша надоела!»

В конце концов он назначил капельницу. Принесла я ребенка в процедурный кабинет, включили свет, а там тараканы снуют и по стенам, и по кушеткам, где шприцы и иголки лежат. Так вот, Танечке поставили капельницу. Состояние ее ничуть не улучшалось. Держалась высокая температура, рвало всю ночь. Когда Чуенко зашел в процедурный кабинет, я спросила, что же это такое, доктор, что с ребенком? Он только пожал плечами и сказал: «Я поставить диагноз не могу». Тогда я стала его умолять вызвать кого-нибудь из врачей, раз он сам не может поставить диагноз. Но он отказался. И опять ушел, наверное, спать. Я никак не могла дождаться утра. А врачи пришли не в 9 часов, а в 10.

Тут моя Танечка потеряла сознание. Ей стало совсем худо. Когда она пришла в сознание, нас послали на рентген. Я быстренько отнесла ее, там сделали снимок. Но никто из врачей не удосужился узнать результат снимка. Только когда я поняла из их же разговора, что они еще не знают результата рентгена, и стала их упрекать, послали кого-то за описанием снимка (а рентген-кабинет совсем рядом находится). Оказалось, что у Танечки пневмония — очаговая, гнойная.

Лечащий врач Ахметова Г. Г. назначила пенициллин, четыре укола в день. Это при таком угрожающем состоянии ребенка! А мне казалось, надо было назначить ударную дозу антибиотиков! Почти все время я одна находилась в палате с ребенком, когда дочка теряла сознание, начинались судороги, сама давала ей кислород, сама включала аппарат. А Ахметова приходила только тогда, когда я кричала на всю больницу и звала на помощь. А потом вообще ушла домой. Дежурить осталась Байтурсынова, которая постоянно отлучалась в приемный покой, а когда и заходила в палату, не знала даже, с какой стороны подходить к баллону с кислородом. Одним словом, мой ребенок был брошен на произвол судьбы. Несколько раз я спрашивала у врача, может быть, у ребенка развивается сепсис? На что она мне ответила, что анализ крови на сепсис взят и будет готов через три дня.

Да, еще я Ахметову просила позвонить куда-нибудь проконсультироваться по телефону, в Алма-Ату например, ведь часто так поступают, когда диагноз до конца не ясен. Но она мне официально так ответила: «Такие вопросы решаются на более высоком уровне».

Дочку не хотели взять и в реанимацию. И главврача просила, и реаниматоров, но они отказывали, ссылаясь на то, что нет мест. Только когда ребенок уже умирал, нам, наконец, удалось их упросить. Нам сказали: хорошо, несите ее на шестой этаж. Мы с мужем схватили своего ребенка на руки, как очумелые бросились вверх по лестницам. Не спешить было нельзя, так как без кислорода она уже не могла и судороги начинались через каждые две минуты. А лифты в больнице не работали.

28 июня 1987 года в 7 часов вечера нашей маленькой Танюшки не стало... Результата обещанного анализа она не дождалась. А ведь после вскрытия патологоанатом сказал, что у Танечки ничего не обнаружили, кроме пневмонии и сепсиса. Врач даже выразила удивление, что ребенка не спасли.

Вот такая трагедия произошла с нашим ребенком и с нами, родителями — самыми несчастными людьми на свете. Невыносимо писать обо все этом, но во имя доченьки и ради здоровья остальных детей считаем своим долгом сделать это.

Один врач допустил халатность, другой оплошность, третий не поспешил, а в результате этого умер ребенок, угасла начинающаяся жизнь.

Что же с ними случилось, что? Ведь они же врачи, врачи!..

* * *

Не беремся комментировать эту трагедию: вряд ли найдутся слова, способные выразить наше отношение к письму, каждая строчка которого пронизана обнаженной кричащей мукой. Сообщим только, что после проверки Министерством здравоохранения Казахской ССР строгие выговоры получили врачи «скорой» П. Калиш и П. Запотоцкий, реаниматологи А. Ван и Р. Эпп, лечащий врач Г. Ахметова от должности освобождена, участковый педиатр К. Тлеуова и врач приемного отделения П. Чуенко переведены в фельдшеры, главврачу Ж. Турубаеву и заведующей поликлиникой № 2 З. Жумановой строго указано «на организационные недостатки в обслуживании больных». Но согласитесь, боль материнская столь велика, что ее не притушить никакими формальными наказаниями...

Эта трагедия произошла в то время, когда в стране развернута широкая дискуссия о реформе здравоохранения. Когда ведутся дебаты о совершенствовании организационной структуры здравоохранения, новых формах и методах работы, слабости материальной базы медицины. Все это, безусловно, важно. Но не менее важно за этими спорами не забывать о том, что самые чудодейственные приборы не спасут больного, если управлять ими будет холодная, равнодушная рука. Какие бы современные больницы мы ни строили, какие бы прогрессивные методы ни внедряли, какие бы препараты ни создавали—Целителем останется сам человек, способный почувствовать боль другого, ибо сказано: «и слово лечит». И основным результатом реформы должно быть такое будущее медицины, когда в ней просто не останется места бездушию и нравственной глухоте. Чтобы подобная трагедия не повторилась. Нигде. Никогда.

ОТДЕЛ ПИСЕМ.

На снимке: фотография плаката «70-летняя годовщина победы Октябрьской революции», переданная в газету «Труд» организаторами конкурса.

Иск японским фирмам

Японские автомобильные компании «Ниссан» и «Хино» поставили в Китайскую Народную Республику партию грузовых автомобилей с серьезными техническими изъянами.

С начала текущего года, сообщает газета «Жэньминь жибао», китайские предприятия и фирмы терпят значительные убытки, отовсюду поступают многочисленные жалобы и требования к японским фирмам оплатить издержки. 12-тонные самосвалы «Хино» выходили из строя после шестимесячной эксплуатации: отказывали двигатели, «взрывались» покрышки, самопроизвольно лопались стекла в кабинах. Технический брак стал причиной аварии и гибели одного водителя. Грузовики фирмы «Ниссан» прослыли среди китайских водителей «пожирателями масла». Даже после замены по требованию китайской стороны двигателей ситуация не улучшилась — просчет заложен в конструкции. Всего Китай закупил у фирм «Ниссан» и «Хино» 25 тысяч автомобилей. Около 30 процентов проверенных машин оказалось непригодно к дальнейшей эксплуатации.



Музей верблюдов

В городе Далан-Дзадгаде южногобийского аймака МНР есть уникальный музей верблюдов, созданный в 1975 году.

Украшение экспозиции — муляж верблюда, вес которого достигает 600 килограммов. Выставка ежегодно пополняется новыми экспонатами. Воспроизводится, например, запись рева вожака стада. Местные жители уверяют, что при первых его звуках даже волки, поджимая хвосты, убегают прочь.

Не случайно, что музей действует именно в этом аймаке. Здесь насчитывается 150 тысяч верблюдов, больше, чем где-либо еще в республике. Две государственные племенные фермы поставляют породистых животных в хозяйства страны и за границу. 180 верблюдиц было отправлено в Казахстан для улучшения местной породы.

30 процентов внутренних перевозок в гобийских аймаках обеспечивают «корабли пустыни». Не редкость в Монголии и такая сценка.

Фото из журнала «Монголия».

Подборку подготовила М. БЕЛЯКОВА.

...ВЕТ ДАЛЕКИХ ДНЕЙ

...перестаешь удивляться: то, ...жизни, его биографии, для ...аницы уже далекой истории. ...иями и памятными встречами с ...я судьба этого видного амери...муниста. Арт Шилдс сейчас в ...чередной книгой своих воспо...ходима помощь столичных ар...я на свой преклонный возраст, ...бря ему исполняется 99 лет.

...застала его весть об Октябрь...ской революции.

— Мне хорошо запомнилась та осень. Я тогда преподавал в школе для эскимосов на Аляске, в небольшом городке Ном, в котором жили шахтеры и золотоискатели. В тот день я шел по улице. Неожиданно кто-то схватил меня за руку и затащил в подъезд дома, где в то время находился профсоюз горняков. Это был знакомый шахтер. Его глаза радостно светились, он прокричал: «Арт, в России революция!». И в подтверждение протянул мне телеграмму, в которой сообщалось, другой человек в США, — рассказывает Арт. — В 1919 году я не раз слушал его выступления и неоднократно беседовал с ним. В то время я уже работал журналистом в Нью-Йорке. Самая запомнившаяся встреча произошла на его выступлении в Брайант-холле, в библиотеке на 6-й авеню, через несколько дней после выхода его знаменитой книги «Десять дней, которые потрясли мир». Полученные из типографии экземпляры были сложены на столе у входа в зал. Все желающие подходили и брали их. Свое выступление Джон Рид посвятил рассказу о революции в России, о том, какую нелегкую борьбу вели там пролетариат и крестьянство. Он призывал к поддержке революции и к единству действий трудящихся против иностранной интервенции. Джон говорил, что уверен в победе Советской России, но ей необходима помощь международного пролетариата.



своих статей посвятил советско-американским отношениям. И, конечно, наш разговор каса-

С ХОРОШИМ настроением завершает сезон и олимпийская сборная СССР, уверенно лидирующая в группе «Д» предолимпийских отборочных состязаний. Также в среду в Лозанне наша команда в трудной борьбе сумела переиграть ближайшего преследователя — сборную Швейцарии — 4:2. Это был весьма интересный, остросюжетный матч, в котором гостям пришлось дважды отыгрываться. В первом тайме грубую ошибку защитника Кеташвили использовал Тюркельмаз, затем счет сравнял Лютый. После перерыва несогласованность в обороне нашей команды позволила швейцарцам вновь выйти вперед. Но это был их последний успех. Сначала Добровольский с пенальти сравнял результат, а затем вышедший на замену Баранаускас из «Жальгириса» провел еще два гола.

Думаю, что наша олимпийская сборная, возглавляемая тренерами А. Бышовцем и В. Сальковым, вполне убедительно выполнила программу года, имея перед оставшимися «домашними» встречами с командами Турции, Болгарии и Швейцарии (они пройдут в апреле и мае 1988 года) солидный запас в очках и, как мне кажется, основательные резервы для усиления игры. Ситуация в турнирной таблице такова.

	В.	Н.	П.	М.	О.
СССР	4	1	0	8—2	9
Швейцария	2	2	2	8—8	6
Норвегия	0	4	2	1—3	4
Турция	1	1	2	4—7	3
Болгария	0	2	1	1—2	2

В эту среду на стадионах Европы состоялось еще несколько матчей первенства континента. Один из них — между командами Голландии и Кипра был прерван почти на час после того, как на стадионе в Роттердаме у ворот голкипера киприотов Шаритоу взорвалась брошенная болельщиками бомба. Раненого вратаря унесли с поля. Встреча все же была доиграна и принесла победу голландцам — 8:0.

Как нам стало известно, дисциплинарный комитет Союза европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) проведет экстренную встречу 12—13 ноября, на которой будет обсужден этот инцидент. Представитель УЕФА заявил, что безусловно против голландцев будут применены санкции. Возможно, команде даже зачтут поражение 0:3. Но, по его словам, маловероятно, что сборную Голландии отстранят от участия в европейском первенстве. Если УЕФА зачтет поражение голландской команде, то вопрос о победителе группового турнира будет отложен до 16 декабря, то есть до встречи сборных Греции и Голландии.

ЗАВТРА—ФИНАЛ

В БЕЛГРАДСКОМ дворце спорта «Пионер» продолжается розыгрыш Кубка мира по боксу. Мы позвонили в сто-

Рис. Е. ВАСИЛЬЕВА.

Сколько нас будет?

* При сохранении нынешних темпов рождаемости численность населения Земли достигнет к 2050 году 11 миллиардов человек — такой прогноз делает американский институт народонаселения.

Ученые-демографы призывают принимать действенные меры по ограничению рождаемости, особенно в бедных развивающихся странах, где в отличие от индустриально развитых стран темпы прироста населения продолжают увеличиваться. Если в 1830 году жителей планеты был один миллиард, то сейчас их насчитывается уже пять миллиардов человек.

ВАШИНГТОН.

(«Труд» — ТАСС).

в этом суть.

Для нас важнее другое. Здесь, на Лерхенфельдштрассе, 14, в двадцатые годы находился окружной комитет коммунистической партии. Здесь не раз выступали Эрнст Тельман, Вильгельм Пик и многие другие выдающиеся деятели немецкого рабочего движения. Недаром это здание называли «Домом классовой борьбы». А Коммунистическая партия Германии стала в этом промышленном районе самой влиятельной политической силой. Кстати, здесь же печаталась и окружная партийная газета «Классенкампф». Причем выходила она значительным по тем временам тиражом — сорок тысяч экземпляров. На ее страницах почти ежедневно рассказывалось о задачах борьбы против империалистов, печаталась правдивая информация о Советском Союзе.

Нет ничего удивительного, что «Дом классовой борьбы» вызывал бешеную злобу у фашиствующих молодчиков. Они искали

Улыбнитесь с нами

Сейчас начался процесс — социализм пошел к капитализму, а до 30-х годов было наоборот. Вот в чем ошибка Маркса и Собчака.

Н. П-ов (Мурманск).

Недавно, когда я стоял в очереди за водкой, мужчина средних лет с баяном развлекал народ. Я и не заметил, как день прошел. Нельзя ли президентским указом создать культбригады для обслуживания скоплений людей у магазинов?

О. К-ин (Москва).

В отличие от философов, политологов, членов политбюро и других крупнейших ученых Ленина я читал с лупой и карандашом.

Г. С-ов (Иркутск).

Мы отходим от Кубы все дальше и дальше и все ближе и ближе подходим к Японии. Не изменим ли этим генетическую структуру россиян?

С. М-ко (Кустанай).

Записала И. Пожарская.

...ших и иностранных граждан.

Предполагается наладить мас-

ПРОГНОЗ НА

АСТРОЛОГИЧЕС

ОВЕН. Прежние домашние проблемы не будут давать вам покоя. Будьте внимательны к собственному здоровью. В среду предстоит найти выход из сложной ситуации на работе, что укрепит ваш авторитет в глазах коллег. Четверг благоприятен для новых контактов и знакомств. Для стабилизации положения в семье придется пойти на компромиссы.

ТЕЛЕЦ. Спокойная неделя. Прекрасная возможность достичь успеха благодаря партнерству. Необходимо подавить в себе импульсивность. Пятого и шестого — вероятность срывов. Пятого ноября постарайтесь не планировать новых дел и гнать от себя дурные мысли. Неделя благоприятна для заключения браков. И лишь в воскресенье возможен спад — упадок сил, депрессия.

БЛИЗНЕЦЫ. В делах посредничества вам будет сопутствовать удача. Интуиция вас не подведет. Однако при заключении соглашений с деловыми ...будьте внимательн...

КАЗАНЬ.

Высшая мера — порка

* С предложением создать суд старейшин при сельсовете обратились к местным властям аксакалы пяти сел Джанги-Джерского сельского Совета Сокулукского района.

Причина — падение нравов, рост преступности, бессилие правоохранительных органов. Главная задача суда старейшин — воздействие на тех, кто отбился от рук... Высшая мера наказания—принародная порка и изгнание из села.

Э. БАЙБАКПАЕВ.

Республика
КЫРГЫЗСТАН.

Культ овса

* Природа Шотландии не слишком-то балует жителей этой страны, значительную часть которой занимают горы. Почвы и здесь весьма скудные: хорошо родятся лишь рожь, ячмень да овес.

В жизни шотландцев овес занимает весьма почетное место. Так, издавна из него пекли лепешки «драммак», которые служили хлебом малообеспеченным людям. Из смеси ячменя и овса варили пиво, к столу на завтрак подавалась овсяная каша, приготовленная на воде. Причем это блюдо с удовольствием ели все шотландцы независимо от общественного положения. Позже овсяную кашу («порридж») ввели себе в меню и англичане. Овсяный же кисель и поныне считается излюбленным десертом в сельских районах Шотландии. Об этом «культе» овса рассказала газета «Таймс».



Рис. С. КОНДРАТЬЕВА.



Им

Как и во всем мире, в ст
чинаются с рождественской
ной аппаратуры в столице
тропанию почти что на у
ром подарков к Рождеству
проблема. На улицах Синг
более привычные для тропи

Если б
в названии

Отсчет месячного срока до мо-
мента международно-правового
признания отдельных югослав-
ских республик, установленный
Европейским сообществом, идет
уже целую неделю. 23 декабря
правительство Германии, как и
было обещано ранее, сделало
предрождественский подарок
Словении и Хорватии, признав
их в качестве независимых госу-
дарств. Решение вступит в силу
15 января следующего года.

В признании еще одной рес
публики — Македонии, как от-
метил лорд Карингтон, не следу-
ет ожидать значительных труд-
ностей. Вероятно, имелось в ви-
ду большинство членов Европей-
ского сообщества. Но вот со
стороны ближайших соседей Ма-
кедонии по Балканам тума
на пути к признанию до сих пор
до конца не рассеялся. Болгар-
ские официальные лица, напри-
мер, уже неоднократно утверж

Наш комментарий

Когда не

ДЖАННИ Де Микелис, м
нистр иностранных д
Италии, высказал свою глуб
кую убежденность в том, ч
развитие экономического с
трудничества с государства
Восточной Европы, вклю
бывший Советский Союз, до
но строиться по принципу «

Происшествия

СУМАСШЕДШИЙ ПОЕЗД ШЕЛ НА ТАРАН

Всего в 200 метрах от вокзала Караганда - пассажирская удалось остановить неуправляемый железнодорожный состав, мчавшийся на людей с огромной скоростью.

Специальной комиссии потребовалось немного времени, чтобы определить: в случившемся виноваты сцепщики, допустившие форменную халатность. На станции Май-Кудук, формируя составы, они подложили под вагоны лишь один тормозной башмак, который не удержал тяжелогруженый состав. 15 вагонов, скатившись по естественному уклону и набрав постепенно скорость примерно 70 километров в час, помчались в сторону вокзала, где в тот момент стояли две электрички с пассажирами.

Катастрофа казалась неминуемой. На принятие единственно верного решения железнодорожникам отводились считанные минуты. К чести дежурных по станции Н. Верчагина и И. Кималова, они нашли его. Навстречу мчавшемуся составу был направлен маневровый тепловоз, который и принял на себя страшный удар. Перепахав железнодорожное полотно, вагоны опрокинулись всего в 200 метрах от вокзала. К счастью, обошлось без жертв. По счастливой случайности не были даже разрушены опоры контактной сети. Однако искорежен тепловоз, полностью выведены из строя четыре цементовоза и столько же вагонов с зерном.

Ремонтные бригады довольно быстро ликвидировали последствия аварии. Движение поездов через станцию Караганда-пассажирская практически не прекращалось. Но все это, согласитесь, слабое утешение. Ведь у сотен людей до сих пор не проходит чувство тревоги: а что если бы в вагонах находился не цемент и пшеница?..

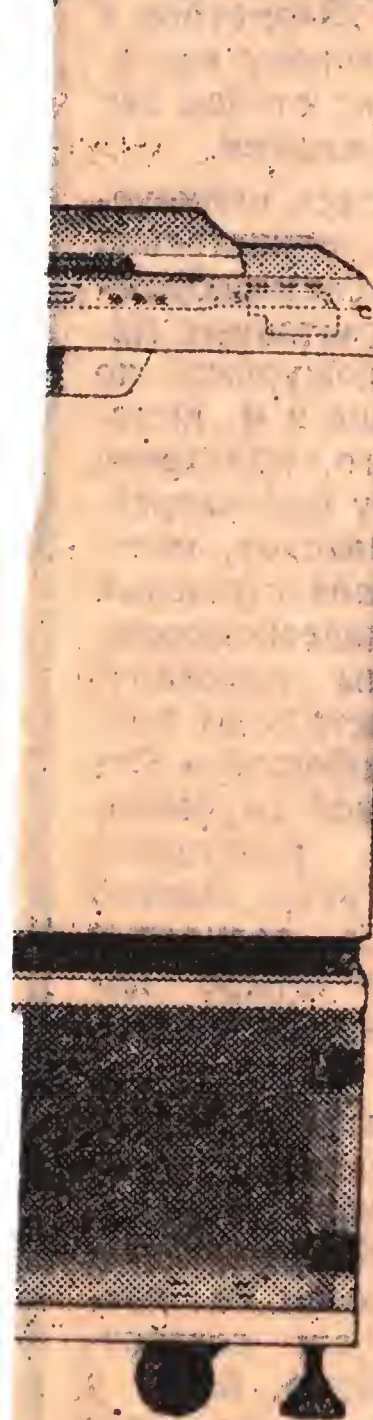
О. СТЕФАШИН,
соб. корр. «Известий».
КАРАГАНДА.

опировальные

ются предметом

е аппараты, факсимиль
рые получили высокую
говаров просим вниматє

РМЫ "К



ЮЕ
Е УСТРОЙСТВО
0

Многокрасочный
полной цветовой
копировальный
аппарат с высоки
качеством
изображения.
Новейшая модель
многокрасочной по
компьютерного
изображения всем
красками

лаже и техобслужив

Курьезы

УЛЕТЕЛ БЕЗ... ПИЛОТА

НЬЮ-ЙОРК, 21 октября. (ТАСС). От американца Дугласа Янгса из штата Нью-Йорк улетел его самолет.

В понедельник, когда произошел этот курьезный инцидент, неудачи буквально преследовали 58-летнего авиатора. Решив навестить приятеля, он приземлился на лужайке рядом с его домом, однако знакомого не застал. Когда Янгс собрался возвращаться обратно, у него отказал стартер. Не закрыв дроссель, пилот вылез из кабины и начал вручную раскручивать пропеллер. Мотор чихнул, заработал, и... одномоторная машина модели 1946 года, собранная хозяином несколько лет назад из запасных частей, побежала по ровному полю, взмыла в небо и умчалась. Янгс пытался на ходу вскочить в кабину, и, не сумев этого сделать, уцепился за хвостовое оперение. Проволочившись по земле несколько десятков метров и почувствовав, что взлетает, он в последний момент был вынужден разжать руки.

В настоящее время полиция разыскивает обломки пропавшего самолета, в баках которого был запас горючего примерно на два часа полета.

ние планов текущего года. Несмотря на возникшие объективные трудности, в целом планы выполняются, за исключением товарооборота и освоения капитальных вложений. У нас еще немало отстающих коллективов, низка эффективность производства. Республика может и обязана увеличить свой вклад в решение общегосударственных задач.

Однако в решении этих важных задач нам не обойтись без совместной заинтересованной работы с союзными министерствами. Нельзя дальше мириться с таким положением, когда предприятия Минэнерго, Минцветмета, Минрадиопрома, Минсельхозмаша, Минхиммаша, Минлегпищемаша, находящиеся на территории республики, выпускают

часть ее — товары народного потребления.

В 1986 году республика недополучила пиломатериалов более 92 тысяч кубометров, а за 9 месяцев этого года— уже свыше 123 тысяч, или 26 процентов к общему объему поставок. План по поставкам древесностружечных плит выполнен на 86 процентов.

Конечно, при таком материально-техническом обеспечении не приходится говорить ни о какой сбалансированности и научной обоснованности планов, трудно переходить на новый порядок хозяйствования.

На июньском (1987 г.) Пленуме ЦК КПСС указывалось на необходимость в новых условиях хозяйствования установления стабильных, долговременных, экономически обоснованных

Последняя колонка

Огонь без причин

* В доме жителя села Кара-Дарья в Кыргызстане — старшины милиции Сузакского РОВД О. Юсупова за последние два месяца произошло около 60 случаев самопроизвольного возгорания мебели, сена, хозпостроек...

Нередко возгорания предметов происходили в присутствии нескольких человек. Последним свидетелем странного явления стал начальник РОВД. Он и настоял, чтобы случай был включен в оперативную сводку МВД республики. Вероятно, уже в ближайшее время специалисты займутся выяснением источника этих «чудес».

Э. БАЙБАКПАЕВ.

Медведь под следствием

* Трагедией закончился пикник на свежем воздухе для работников Магнитогорского кооперативного цирка, гастролировавшего в Миассе.

Дрессировщик и его помощник отправились с цирковым медведем в лес, где выпили и закусили. Помощника медведь задрал, а дрессировщик в тяжелом состоянии доставлен в реанимацию. Отчего зверь пришел в ярость, выяснит следствие.

Урал-акцепт.

Бизнес на червях

* Необычный кооператив создан в совхозе «Лузинский» Омской области. Его специализация — разведение червей.

С их помощью по специальной технологии вырабатывается эффективное удобрение для полей, так называемый биогумус, который с охотой раскупают овощеводы и садоводы. Продаются и сами черви как отличный корм для птицы. В Греции с помощью подобных червей перерабатываются мусорные свалки, а в Италии — канализационные отходы. Так что у омских кооператоров большое поле деятельности, сообщает «Сибинформ».

Луч из поднебесья

* Жители Экибастуза стали свидетелями необычного явления...

Над городом в вечернее время завис объект в виде шара, который постоянно менял траекторию движения. За ним в погоню устремился другой, направляя в сторону убегающего яркий луч. Шары исчезли внезапно, как и появились. На следующий день утром следовавшие на работу экибас-

был включен в оперативную сводку МВД республики. Вероятно, уже в ближайшее время специалисты займутся выяснением источника этих «чудес».

Э. БАЙБАКПАЕВ.

Медведь под следствием

* Трагедией закончился пикник на свежем воздухе для работников Магнитогорского кооперативного цирка, гастролировавшего в Миассе.

Дрессировщик и его помощник отправились с цирковым медведем в лес, где выпили и закусили. Помощника медведь задрал, а дрессировщик в тяжелом состоянии доставлен в реанимацию. Отчего зверь пришел в ярость, выяснит следствие.

Урал-акцепт.

Бизнес на червях

* Необычный кооператив создан в совхозе «Лузинский» Омской области. Его специализация — разведение червей.

С их помощью по специальной технологии вырабатывается эффективное удобрение для полей, так называемый биогумус, который с охотой раскупают овощеводы и садоводы. Продаются и сами черви как отличный корм для птицы. В Греции с помощью подобных червей перерабатываются мусорные свалки, а в Италии — канализационные отходы. Так что у омских кооператоров большое поле деятельности, сообщает «Сибинформ».

Луч из поднебесья

* Жители Экибастуза стали свидетелями необычного явления...

Над городом в вечернее время завис объект в виде шара, который постоянно менял траекторию движения. За ним в погоню устремился другой, направляя в сторону убегающего яркий луч. Шары исчезли внезапно, как и появились. На следующий день утром следовавшие на работу экибастузцы вновь увидели «таинственного незнакомца». Лучом-прожектором он будто бы выискивал что-то. А вслед за ним на землю узким коридором пролился дождь, хотя небо было безоблачным.

«Азия-пресс».



Рис. Н. ШВЕДОВА.

Начнем с

Британские п

Осторожный оптимизм, помн чет, — так в целом можно о комительной поездки в Москву щих бизнесменов британской п ва делегации, председатель Бр консорциума сэр Рональд Мак чатлениями от поездки с груп Лондоне, рассказал о тех рек танского бизнеса в модернизаз венного сектора, которые он Джону Мейджору.

ПЛАНЫ британских продовольственных компаний можно разделить на краткосрочные и перспективные, сказал сэр Рональд. Самое быстрое, что можно сделать в ближайшие месяцы и о чем имеется принципиальная договоренность,— создать с помощью британского правительства две действующие, так сказать, образцово-показательные фермы широкого профиля недалеко от Санкт-Петербурга и в Подмосковье. Они, конечно, не решат продовольственной проблемы в этих городах (хотя и будут поставлять значительное количество товарной продукции), но станут отличной школой для фермеров из других районов страны.

В перспективе британские компании готовы участвовать в крупномасштабной модерниза-

---

Сообщаем подробности

Балетная шарада

Хотя и была твердая договоренность, однако побеседовать с руководителем балетной труппы Санкт-Петербургского Кировского (странное сочетание!) театра О. М. Виноградовым о том, как прошли ее гастроли, мне не удалось. Не буду вдаваться в подробности, но создавалось впечатление, что он меня почему-то избегает. Позже, случайно столкнувшись с ним в «Кеннеди-сентр» на выступлении «звезд Большого», я сказал, что гораздо легче пробиться к президенту Бушу, чем к нему...

Но и тут Олег Михайлович не «раскололся». Так что первичную информацию о ЧП в его труппе я получил на пресс-конференции А. Н. Яковлева, когда кто-то из американцев спросил его, как он относится к тому, что две балерины из Кировского попросили политического бежища. Александр Николаевич ответил, что не понимает, зачем нужны эти игры с какими-то убежищами, когда сейчас не возбраняется уехать из Советского Союза нормальным путем.

вольственных компаний можно разделить на краткосрочные и перспективные, сказал сэр Рональд. Самое быстрое, что можно сделать в ближайшие месяцы и о чем имеется принципиальная договоренность,— создать с помощью британского правительства две действующие, так сказать, образцово-показательные фермы широкого профиля недалеко от Санкт-Петербурга и в Подмосковье. Они, конечно, не решат продовольственной проблемы в этих городах (хотя и будут поставлять значительное количество товарной продукции), но станут отличной школой для фермеров из других районов страны.

В перспективе британские компании готовы участвовать в крупномасштабной модериза-

---

Сообщаем подробности

Балетная шарада

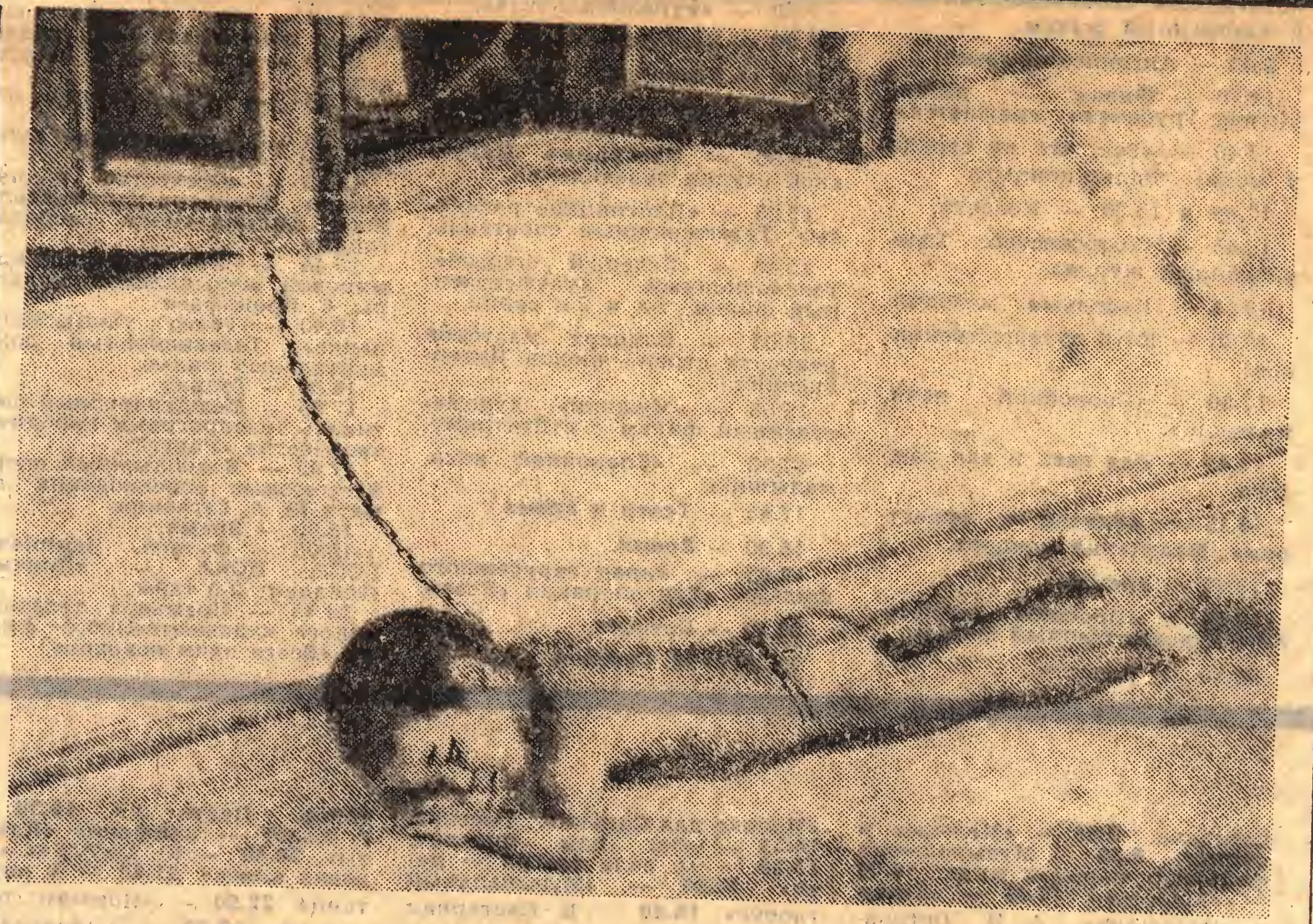
Хотя и была твердая договоренность, однако побеседовать с руководителем балетной труппы Санкт-Петербургского Кировского (странное сочетание!) театра О. М. Виноградовым о том, как прошли ее гастроли, мне не удалось. Не буду вдаваться в подробности, но создавалось впечатление, что он меня почему-то избегает. Позже, случайно столкнувшись с ним в «Кеннеди-сентр» на выступлении «звезд Большого», я сказал, что гораздо легче пробиться к президенту Бушу, чем к нему...

Но и тут Олег Михайлович не «раскололся». Так что первичную информацию о ЧП в его труппе я получил на пресс-конференции А. Н. Яковлева, когда кто-то из американцев спросил его, как он относится к тому, что две балерины из Кировского попросили политического убежища. Александр Николаевич ответил, что не понимает, зачем нужны эти игры с какими-то убежищами, когда сейчас не возбраняется уехать из Советского Союза нормальным путем. Мне стало яснее, почему главный балетмейстер не очень рвался говорить со мной: интервью было назначено именно на тот вечер, когда все и происходило.

Его личную интерпретацию случившегося мне услышать так и не удалось. Так что приходится полагаться на сведения, почерпнутые из других источников.

Перед отъездом труппы из Вашингтона для продолжения гастролей обнаружилось, что исчезли артистки кордебалета Александра Колтун и Жанна Синицына. По словам обозревателя «Вашингтон пост» Гэри Ли, бывшего корреспондента этой газеты в Москве, им, не знающим ни слова по-английски, помогал некий Алексей Аврин, иммигрант. Он отвез их в Нью-Йорк и помог временно устроиться в тамошний городской балет.

Нью-йоркские знакомые Александры и Жанны видели их в добром здравии и вроде бы в хорошем настроении 2 ноября. После этого они каким-то образом вновь оказались в Вашингтоне, в доме, где живет [illegible], который по сов-



«Он никому мешать не будет...»

—Мой мальчик будет сидеть тихо, он не будет мешать, господин. Не надо этого делать,— плакала крестьянка. Но хозяин был неумолим:

— Ребенок не может усидеть на одном месте. Лучше привяжи его чем-нибудь или возьми вон цепь с ошейником. Словом, делай как хочешь. Но я беру тебя на работу, если мальчишка не будет крутиться под ногами!

И мать двухлетнего ребенка согласилась. А что было делать: муж умер, с тех пор, как приехала сюда из деревни, уже больше года она без работы, вместе с сыном балансировала на грани голодной смерти. Теперь ее взяли кухаркой, а сын с утра до позднего вечера на цепи, прикованный к оконному проему хозяйственного сарайчика в самом дальнем углу двора.

Здесь, в Дакке, столице Бангладеш, отмечает автор снимка, корреспондент газеты «Дэйли иттефаг», подобные сцены не редкость.

художественный фильм.

9.40 — Английский язык.

10.10 — Фильм — детям. «Отряд Трубачева сражается».

11.40 — «Все, что на сердце у меня». Фильм-концерт.

12.40 и 15.30 — Новости.

15.45 — Содружество. Телевизионный журнал.

16.15 — Народные мелодии.

16.30 — Клуб путешественников.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.45 — Для всех и для каждого.

18.15 — «Вдвоем с оркестром». Маленький концерт.

18.30 — Время.

19.05 — «Пропажа свидетеля». Художественный фильм.

20.30 — Новости.

7.30 — «Утренняя почта».

8.00 — Наш сад.

8.30 — Здоровье.

9.15 — «Эхом нашей юности была....».

10.30 — Программа Иркутской студии телевидения.

11.25 — «Плотницкие рассказы». Телевизионный спектакль.

12.45 — «Зеленый фургон». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

15.05 — Концерт мастеров искусств стран—членов Интервидения.

15.55 — «Мужики». Художественный фильм с субтитрами.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

17.45 — Театр и время.

18.30 — Время.

19.05 — Экран зарубежного фильма. «Три операции «Роза».

20.10 — Новости.

20.20 — М. Светлов.

па.

12.30 — «Сестры». Телевизионный документальный фильм

13.20 — Очевидное — невероятное.

14.25 — Физкультура для всех.

14.35 — Возьмемся за руки друзья!

15.25 — «Отечества родны имена». Премьера документального фильма «Пока свободо горим».

15.45 — Из сокровищниц мировой музыкальной культуры. С. Прокофьев.

16.40 — «Театр с улицы Макаренко». Телевизионный документальный фильм.

16.50 — Теннис.

17.05 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга».

17.45 — Воднолыжный спорт. Всесоюзные соревнования памяти Ю. А. Гагарина.

18.30 — Время.

19.05 — Футбол. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Динамо (Тбилиси). 2-й тайм.

19.45 — Премьера телевизионного художественного фильма «Всего один поворот».

передача. 9.00 — «Мелодия и ритм». 9.30 — Музыкальный фольклор народов мира. 10.00 — «Юность». 10.45 — «Театр у микрофона». А. Н. Островский — «Волки и овцы». Спектакль Государственного академического Малого театра СССР. 14.00 — М. Коробейников — «Молоко для Саньки». Рассказ. 14.25 — «Вы нам писали». 15.00 — «В зале театра — дети». 16.00 — «Музыкальный глобус». 16.40 — Б. Пастернак — Стихотворения. 17.00 — Концерт. 18.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. А. Грин — «Бегущая по волнам». Радиоспектакль. Часть 2-я. 19.30 Г. Холст — Симфония «Пла ты». 20.40 — Ю. Смуул — «Д довая книга». 21.40 — В рит танца. 22.00 — «Новости гра записи». 22.30 — Э. Асадов Стихи. Читает автор. 23.00 Вечерняя музыкальная пр рамма из Киева.

ключается договор на участие в строительстве молодежно-жилищного комплекса с предоставлением благоустроен-

● *Поступайте учиться*

Среднее ПТУ № 121

НА БАЗЕ ОБУВНОГО

зованием 8 классов — 3 го

МОИ НАДЕЖДЫ РУХНУЛИ

ПИСЬМА ИЗ США

— В ОТЧАЯНИИ НАПИСАЛА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА БЫВШАЯ КИЕВЛЯНКА

Среди многих откликов, поступивших на статью «Игра в репатриантов» («Комсомольская правда», 22. X. 1985), встретилось письмо Б. Локшина из Ленинграда. После фамилии он указал не профессию, как это обычно делают наши читатели, не возраст, не род занятий. Он представил свою социальную суть: сионист. Локшин надеется найти рай на «земле обетованной».

Шесть лет назад на это же самое надеялась Полина Сташевская, продавец одного из киевских гастрономов. Теперь она пишет слезные письма в Москву, на Украину.

С разрешения Сташевской мы публикуем сегодня выдержки из ее писем брату Е. Шушанскому, ветерану Великой Отечественной войны в Александрию.

«Дорогой брат, в который раз собираюсь поплакаться тебе о своем житье-бытье. Прости за назойливость, но другого близкого человека у меня не осталось, а здесь никогда и не было. С того самого момента, как увозивший меня экспресс пересек советскую границу и в вагон нагрянули израильские зазывалы, настырно уговаривавшие владельцев «долгожданной» визы прямым ходом направиться в Тель-Авив, надежды мои на беспечную жизнь рухнули. Какое унижение, бесконечные допросы и уговоры пришлось мне пережить сначала в Вене, потом в Риме — центрах по отбору еврейской эмиграции,— прежде чем оказалась я за океаном.

Поначалу, когда работала на фабрике, жизнь в Америке казалась неплохой. Правда, в то время уже поняла, что я здесь совершенно чужой человек для всех окружающих. Американцы живут скрытно, соседей своих не знают, а иммигрантов и вовсе презирают.

Однако настоящие беды нагрянули после того, как закрылась фабрика, и я оказалась без работы. С большим трудом меня устроили домработницей в семью богатых евреев. Но убирать и прислуживать за кем-либо я никогда не училась и не умела. В работе этой я, видно, была слишком неловкой и оттого часто ссорилась с хозяевами. Кстати, как это ни странно, но именно от них я терпела самые страшные в своей жизни оскорбления.

Однажды я сказала хозяину, что тора провозглашает всех евреев равными и призывает помогать друг другу. Он же эксплуатирует ближних, заставляет работать по субботам, что является нарушением религиозных законов.

Хозяин рассвирепел, обругал меня, сказал, что выходцы из СССР не могут считать себя чистокровными евреями. После этого случая я осталась без работы».

«Дорогой Женя, собиралась написать хотя бы одно немрачное письмо, но никак не получается. Правда, что беда в одиночку не ходит. Только отошла после болезни — пролежала в клинике для бедноты, где оперируют и лечат студенты, проходящие в ней практику, — рассыпался в моей комнатке кондиционер. Это случилось в страшную жару, когда задыхаешься без воздуха даже с включенными на полную мощность кондиционерами. Пришлось покупать новый за 450 долларов, установка обошлась в 165, налог... — словом, все мои годовые сбережения ушли на это...»

«Родные мои, в Киев вернулся Анатолий Рахинов, с которым мне все эти годы приходилось общаться. Представляю, как он счастлив. Я вступила в прогрессивный клуб имени Чернышевского, где собираются мои единомышленники. Если бы вы знали, сколько здесь разочаровавшихся в жизни на Западе!

В газете «Русский голос» опубликовали интервью с бывшими ленинградцами Давидом Гончаровым и Нелли Янковской, которые, по-моему, верно назвали главную причину этого:

«В США трудно прижиться человеку, выросшему в Советском Союзе, в условиях социализма...». Здесь страшно жить — я имею в виду не преступность, о которой все знают, а человеческие взаимоотношения, весь американский образ жизни, всю капиталистическую систему».

«Нет сил слышать здесь местное радио, каждый день призывающее к «спасению советских братьев». Дикторы по строчкам повторяют слова специально сочиненного марша, который полагается петь на демонстрациях перед зданием советской миссии. На эти сборища агитируют выходить всех эмигрантов. Откровенно говоря, многие соглашаются на эти «приглашения». Ведь за участие в демонстрации можно получить в синагоге пачку мацы и паек».

ПО ПРОСЬБЕ РЕДАКЦИИ ЭТИ ПИСЬМА КОММЕНТИРУЕТ КИНОДРАМАТУРГ, ЧЛЕН АНТИСИОНИСТСКОГО КОМИТЕТА СОВЕТСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ Б. ШЕЙНИН

Недавно один из многочисленных «семинаров», посвященных «защите советских евреев», проходил в Стокгольме в здании шведского парламента. Обсуждали — как вы думаете, что? — записи в паспортах граждан СССР. Организаторы сборища сумели зазвать на него даже некоторых государственных деятелей. До почтенных господ, видите ли, «дошли сведения», будто бы в советском паспорте только у евреев заполняется графа, в которой указывается национальность...

Конечно, обладай участники «семинара» элементарной любознательностью, то заглянули бы в любой справочник и узнали: в Советской стране в условиях подлинного равноправия живут люди более чем подрывной «эффект» стокгольмского сборища...

Московскую хоральную синагогу иностранцы посещают, пожалуй, не реже, чем советские театры или музеи. Еще бы! Ведь на Западе не перестают твердить, будто в СССР верующих евреев преследуют, а синагоги давно все закрыли. Гости из Франции тоже захотели побывать в синагоге. И вот они беседуют с раввином, прихожанами, присутствуют на богослужении. Понемногу начинают понимать, как подло их обманывали.

А возьмем случай с горсткой обработанных сионистами авантюристов, которые в Ленинграде по наущению израильских спецслужб пытались угнать за границу рейсовый самолет. Сколько тогда на Западе было шуму-гаму, сколько посвятило целую передачу откровениям Бутмана.

Но, видать, плохи дела у «защитников советских евреев», если «Голос Израиля» переходит к попыткам открытого подстрекательства к преступлениям. Впрочем, это вполне согласуется с политикой и практикой государственного терроризма, ставку на который делают сионистские правители Израиля.

Впрочем, большинство советских евреев решительно и безоговорочно отвергают домогания сионистов. Священная советская земля, на которой жили многие поколения их предков,— их Родина, никуда уезжать они не намерены. Равные среди равных, советские люди еврейской национальности участвуют во всех сферах производственной, общественной и государственной деятельности.

И все же, к сожалению, на

шина из Ленинграда. После фамилии он указал не профессию, как это обычно делают наши читаталя, не возраст, не род занятий. Он представил свою социальную суть: сионист. Локшин надеется найти рай на «земле обетованной».

Шесть лет назад на это же самое надеялась Полина Сташевская, продавец одного из киевских гастрономов. Теперь она пишет слезные письма в Москву, на Украину.

С разрешения Сташевской мы публикуем сегодня выдержки из ее писем брату Е. Шушанскому, ветерану Великой Отечественной войны в Александрию.

«Дорогой брат, в который раз собираюсь поплакаться тебе о своем житье-бытье. Прости за назойливость, но другого близкого человека у меня не осталось, а здесь никогда и не было. С того самого момента, как увозивший меня экспресс пересек советскую границу и в вагон нагрянули израильские зазывалы, настырно уговаривавшие владельцев «долгожданной» визы прямым ходом направиться в Тель-Авив, надежды мои на беспечную жизнь рухнули. Какое унижение, бесконечные допросы и уговоры пришлось мне

Поначалу, когда работала на фабрике, жизнь в Америке казалась неплохой. Правда, в то время уже поняла, что я здесь совершенно чужой человек для всех окружающих. Американцы живут скрытно, соседей своих не знают, а иммигрантов и вовсе презирают.

Однако настоящие беды нагрянули после того, как закрылась фабрика, и я оказалась без работы. С большим трудом меня устроили домработницей в семью богатых евреев. Но убирать и прислуживать за кем-либо я никогда не училась и не умела. В работе этой я, видно, была слишком неловкой и оттого часто ссорилась с хозяевами. Кстати, как это ни странно, но именно от них я терпела самые страшные в своей жизни оскорбления.

Однажды я сказала хозяину, что тора провозглашает всех евреев равными и призывает помогать друг другу. Он же эксплуатирует ближних, заставляет работать по субботам, что является нарушением религиозных законов.

Хозяин рассвирепел, обругал меня, сказал, что выходцы из СССР не могут считать себя чистокровными евреями. После этого случая я осталась без работы».

где собираются мои единомышленники. Если бы вы знали, сколько здесь разочаровавшихся в жизни на Западе!

В газете «Русский голос» опубликовали интервью с бывшими ленинградцами Давидом Гончаровым и Нелли Янковской, которые, по-моему, верно назвали главную причину этого:

«В США трудно прижиться человеку, выросшему в Советском Союзе, в условиях социализма...». Здесь страшно жить — я имею в виду не преступность, о которой все знают, а человеческие взаимоотношения, весь американский образ жизни, всю капиталистическую систему».

«Нет сил слышать здесь местное радио, каждый день призывающее к «спасению советских братьев». Дикторы по строчкам повторяют слова специально сочиненного марша, который полагается петь на демонстрациях перед зданием советской миссии. На эти сборища агитируют выходить всех эмигрантов. Откровенно говоря, многие соглашаются на эти «приглашения». Ведь за участие в демонстрации можно получить в синагоге пачку мацы и паек».

ПО ПРОСЬБЕ РЕДАКЦИИ ЭТИ ПИСЬМА КОММЕНТИРУЕТ КИНОДРАМАТУРГ, ЧЛЕН АНТИСИОНИСТСКОГО КОМИТЕТА СОВЕТСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ Б. ШЕЙНИН

Недавно один из многочисленных «семинаров», посвященных «защите советских евреев», проходил в Стокгольме в здании шведского парламента. Обсуждали — как вы думаете, что? — записи в паспортах граждан СССР. Организаторы сборища сумели зазвать на него даже некоторых государственных деятелей. До почтенных господ, видите ли, «дошли сведения», будто бы в советском паспорте только у евреев заполняется графа, в которой указывается национальность...

Конечно, обладай участники «семинара» элементарной любознательностью, то заглянули бы в любой справочник и узнали: в Советской стране в условиях подлинного равноправия живут люди более чем ста наций и народностей. В советском паспорте запись о национальной принадлежности делается у каждого гражданина СССР в соответствии с желанием его обладателя.

Впрочем, поступи так участники «семинара», то и не к чему его было бы созывать. Но как же тогда быть с «еврейским вопросом» в Советской стране, который дает возможность прокормиться целой компании буржуазных идеологов?

Прошел этот самый «симпозиум» вроде бы и незамеченным. Но вот поездом дружбы приехали в Советский Союз представители трудовой Франции. В Москве они посетили Антисионистский комитет советской общественности. Гости рассказали, что подхваченное газетами и телевидением утверждение, будто бы в паспортах советских евреев делаются какие-то особые отметки, у многих французов вызвало беспокойство... Вот он — подрывной «эффект» стокгольмского сборища...

Московскую хоральную синагогу иностранцы посещают, пожалуй, не реже, чем советские театры или музеи. Еще бы! Ведь на Западе не перестают твердить, будто в СССР верующих евреев преследуют, а синагоги давно все закрыли. Гости из Франции тоже захотели побывать в синагоге. И вот они беседуют с раввином, прихожанами, присутствуют на богослужении. Понемногу начинают понимать, как подло их обманывали.

А возьмем случай с горсткой обработанных сионистами авантюристов, которые в Ленинграде по наущению израильских спецслужб пытались угнать за границу рейсовый самолет. Сколько тогда на Западе было исписано чернил, сказано слов, чтобы представить угонщиков самолета невинными жертвами, обвинить органы правосудия в «жестокости» и «антисемитизме». Даже руководители иных государств были вовлечены в эту кампанию. Между тем и на следствии, и в суде обвиняемые сами признали, что готовили и замышляли тяжкое преступление.

Один из участников преступной группы, Бутман, отбыв назначенный ему срок наказания, выехал в Израиль и там не так давно опубликовал книгу, в которой не без хвастовства рассказал об истинных мотивах и подробностях подготовки данного террористического акта. Стремясь потрафить своим сионистским хозяевам, Бутман, который, к слову сказать, отнюдь не по-геройски вел себя в ходе следствия, в своей книге осмелился клеветать на советских людей.

Израильское радио недавно, явно с провокационной целью, посвятило целую передачу откровениям Бутмана.

Но, видать, плохи дела у «защитников советских евреев», если «Голос Израиля» переходит к попыткам открытого подстрекательства к преступлениям. Впрочем, это вполне согласуется с политикой и практикой государственного терроризма, ставку на который делают сионистские правители Израиля.

Впрочем, большинство советских евреев решительно и безоговорочно отвергают домогания сионистов. Священная советская земля, на которой жили многие поколения их предков,— их Родина, никуда уезжать они не намерены. Равные среди равных, советские люди еврейской национальности участвуют во всех сферах производственной, общественной и государственной деятельности.

И все же, к сожалению, находятся еще и такие, которые клюют на сионистскую блесну и стремятся попасть на Запад, уверовав в безграничные возможности «сладкой жизни» в капиталистическом раю.

О том, что их раньше или позже постигает разочарование, свидетельствуют многочисленные обращения и письма, которые поступают и в Антисионистский комитет советской общественности. Читая такие письма, мы вовсе не испытываем злорадства. Хотя каждому мало-мальски разбирающемуся в политике человеку ясна закономерность того, с чем встретились наши бывшие сограждане в странах капитала. Что же, люди сами хозяева своей судьбы. Оказавшись один на один с жестоким капиталистическим строем, многие видят, что совершили в жизни трагическую ошибку. Думается, судьбы обманутых сионистской пропагандой должны быть поучительным примером для других.

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Комсомольская правда

Основана в мае 1925 г. ● № 80 (18583) ● Пятница, 4 апреля

О ЧЕМ ГОВОРИМ, О ЧЕМ ДУМАЕМ

Срочно требуется дело

Я терпеть не могу равнодушных. Наверняка, прочтя эту фразу, кто-нибудь подумает: ну вот, опять красивые фразы, громкие слова! Но когда я, секретарь школьной комсомольской организации, выступая на очередном собрании, смотрю в зал и вижу эти самые равнодушные, скучающие лица ребят, то у меня просто руки опускаются. Что же делать, как их расшевелить?

Недавно закончил работу XXVII съезд нашей партии. Сегодня перестройка происходит повсюду. Конечно, и нам нужно по-новому оценить всю свою работу, все, что сделано.

Есть у нас музей Московского 6-го Гвардейского штурмового авиаполка. Пятнадцать лет собирали наши ребята документы, экспонаты, оформляли стенды, переписывались с ветеранами. Вот совсем недавно приезжали к нам бывшие военные летчики. Почти двести человек. Мы водили их по этажам, показывали, рассказывали о своей работе. И все у нас, как в настоящем музее,— есть и отдел писем, и папки с документами содержатся в образцовом порядке. Но вот совсем рядом (ни в другом, далеком городе — на соседней улице) живут пожилые люди — солдаты Великой Отечественной войны, а мы все никак не можем наладить дело так, чтобы и в аптеку за лекарствами, и в магазин хлеба купить им не приходилось ходить самим. Казалось бы, чего проще — забежать после школы, помочь с уборкой...

Но не хватает нам подчас инициативы, самостоятельности. Конечно, говорить о собственных недостатках трудно, но и делать вид, что их вовсе не существует, сейчас нельзя. Мне бы очень хотелось, чтобы мы поговорили и об этом на общешкольном отчетно-выборном собрании.

Или о том прекрасном лете, когда мы работали в ЛТО? Нормы у нас были точно такие же, как и у взрослых, и работа была не из легких — кто не верит, пусть сам попробует под палящим солнцем, согнувшись в три погибели, пополоть длиннющую грядку. Мы тогда здорово сдружились. И деньги, которые мы сами, своими руками заработали, вовсе не были лишними...

А каникулы? Первые два-три дня все сидели по домам, считали, что и от самой замечательной школы стоит отдохнуть. А потом уж телефоны трезвонили не переставая, и мы снова собирались в школе. Просто так — поговорить о чем-нибудь, чаю попить, потанцевать. Кому-нибудь, возможно, покажется, что комсомольская работа тут вовсе ни при чем, но мне эти «каникулярные чаепития» помогли гораздо больше, чем «плановые» мероприятия, узнать ребят, понять их, да и научиться слушать других. Теперь-то я знаю, как это важно: просто уметь слушать. А вот два года назад, пока меня секретарем не выбрали, я считала: стоит только что-то интересное придумать, как все тут же моей идеей загорятся, начнут беспрекословно все выполнять. Но вот в последнее время все чаще приходится слышать: «А я не согласен... а мы хотим по-другому...» Я люблю, когда со мной не соглашаются,— значит, имеют собственное мнение, значит, думают, как сделать лучше.

В ПОЛИТ

Политбюро ЦК КПСС на заседании, состоявшемся 3 апреля, утвердило Призывы Центрального Комитета КПСС к Дню международной солидарности трудящихся—1 Мая.

Обсудив вопросы, связанные с ускорением решения жилищной проблемы в стране, Политбюро признало целесообразным разработать ряд дополнительных мер по реализации установок XXVII съезда КПСС, касающихся этой важной области социального развития, дальнейшего улучшения условий жизни трудящихся. Подчеркнута задача строгого выполнения планов строительства и ремонта жилья, полного освоения выделяемых для этого капиталовложений, средств предприятий, местных возможностей и ресурсов. Обращено внимание на необходимость более рационально использовать имеющийся жилищный фонд, установить строжайший порядок сноса жилья, усилить конт-

Отбытие

3 апреля из Советского Союза отбыл федеральный канцлер Австрийской Республики Ф. Зиновац. Он находился в Москве в качестве гостя Советского правительства в связи с участием

Экзамен в поле

Еще во время школьной производственной практики получили эти ребята удостоверения трактористов. А после выпускных экзаменов в Велико-Бубновской средней школе Роменского района Сумской области пришли они в правление колхоза «Червоный прапор» с предложением организовать комсомольско-молодежную бригаду механизаторов. Предложение поддержали с большой охотой, закрепили за бригадой опытных наставников. И теперь Саша ПУГАЧ, Николай СТРОМИЛО, Анатолий КОНДРАТЕНКО, Иван ДИДЕНКО, Юрий НЕВА-

Срочно требуется дело

Я терпеть не могу равнодушных. Наверняка, прочтя эту фразу, кто-нибудь подумает: ну вот, опять красивые фразы, громкие слова! Но когда я, секретарь школьной комсомольской организации, выступая на очередном собрании, смотрю в зал и вижу эти самые равнодушные, скучающие лица ребят, то у меня просто руки опускаются. Что же делать, как их расшевелить?

Недавно закончил работу XXVII съезд нашей партии. Сегодня перестройка происходит повсюду. Конечно, и нам нужно по-новому оценить всю свою работу, все, что сделано.

Есть у нас музей Московского 6-го Гвардейского штурмового авиаполка. Пятнадцать лет собирали наши ребята документы, экспонаты, оформляли стенды, переписывались с ветеранами. Вот совсем недавно приезжали к нам бывшие военные летчики. Почти двести человек. Мы водили их по этажам, показывали, рассказывали о своей работе. И все у нас, как в настоящем музее,— есть и отдел писем, и папки с документами содержатся в образцовом порядке. Но вот совсем рядом (ни в другом, далеком городе — на соседней улице) живут пожилые люди — солдаты Великой Отечественной войны, а мы все никак не можем наладить дело так, чтобы и в аптеку за лекарствами, и в магазин хлеба купить им не приходилось ходить самим. Казалось бы, чего проще — забежать после школы, помочь с уборкой...

Но не хватает нам подчас инициативы, самостоятельности. Конечно, говорить о собственных недостатках трудно, но и делать вид, что их вовсе не существует, сейчас нельзя. Мне бы очень хотелось, чтобы мы поговорили и об этом на общешкольном отчетно-выборном собрании.

Или о том прекрасном лете, когда мы работали в ЛТО? Нормы у нас были точно такие же, как и у взрослых, и работа была не из легких — кто не верит, пусть сам попробует под палящим солнцем, согнувшись в три погибели, пополоть длиннющую грядку. Мы тогда здорово сдружились. И деньги, которые мы сами, своими руками заработали, вовсе не были лишними...

А каникулы? Первые два-три дня все сидели по домам, считали, что и от самой замечательной школы стоит отдохнуть. А потом уж телефоны трезвонили не переставая, и мы снова собирались в школе. Просто так — поговорить о чем-нибудь, чаю попить, потанцевать. Кому-нибудь, возможно, покажется, что комсомольская работа тут вовсе ни при чем, но мне эти «каникулярные чаепития» помогли гораздо больше, чем «плановые» мероприятия, узнать ребят, понять их, да и научиться слушать других. Теперь-то я знаю, как это важно: просто уметь слушать. А вот два года назад, пока меня секретарем не выбрали, я считала: стоит только что-то интересное придумать, как все тут же моей идеей загорятся, начнут беспрекословно все выполнять. Но вот в последнее время все чаще приходится слышать: «А я не согласен... а мы хотим по-другому...» Я люблю, когда со мной не соглашаются,— значит, имеют собственное мнение, значит, думают, как сделать лучше.

Проводили мы и Ленинский зачет, и политинформации, и на экскурсии ездили. В общем, все, как в обычной школе. Да так оно и есть, мы самые обычные. И все, что волнует меня сейчас, все, о чем мы будем говорить 14 апреля на школьном отчетно-выборном собрании, обсуждают сегодня, я думаю, комсомольцы во всех школах.

Я знаю, например, как заинтересованно, по-деловому обсуждают свои дела ребята-комсомольцы в 613-й московской школе, какие жаркие споры разгораются на комсомольских собраниях, да и после них. Как бороться с формализмом, с излишней часто опекой учителей? Как старшеклассникам участвовать в общественно полезном труде, как научиться самим зарабатывать деньги? Вопросов много. Их нужно, просто необходимо решать нам — всем вместе.

Труднее или легче будет работать новым «комитетчикам» после нас? Наверное, легче, потому что, я заметила, меньше стало отсутствующих глаз на комсомольских собраниях. Труднее оттого, что мы многое не успели. Пока — все наши дела, как векторы, направленные внутрь, на нас же самих. Необходимо сделать главное — прийти к людям, живущим рядом, и тогда следующие отчеты и выборы в школе станут по-настоящему комсомольскими, деловыми.

Мне так этого хочется!

Ольга ИВАНОВА,
секретарь комитета комсомола школы № 692.

В Полит

Политбюро ЦК КПСС на заседании, состоявшемся 3 апреля, утвердило Призывы Центрального Комитета КПСС к Дню международной солидарности трудящихся — 1 Мая.

Обсудив вопросы, связанные с ускорением решения жилищной проблемы в стране, Политбюро признало целесообразным разработать ряд дополнительных мер по реализации установок XXVII съезда КПСС, касающихся этой важной области социального развития, дальнейшего улучшения условий жизни трудящихся. Подчеркнута задача строгого выполнения планов строительства и ремонта жилья, полного освоения выделяемых для этого капиталовложений, средств предприятий, местных возможностей и ресурсов. Обращено внимание на необходимость более рационально использовать имеющийся жилищный фонд, установить строжайший порядок сноса жилья, усилить конт-

Отбытие

3 апреля из Советского Союза отбыл федеральный канцлер Австрийской Республики Ф. Зиновац. Он находился в Москве в качестве гостя Советского правительства в связи с участием

Экзамен в поле

Еще во время школьной производственной практики получили эти ребята удостоверения трактористов. А после выпускных экзаменов в Велико-Бубновской средней школе Роменского района Сумской области пришли они в правление колхоза «Червоный прапор» с предложением организовать комсомольско-молодежную бригаду механизаторов. Предложение поддержали с большой охотой, закрепили за бригадой опытных наставников. И теперь Саша ПУГАЧ, Николай СТРОМИЛО, Анатолий КОНДРАТЕНКО, Иван ДИДЕНКО, Юрий НЕБАБА, Вячеслав КОРЧАКА и Василий КУЧКИН работают вместе на полях родного хозяйства. Сейчас сдают они вполне взрослый экзамен — начался сев. Главную оценку бригаде выставит урожай.

В полном разгаре посевная и в колхозе имени Кирова Флорештского района Молдавской ССР.

Фото В. ПЕТРОВА, Н. СУХОВА.



«ВИЖУ НЕВИДИМОЕ»,

или Что бывает в медицинской практике

— Сверхъестественное чудо! — воскликнет читатель, помнящий недавние [illegible] о мальчике из г. Енакиево («Известия», №№ 101, 104). Что тут ответить? Нечто уклончивое со ссылкой на Шекспира: мол, много на свете и не снилось мудрецам? Отмахнуться от разговоров? Журналисту такого права не дано, он обязан «докопаться» до сути проблемы, дойти до отправной точки. И я двинулся в путь...

ПОСЛЕДНЕЕ, что она помнила,—ослепительный удар. Что было потом, ей расскажут другие люди, и она вместе с ними еще раз переживет то, как в бессознательном состоянии после поражения током (напряжение—380 вольт!), упав на мокрые бревна, затихла...

Не услышала она и приезда «скорой помощи», и хлопот врачей, и, конечно, не знала того, что на каталке ее увезли в морг.

Так крановщица лесного склада шахты «Петровская», 37-летняя Юлия Федоровна Воробьева, в субботу 3 марта 1978 года ушла из жизни.

В понедельник кто-то из преподавателей привел группу студентов-медиков в морг. И здесь обнаружилось, что женщина, считавшаяся умершей,—жива... Один из студентов-практикантов взял хирургические инструменты... И вдруг брызнула кровь, женщина зашевелилась!..

Две недели она не приходила в сознание, и никто не верил, что оно вернется к ней вообще: тело стало черным, хрусталик левого глаза сожжен, дар речи пропал... Однако Юлия Федоровна выжила. Инвалидом второй группы с непрекращающимися ни днем, ни ночью головными болями ее после больницы привезли домой.

— Во мне все переменилось, — говорит она.— За полгода я ни на минуту не уснула. Мозг отказывался служить, в нем все время что-то двигалось, вспыхивало, терзало каждую клеточку тела. Именно эта страшная боль сделала меня сострадательной к боли других.

Шесть месяцев продолжалась пытка, а затем пришел сон — долгий и исцеляющий. А потом наступил день, который перевернул все ее прежние представления о реальности.

Что же тогда случилось? Я записал ее рассказ.

«Вышла я утром за хлебом в магазин. Добралась до автобусной остановки. Там женщина стояла. Подхожу к ней, и вдруг — ужас меня обуял: мне показалось, что я вижу внутренности этой женщины! Как изображение на экране телевизора... Не могу точно описать свои ощущения, но они вполне реальны, никакой потусторонности в них нет — я такая же материалистка, как и все мы».

После этого все и началось. Дар, за который Воробьева чуть не заплатила жизнью, раскрыл перед женщиной целый мир неизведанного: она стала видеть черно-фиолетовые лучи восходящего солнца, провалы почвы под дорожным асфальтом, и многое, многое другое. Мозг ее стал тончайшим «детектором», способным улавливать самые разные «импульсы» окружающего мира.

ЭТУ ЗАГАДОЧНУЮ историю впервые мне рассказали несколько лет назад. Тогда я, признаться, ничему не поверил. Однако по Донбассу ходили все новые и новые рассказы о Воробьевой...

Непросто было получить согласие на встречу с Юлией Федоровной — она избегает всяких «приемов»: ведь у нее рвутся побывать тысячи людей. Да и после электротравмы не может похвалиться она здоровьем. Тем не менее встретили меня здесь приветливо.

— Хотите, скажу, чем вы сегодня обедали?

— Еще бы! — ответил я, думая, что стакан клюквенного киселя, выпитого накануне, уж никак не может быть «обнаружен».

— Светло-красная жидкость. По всей вероятности, кисель,— констатировала Юлия Федоровна.

Я был сражен. И, признавшись в своей профессии, попросил разрешения присутствовать при ее беседе с другими пациентами.

Первую женщину она ошеломила с порога:

— Вы распустили себя: уже началось отложение солей от малоподвижного образа жизни, а вы только глотаете лекарства. Верно?

Женщина растерянно кивнула головой и торопливо вышла. Мужчине, пришедшему позже, Юлия Федоровна посоветовала обратить внимание на поджелудочную железу.

— Железа воспалена. Вчера вы прикладывались к бутылке, а ведь вам ни водки, ни вина, ни пива — ничего нельзя!

Врачи знают, как трудно диагностировать поджелудочную железу. И просто не верилось, что такое возможно без анализов, современной аппаратуры и длительных наблюдений, а вот так — сразу...

УВИДЕННОЕ показалось мне каким-то спектаклем.

— Как проверить истинность ваших заключений, я ведь не знаю адресов этих людей? — высказал вслух я свои сомнения.

Юлия Федоровна без тени обиды ответила:

— Я дам вам сколько угодно адресов. Можете проверить.

— А нет ли среди ваших знакомых врачей, с которыми можно было бы поговорить? — допытывался я.

Оказалось, есть и адреса, есть и врачи...

Доверенный врач ЦК профсоюза рабочих местной промышленности и коммунально-бытовых предприятий по Донецкой области С. Седлерова сказала так:

— Юлия Федоровна — человек уникальный. Она ставит диагнозы самым запущенным больным. И ни разу, повторяю, ни разу не ошиблась. Особенно охотно помогает детям. И, заметьте, многие на ее месте давно бы научились брать, мягко выражаясь, «гонорары» за свои труды, а она истинная бессребреница! Боюсь только, тяжко ей придется после вашей публикации. Она ведь еще не оправилась после травмы, и не стоит всем нуждающимся рассчитывать на помощь Воробьевой, можно сказать, в обмен на ее собственное здоровье.

Главный врач донецкой городской больницы № 9 Ю. Эйжвертин высказался более лаконично:

— Воробьева — непревзойденный диагност. Она, не имея медицинского образования, изучила начала нашей науки и свободно владеет медицинской терминологией. Лично мне она сказала, что зрение правого глаза слабее левого (раньше я этого и сам не знал), что я левым ухом слышу хуже (а я действительно во время занятий подводным плаванием перенес баротравму), точно определила и давление, которое я специально измерил накануне визита к ней. И все это было проделано в течение 5—10 секунд.

Из того, что говорят и пишут получившие от Юлии Федоровны помощь, можно составить многотомную книгу благодарностей.

«Она сказала врачам «скорой помощи», дежурившим у моей постели шесть часов, что никакого инфаркта миокарда у меня нет. А есть лишь спазм ввода пищевода в желудок. Представьте, оказалась права»,— рассказывает Прасковья Ивановна П.

...Юная чешка Стефания К., которую Воробьева обследовала в Ялте, пишет ей теперь: «Примите привет от меня и моей мамушки...»

Да, Юлия Федоровна помогает многим. Она это делает даже тогда, когда приближающаяся гроза или начинающиеся магнитные бури отзываются тяжелыми болями в голове.

Н. ЛИСОВЕНКО.
соб. корр. «Известий».
ДОНЕЦК.

Что это — новая мистификация? Очередной экстрасенс, от «работы» которого через некоторое время не останется ничего, кроме горьких, постыдных воспоминаний?.. И мы показали написанное специалистам.

Л. Тараненко, доктор медицинских наук, профессор Донецкого медицинского института:

— Феномен Ю. Ф. Воробьевой открывает удивительные возможности человеческого организма: женщина в результате тяжелейшей электротравмы обрела дар воспринимать инфракрасное излучение. Думаю, что по воле случая, происшедшего с Воробьевой, мы получили важный научный материал.

К. Полякова, заведующая Донецким горздравотделом:

— Воробьеву знают тысячи людей. Она самостоятельно изучила азы медицины и теперь не просто видит патологию, а и достаточно грамотно говорит о ней. Последнее очень важно и для врачей, и для больных.

И. Поб., член-корреспондент Академии наук УССР:

— Меня как физика заинтересовал феномен Ю. Ф. Воробьевой. Я специально побывал у нее и убедился в ее исключительной способности видеть то, что недоступно другим людям. Долго ли сохранится этот дар? Неизвестно. Но в интересах науки использовать его надо по возможности полнее. Думаю, что Воробьеву надо официально привлекать к проведению сложных диагнозов. Ведь по существу получается, что ее услугами пользуются многие, но делают это «из-под полы». Зачем? Потерявшая собственное здоровье женщина хочет и может приносить пользу людям, и ей надо в этом помочь.

...корения социально-экономического развития республики, ...енными XVII съездом КПЧ.

Цзыян подчеркнул большое значение визита для дальнейшего углубления сотрудничества между китайским и чехословацким народами.

...интервью корреспондентам ...ние сохранить мир на планете. Мы выступаем против гонки вооружений и переноса ее в космос, за запрещение и полную ликвидацию химического оружия, за дополнение ядерного разоружения снижением арсеналов обычных видов вооружений, сказал он.



ГОЛЛАНДИЯ

ЕСЛИ БЫ НЕ ПОЛИЦИЯ...

Двенадцать пешеходов получили ранения, оказавшись под колесами автомобиля в голландском городе Харлем, сообщает агентство Рейтер.

Водитель, заехавший на улицу, по которой запрещено движение транспорта, был выведен из себя протестами пешеходов. Тогда он направил автомобиль в самую гущу людей. Чтобы остановить озверевшего водителя, полицейские открыли огонь, тяжело ранив его.

ПОЛЬША

ПОПЫТКА УСТРОИТЬ БЕСПОРЯДКИ

ГДАНЬСК, 14 июня. (ТАСС). Как передает агентство ПАП, после молебна в гданьском районе новостроек «Заспа», проведенного в пятницу папой римским Иоанном Павлом II, который посетил этот город в рамках своего визита в ПНР, несколько тысяч человек начали вести себя агрессивно и попытались организовать провокационную демонстрацию. Основная масса участников богослужения не поддержала провокаторов. В результате призывов, а также решительных действий милиции подстрекательские группы рассеялись.

...сти не привлекаются

...ральд оф фри энтерпрайз» ...жны были повиниться во ...и... И что пытались поначалу ...ыть причины трагедии. И что ...реагировали вовремя на неодратные призывы установить ...ходимые сигнальные средст- чтобы подобное не могло ...изойти. И что не обеспечили ...ментарных мер по спасению ...данном судне.

...омиссия, изучавшая дело ...унсенд Торесен», после за...шения публичных заседаний ...должит работу. Через не...лько недель, в июле — воз...но, позже,— должен быть ...бликован соответствующий ...говый документ, но содер...ь он будет лишь рекоменда-

...Никто к судебной ответст...ности в связи с делом паро...шего «Таунсенд Торесен», привлечен не будет...— таково заключение, сделанное официальным представителем министерства транспорта.

Есть еще одно обстоятельство, которое заставляет о себе вспомнить после такого неожиданного завершения публичного слушания в Лондоне. Компании судовладельцев — мощная часть британского бизнеса, который влияет и на правительственные круги. «За своих» крупный капитал постоять может. Поговорили, спустили пары возмущения и недовольства, несколько успокоили общественность разговорами о том, что ничего подобного больше не произойдет, и на этом, судя по всему, дело завершится. Словом, с хозяев «Таунсенд Торесен», как с гуся вода...

А. КРИВОПАЛОВ.

рорядку, оздоровление международного климата на всей планете.

Несомненно, сказал Генеральный секретарь ЦК НДПА, что развертывающийся мирный процесс оказывает все возрастающее воздействие на противостоящую сторону. Усилилось расслоение внутри вооруженной контрреволюции. Многие из перешедших на нашу сторону служат в армии, другие вернулись к мирному труду. Поддерживают контакты или ведут переговоры с народной властью десятки тысяч человек. Более четко определились контуры открытых врагов примирения. Несмотря на все препоны, 59 тыс. беженцев вернулись к родным очагам. Концепция национального примирения вызвала огромный интерес за рубежом, в ООН, движении неприсоединения, в Организации Исламская конференция, на афгано-пакистанских переговорах в Женеве, в международных общественных организациях.

Однако, продолжал Наджиб, на пути претворения в жизнь новой линии есть серьезные трудности, в том числе вооруженное вмешательство из-за рубежа, сложная обстановка в некоторых стратегически важных районах страны, расширение масштабов необъявленной войны против ДРА. Наиболее агрессивные круги контрреволюции отказываются дать положительный ответ на политику, проводимую ДРА по вопросу создания коалиции на политической основе, и выступают за полное исключение НДПА из коалиционного правительства. Эти голоса созвучны голосу Белого дома, который не хочет, чтобы правительство ДРА председательствовало за столом переговоров. Чем больше мы углубляемся в этот процесс, тем яснее становятся его масштабы и значение, выявляются все новые проблемы. Национальное примирение не может быть делом только партии и государства, свою часть пути должна честно пройти и противоборствующая сторона. Учитывая интересы всего афганского народа, процессу примирения следует придать новые мощные импульсы.

Прошедшие пять месяцев показали, что партия проявила себя мобилизующей боеспособной силой. Однако новые условия потребовали от кадров умения решать одновременно много больших и малых неотложных дел. Сегодня у каждого есть возможность проявить свои способности. Ну а с теми, кто держится за старое, не перестраивается, не хочет служить примирению, а порою даже пытается затормозить его процесс, мы решительно расстанемся.

Далее Наджиб остановился на работе первичных партийных организаций, на вопросе укрепления дисциплины, подчеркнув, что прошедшие в апреле партийные собрания стали крупнейшим событием внутрипартийной жизни. Они показали, что ЦК НДПА, Революционный совет ДРА и Со... Мини...

...ротворч... ...ность ...шего народа да... ...любопытные ... ...степени неожиданные ... ...формирование коали... ...правлении у нас началось сверху, началось на переднем крае противоборства и постепенно набирает силу по линии кишлак — волость — уезд — провинция и выше. В нескольких кишлаках, уездах и провинциях мы уже имеем явные приметы коалиционного правления. Особенно интересно эта работа проводится в уездах Калдар и Шуртепа провинции Балх. В состав комиссий по национальному примирению входит около четырех тысяч представителей с другой стороны. В Совете Министров трудятся пять министров, работавших при старых режимах. Мы с готовностью откроем двери тем, кто придет к нам с миром. Словом, коалиция не будет пропагандистской символикой, от нее мы не отгородимся двумя-тремя креслами, которые передадим представителям той стороны. Придется поделиться властью. Это обусловлено закономерностями национально-демократической революции, нынешними условиями афганского общества. Что касается формы правления высшей государственной власти, то, на взгляд Политбюро ЦК НДПА, в соответствии с национально-историческими традициями наиболее приемлемым является президентство, причем президент должен быть не символом власти, а ее реальным средоточием. Пришло время предложить противоположной стороне конкретные меры и должности, так как уже наблюдается тенденция к компромиссу. В принципе мы должны предпринять практические и конкретные шаги навстречу тем, кто сейчас готов к коалиции и сотрудничеству. Необходимо учитывать позиции непримиримых кругов, которых американский империализм во главе с администрацией Рейгана и его партнеры по НАТО, реакция региона подстрекают к войне.

Время проходит, сказал Наджиб, и мы не можем оставаться на выжидательных позициях, поэтому надо использовать возможности вступления в контакт с монархическими силами, политическими деятелями прошлых режимов, известным и авторитетным духовенством.

Другой эффективной коалиционной формой должны стать джирги мира, в результате проведения которых будут определены кишлаки, уезды, волости и провинции мира. Эти зоны образуются коалиционным путем после соглашения с противостоящей стороной в рамках чрезвычайных комиссий по национальному примирению. Может быть и другой вариант — кишлак или уезд сохранит свое прежнее управление, но примет политику примирения. В таких случаях мы готовы взять их на финансовое обеспечение. Нужно смелее идти на создание смешанных органов власти на территории, не находящейся под нашим контролем.

Наши публикации

«Нить Ариадны»

Так называется книга, которая уже издана в Греции, Бразилии, Португалии и, наконец, готовится к печати советским издательством «Физкультура и спорт». Ее автор — В. И. Сафонов, экстрасенс и парапсихолог.

И хотя читателям-медикам многое в предлагаемом отрывке покажется спорным, мы рискнули его опубликовать. Речь в нем идет о болгарской целительнице Ванге, о которой ходит много слухов, были о ней публикации и в нашей прессе. Поэтому мнение очевидца представляет, на наш взгляд, определенный интерес.

Среди феноменальных способностей человека едва ли не самой удивительной является способность к ясновидению. Об этой способности ходят легенды. Многие ученые и философы прошлого и настоящего старались и стараются как-то объяснить это явление, противоречащее всем известным законам природы. В самом деле, как можно видеть то, что прошло или происходит вне поля зрения и за пределами знания ясновидца? Как можно видеть то, чего еще нет, а осуществится позже?

Хорошая пословица гласит: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Поэтому, когда я впервые услышал от известного писателя Л. о болгарке Ванге, то, естественно, возникло желание лично познакомиться. Шли годы, осуществить поездку в Болгарию не удавалось, но тем временем ко мне стекалась новая, довольно многочисленная информация от авторитетных людей, не раз уже побывавших у Ванги в гостях. Будучи приглашенным в Дом кино на просмотр любительского фильма о Ванге, я убедился в реальном существовании ее удивительного дара. Вскоре после просмотра болгарские товарищи, снимавшие Вангу, побывали у меня дома, и мне удалось узнать от них кое-какие подробности о том, как и что видит Ванга, когда ее просят сообщить о судьбе пропавших людей. Именно это последнее обстоятельство заставило меня искать возможности для осуществления намерения повидать Вангу лично.

Такая возможность представилась. Я имел удовольствие беседовать с ясновидящей более получаса, что, как мне сказали, довольно продолжительный отрезок времени, так как в обычных случаях аудиенция у Ванги ограничивается пятью—десятью минутами.

Несколько слов о самой Ванге. Она — македонка, живет в пограничном с Югославией городе Петриче, где и родилась в 1911 году. Как мне рассказывали, ослепла в 13 лет во время пыльной бури, попав в смерч. В семнадцать лет начал проявляться дар ясновидения. Были безуспешные попытки вернуть зрение (хирургические операции в Югославии). Мимика при разговоре почти отсутствует, что, впрочем, свойственно большинству слепых. Манера разговаривать, видимо, выработалась за многие годы ее своеобразных бесед с многочисленными посетителями, очередность посещения которых аккуратно записывается в бухгалтерскую книгу с предварительной оплатой 10 левов в счет государства. Эта мера способствовала легализации использования феноменального дара, позволила ей приносить пользу своему государству и исключила все кривотолки.

В силу счастливых обстоятельств мой визит, миновав все предварительные процедуры, носил чисто дружеский характер встречи людей, по-своему имеющих отношение к области непонятного.

Я отправился на встречу с двумя фотографиями бесследно исчезнувших девочек (одна — в Юрмале, а другая — в Калуге) и кусочком сахара, через который обычно происходит контакт с Вангой, принадлежавшим одной больной с непонятным заболеванием глаз. Привезенные сувениры в счет не шли.

Первое, о чем я попросил Вангу, это сообщить что-либо о судьбе пропавших девочек. Тут надо сказать, что по моей диагностике, проведенной еще до отъезда в Болгарию, ребенок, исчезнувший в Юрмале, мертв, а ребенок из Калуги жив. Я пододвинул фотографии ближе к руке Ванги, и она, едва дотронувшись пальцами до первой, отрывисто сказала, что девочка мертва. Я молча пододвинул вторую фотографию. «А эта, — сказала Ванга, —эта жива, ее держат ради выкупа».

Получилось так, что наши с ней заключения совпали. Уже по приезде в Москву я узнал, что девочку из Калуги нашли у какой-то нищенки.

Далее Ванга взяла кусок сахара, принадлежащий моей знакомой, диагноз заболевания глаз которой не установлен. Ванга покрутила его в пальцах и сказала, что этой женщине надо осмотреть глазное дно, раньше ложиться спать, раньше вставать и меньше говорить. Сказанное ею полностью совпало с моими предположениями и тем, что позже обнаружили врачи в лаборатории замечательного изобретателя методики и приспособлений для борьбы с косоглазием и близорукостью Ю. А. Утехина.

Поскольку вопросов о других лицах у меня больше не было, после небольшой паузы Ванга стала говорить обо мне. Эта было несколько неожиданно, у меня не было намерений задавать вопросы относительно себя самого, а хотелось прежде всего проверить ее дар в других ситуациях, исключающих всякую возможность какой-либо информации по так называемым нормальным каналам. Мое же присутствие при выслушивании чего-то о самом себе вроде бы делало эксперимент ясновидения не совсем «чистым», так как можно было предполагать наличие элемента телепатии.

Начала Ванга с того, что, махнув влево от себя (в сторону двери), сказала: «Твои родители умерли, они в гробах, это хорошо». Я подтвердил это, но про себя подумал, что она могла догадаться о моем возрасте и, естественно, заключить, что родителей нет в живых.

Далее Ванга медленно и раздельно (сказывается, вероятно, привычка ждать перевода с болгарского, общаясь с иностранцами) сказала:

— У тебя первый и последний брак. У тебя двое детей, дочери. Одна—инженер, другая...

Ванга замялась, подыскивая, как мне показалось, слово.

— Биохимик, — подсказал я.

— Ты часто бываешь в Ленинграде? У тебя там очень больной старший брат. Ты должен его навестить.

(Да, действительно, у меня в Ленинграде есть брат, и он очень болен).

— Ты в войну потерял двух братьев.

(Да, верно).

— Ты сам был тяжело ранен в правую ногу и прооперирован.

(И это верно).

Тут Ванга провела своей рукой по левой стороне моей шеи. В этой области у меня в юности был тяжелый лимфаденит, потребовалось хирургическое вмешательство.

— Кто у тебя Анна Иван, Анна Иван, кто она тебе? — спросила Ванга.

Я, честно говоря, даже обрадовался промаху ясновидящей, поскольку ни у меня в семье, ни среди родственников никакой Анны Иван никогда не было. Но Ванга, сердясь, повторила вопрос.

И тут же, без всякого перехода, что меня весьма удивило, повернув голову в сторону корреспондента Болгарского телевидения, молчавшего все это время, сказала:

— А ты почему приехал пустой?

(Я обрадовался за себя, поскольку догадался привезти Ванге московские сувениры).

Болгарин тут же исправил свою ошибку, дав сестре Ванги 10 левов. Сама Ванга, как мне говорили, бессребреница. Инцидент с платой за посещение был исчерпан, и Ванга, снова обратившись к журналисту, уже быстро, скороговоркой поведала ему о всех его заболеваниях, в том числе и об осумкованной опухоли в правом легком, полностью повторив все то, что

ликации

...ить Ариадны»

...я книга, которая уже издана в Греции, Бра...ии и, наконец, готовится к печати советским из...здательством «Физкультура и спорт». Ее автор — В. И. Сафо...ов, инженер и парапсихолог.

...телям-медикам многое в предлагаемом от...ле кажется спорным, мы рискнули его опубликовать. ...т о болгарской целительнице Ванге, о кото...ом ходит много слухов, были о ней публикации и в нашей ...ечати. Наше мнение очевидца представляет, на наш ...згляд, определенный интерес.

...нальных спо...века едва ли ...тельной яв...ть к ясновиде...й способно...ы. Многие ...ры прошло...старались и ...объяснить ...тиворечащее ...законам при...еле, как мо...прошло или ...оля зрения ...знания яс...жно видеть ...а осуще...

...вица, глав...н раз уви...раз услы...огда я впер...известного ...олгарке Ван...о, возникло ...ознакомить...осуществить ...ию не уда...еменем ко...ая, довольно...информа...ых людей, ...вавших у ...дучи приг...ино на про...ого фильма ...ся в реаль...ее удиви...коре после ...ские това...Вангу, по...ома, и мне ...них кое-ка...том, как и ...когда ее ...о судьбе ...Именно это ...льство за...кать воз...ществления ...Вангу лич...

...сть пред...удовольст...ясновидя...в, что, как ...ольно про...должительный отрезок времени, так как в обычных случаях аудиенция у Ванги ограничивается пятью—десятью минутами.

Несколько слов о самой Ванге. Она — македонка, живет в пограничном с Югославией городе Петриче, где и родилась в 1911 году. Как мне рассказывали, ослепла в 13 лет во время пыльной бури, попав в смерч. В семнадцать лет начал проявляться дар ясновидения. Были безуспешные попытки вернуть зрение (хирургические операции в Югославии). Мимика при разговоре почти отсутствует, что, впрочем, свойственно большинству слепых. Манера разговаривать, видимо, выработалась за многие годы ее своеобразных бесед с многочисленными посетителями, очередность посещения которых аккуратно записывается в бухгалтерскую книгу с предварительной оплатой 10 левов в счет государства. Эта мера способствовала легализации использования феноменального дара, позволила ей приносить пользу своему государству и исключила все кривотолки.

В силу счастливых обстоятельств мой визит, миновав все предварительные процедуры, носил чисто дружеский характер встречи людей, по-своему имеющих отношение к области непонятного.

Я отправился на встречу с двумя фотографиями бесследно исчезнувших девочек (одна — в Юрмале, а другая — в Калуге) и кусочком сахара, через который обычно происходит контакт с Вангой, принадлежавшим одной больной с непонятным заболеванием глаз. Привезенные сувениры в счет не шли.

Первое, о чем я попросил Вангу, — это сообщить что-либо о судьбе пропавших девочек. Тут надо сказать, что по моей диагностике, проведенной еще до отъезда в Болгарию, ребенок, исчезнувший в Юрмале, мертв, а ребенок из Калуги жив. Я пододвинул фотографии ближе к руке Ванги, и она, едва дотронувшись пальцами до первой, отрывисто сказала, что девочка мертва. Я молча пододвинул вторую фотографию. «А эта, — сказала Ванга, —эта жива, ее держат ради выкупа».

Получилось так, что наши с ней заключения совпали. Уже по приезде в Москву я узнал, что девочку из Калуги нашли у какой-то нищенки.

Далее Ванга взяла кусок сахара, принадлежащий моей знакомой, диагноз заболевания глаз которой не установлен. Ванга покрутила его в пальцах и сказала, что этой женщине надо осмотреть глазное дно, раньше ложиться спать, раньше вставать и меньше говорить. Сказанное ею полностью совпало с моими предположениями и тем, что позже обнаружили врачи в лаборатории замечательного изобретателя методики и приспособлений для борьбы с косоглазием и близорукостью Ю. А. Утехина.

Поскольку вопросов о других лицах у меня больше не было, после небольшой паузы Ванга стала говорить обо мне. Эта было несколько неожиданно, у меня не было намерений задавать вопросы относительно себя самого, а хотелось прежде всего проверить ее дар в других ситуациях, исключающих всякую возможность какой-либо информации по так называемым нормальным каналам. Мое же присутствие при выслушивании чего-то о самом себе вроде бы делало эксперимент ясновидения не совсем «чистым», так как можно было предполагать наличие элемента телепатии.

Начала Ванга с того, что, махнув влево от себя (в сторону двери), сказала: «Твои родители умерли, они в гробах, это хорошо». Я подтвердил это, но про себя подумал, что она могла догадаться о моем возрасте и, естественно, заключить, что родителей нет в живых.

Далее Ванга медленно и раздельно (сказывается, вероятно, привычка ждать перевода с болгарского, общаясь с иностранцами) сказала:

— У тебя первый и последний брак. У тебя двое детей, дочери. Одна—инженер, другая...

Ванга замялась, подыскивая, как мне показалось, слово.

— Биохимик, — подсказал я.

— Ты часто бываешь в Ленинграде? У тебя там очень больной старший брат. Ты должен его навестить.

(Да, действительно, у меня в Ленинграде есть брат, и он очень болен).

— Ты в войну потерял двух братьев.

(Да, верно).

— Ты сам был тяжело ранен в правую ногу и прооперирован.

(И это верно).

Тут Ванга провела своей рукой по левой стороне моей шеи. В этой области у меня в юности был тяжелый лимфаденит, потребовалось хирургическое вмешательство.

— Кто у тебя Анна Иван, Анна Иван, кто она тебе? — спросила Ванга.

Я, честно говоря, даже обрадовался промаху ясновидящей, поскольку ни у меня в семье, ни среди родственников никакой Анны Иван никогда не было. Но Ванга, сердясь, повторила вопрос.

И тут же, без всякого перехода, что меня весьма удивило, повернув голову в сторону корреспондента Болгарского телевидения, молчавшего все это время, сказала:

— А ты почему приехал пустой?

(Я обрадовался за себя, поскольку догадался привезти Ванге московские сувениры).

Болгарин тут же исправил свою ошибку, дав сестре Ванги 10 левов. Сама Ванга, как мне говорили, бессребреница. Инцидент с платой за посещение был исчерпан, и Ванга, снова обратившись к журналисту, уже быстро, скороговоркой поведала ему о всех его заболеваниях, в том числе и об осумкованной опухоли в правом легком, полностью повторив все то, что я говорил этому человеку, и высказала то же мнение о нежелательности хирургического вмешательства.

В общей сложности визит к Ванге продолжался около сорока минут. На обратном пути сопровождавшие меня болгарские товарищи спросили, каково мое впечатление о ясновидящей.

— Все правильно, — сказал я. — Кроме ошибки с какой-то Анной Иван. В этом случае, как говорят, бабуся промахнулась.

В этот день больше к этому вопросу не возвращались. Но, проснувшись среди ночи, как-то неожиданно я вспомнил, о ком могла говорить Ванга. В квартире, где жила моя мать, соседку звали Анной Ивановной. Именно она и была невольной причиной смерти матери, зазвав ее на свой день ангела (или рождения) и понудив выпить рюмку водки, чего матери, перенесшей два инсульта, делать ни в коем случае было нельзя. После этой злосчастной рюмки мать упала в коридоре, и через три дня ее уже не стало...

Посещение Ванги дало пищу для размышлений...

Осмысливая свои некоторые наиболее интересные наблюдения из области неведомого, приходится признать, что я сталкиваюсь с чрезвычайно сложной для научной интерпретации и весьма многоплановой психофизической «несусветной реальностью». Не подлежит сомнению, что исследования ученых имели бы весьма большое практическое и философско-мировоззренческое значение.

В одной из научных работ по парапсихологии профессор А. Н. Меделяновский пишет следующее: «В мировоззренческом плане здесь вырисовывается более богатое представление о материи и формах ее проявления, о составляющих мироздание, о природных компонентах человеческой индивидуальности. В общетеоретическом аспекте мы сталкиваемся с неким новым связующим звеном между психическими, биологическими и физическими процессами, с их образной психобиофизической реальностью».

Право же, над этим стоило бы подумать тем, кому по долгу службы и роду научной деятельности давно пора заняться всерьез этой психобиофизической реальностью, за которой скрывается новый, более высокий уровень познания мира.

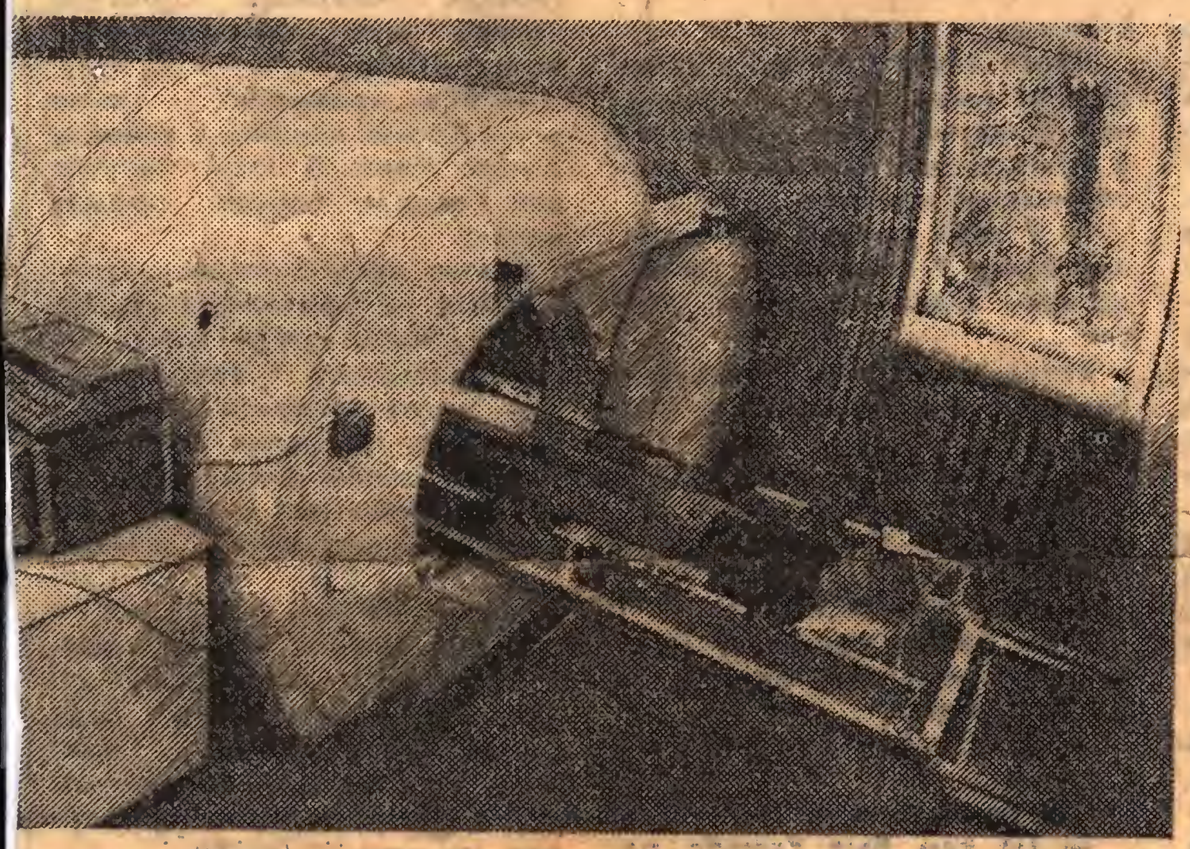
приподнимается над кроватью, а медсестра тем временем меняет или поправляет ему постель. Есть подъемники, с помощью которых больного можно перенести с одной кро-

сла по последнему слову дизайна. Ребенку стоит только нажать на одну из двух кнопочек, и коляска автоматически управляется. Если на улице холодно, имеется специальный теплый мешок, в ко-

ные во всех наших клиниках медицинские фиброскопы «ОЛИМПАС» поступают в СССР при посредничестве «ИСКРЫ».

Швейцарская фирма «МЕ-

ками республиканских министерств социального обеспечения и других организаций. На конвертах поставьте пометку «Пробег».





7 году на одном под Челябинсь тайной. Сей- был в 25 раз ем не менее под и оказалась ог-

начали ликвиди-

ие пострадавших рного взрыва на отки профилак- ых препаратов. филиал № 4 Инрава СССР. Его ч имен. Данные ы в ЭВМ. В ин-

ституте работают специальные лаборатории. В виварии производится моделирование ситуаций, подобных происходящим при ядерных взрывах. Разрабатываются средства противорадиационной защиты на предприятиях, связанных с использованием атомной энергии.

В институте работает высококвалифицированный коллектив медиков, химиков, биологов. Многие из них участвовали в ликвидации последствий чернобыльской аварии.

На снимках: на этой установке—спектрометре определяется наличие радиоактивных веществ в организме человека; сотрудник института Т. Кузина проводит измерение радиоактивных элементов в пробах, взятых на месте аварии 1957 года.

Фото Б. КЛИПИНИЦЕРА (ТАСС).

Над чем работают ученые

Второе рождение акупунктуры

Исследования на стыках различных, порой даже отдаленных областей знания нередко рождают не только новые методики лечения, но и целые направления в медицине. Древняя, как мир, акупунктура, трансформирована учеными в микроволновую резонансную терапию. В ее ос-

ские принципы диагностики и лечения ряда распространенных заболеваний, создать приборы и устройства, не имеющие аналогов в мировой практике.

...Еще свыше пяти тысяч лет назад врачеватели Востока установили: внутренние органы человеческого организма объ-

лых и распространенных заболеваний, как асептический некроз головки бедренных костей, язвенная болезнь желудка, детский церебральный паралич.

...Направляюсь в одну из базовых организаций научного коллектива — Киевский НИИ ортопедии. В отделении

На другой базе—в городской клинической больнице № 3 ученые Киевского медицинского института во главе с профессором М. Г. Коляденко применяют новый метод для лечения больных язвенной болезнью желудка и двенадцатиперстной кишки. В больнице для них выделено несколько десятков коек. Разница в результативности методик — традиционной и нетрадиционной — налицо. Не требуется хирургического вмешательства, лекарств. Эффект наступает после 10—15 суток амбулаторного лечения.

Недавно в Киеве состоялся первый Всесоюзный симпозиум по фундаментальным аспектам применения низкоинтенсивных электромагнитных излучений в медицине с уча-

со злокаче
полностью
рост.

Рыбий ж
и давлен

В клинике
браски в теч
мужчин и пя
мальным кр
получали д
полиненасыщ
в день) — к
вым маслом,
ми кислота
рыбьим жир
ными кислот

Почти у в
рыбий жир,
жение как ди
и систоличес
нижение бы
статистически
обычно около

Механизм
жира в этом
логичен мех
диеты с низ
соли — увел
ние натрия
низма почкам

Одна, ка

Ученые
университета
установили,
с марихуано
кую же опас
обычных сига

Пятилетнее
проведенное
цах, показало
гареты с ма
низм поступ
больше окис
от обычной с

Повышение
си углерода
ет поступле
тканям и вед
лезни коро
Кроме того,
хуаны вдых
больше смо
в легких и
тях на одну
духа, чем ку

Микроинт
в клетки

Д. Ферами
области клет
используя м
диаметром 0,
вечного во
живые норма
копротеины,
раковыми ге
такие инъе
нормальные

Когда же о
ки антитела,
действие он
происходит п
ковых клеток

Гепарин и
контактны

Шведская ф
офтальмикс»

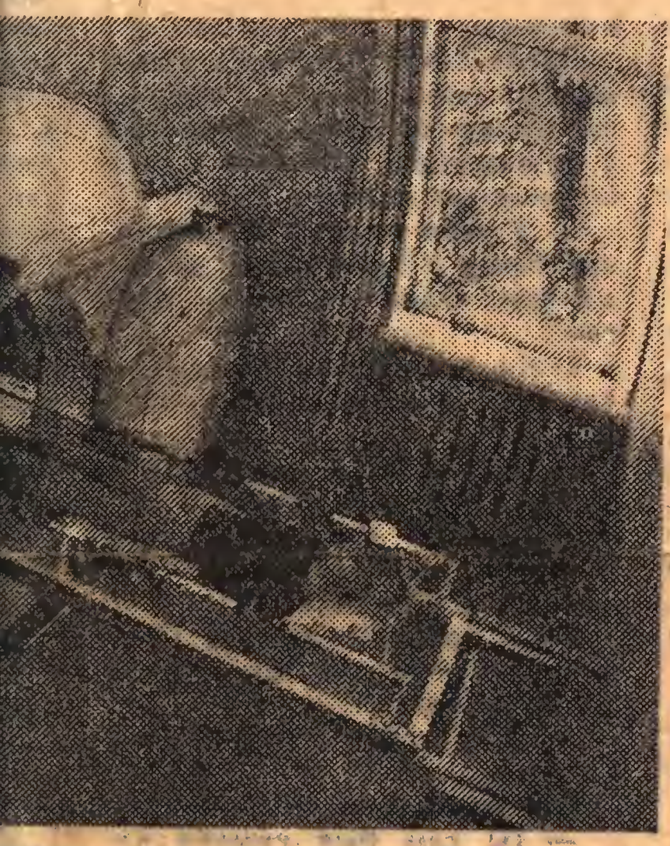
тью, енем ему ки, с ного кро-

сла по последнему слову дизайна. Ребенку стоит только нажать на одну из двух кнопочек, и коляска автоматически управляется. Если на улице холодно, имеется специальный теплый мешок, в ко-

ные во всех наших клиниках медицинские фиброскопы «ОЛИМПАС» поступают в СССР при посредничестве «ИСКРЫ».

Швейцарская фирма «МЕ-

ками республиканских министерств социального обеспечения и других организаций. На конвертах поставьте пометку «Пробег».





работают специальные лаборатории. и производится моделирование си- подобных происходящим при ядер- вах. Разрабатываются средства про- ационной защиты на предприятиях, с использованием атомной энергии. итуте работает высококвалифициро- коллектив медиков, химиков, биоло- гие из них участвовали в ликвидации вий чернобыльской аварии.

имках: на этой установке—спектро- ределяется наличие радиоактивных в организме человека; сотрудник ин- Кузина проводит измерение радио- элементов в пробах, взятых на ме- и 1957 года.

Фото Б. КЛИПИНИЦЕРА (ТАСС).

отают ученые

ое рождение ункторы

стыках отда- не только ия, но меди- , аку- рована ую ре- ее ос-

ские принципы диагностики и лечения ряда распространенных заболеваний, создать приборы и устройства, не имеющие аналогов в мировой практике.

...Еще свыше пяти тысяч лет назад врачеватели Востока установили: внутренние органы человеческого организма объ-

лых и распространенных заболеваний, как асептический некроз головки бедренных костей, язвенная болезнь желудка, детский церебральный паралич.

...Направляюсь в одну из базовых организаций научного коллектива — Киевский НИИ ортопедии. В отделении

На другой базе—в городской клинической больнице № 3 ученые Киевского медицинского института во главе с профессором М. Г. Коляденко применяют новый метод для лечения больных язвенной болезнью желудка и двенадцатиперстной кишки. В больнице для них выделено несколько десятков коек. Разница в результативности методик — традиционной и нетрадиционной — налицо. Не требуется хирургического вмешательства, лекарств. Эффект наступает после 10—15 суток амбулаторного лечения.

Недавно в Киеве состоялся первый Всесоюзный симпозиум по фундаментальным аспектам применения низкоинтенсивных электромагнитных излучений в медицине с уча-

со злокачественными могут полностью останавливать их рост.

Рыбий жир и давление крови

В клинике университета Небраски в течение 28 дней пять мужчин и пять женщин с нормальным кровяным давлением получали диету с добавками полиненасыщенных жиров (1 г в день) — капсулу с сафлоровым маслом, богатым жирными кислотами омега-6, или рыбьим жиром, богатым жирными кислотами омега-3.

Почти у всех, получавших рыбий жир, наблюдалось понижение как диастолического, так и систолического давления (понижение было небольшим, но статистически значимым — обычно около 2—3 мм рт. ст.).

Механизм действия рыбьего жира в этом случае был аналогичен механизму действия диеты с низким содержанием соли — увеличивалось выделение натрия и жидкостей организма почками.

Одна, как пять

Ученые Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе установили, что одна сигарета с марихуаной представляет такую же опасность, как пять обычных сигарет.

Пятилетнее исследование, проведенное на 15 добровольцах, показало, что от одной сигареты с марихуаной в организм поступает в пять раз больше окиси углерода, чем от обычной сигареты.

Повышение содержания окиси углерода в крови уменьшает поступление кислорода к тканям и ведет к развитию болезни коронарной артерии. Кроме того, курильщики марихуаны вдыхают в три раза больше смолы и удерживают в легких и дыхательных путях на одну треть больше воздуха, чем курящие табак.

Микроинъекции — в клетки

Д. Ферамиско, специалист в области клеточной биологии, используя микроскоп и иглу диаметром 0,01 диаметра человеческого волоса, вводит в живые нормальные клетки онкопротеины, вырабатываемые раковыми генами человека, и такие инъекции превращают нормальные клетки в раковые.

Когда же он вводит в клетки антитела, останавливающие действие онкопротеинов, то происходит превращение раковых клеток в нормальные.

Гепарин и контактные линзы

Шведская фирма «Фармация офтальмикс» утверждает, что применение контактных лин-

ПАМЯТЬ

НАСТАСЯ

Женщины - фронтовички: санитарки, снайперы, летчицы, танкистки... В летописи мужества Великой Отечественной ими вписано немало страниц. Всенародной признательностью окружены их имена. Но великое спасибо говорим мы и тем женщинам, которые, проводив на священную битву с врагом мужей, держали на себе тыл. Они пахали землю, стояли у мартенов, делали снаряды. А еще растили детей. И ждали. Ждали, несмотря ни на что. Ждали, даже омыв горькими слезами похоронные извещения. Ждали в 41-м. И в 45-м. Ждут до сих пор. Солдатками называют они себя. Их хрустальной чистоты жизнь — совесть народная.



Тетка Настася вышла навстречу, но в дом сразу не позвала. Остановилась посреди улицы, словно на полдороге, смотрит, прищурившись, вдаль. Ждала кого-то?

День выдался на редкость ясный и солнечный. Всю деревню просветило насквозь до самого леса.

У Настаси в саду еще висели белые и красные яблоки, отливая на солнце переспелыми боками. Оставила, чтобы подольше срывать с яблони, пускай и в мороз.

Во дворе напротив хлопали двери. Соседка Ольга Нехай готовилась справить поминки по мужу: партизанскому комсоргу, учителю истории, который последние годы пролежал прикованным к постели, был инвалидом войны первой группы.

— Ольга за год посивела, як я за сорок, никак одна не привыкнет,— сказала Настася.— Все ж человек рядом был, хоть и без ног...

Она словно позавидовала соседке. Все у той в жизни вышло по-людски: и отхаживала своего мужика сама, и похоронила.

— Тетка Настася,— позвали ее с огорода.— Комбайн проглядела!

Крутанувшись резко, по-молодому, Настася Слабко заспешила на усадьбу. Там уже стояла красная «Нива».

— Что выросло на такой мокрой местине? — спросил тетку Настасю комбайнер, ссыпая на подстилки последнюю жменьку ячменя.

— Дробненькая, но все ж бульба! — Настася слегка обиделась, по виду не подала.— Зато бурачки удались, и лук посплетала.— Она огляделась.— Яблоки вон, як шары.

— Ячменя маловато...— не унимался комбайнер.

— А ты не просыпай.— Настася тряхнула мешок.— Моим куркам хватит.

Раскраснелась от работы. И притомилась, но в споре не уступила. За комбайн в совхозной кассе заплачено по квитанции, так на душе спокойнее. Заворачивает «Нива» — ее давно караулит другая тетка. А Настася прибавляет облегченно:

— Весело смолотили.

Отворила хату. Посумерничаем теперь. Но платка не развязала, куртки не скинула с плеч и свет не зажгла: фотографии не показывать. Заговорила о муже коротко, неспешно. Был он мастеровой, непьющий, справедливый и на лицо красивенький. «Но вы же его не знаете все равно...» И вдруг прорвалось что-то внутреннее, из глубины:

— Крепко я на него обиделась.— Настася испугалась откровения, вдруг не так поймут, и смягчилась.— На кого же мне обижаться? Одно пустое место за столом оставил. Нагляделась и на белый снег, и на желтый лист. Читать по похоронке выучилась. Не придумаю, в какой стороне лежит...

Фотографии спалили фашисты в сорок третьем. А ты, Настася, стой и смотри! Ни нитки не осталось. Кругом один партизанский лес, в который ушел ее Микола,

Спокойно рассказывала. Такая вся стала домашняя и тихая, что было противоестественно: война и тетка Настася?

...Полицаи забрали Настасю с пепелища вечером седьмого января, раздетую, повели через всю деревню под дулом автомата. Она помнит только, что детей успела перехватить свекровка и падал снег...

Кто донес на нее в полицию, Настася не знает по сей день. Уверена в одном: не свои, не дмитровские — кто-то чужой. Зато знала другое, когда шла под конвоем и не надеялась вернуться назад: вся деревня за ее спиной окаменела — что будет? Могут деревню спалить.

Ее били: скажи, где отряд? Били: где партизаны? Били: дай подписку, что муж в полицию перейдет. Били: отпустим, только скажи...

Ее должны были расстрелять. Или повесить. Или замучить. Самой повеситься? И это пережила.

— Меня бьют, а я слезами умываюсь: бабу одну со мной вместе мучили, а потом пустили. Не выдержала пыток, людей продала. Меня бьют, а баба из головы не идет. Так нас здесь унижают, а она еще ниже унизилась.— Тетка Настася только тут и заплакала.

— До сих пор забыть не могу. До чего ж война людей довела, до чего душу унизила...

Живучая? Сначала забудешь, как тебя зовут: номер 79673.

Тетка Настася — и Освенцим?

Утерла слезы. Засучила рукав, как для домашней работы: «Вот. Это мой номер».

— Не убили... Головы пообстригали, як дурным, крематорий дымится... Я слабая перестану дышать... Прибилась ко мне женщина одна: дай погадаю, может, что выйдет хорошее. Мужиков у тебя никого дома нет, как и у меня, зато дочки целые. Я ей хлеб свой за это отдавала. Но она не взяла. А потом наши забомбили. Так мы радовались бомбам! Пусть даже убьют — своих дождались.

В Дмитровичи она вернулась седьмого января сорок пятого. Через два года мук.

— Стала на росстаньках и стою. На улице никого. Землянки одни, як могилы. Моя или не моя деревня? Снег... В голове шумело, як в лесе: узнает меня деревня? Вспомнит, як зовут?

Настася не застала ни мужа, ни трех братов. Одни похоронки. Дочка умерла. А две оставшиеся в живых спрашивают: какая наша мама? Что было ответить?

Нашла ямку, отрыла. Цело жито! Это ж хлеб! Хату поставили. Садок вместе со старшей дочкой сажали. Повырывали дички в лесу, посадили густенько.

— Ничего с твоих дичек не будет, Настася,— покачал головой старый фельдшер, дед Чаган.— Давай я на дички привью со всей деревни и белый налив, и красный налив, чтобы девочки на чужое не завидовали.

— Яблоки и до этой поры, як шары,— Настася вздыхает.— Только деда давно нет в живых.

Подбирает руки на колени. Сложить пальцы в пальцы не получается — разбила работой. Косила, колола, запрягала — век сама. Но разве Настася одна такая? Через двор в Дмитровичах живут солдатки. Их и зовут тут по-своему, помня солдат: Надя Тимохова, Ева Романова, Надя Мишиха... Такая память у этого села. На каждой вдовьей хате красная

сельского Совета, то от дирекции местного совхоза. Дескать, не забываем, тетки, вас.

Только вот сами тетки не всегда этим вниманием пользуются. Настася заплатила в кассу за комбайн. Да что там комбайн! Давным-давно вышел указ о пенсиях вдовам за погибших на фронте мужей, а Настася до прошлой весны все не подавала на пересмотр своей колхозной пенсии: вдруг не положено? Как тогда людям в глаза посмотришь? Она так рассуждала: есть же у нас женщины, одинокие от войны, без никого, им надо прибавлять в первую очередь.

— У меня ж пара дочек, внуки.

— С тобой, тетка Настася, не соскучишься,— удивились в сельсовете.— Если б все так рассуждали, у нас бы давно коммунизм был. А пенсию тебе прибавила Родина. Куда захочешь, туда и истрать.

— Бульбы сортовой посею! И на платок с кистями останется...

Что и говорить, оказать внимание тетке Настасе сельсоветчики должны были давно. Помочь собрать документы, правильно их оформить, а первую пенсию, может быть, вручить на собрании, принародно. На то и существует сельсовет — Советская власть. А много ли надо, чтобы порадовать тетку Настасю? Ко времени запахать усадьбу, смолотить ячмень да бульбу порыть. Поздравительные открытки и те у нее берегутся все до одной. При мне каждую по отдельности подержала в руках: «Почитайте, это ж мне пожелания». Текст она воспринимает всем сердцем и помнит наизусть.

В десяти шагах возле ее двора — ручей. Мост обрушен. Поправить давно пора. И дорогу подсыпать тоже не помешало бы. Тем более что ведет она к могиле Неизвестного солдата, который похоронен на опушке леса еще в сорок четвертом: «Ведь чей-то мужик лежит»,— сказала тетка Настася.

Выходим с третьими сумерками во двор. Мимо желтенького забора, который поставил бабушке внук. Мимо привитых старым Чаганом дичек. Мимо людей, которые потянулись на поминки к Ольге Нехай. Деревня Дмитровичи раскинулась посреди леса огромным крестом, как тот последний солдат-освободитель, распластавшийся здесь и похороненный местными женщинами отдельно от всех погибших. Нам вслед тихо и печально глядело вечное ожидание тетки Настаси — женское лицо минувшей войны...

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

ПАМЯТЬ

НАСТАСЯ

Женщины - фронтовички: санитарки, снайперы, летчицы, танкистки... В летописи мужества Великой Отечественной ими вписано немало страниц. Всенародной признательностью окружены их имена. Но великое спасибо говорим мы и тем женщинам, которые, проводив на священную битву с врагом мужей, держали на себе тыл. Они пахали землю, стояли у мартенов, делали снаряды. А еще растили детей. И ждали. Ждали, несмотря ни на что. Ждали, даже омыв горькими слезами похоронные извещения. Ждали в 41-м. И в 45-м. Ждут до сих пор. Солдатками называют они себя. Их кристальной чистоты жизнь — совесть народная.



дороге, смотрит, прищурившись, вдаль. Ждала кого-то?

День выдался на редкость ясный и солнечный. Всю деревню просветило насквозь до самого леса.

У Настаси в саду еще висели белые и красные яблоки, отливая на солнце переспелыми боками. Оставила, чтобы подольше срывать с яблони, пускай и в мороз.

Во дворе напротив хлопали двери. Соседка Ольга Нехай готовилась справить поминки по мужу: партизанскому комсоргу, учителю истории, который последние годы пролежал прикованным к постели, был инвалидом войны первой группы.

— Ольга за год посивела, як я за сорок, никак одна не привыкнет,— сказала Настася.— Все ж человек рядом был, хоть и без ног...

Она словно позавидовала соседке. Все у той в жизни вышло по-людски: и отхаживала своего мужика сама, и похоронила.

— Тетка Настася,— позвали ее с огорода.— Комбайн проглядела!

Крутанувшись резко, по-молодому, Настася Слабко заспешила на усадьбу. Там уже стояла красная «Нива».

— Что выросло на такой мокрой местине? — спросил тетку Настасю комбайнер, ссыпая на подстилки последнюю жменьку ячменя.

— Дробненькая, но все ж бульба! — Настася слегка обиделась, но виду не подала.— Зато бурачки удались, и лук посплетала.— Она огляделась.— Яблоки вон, як шары.

— Ячменя маловато...— не унимался комбайнер.

— А ты не просыпай.— Настася тряхнула мешок.— Моим курам хватит.

Раскраснелась от работы. И притомилась, но в споре не уступила. За комбайн в совхозной кассе заплачено по квитанции, так на душе спокойнее. Заворачивает «Нива» — ее давно караулит другая тетка. А Настася прибавляет облегченно:

— Весело смолотили.

Отворила хату. Посумерничаем теперь. Но платка не развязала, куртки не скинула с плеч и свет не зажгла: фотографии не показывать. Заговорила о муже коротко, неспешно. Был он мастеровой, непьющий, справедливый и на лицо красивенький. «Но вы же его не знаете все равно...» И вдруг прорвалось что-то внутреннее, из глубины:

— Крепко я на него обиделась. — Настася испугалась откровения, вдруг не так поймут, и смягчилась.— На кого же мне обижаться? Одно пустое место за столом оставил. Нагляделась и на белый снег, и на желтый лист. Читать по похоронке выучилась. Не придумаю, в какой стороне лежит...

Фотографии спалили фашисты в сорок третьем. А ты, Настася, стой и смотри! Ни нитки не осталось. Кругом один партизанский лес, в который ушел ее Микола, когда в округе организовался отряд. «Як за старую сосну зашел, так и пропал...»

Настася?

...Полицаи забрали Настасю с пепелища вечером седьмого января, раздетую, повели через всю деревню под дулом автомата. Она помнит только, что детей успела перехватить свекровка и падал снег...

Кто донес на нее в полицию, Настася не знает по сей день. Уверена в одном: не свои, не дмитровские — кто-то чужой. Зато знала другое, когда шла под конвоем и не надеялась вернуться назад: вся деревня за ее спиной окаменела — что будет? Могут деревню спалить.

Ее били: скажи, где отряд? Били: где партизаны? Били: дай подписку, что муж в полицию перейдет. Били: отпустим, только скажи...

Ее должны были расстрелять. Или повесить. Или замучить. Самой повеситься? И это пережила.

— Меня бьют, а я слезами умываюсь: бабу одну со мной вместе мучили, а потом пустили. Не выдержала пыток, людей продала. Меня бьют, а баба из головы не идет. Так нас здесь унижают, а она еще ниже унизилась.— Тетка Настася только тут и заплакала.

— До сих пор забыть не могу. До чего ж война людей довела, до чего душу унизила...

Живучая? Сначала забудешь, как тебя зовут: номер 79673.

Тетка Настася — и Освенцим?

Утерла слезы. Засучила рукав, как для домашней работы: «Вот. Это мой номер».

— Не убили... Головы пообстригали, як дурным, крематорий дымится... Я слабая совсем стала: ни голосу, ни писку нема. Думаю: лягу сейчас на землю и сама пе-

никого дома нет, как и у меня, зато дочки целые. Я ей хлеб свой за это отдавала. Но она не взяла. А потом наши забомбили. Так мы радовались бомбам! Пусть даже убьют — своих дождались.

В Дмитровичи она вернулась седьмого января сорок пятого. Через два года мук.

— Стала на росстаньках и стою. На улице никого. Землянки одни, як могилы. Моя или не моя деревня? Снег... В голове шумело, як в лесе: узнает меня деревня? Вспомнит, як зовут?

Настася не застала ни мужа, ни трех братов. Одни похоронки. Дочка умерла. А две оставшиеся в живых спрашивают: какая наша мама? Что было ответить?

Нашла ямку, отрыла. Цело жито! Это ж хлеб! Хату поставили. Садок вместе со старшей дочкой сажали. Повырывали дички в лесу, посадили густенько.

— Ничего с твоих дичек не будет, Настася,— покачал головой старый фельдшер, дед Чаган.— Давай я на дички привью со всей деревни и белый налив, и красный налив, чтобы девочки на чужое не завидовали.

— Яблоки и до этой поры, як шары,— Настася вздыхает.— Только деда давно нет в живых.

Подбирает руки на колени. Сложить пальцы в пальцы не получается — разбила работой. Косила, колола, запрягала — век сама. Но разве Настася одна такая? Через двор в Дмитровичах живут солдатки. Их и зовут тут по-своему, помня солдат: Надя Тимохова, Ева Романова, Надя Мишиха... Такая память у этого села. На каждой вдовьей хате красная звездочка. К празднику прилетают поздравительные открытки то из школы, то от женщины, одинокие от войны, без никого, им надо прибавлять в первую очередь.

— У меня ж пара дочек, внуки.

— С тобой, тетка Настася, не соскучишься,— удивились в сельсовете.— Если б все так рассуждали, у нас бы давно коммунизм был. А пенсию тебе прибавила Родина. Куда захочешь, туда и истрать.

— Бульбы сортовой посею! И на платок с кистями останется...

Что и говорить, оказать внимание тетке Настасе сельсоветчики должны были давно. Помочь собрать документы, правильно их оформить, а первую пенсию, может быть, вручить на собрании, принародно. На то и существует сельсовет — Советская власть. А много ли надо, чтобы порадовать тетку Настасю? Ко времени запахать усадьбу, смолотить ячмень да бульбу порыть. Поздравительные открытки и те у нее берегутся все до одной. При мне каждую по отдельности подержала в руках: «Почитайте, это ж мне пожелания». Текст она воспринимает всем сердцем и помнит наизусть.

В десяти шагах возле ее двора — ручей. Мост обрушен. Поправить давно пора. И дорогу подсыпать тоже не помешало бы. Тем более что ведет она к могиле Неизвестного солдата, который похоронен на опушке леса еще в сорок четвертом: «Ведь чей-то мужик лежит»,— сказала тетка Настася.

Выходим с третьими сумерками во двор. Мимо желтенького забора, который поставил бабушке внук. Мимо привитых старым Чаганом дичек. Мимо людей, которые потянулись на поминки к Ольге Нехай. Деревня Дмитровичи раскинулась посреди леса огромным крестом, как тот последний солдат-освободитель, распластавшийся здесь и похороненный местными женщинами отдельно от всех погибших. Нам вслед тихо и печально глядело вечное ожидание тетки Настаси — женское лицо минувшей войны...

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

д. Дмитровичи,
Березинский район,
Минская область.

му, чтобы внести достойный вклад в реализацию Программы «Содружество», которая призвана воспитывать юношей и девушек наших стран как настоящих интернационалистов, глубоко преданных коммунистическим идеалам.

Эберхард АУРИХ

первый секретарь ЦС Союза свободной немецкой молодежи:

— Реализация подписанной в Москве Программы «Содружество» явится, на наш взгляд, конкретным вкладом молодого поколения в осуществление совместного курса братских

тральным молодежным объектом ССНМ. Среди новых адресов интернационального созидания, где сегодня трудятся представители союза, можно назвать сооружение Криворожского горно-обогатительного комбината.

Многого мы вправе ожидать от сотрудничества молодых ученых республики с их коллегами из других стран социалистического содружества. О плодотворности развития таких контактов свидетельствует, к примеру, опыт участия молодежного коллектива Академии наук ГДР в успешной реализации космической программы ВЕГА.

...ления Союза социалистической польской молодежи:

— Братскими союзами молодежи уже накоплен богатый опыт в самых разных областях сотрудничества, будь то идейно-политическое, трудовое или нравственное воспитание подрастающего поколения. Ныне, с принятием Программы «Содружество», мы вступаем в качественно новый этап развития наших интернациональных связей — этап, отвечающий самым насущным требованиям сегодняшнего дня, обращенного в завтра.

Сам факт принятия нынешней Программы наглядно подрабочие и специалисты в свое время набирались опыта на строительстве Хмельницкой АЭС.

Безусловно, каждая из целевых программ представляет для нас большой интерес, и, участвуя в их выполнении, мы надеемся внести достойный вклад в ускорение социального и экономического развития стран социалистического содружества, укрепление дружбы наших народов, сохранение мира на планете.

Интервью взяли:
А. КАВЕРЗНЕВ,
Е. КАЛЯДИНА,
С. МАСЛОВ.



Смерть без лица

Боннское правительство, похоже, решило превратить ФРГ в огромный военный склад своего «старшего партнера». Западногерманская земля уже буквально нашпигована американскими ядерными ракетами. Размещены в Федеративной республике и гигантские запасы химического оружия. На одной только базе в местечке Фишбах (земля Рейнланд-Пфальц) содержатся боевые химические вещества, которых, по подсчетам экспертов, достаточно для того, чтобы отравить все население европейских стран. Но и этого, как видно, мало. Теперь здесь планируется разместить бинарное оружие. Оно, как утверждают сторонники его дислокации на территории Федеративной республики, оказывается, совсем «безопасное» и даже «гуманное», поскольку основано на использовании двух нетоксичных или малотоксичных компонентов. А то, что при смешивании они образуют высокотоксичное вещество,— так это, выходит, сущий пустяк...

Бинарные авиационные бомбы и артиллерийские снаряды представляют собой поистине чудовищное, варварское оружие массового уничтожения. Ведь в случае его применения жертвами станут в первую очередь мирные жители.

Натовские стратеги, правда, утверждают, что новое поколение химического оружия будет размещено в ФРГ только в «кризисной ситуации». Однако кто будет определять, возникла ли такая обстановка? Только заокеанский союзник.

Да и то, ссылка на «кризисную ситуацию» понадобилась лишь для того, чтобы хоть как-то успокоить западногерманскую общественность. На самом деле, как считает верховный главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе Б. Роджерс, Пентагон будет настаивать на размещении бинарного оружия в Западной Европе, как только начнется его производство. Штаб Роджерса разработал и план боевого применения химического оружия в Европе.

А бундесвер, как вы видите на снимке, уже готовится к химической войне.

С. БУТКОВ.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

Молодежные вести

Теплый прием на польской земле был оказан делегации посланцев Ленинского комсомола, в состав которой вхо-ли молодые делегаты XXVII ъезда КПСС. Она находи-ась в ПНР по приглашению Союза социалистической

Завершилось пребывание в Баку делегации Ассоциации ораторского искусства (АОИ) США, находящейся в нашей стране по приглашению Студенческого совета СССР.

ВЕРИТЬ ДРУГ ДРУГУ

Возраст большинства участников дискуссии «Советско-

судьбы мира были пронизаны все выступления участни-

что, дескать, гонка вооружений вызвана недоверием наших стран друг к другу.

Слово берет Мехман Гусейнов, будущий ученый, занимающийся вопросами развития мировой экономики. «Военным концернам выгодны заказы Пентагона,— говорит он.— Но чтобы их получить, нужен миф о «советской угрозе». Как он

глубоко преданных коммунистическим идеалам.

Эберхард АУРИХ

первый секретарь ЦС Союза свободной немецкой молодежи:

— Реализация подписанной в Москве Программы «Содружество» явится, на наш взгляд, конкретным вкладом молодого поколения в осуществление совместного курса братских

ского горно-обогатительного комбината.

Многого мы вправе ожидать от сотрудничества молодых ученых республики с их коллегами из других стран социалистического содружества. О плодотворности развития таких контактов свидетельствует, к примеру, опыт участия молодежного коллектива Академии наук ГДР в успешной реализации космической программы ВЕГА.

сотрудничества, будь то идейно-политическое, трудовое или нравственное воспитание подрастающего поколения. Ныне, с принятием Программы «Содружество», мы вступаем в качественно новый этап развития наших интернациональных связей — этап, отвечающий самым насущным требованиям сегодняшнего дня, обращенного в завтра.

Сам факт принятия нынешней Программы наглядно под-

левых программ представляет для нас большой интерес, и, участвуя в их выполнении, мы надеемся внести достойный вклад в ускорение социального и экономического развития стран социалистического содружества, укрепление дружбы наших народов, сохранение мира на планете.

Интервью взяли:
А. КАВЕРЗНЕВ,
Е. КАЛЯДИНА,
С. МАСЛОВ.



Смерть без лица

Боннское правительство, похоже, решило превратить ФРГ в огромный военный склад своего «старшего партнера». Западногерманская земля уже буквально нашпигована американскими ядерными ракетами. Размещены в Федеративной республике и гигантские запасы химического оружия. На одной только базе в местечке Фишбах (земля Рейнланд-Пфальц) содержатся боевые химические вещества, которых, по подсчетам экспертов, достаточно для того, чтобы отравить все население европейских стран. Но и этого, как видно, мало. Теперь здесь планируется разместить бинарное оружие. Оно, как утверждают сторонники его дислокации на территории Федеративной республики, оказывается, совсем «безопасное» и даже «гуманное», поскольку основано на использовании двух нетоксичных или малотоксичных компонентов. А то, что при смешивании они образуют высокотоксичное вещество,— так это, выходит, сущий пустяк...

Бинарные авиационные бомбы и артиллерийские снаряды представляют собой поистине чудовищное, варварское оружие массового уничтожения. Ведь в случае его применения жертвами станут в первую очередь мирные жители.

Натовские стратеги, правда, утверждают, что новое поколение химического оружия будет размещено в ФРГ только в «кризисной ситуации». Однако кто будет определять, возникла ли такая обстановка? Только заокеанский союзник.

Да и то, ссылка на «кризисную ситуацию» понадобилась лишь для того, чтобы хоть как-то успокоить западногерманскую общественность. На самом деле, как считает верховный главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе Б. Роджерс, Пентагон будет настаивать на размещении бинарного оружия в Западной Европе, как только начнется его производство. Штаб Роджерса разработал и план боевого применения химического оружия в Европе.

А бундесвер, как вы видите на снимке, уже готовится к химической войне.

С. БУТКОВ.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

Молодежные вести

Теплый прием на польской земле был оказан делегации посланцев Ленинского комсомола, в состав которой входили молодые делегаты XXVII съезда КПСС. Она находилась в ПНР по приглашению Союза социалистической польской молодежи (ССПМ). Гости из СССР познакомили своих сверстников с решениями высшего форума советских коммунистов, поделились опы-

Завершилось пребывание в Баку делегации Ассоциации ораторского искусства (АОИ) США, находящейся в нашей стране по приглашению Студенческого совета СССР.

ВЕРИТЬ ДРУГ ДРУГУ

Возраст большинства участников дискуссии «Советско-американское сотрудничество в мирном освоении космоса — альтернатива гонки вооружений» не превышал 25 лет — той самой четверти века, которая отделяет нас от судьбы мира были пронизаны все выступления участников дискуссии. Горячо, заинтересованно говорили они о необходимости мирного сотрудничества в космосе. Но вот разговор зашел о СОИ, и что, дескать, гонка вооружений вызвана недоверием наших стран друг к другу.

Слово берет Мехман Гусейнов, будущий ученый, занимающийся вопросами развития мировой экономики. «Военным концернам выгодны заказы Пентагона,— говорит он.— Но чтобы их получить, нужен миф о «советской угрозе». Как он создается, вы лучше нас знаете по фильмам, демонстрирующимся в США, в которых советские люди представлены в виде бездушных роботов,

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

Дом престарелых: «рай» для выброшенных?

— Жалко мне вас очень, детки, — зябко поежилась Тамара Андреевна. Может, представила жизнь людей из «города». Может, просто прохладно — холлам пансионата номер один, попросту дома престарелых в Химках, тепла явно не хватает.

— Жалко. У нас тут — никаких очередей, курицу два раза в неделю дают, летом пароходы по каналу плывут, с музыкой!— пальцы ее скользят по огромному, до потолка, стеклу. — Да, с музыкой. А у нас и своя есть—вон пианино, одна умершая завещала... Кто умеет — поиграет, бывает! — на лице ее появляется тень улыбки. Она задумывается о чем-то на минуту и потом точно возвращается на землю: — А вы-то там—как!..

ТАМАРА АНДРЕЕВНА в пансионате уже год. «Уже» или «еще»? Крепкая женщина — держится, несмотря на болезни. Читает газеты, вяжет, в самоуправленческих комиссиях состоит. Но какая-то незримая граница уже отделяет ее от нас, от всего, чем мы дышим.

«От хорошей жизни сюда никто не приходит, — скажет она твердо в конце разговора. — И все знают, что отсюда — одна дорога». Скажет она это несколько раз, уверенно, но без особой горечи и обиды. Будто подведет черту — своей ли, нашей ли жизни? Но — подведет. И оборвет фразу, чтобы вернуться к нашим проблемам и пожалеть нас, вольных, искренне. Или и впрямь жизнь в этом доме лучше, чем за его стеклянными стенами?

«Привилегированный» — так иногда говорят о пансионате номер один. Это правда — отчасти. Чисто, ковры, цветы, мебель уютная, сносная еда. Кое-что из обстановки даже разрешают из дома — бывшего — с собой взять. Чтобы не сразу становилось ясно, что этот дом — навсегда. Словом, на фоне других наших заведений такого рода — роскошь. Рай для выброшенных из дому. Впрочем, рай не бесплатный. До последнего времени обитателю двухместного номера койка обходилась в 79 рублей в месяц, одноместные апартаменты — в 95. По нынешним временам — копейки. Но и их уже не хватает. Сейчас только за еду в месяц отдай тридцатник — и не греши. Где ж старикам столько денег взять? Пенсии-то стандартные. Потому с апреля пансионат перевели на госдовольствие. Хотя часть мест оставили платными. Кто может — пусть тянет. Ну эдак тысячи две в месяц...

Впрочем, и прежде почти сто рублей в месяц не каждому пенсионеру были по карману. Попадали сюда, в Химки, хоть и через тот же собес, пенсионеры не самые простые — артисты, художники, военные. (Или родители «высоких» детей, которые могли позволить себе такую роскошь — избавиться от «предков», хоть и за деньги...) Да, контингент пансионата номер один мог бы составить честь

...Однажды, вспоминает Анна Ивановна, мужик старушку привел. «Кем доводитесь?» — протоколировала гравврач. «Сосед я!» — и пошел своей дорогой, вроде как дело доброе совершил. Старушку оформили, сбережения на книжке кой-какие были, только плачет она и остановиться не может. «Ну что же вы?» — подступилась Анна Ивановна. И сердце зашлось, когда сквозь всхлипы услышала: «Да ведь сынок мой был...»

А вот еще история, из недавнего времени. От нее Анна Ивановна не отошла и по сей день. Вспоминая ее, мрачнеет, и доброе, красивое лицо становится жестким. Жили себе в пансионате муж с женой. Давно жили. Дети собрались за границу — насовсем. Но тут главы семьи не стало — дело стариковское. «Похоронить бы нужно», — дозвонилась до отпрыска, забывшего дорогу в Химки, Анна Ивановна. «Непременно!» — уверенно ответил сын. Через две недели, однако, из морга главврачу выговорили: почему человек до сих пор у нас? Вновь Анна Ивановна разыскала сына. «Такое трудное время, войдите в положение, вот-вот все сделаем...» — запричитал он в трубку.

Похороны состоялись через два месяца. После вмешательства милиции и прокуратуры. Практичный сынок использовал паспорт умершего отца для получения дополнительной валюты.

Поиски затаившихся детей, забывших, кто произвел их на свет, — дело для Анны Ивановны вполне обычное. Звонит, пишет, просит и требует вспомнить. Обычно, впрочем, безуспешно: молодость всегда оставляет за собой некое преимущественное право. Есть в этом какая-то животная диалектика: младшие, шепча «Акела промахнулся», закрывают за собой дверь и уходят, чтобы жить свободно, старшие остаются, чтобы существовать, но не быть обузой.

ВНОВЬ прибывших здесь селят в двухместные номера. Приходится привыкать к соседу.

И местным порядкам люди тоже привыкают не вдруг. Все же пансионат — государство в государстве. И человеку семидесяти—восьмидесяти лет приходится заново учиться жить, по иным, чем прежде, законам. И зная при этом, что где-то ря-

счастье, граница между коими столь призрачна, что и удивляться быстрой их смене не приходится. И есть в этом доме страх. Нет, не перед смертью — о ней здесь говорят как о данности. Боятся нескольких этажей, где находятся лежачие больные, которых свезли сюда те же дети с особой радостью — избавились от хлопот! Здесь стоит липкий, душный запах — лекарств, старости и беспомощности. С ним трудно бороться — его не съедает хлорка. И иногда жителям пансионата кажется, что он незримой пеленой окутывает все здание, проникает через невидимые щели и, точно дамоклов меч, зависает над головой каждого. И старики поеживаются, когда лифт проносит их мимо этих этажей наверх, в столовую. Оттуда, с этих этажей, мимо которых они поднимаются, нет выхода. Это конец.

Оружие каждого привыкшего к этой жизни — оптимизм. «Хочется выглядеть, я же женщина!» — смеется одна, поправляя на коленях затейливую вязку. «Только вот шерсти не хватает...»

Ночью она распустит вязание и начнет его снова. Чтобы руки работали и чтобы голова была занята подсчетом петель. Она оставила свою квартиру сыну и его жене. Поняла сама, что мешает. И сама же — ушла. Никто, впрочем, не задерживал. И ее сын, в отличие от многих других, приезжает довольно часто. Может, привозимыми конфетами пытается искупить вину. Подсластить жизнь матери... «Лучше бы не приезжал!»—итожит она рассказ. Стискивает губы, суровеет лицом. Приезд его каждый раз — новая мука. Она ведь, в отличие от многих, еще говорит, что имеет сына. Еще помнит, как он любил ее, — давным, кажется, давно...

В ПРОШЛОМ году стариков баловали экскурсиями. Музеи, театры... Хорошо! Ныне — цены. Но, пока не стерлись еще воспоминания, они говорят и говорят об этом. И потом расспрашивают друг друга, отойдя от темы: «А кем вы были там?» «Там» — это в «городе» и в «той жизни», от которой теперь отделяет их стеклянная стена, что при всей своей прозрачности крепче крепкого. И слушают, и качают головами, и вспоминают ушедших недавно. Да, нет уже бравого отставного полковника, что веселил всех в столовой, и музыкантши нет, той, худенькой, как же звали-то ее?..

«А о себе расскажите и о новостях!» — жадно льнут они к каждому пришедшему и приехавшему.

«Оставьте, оставьте!» — кри-

не приходит, — скажет она твердо в конце разговора. — И все знают, что отсюда — одна дорога». Скажет она это несколько раз, уверенно, но без особой горечи и обиды. Будто подведет черту — своей ли, нашей ли жизни? Но — подведет. И оборвет фразу, чтобы вернуться к нашим проблемам и пожалеть нас, вольных, искренне. Или и впрямь жизнь в этом доме лучше, чем за его стеклянными стенами?

«Привилегированный» — так иногда говорят о пансионате номер один. Это правда — отчасти. Чисто, ковры, цветы, мебель уютная, сносная еда. Кое-что из обстановки даже разрешают из дома — бывшего — с собой взять. Чтобы не сразу становилось ясно, что этот дом — навсегда. Словом, на фоне других наших заведений такого рода — роскошь. Рай для выброшенных из дому. Впрочем, рай не бесплатный. До последнего времени обитателю двухместного номера койка обходилась в 79 рублей в месяц, одноместные апартаменты — в 95. По нынешним временам — копейки. Но и их уже не хватает. Сейчас только за еду в месяц отдай тридцатник — и не греши. Где ж старикам столько денег взять? Пенсии-то стандартные. Потому с апреля пансионат перевели на госдовольствие. Хотя часть мест оставили платными. Кто может — пусть тянет. Ну эдак тысячи две в месяц...

Впрочем, и прежде почти сто рублей в месяц не каждому пенсионеру были по карману. Попадали сюда, в Химки, хоть и через тот же собес, пенсионеры не самые простые — артисты, художники, военные. (Или родители «высоких» детей, которые могли позволить себе такую роскошь — избавиться от «предков», хоть и за деньги...) Да, контингент пансионата номер один мог бы составить честь... Но стоит ли об этом? Выбрасывают из нормальной жизни и дворника, и профессора одинаково.

— Ну и насмотрелась я за двадцать лет! — вздыхает Анна Ивановна, главврач пансионата. Еще бы: все старики с первого дня под ее опекой, она помнит их поименно, все болячки-недуги — наперечет. Впрочем, как и их грустные истории.

— Сначала представить было трудно, что могут мать или отца забыть, отказаться, перестать платить и не поинтересоваться их дальнейшей судьбой.

Оказалось, что все возможно в этом мире. И, сдавая родителей в пансионат, многие детишки намеренно оставляли неправильные телефоны и адреса, зная заранее, что откажутся совсем, а что-то дельное выудить у обезумевшего от горя старика будет нелегко. И зная еще, что родители не предадут их никогда. И не будут преследовать. Отпустят с богом — в жизнь.

Правда, когда продукты здорово подорожали, количество посетителей пансионата резко возросло. То годами не приезжали, а тут — здравствуйте, пожаловали — и дочки, и сынки. Старики и старушки покупали на гроши в буфете относительно дешевую еду и выстраивались в длинную очередь у телефона: «Приезжай, дочка, я маслица тебе запасла...» И ехали — кто на своих двоих, кто на личных авто: с пустыми сумками и без тени раскаяния — туда с полными и опять без раскаяния — обратно.

вы?» — подступилась Анна Ивановна. И сердце зашлось, когда сквозь всхлипы услышала: «Да ведь сынок мой был...»

А вот еще история, из недавнего времени. От нее Анна Ивановна не отошла и по сей день. Вспоминая ее, мрачнеет, и доброе, красивое лицо становится жестким. Жили себе в пансионате муж с женой. Давно жили. Дети собрались за границу — насовсем. Но тут главы семьи не стало — дело стариковское. «Похоронить бы нужно», — дозвонилась до отпрыска, забывшего дорогу в Химки, Анна Ивановна. «Непременно!» — уверенно ответил сын. Через две недели, однако, из морга главврачу выговорили: почему человек до сих пор у нас? Вновь Анна Ивановна разыскала сына. «Такое трудное время, войдите в положение, вот-вот все сделаем...» — запричитал он в трубку.

Похороны состоялись через два месяца. После вмешательства милиции и прокуратуры. Практичный сынок использовал паспорт умершего отца для получения дополнительной валюты.

Поиски затаившихся детей, забывших, кто произвел их на свет, — дело для Анны Ивановны вполне обычное. Звонит, пишет, просит и требует вспомнить. Обычно, впрочем, безуспешно: молодость всегда оставляет за собой некое преимущественное право. Есть в этом какая-то животная диалектика: младшие, шепча «Акела промахнулся», закрывают за собой дверь и уходят, чтобы жить свободно, старшие остаются, чтобы существовать, но не быть обузой.

ВНОВЬ прибывших здесь селят в двухместные номера. Приходится привыкать к соседу.

И местным порядкам люди тоже привыкают не вдруг. Все же пансионат — государство в государстве. И человеку семидесяти — восьмидесяти лет приходится заново учиться жить, по иным, чем прежде, законам. И зная при этом, что где-то рядом, в нескольких километрах, живут такие далекие, но такие любимые дети...

Кстати, о любви. В жизни всегда есть ей место. Не обходит она стороной и этот дом. За двадцать лет здесь сыграли примерно тридцать свадеб. Трудно сказать, много это или мало — ведь женихам и невестам в среднем по 85 лет. Но они ревнуют и любят, ухаживают и радуются друг другу — при чем здесь возраст? И трудности им приходится преодолевать обычные. Например, «молодоженов» заставляют в ЗАГСе выжидать положенный для всех срок — никаких поблажек. Поэтому радостное событие несколько раз заканчивалось бедой и горем: на следующий день после свадьбы кто-то из «молодых» умирал. Поэтому Анна Ивановна иногда позволяет воссоединиться в обход существующих законоуложений — до срока.

— Пусть хоть немного вместе поживут. Неизвестно, как оно выйдет...

Сейчас ожидает росписи еще одна пара. Ему — 86, ей — 93 года. Ходят всюду вместе, порой появляются в кабинете администрации: «Ну переселите нас!». Их переселят. И пока они живут этим ожиданием и вместе пытаются подработать на грядущее торжество, прицепляя к бигудюшкам резинки. 1000 штук — 15 рублей. Может, на вафли к чаю хватит. Хочется ведь сладкого...

Пестрым клубком сплелись в этом доме любовь и смерть, встреча и разлука. Счастье и не-

этих этажей наверх, в столовую. Оттуда, с этих этажей, мимо которых они поднимаются, нет выхода. Это конец.

Оружие каждого привыкшего к этой жизни — оптимизм. «Хочется выглядеть, я же женщина!» — смеется одна, поправляя на коленях затейливую вязку. «Только вот шерсти не хватает...»

Ночью она распустит вязание и начнет его снова. Чтобы руки работали и чтобы голова была занята подсчетом петель. Она оставила свою квартиру сыну и его жене. Поняла сама, что мешает. И сама же — ушла. Никто, впрочем, не задерживал. И ее сын, в отличие от многих других, приезжает довольно часто. Может, привозимыми конфетами пытается искупить вину. Подсластить жизнь матери... «Лучше бы не приезжал!» — итожит она рассказ. Стискивает губы, суровеет лицом. Приезд его каждый раз — новая мука. Она ведь, в отличие от многих, еще говорит, что имеет сына. Еще помнит, как он любил ее, — давным, кажется, давно...

В ПРОШЛОМ году стариков баловали экскурсиями. Музеи, театры... Хорошо! Ныне — цены. Но, пока не стерлись еще воспоминания, они говорят и говорят об этом. И потом расспрашивают друг друга, отойдя от темы: «А кем вы были там?» «Там» — это в «городе» и в «той жизни», от которой теперь отделяет их стеклянная стена, что при всей своей прозрачности крепче крепкого. И слушают, и качают головами, и вспоминают ушедших недавно. Да, нет уже бравого отставного полковника, что веселил всех в столовой, и музыкантши нет, той, худенькой, как же звали-то ее?..

«А о себе расскажите и о новостях!» — жадно льнут они к каждому пришедшему и приехавшему.

«Оставьте, оставьте!» — кричат их души, каждая из которых носит в себе нераскрытую тайну и видимую горечь, кричат, но и тянутся к общению, и великое непонимание проскальзывает в глазах: «За что?..».

Но безысходное «за что» остается висеть в воздухе, и жизнь или подобие ее течет дальше, по замкнутому кругу. И они, веселясь грустным весельем, устраивая концерты самодеятельности и поливая вечером чай вприглядку, думают — когда же случится это? Ведь отсюда одна дорога...

— Смотрите, Москва! — кивает головой пожилая, красивая женщина-старожилка. И все изумленно поворачивают головы и смотрят на огромный город, до которого не добраться. А она оборачивается, и резким светом вспыхивают ее глаза:

— Весна-то как разгулялась, за считанные деньки! Красота.

Ей хочется поделиться своим малым счастьем. Да с кем? Дети не вспоминают. Внуки уже не помнят. Выросли, наверное. И протяжно скрипит под пальцами холодное стекло. И почему-то кажется, что оно вот-вот должно треснуть и порезать узловатые пальцы в кровь, но в холл проберется чистый, обжигающий весенний воздух...

О. КУЗЬМИНА,
М. ЧКАНИКОВ,
спец. корр. «Труда».
ХИМКИ
МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ.

ая 1992 года

бодная ● Номер подписан в печать в 22.45.

С ракетами шутки плохи

Сегодня ответить на вопрос — сколько в мире ядерных стран — точно не сможет даже Главком Объединенных сил Содружества маршал Е. Шапошников. Ибо неясно, сколько же ядерных держав образовалось в результате распада СССР.

После встреч на высшем уровне в Алма-Ате и Минске проблема, казалось, была решена: все стратегические силы, на вооружении которых находится ядерное оружие, остаются под единым командованием и управляются из единого центра. Однако 5 апреля Президент Украины издает указ о переводе всех войск, дислоцирующихся на территории суверенного государства, под его юрисдикцию. Вслед за этим создаются республиканский центр по управлению стратегическими силами, своя группировка дальней авиации.

В ответ на обеспокоенные запросы Главкома его успокаивают из Киева: мол, стратегические войска взяты лишь под административное управление, а оперативное руководство пока остается за Москвой. Украинские летчики-«стратеги» задают вполне резонный вопрос: кому подчиняться? Тому, кто назначает на должность, платит деньги и обеспечивает жильем, или московскому командованию, во власти которого только приказы подписывать?

Маршал Шапошников категоричен: вы подчиняетесь мне, и в случае чего я вас сумею защитить. Тем временем командующий стратегической авиацией Украины генерал М. Башкиров в приказном порядке «рекомендует» летчикам быстрее принимать украинскую присягу. Ослушники от полетов отстраняются по причине «политической неблагонадежности» — чтобы, не дай Бог, за границу (в Россию) не улетели.

Так действуют или нет подписанные главами государств Содружества военные соглашения? Этот вопрос Евгений Шапошников намерен в самое ближайшее время в письменном виде задать президентам четырех ядерных стран СНГ. Если не будет четкого и конкретного ответа, Главком планирует обратиться за помощью к мировой общественности. Однажды этот прием оправдал себя. Во время визита в США президент Украины однозначно заявил о выводе тактического ядерного оружия. Неужели опять придется искать третейского судью за океаном?

В. БАДУРКИН.

Азербайджан: смена власти

Внеочередная сессия Верховного Совета Азербайджанской Республики приняла отставку временно осуществлявшего полномочия президента Я. Мамедова.

На эту должность избран один из лидеров Народного фронта Азербайджана — 35-летний историк И. Гамбаров. До выборов нового президента республики, которые состоятся 7 июня, на него возложены также полномочия главы государства.

Сессия, ход которой транслировался на площадь перед зданием парламента, где четвертые сутки продолжался митинг сторонников оппозиции, утвердила также руководство кабинета министров. Полномочия ВС переданы национальному совету, который отныне именуется милли меджлисом.

Законодательное оформление смены власти в Азербайджане стабилизировало внутриполитическую ситуацию. Однако по-прежнему велико напряжение, связанное с ухудшением положения на фронтах. Захват Лачина, позволивший открыть «коридор» между Нагорным Карабахом и Арменией, развернувшееся наступление армянских формирований ставят под угрозу аннексии всю южную часть территории Азербайджана.

Председатель Верховного Совета Нахичеванской автономной республики Гейдар Алиев в связи с захватом Садарака обратился к главам и парламентам государств мира, и в первую очередь Турции, с которой существуют договорные обязательства, принять решительные меры для пресечения агрессии со стороны Армении.

Г. КАСУМОВА.

БАКУ.

Материально помочь прессе

По инициативе местной администрации в Омской области создан Фонд поддержки средств массовой информации. Основная его задача — мобилизация сил и средств общественности, государственных и иных организаций на материальную и моральную поддержку печати, содействие в развитии материальной базы газет, радио и телевидения.

Финансовому управлению предложено внести на счет фонда первый взнос — три миллиона рублей из внебюджетных средств.

В. ГОЛУБЕВ.

ровье

щественных движений и вооруженных формирований проводится активная работа с целью их перевода под юрисдикцию Приднестровья». При этом военнослужащих убеждают в том, что они и их семьи пострадают при последующем развитии событий.

Учитывая реальную опасность неисчислимого количества жертв, а также то, что 14-я армия является армией России, которая несет непосредственную ответственность за ее действия, Военный совет, подчеркивается в заявлении, «обращается к благоразумию людей, политической мудрости руководства, от которого зависят судьбы и жизни воюющих сегодня, немедленно принять политические решения, обеспечивающие мир на этой земле».

Из информации, поступающей по каналам ИТАР—ТАСС, в штабе 14 й армии руководство Приднестровья вместе с военными ведет переговоры о возврате захваченного приднестровскими добровольцами оружия. Перего воры идут трудно, так как севших за рычаги боевых машин ополченцев поддерживают экстремистски настроенные женщины добровольцы. Да и люди, по мнению одного из лидеров Приднестровья В. Рылякова, разуверились в возможности разрешить конфликт мирно.

Кстати, из тех же информационных источников стало известно, что пытавшиеся помешать захвату боевой техники офицеры, в том числе два генерала, были арестованы...

Как утверждают

РАДИОСТАНЦИЯ «ГОЛОС ИЗРАИЛЯ»: Около 13 тысяч мусульман из среднеазиатских республик бывшего СССР собираются совершить в середине июня паломничество в Мекку. Все затраты возьмет на себя Саудовская Аравия.

щественных движений и вооруженных формирований проводится активная работа с целью их перевода под юрисдикцию Приднестровья». При этом военнослужащих убеждают в том, что они и их семьи пострадают при последующем развитии событий.

Учитывая реальную опасность неисчислимого количества жертв, а также то, что 14-я армия является армией России, которая несет непосредственную ответственность за ее действия, Военный совет, подчеркивается в заявлении, «обращается к благоразумию людей, политической мудрости руководства, от которого зависят судьбы и жизни воюющих сегодня, немедленно принять политические решения, обеспечивающие мир на этой земле».

Из информации, поступающей по каналам ИТАР—ТАСС, в штабе 14 й армии руководство Приднестровья вместе с военными ведет переговоры о возврате захваченного приднестровскими добровольцами оружия. Перего воры идут трудно, так как севших за рычаги боевых машин ополченцев поддерживают экстремистски настроенные женщины добровольцы. Да и люди, по мнению одного из лидеров Приднестровья В. Рылякова, разуверились в возможности разрешить конфликт мирно.

Кстати, из тех же информационных источников стало известно, что пытавшиеся помешать захвату боевой техники офицеры, в том числе два генерала, были арестованы...

ДАЮТ вполне резонный вопрос: кому подчиняться? Тому, кто назначает на должность, платит деньги и обеспечивает жильем, ного оружия. Неужели опять придется искать третейского судью за океаном?

В. БАДУРКИН.

Азербайджан: смена власти

Внеочередная сессия Верховного Совета Азербайджанской Республики приняла отставку временно осуществлявшего полномочия президента Я. Мамедова.

На эту должность избран один из лидеров Народного фронта Азербайджана — 35-летний историк И. Гамбаров. До выборов нового президента республики, которые состоятся 7 июня, на него возложены также полномочия главы государства.

Сессия, ход которой транслировался на площадь перед зданием парламента, где четвертые сутки продолжался митинг сторонников оппозиции, утвердила также руководство кабинета министров. Полномочия ВС переданы национальному совету, который отныне именуется милли меджлисом.

Законодательное оформление смены власти в Азербайджане стабилизировало внутриполитическую ситуацию. Однако по-прежнему велико напряжение, связанное с ухудшением положения на фронтах. Захват Лачина, позволивший открыть «коридор» между Нагорным Карабахом и Арменией, развернувшееся наступление армянских формирований ставят под угрозу аннексии всю южную часть территории Азербайджана.

Председатель Верховного Совета Нахичеванской автономной республики Гейдар Алиев в связи с захватом Садарака обратился к главам и парламентам государств мира, и в первую очередь Турции, с которой существуют договорные обязательства, принять решительные меры для пресечения агрессии со стороны Армении.

Г. КАСУМОВА.

БАКУ.

Материально помочь прессе

По инициативе местной администрации в Омской области создан Фонд поддержки средств массовой информации. Основная его задача — мобилизация сил и средств общественности, государственных и иных организаций на материальную и моральную поддержку печати, содействие в развитии материальной базы газет, радио и телевидения.

Финансовому управлению предложено внести на счет фонда первый взнос — три миллиона рублей из внебюджетных средств.

В. ГОЛУБЕВ.

Как утверждают

РАДИОСТАНЦИЯ «ГОЛОС ИЗРАИЛЯ»: Около 13 тысяч мусульман из среднеазиатских республик бывшего СССР собираются совершить в середине июня паломничество в Мекку. Все затраты возьмет на себя Саудовская Аравия.

АНГЛИЙСКАЯ РАДИОСТАНЦИЯ БИ-БИ-СИ: В столице Нахичевани идет демонтаж памятника Ленину. Здание расположенного рядом музея Ленина уже передано коммерческому банку. Но хотя приметы коммунизма исчезают, у руля автономной республики стоит один из видных партийных руководителей прошлого — Гейдар Алиев.

◆ Самочинные золотоискатели губят окружающую среду в Алтайских горах в северо-западной части провинции Синьцзян. С наступлением весны десятки тысяч золотоискателей со всего Западного Китая хлынули на поиски драгоценного песка, и число их постоянно растет. Добыча золота без специальных лицензий является в Китае незаконной.

РАДИО «СВОБОДА»: Михаил Горбачев 15 июня отправится с четырехдневным визитом в Израиль, чтобы принять степень почетного доктора Тель-Авивского университета.

АНГЛИЙСКАЯ ГАЗЕТА «ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ»: Исследования о влиянии телевидения на психику детей и подростков показывают, что матерщина и крепкие выражения в фильмах воспринимаются ими как норма и никого не коробят. Опрос детей младшего школьного возраста показал, что они часто не могут отличить положительного героя от злодея.

РАДИО ШВЕЦИИ: Архиепископ Кентерберийский призвал католическую церковь снять запрет на применение противозачаточных средств. По его мнению, резкий рост населения планеты сможет привести к кризису. «Отрицательное отношение католической церкви к противозачаточным средствам вызывает рост бедности и загрязнение окружающей среды», — заявил архиепископ.

(«Труд» — Интерсепт, 20 мая).



я вопрос о будущем полуост-

Телефото А. ОБУХОВСКОГО.

СИТУАЦИЮ

ЗАПУТАЛИ

ограничился правильными, но общеизвестными тезисами, еще раз были перечислены причины, мешающие западному капиталу вливаться в нашу экономи-

ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Казаки в Париже

ПОСЛЕДНИЙ командир полка Оприц нашел дом-развалину на окраине. Сомневаюсь, чтоб в 20-х казаки подозревали о новой социалистической форме ударного труда — субботниках и воскресниках. Но здание бывшего ткацкого цеха офицеры, рядовые с семьями вместе ремонтировали именно в выходные. В 1926-м распаковали ящики и расставили спасенное по местам. С тех пор так и стоят. Правда, в смутную предвоенную пору часть экспонатов отправили временно, как рассчитывали, в бельгийский королевский музей, где они в целости-сохранности пребывают и поныне. Раздавать сокровища по домам не решались. Закрутись какая-нибудь заваруха, и русские пострадали бы первыми.

Войсковой старшина Дубенцев, вопреки дворянско-гвардейскому прошлому, вкалывал на фабрике резиновых изделий. Взяли рабочим, слава Богу, с детства был обучен французскому. Рядом были жена, которую ему сразу же повезло отыскать в 1920-м в Константинополе, и дочь. А грянула война, и Дубенцев, как у нас принято писать, «пошел в добровольцы»:

— Французского гражданства я не принимал, к тому же и по возрасту в армию не брали. Но в войну боевой офицер — и у бабьих юбок?— решительно звучит глухой голос.— Сдал экзамен. Зачислили лейтенантом. Из нашего казачьего полка служили со мной еще двое — Андрей Греков и Борис Шелякин — славный офицер, его немцы ранили. И до чего же плохо наш полк — это я уже про французскую армию — вооружили! Дали винтовки, которые одним патроном, без обоймы стреляли. И на Сомме немцы нас раскатали вчистую. Хотя был момент, мы их в одной деревеньке даже потеснили. Все равно потом окружили. Немецкий майор в плен взял — и руки нам жать. Мол, храбро дрались, господа. Руки-то жал, а в лагере в Саксонии я все-таки просидел. Обменяли как офицера старшего возраста. Закончилась война — опять в лагерь. Думали, вдруг я, офицер старой русской армии, с фашистами сотрудничал. Отпустили.

Быть русским — это вам не жить припеваючи швейцарцем или американцем. С русских спрос строгий, внимание повышенное. С Дубенцевым разобрались, наградили почетным боевым орденом и в знак признания военных заслуг перед Францией предложили принять французское гражданство. Борис Федорович отказался:

— Не француз я. Умру русским.

С 1966 года Дубенцев на пенсии. И, как прежде, председатель административного совета полка. Должность не выборная. Пожизненная. Занимает ее старший по чину офицер, служивший еще в строю. Кроме Бориса Федоровича, до наших дней дожили двое — одному из них под сто. Не так и проста структура товарищества, принятая до войны. Может, кем-то она и воспримется увлекшей в прошлом игрой. Кому-то покажется милой отдушиной. А кто-то углядит в сообществе возможность не оторваться от матушки-России. Полноправными членами объединения считаются лишь прямые потомки лейб-гвардейцев. Их два десятка. Чуть больше соискателей. Они не имеют права голоса, если родня в полку не служила, но состоять в русском объединении, общаться со своими на родном языке таким людям приятно. Поначалу старались и жить неподалеку. Теперь поразбросаны. И потому раз в год приглашения на полковой праздник рассылаются в Америку, Северную и Южную, в Англию, Ирландию. Праздник — это октябрьские дни Лейпцигского сражения, когда казаки под предводительством командира полка полковника Ефремова отбили троих императоров во главе с Александром I, которых чуть было не захватили в плен французы. Живущие во Франции собираются по решению административного совета почаще — раз в месяц. На рождество, пасху разрешается приходить в виде исключения с женами — до наступления матриархата тут далеко.

Но суть не только в общении. Исчезает гвардия медленно, однако навечно. Сегодня в соискателях четвертое, уже и пятое поколение. Историю полка, России, они, не видевшие родины предков, выучили прочно. Лекции им читали старые офицеры. А ныне гвардеец в четвертом колене Александр Павлович Бобриков, чуть окая, просвещает за собою идущих. Сочтут старшие, что новобранец освоил историю, помог в реставрации экспонатов, и ему разрешат носить полковой значок — мальтийский крест с сиянием.

Я не любитель лубочных картинок. Сколь же далеко от нас товарищество лейб-гвардейцев его Величества казачьего полка, свято почитающего своих почетных командиров — престолонаследников. Портреты Павла, Петра Первого, Екатерины, даже Александра I воспринимаются как должное. Огромные изображения Николая II и великого князя Николая Николаевича, последней императрицы Александры Федоровны невольно настораживают. К ним у нас, повторюсь, со школьной скамьи отношение воспитано обостренно-классовое. Понятно, мы не монархисты. Только ведь и история государства Российского ведет отсчет не сиюминутный. Гордясь недавно содеянным, не забудем и тех, кто, хотим или нет, но вошел в летопись Отечества. Того же Николая II, как бы мы его ни воспринимали, из истории не вычеркнешь. Пытались — не получилось. Не могло получиться. Потому для меня, например, музей — как раз та недостающая страничка, которую мы было, небрежно вырвав из своего же учебника, едва не потеряли часть родословной, да, к счастью, сохранил ее, не дал пропасть, несмотря ни на что, Борис Федорович Дубенцев, его казаки.

Не воспринимайте курьезом: года два назад залезли в музей грабители. И живущий в нем одиноко войсковой старшина, схватив со стены музейную саблю, обратил воров в бегство. Но это к слову, главное, что нам, к забытой истории только-только прикасающимся, надо обращаться с малознакомой страничкой деликатнейше. Очень она хрупка, изломана. И не случайно с членами административного совета познакомил меня сотрудник представительства СССР при ЮНЕСКО Вячеслав Войков. Он в музей наведывается. Привозил сюда заместителя председателя Советского фонда культуры Георга Мясникова. Возможно, когда-нибудь в будущем удастся свести казаков и с соплеменниками из Новочеркасска, где создается музей донского казачества. Ни к чему торопиться и торопить. Как же, вот мы, соблаговолили явиться за тем, что от себя и отринули. Время нас рассудило. Оно и расставит по местам. Хорошо, осталось что расставлять. А пока:

— Смиренно жду своего часа,— без рисовки произносит Дубенцев.

Войсковой старшина спокоен. Частичка истории не обращена в забытую песчинку. Что ж, жизнь прожита. Может, не так, как хотелось. Но точно — не зря.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

(Окончание. Начало см. в № за 7 декабря с. г.).





Москва, Вашингтон, Пекин — по таким адресам побывает первая передвижная выстав фотографов. Сейчас она экспонируется в Московском Дворце молодежи.

ПИСЬМО В НОМЕР

Брайль под вопросом

«Верховному Совету Латвийской ССР. Уважаемые товарищи депутаты! Обращаются к вам сотрудники журнала «Советский школьник» — единственного в мире издания для слепых детей и подростков. Для тысяч наших читателей, как в СССР, так и в 13 других странах, журнал служит ценнейшим источником информации. Но сегодня «Советскому школьнику» угрожает гибель.

По решению Верховного Совета Латвийской ССР от 29 июля 1989 года на территории вашей республики с 1 января 1990 года будет прекращено производство целлюлозы. В связи с этим на Слокском целлюлозно-бумажном заводе закроется цех по выпуску перфокарточной бумаги, на которой печатается шрифтом Брайля вся литература для слепых и наш журнал...».

Согласитесь, письмо тревожное, тем более что речь идет о жизни или смерти журнала для слепых, которых, кстати, немало и в самой Латвии. Поэтому я связался по телефону с генеральным директором Слокского целлюлозно-бумажного завода, расположенного в Юрмале, М. Пискуном и попросил его рассказать, что будет с производством целлюлозы в будущем.

— Когда на предыдущей сессии Верховного Совета Латвии принималось решение о прекращении производства целлюлозы, многие депутаты рассчитывали на организацию [illegible] сырья из



Виза за взятку

Еще летом я разговаривал с ним по поводу наводнивших Душанбе слухов об открывшейся возможности выезда некоренного населения Таджикистана за рубеж на работу и жительство («Комсомольская правда» от 24.08.89 г., «Быстрее в Канаду?». По привычке, чтобы избежать ошибок, попросил его тогда собственноручно написать свое имя и фамилию в моем блокноте. Теперь я — владелец автографа человека, ставшего скандально известным в республике благодаря десятистрочной информации.

А в ту нашу беседу начальник ОВИР МВД республики подполковник Джунайхонд Ибодов говорил о том, что после подписания венских соглашений процедура выезда за границу значительно упростилась. Увеличился и поток желающих покинуть нашу страну, а штаты отдела остались прежними, нет денег на оргтехнику, повышение окладов и т. д.

Совершенно не подумав, я брякнул тогда о хозрасчете и

ской ССР: «...за получение крупной суммы денег в качестве взятки органами КГБ Таджикской ССР арестован начальник ОВИР МВД республики подполковник Ибодов Д. По поручению прокуратуры республики ведется расследование».

Звоню в пресс-группу КГБ:

— В чем дело?

— Взят с поличным.

— А подробности?

— До суда подробностей не будет. Скажем только, что ошибка исключена, а эпизод, на котором он попался, далеко не единственный.

Вот так. До срока гражданин Ибодов перешел на «самофинансирование». Но теперь, видимо, «срока» ждать недолго.

А. ЛУКИН.

Душанбе.

На свидание с автоматом

Тревога случилась, как ей и положено, в 01 час 10 минут: на столичный проспект Мира ринулись наряды райотдела и 22-го отделения милиции, а с Петровки, 38, спешно выехала опергруппа со служебно-розыскной собакой.

Шуточка ли: автопатруль сообщил, что им замечен некий молодой человек, прогуливающийся в этот поздний час с дамой и ... автоматом Калашникова. Увидев тормозящую патрульную машину, «автоматчик» и его подруга ринулись в темный двор.

...В здании медицинского стационара, куда вывел след молодца и его подруги, опергруппами была задержана до-

Взгляд сквозь годы

ЧЕЛОВЕК С НОМЕРОМ

Судьбы пяти миллионов «восточных рабочих» — в свидетельствах очевидцев, документах и фотографиях

Эта история началась для меня с одного семейного альбома. Перебираешь снимок за снимком — и словно перелистываешь годы...

Вот девочка бежит по улице. Солнечный и, видно, ветреный день. Легкое платье облепило фигурку. Куда летишь, малышка! Тебе кажется, что улица детства никогда не кончится. Но уже рядом, вблизи — война! И следующий раз на тебя наведут камеру, как на мишень. На грудь повесят табличку с номером и сфотографируют. И взгляд у тебя будет совсем-совсем иной — взгляд обреченного человека. Человека, у которого хотят отнять Родину, дом, имя, оставив только номер...

Вот долговязый подросток, на нем длинный фартук булочника, руки устало опущены... Завтра его тоже угонят в Германию. Он едва успеет сунуть в чемоданчик свою единственную фотографию. Ту, которую уже после войны передаст в больничную палату Лене.

Я переворачиваю снимок и прошу Жана Викторовича (так его именуют на русский лад) перевести: «Всей моей любовью, самой искренней, я тебя согреваю, я надеюсь, что мы скоро увидимся, моя маленькая Лена. Твой истинный друг, который тебя ждет. Жан».

ИХ СВЕЛА война. Из всех оккупированных стран фашисты свозили в Германию людей. Русских и поляков, украинцев и чехов, белорусов и французов... Но больше всего среди них было «восточных рабочих». Пять миллионов. И едва ли не каждый второй — с Украины.

Лена Пономарева жила в оккупированном Николаеве. Эвакуироваться семья не успела. Фронт откатился к востоку, родной город стал тылом фашистской армии. Все вокруг изменилось. У колонки, куда она бегала с ведром, повесили табличку: «Вода только для немецких солдат. Русские, берущие воду, будут расстреляны». Пришлось ходить к дальнему колодцу. Не оглядываясь по сторонам, она спешила прошмыгнуть мимо соседнего дома. Оттуда тоже грозила смерть: «В этом доме живут немцы, кто нарушит их покой или посягнет на их собственность,—будет расстрелян».

Расстреливали каждый день. За то, что был стахановцем. Помогал партизанам. Прятал еврейского мальчика. Просто за то, что ненавидел чужеземцев, ворвавшихся в твой дом.

В городе не знали фашистских приказов об отправке в рейх «нескольких миллионов отборных русских рабочих» для того, чтобы покрыть «катастрофический недостаток рабочих рук в Германии», и «400—500 тысяч отборных, здоровых и крепких девушек». Всего фашисты намеревались вывезти из Советского Союза 15 миллионов человек. Эти тайные приказы, инструкции станут известны позже. Но все видели, как чужие солдаты, полицаи хватают на улицах молодых людей и под конвоем куда-то угоняют...

Лену прятали от угона. В каждой семье думали-гадали, как спасти своих дочерей и сыновей, как скрыться от продажных вербовщиков, холуев, которые рекламировали фашистскую каторгу, словно увеселительную прогулку: «Германия приглашает вас! Приезжайте в прекрасную Германию! 100 000 украинцев работают уже в свободной Германии. И ты соглашайся тоже...»

Добровольцев, за редким исключением, не было. «Дурных нема»,—отвечают в таких случаях на Украине. Тогда участились облавы. Полицаи, прислужники понесли по домам, по дворам повестки. Распишись: «Подтверждаю подписью, что я по-

трудовую повинность. Кто не последует этому призыву или бегством уклонится от рабочей повинности, будет расстрелян».

1926-й — год рождения Лены Пономаренко. Отец отвез ее за город, на опытную сельскохозяйственную станцию,— быть может, там пересидит эту чуму. Не удалось. Вспоминать о тех днях больно и сейчас. И слушать больно. Но надо слушать, чтобы не забылась и эта страница войны, нашей истории, эти искалеченные рабством судьбы...

— Посадили нас на арбу и повезли по Херсонской дороге, как раз мимо нашего дома. Родители узнали, что меня забрали, примчались на вокзал. Отец на телеграфный столб залез. Что



На снимке: А. Касьянова.

там творилось! Мне поставили букву «Т»—мол, может работать. Я показала матери в окно свою руку. Она кричит: говори, что у тебя аппендицит, сердце слабое. Каждая мать что-то кричала своему ребенку. Да кто там нас слушал! Позагоняли всех в товарные вагоны. Вши

закончилась, ночные заступают через четверть часа, и эти пятнадцать минут как бы ничья, как бы горбушка на пайке, которую можно отрезать...»

Подросток из романа Виталия Семина —невольник № 763, не знал, что их уничтожают работой. Нормальный разум не воспринимает такого выражения: «уничтожение работой». Автор этой формулы неизвестен. Известно, однако, что Крупп использовал ее при встрече с Гитлером. По свидетельству западногерманского историка Манчестера, он заявил, что, конечно, «каждый нацист является сторонником ликвидации евреев, иностранных саботажников, немцев — противников нацизма, цыган, преступников и прочих антиобщественных элементов», но что он не видит причин, почему бы им перед уничтожением не послужить Германии. При правильной постановке дела, сказал он, из каждого заключенного можно за несколько месяцев выжать работу десятка лет, а уж потом покончить с ним.

Выжимали. Да так, что у русских, как сетовал начальник одного из инструментальных цехов, «не хватает сил, чтобы как следует закрепить обрабатываемую деталь». Наверное, и сейчас все, кто выжил в том аду, помнят крупповский «бункерный суп». «Собственно говоря, это была вода, в которой плавали кусочки турнепса»,— свидетельствует один из узников.

«Летом, правда, было не так голодно,— это продолжение письма А. Касьяновой.— Подбирали все, что можно было жевать: сырой картофель, сухой ячмень, траву. Я опять заболела, мучилась от жажды. Вода была только на кухне, а туда нас не пускали. По дороге на работу мы бросались с котелками к кюветам — там стояла вода. На нас спускали собак...

Расступитесь,
заборы глухие,
Отпустите на волю меня.
Дайте видеть
родных и знакомых,
Сердце ноет,
болит у меня.
И когда я останусь
живая,
Я с германской
землей распрощусь
И на Родину
к старенькой маме
Хоть пешком,
хоть ползком доберусь».

ждой семье думали-гадали, как спасти своих дочерей и сыновей, как скрыться от продажных вербовщиков, холуев, которые рекламировали фашистскую каторгу, словно увеселительную прогулку: «Германия приглашает вас! Приезжайте в прекрасную Германию! 100 000 украинцев работают уже в свободной Германии. И ты соглашайся тоже...»

Добровольцев, за редким исключением, не было. «Дурных нема»,—отвечают в таких случаях на Украине. Тогда участились облавы. Полицаи, прислужники понесли по домам, по дворам повестки. Распишись: «Подтверждаю подписью, что я получил повестку об обязательной явке на работу в Германию. Мне известно, что за невыполнение этого приказа у меня или моей семьи конфискуется дом, двор и весь скот. Если я и после этого не явлюсь, чтобы отправиться в Германию, то мой дом или дом моих родных будет сожжен».

Горели дома, горели села, молодежь уходила в леса, к партизанам, скрывалась, ожидая возвращения родной Красной Армии. Сколько несбывшихся надежд расстреляно на тех опаленных тропинках, сколько историй непоказного мужества, верности родному краю могло бы рассказать это рано повзрослевшее поколение!

Приведу лишь несколько документов того времени.

Из доклада начальника политической полиции и службы безопасности при руководителе СС в Харькове «О положении в городе Харькове с 23 июля по 9 сентября 1942 года»:

«Вербовка рабочей силы доставляет соответствующим учреждениям беспокойство, ибо среди населения наблюдается крайне отрицательное отношение к отправке на работу в Германию. Положение в настоящее время таково, что каждый всеми средствами старается избежать вербовки (притворяются больными, бегут в леса, подкупают чиновников и т. п.). О добровольной отправке в Германию уже давно не может быть и речи»

Ее и не было, добровольной отправки, никогда не было. Разве что на страницах фашистских и профашистских листков да в рекламных роликах. Там «восточных рабочих» встречали чуть ли не с цветами. Там непринужденно улыбались «добровольно завербовавшиеся» и демонстрировали свидетельства о допуске «к исполнению почетной обязанности трудовой повинности». На крупповских же заводах «добровольцев» называли своими именами. «Славяне — это рабы»—такие плакаты висели в цехах пушечного короля. И в официальных документах фирмы обычными были выражения: «рабский труд», «рынок рабов». Людей считали там на штуки...

«Моя соседка,— писала в те дни фрау Боку на Восточный фронт,— приобрела себе работницу. Она внесла в кассу деньги, и ей предоставили возможность выбирать по вкусу любую из только что пригнанных сюда женщин».

В музее комсомольского подполья в Николаеве хранится подлинник одного из грозных приказов, расклеенных в годы войны на улицах оккупированных городов и сел.

ПРИЗЫВ РОЖДЕНИЯ 1926.

Все мужчины и женщины рождения 1926, жители Николаева, настоящим в последний раз призываются исполнить



На снимке: А. Касьянова.

там творилось! Мне поставили букву «Т»—мол, может работать. Я показала матери в окно свою руку. Она кричит: говори, что у тебя аппендицит, сердце слабое. Каждая мать что-то кричала своему ребенку. Да кто там нас слушал! Позагоняли всех в товарные вагоны. Вши, горячка, опухли руки, ноги. Кто мог — бежал по дороге, через окошки выпрыгивали, доски в полу срывали... Страшно вспоминать...

...Привезли нас в Германию, на военный завод. Поселили в лагере, в бараках, обнесенных колючей проволокой. Повесили номер на веревочке. Как скоту... Я вспоминаю, а в душе все дрожит. Я была худая и страшная, еле на ногах держалась...

И ЕЩЕ одна судьба...

«До войны я жила в Ростове,— пишет из Краснодарского края Александра Сергеевна Касьянова.— Училась в новой, красивой школе № 52. Участвовала в школьной самодеятельности, с 6-го класса была пионервожатой. Ходили на экскурсии, в походы. Детство у меня было счастливое. Родители мои были простые рабочие, старшая сестра работала бухгалтером, погибла в бомбежку. Когда началась война, мне было 15 лет.

На следующий день после захвата Ростова фашисты убили отца. Расстреляли, как мишень, с пожарной вышки. Мы остались вдвоем с мамой.

Фашисты стали угонять молодежь в Германию. 11 октября 1942 г. взяли и меня...

Ночь надвигается, вагон качается,
Ко мне спускается тревожный сон:
Страна любимая не улыбается,
Идет в Германию наш эшелон...
Ночь надвигается, вагон качается,
Ко мне спускается чудесный сон:
Страна любимая мне улыбается,
Идет на Родину наш эшелон...

...Невольничий эшелон увез из того же Ростова и Витальку Семина. Ему еще не было пятнадцати, когда он попал в облаву... Домой вернулся через пять лет. «Вернулся с ощущением, что я знаю о жизни все. Однако мне потребовалось тридцать лет жизненного опыта, чтобы я сумел кое-что рассказать о своих главных жизненных переживаниях». Рассказал он об этом в пронзительной книге «Нагрудный знак Ost»:

«В среду на утреннем пересчете меня поставили в команду, идущую в литейный цех... В первые же дни я понял, что в подземелье еще можно было жить. Литейный — пытка, к которой ни притерпеться, ни приспособиться. Когда заводская сирена гудела отбой, сил не оставалось, чтобы порадоваться этому самому свободному в лагерной жизни времени: смена ками к кюветам — там стояла вода. На нас спускали собак...

Расступитесь, заборы глухие,
Отпустите на волю меня.
Дайте видеть родных и знакомых,
Сердце ноет, болит у меня.
И когда я останусь живая,
Я с германской землей распрощусь
И на Родину к старенькой маме
Хоть пешком, хоть ползком доберусь».

На развалинах дома в Восточной Пруссии советские бойцы нашли уникальный документ: нацарапанную на черепице отчаянную весточку домой. Сейчас этот «экспонат» хранится в Украинском государственном музее Великой Отечественной войны:

«Мудрук Лена.

Я работаю на кирпичном заводе, работа тяжелая, уже 2-й год. Я, мы здесь, в этой Германии, как нас забрали от отца и матери, от братьев и сестер, разлучили меня с ними. Я здесь мучаюсь голодная и холодная. Нас бьют... У меня на Украине две сестры Вера и Таня, брат Андрей, батько Корней и мама Мария. Писала их дочка Лена».

И снова обратимся к наиболее подробному документу тех дней — письму Александры Касьяновой:

«...У станка стоял немец. Он любил хвалиться документом на вечное пользование землей на Украине. Когда немец отлучался, была команда: быстрее, девчонки. Мы старались не заливать взрывчатку, отправляли порожние гильзы. Проработала 18 дней, и начались аресты. Была в тюрьме два месяца, потом отправили нас в концлагерь Освенцим. Мне выкололи номер 28735.

После работы мы уносили трупы. Помню, шла в первом ряду другой колонны. Женщина на носилках еще живая, подняла голову, вся избитая, а капо как ударит ее палкой по лицу, кровь так и брызнула на меня. Нам перевели разговор между охраной. «Неужели вам не жалко, ведь это же люди?» — спросил один охранник. Второй ответил: «Если бы я хоть на минуту представил, что это люди, я бы с ума сошел».

Не выдерживая издевательств, многие умышленно калечили себя, сводили счеты с жизнью.

«Вчера днем к нам прибежала Анне-Лиза Ростерт,— писали из местечка Люгде оберефрейтору Рудольфу Ланмермайеру. — Она была сильно озлоблена. У них в свинарнике повесилась русская девка. Наши работницы-польки говорили, что фрау Ростерт все била, ругала русскую. Она прибыла сюда в апреле и все время ходила в слезах. Покончила с собой, вероятно, в минуту отчаяния. Мы успокаивали фрау Ростерт, можно ведь за недорогую цену приобрести новую русскую работницу».

Нам никогда, видно, не узнать имени этой безвестной русской девушки. Для хозяев она была просто «русской девкой», «русской работницей», которую, будто вещь, можно приобрести за недорогую цену.

(Окончание на 4-й стр.)

ЧЕЛОВЕК С НОМЕРОМ

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

В КНИГЕ-обвинении Виталия Семина «Нагрудный знак «Ost», где выстрадана каждая строка, есть такая деталь, больно врезавшаяся в память автора: все годы в неволе в нем жила надежда, что хоть кто-то из немцев поделится с ним хлебом. «Это даже не надежда, а голодный спазм, с которым не совладать. Не дали ни разу. И сейчас, через много лет после войны, я испытываю страх и стыд — ведь все мы люди... Буду до конца честен, — продолжает он, — на другую сторону коромысла положу конфету. Она немало весит, если я ее до сих пор помню...» Ту конфету в малиновой обертке кто-то оставил на заборчике, мимо которого шли русские. «Мне почему-то до сих пор светит яркая малиновая фольга», — с грустью заключает Семин...



Девушки поют. Из альбома художника З. Толкачева «Освенцим».

Доброта в фашистской Германии боялась быть узнанной. Тем дороже она, тем памятнее. Нине Константиновне Станченковой из Смоленска, о которой не так давно рассказала «Советская Россия», не забыть семью Рихарда Мутцингера - помогла выжить и ей, и ее подругам. Александре Сергеевне Касьяновой помнится французская семья, укрывшая ее с подругой в конце войны:

«Убежав, мы прятались в поле, в садах, и в конце концов нас забрал к себе в дом один старик. Зашли в дом, семья как раз ужинала. Нам налили по два стакана чая и дали по кусочку хлеба. Спрашивали: еще? Мы отказались, несмотря на голод, было стыдно, хотя съели бы по булке. Прожили у них мы двое суток».

Кишеньки семья Онуфриенко была единственной, которую не угоняли в Германию,— уехала добровольно.

«Как-то так случается, что судьба дает мне то, что нужно, — писал он своему корреспонденту в Прагу. — Сейчас у меня почти вся неделя свободна. Гуляю, сижу дома, пишу, читаю, что подвернется под руки, и думаю...» И дальше: «...Мне везет в жизни — за пять месяцев накопил на одежду, хотя и дорого все. Недавно купил кожаное пальто (не новое) за 700 марок, жене за 300 марок. И всякие другие вещи. Пришлось истратить кучу денег — до 2000 марок, но ничего не поделаешь — надо».

Одних заставляли работать на износ. Другие и в этих условиях «накапливали». Но хозяевами жизни, даже приодевшись в кожаное пальто, они стать не могли.

...Он давно уже живет в Австралии. Тут все иное: небо, солнце, облака, цветы, деревья, травы. Но ему кажется поганой вода — куда ей до колодезной украинской водицы, которую поднимал из черной, гулкой глубины отец, а потом и он сам, припадая губами к холодному краю ведра... Не раз в поездках по чужой земле ему кажется: вот сейчас будет Ханделеевка, а потом Кишеньки начнутся... «И такая тоска сердце стиснет,— пишет он родным и брату,— что вы себе не представляете. И тогда думаешь: и куда же тебя занесло?»

Между нынешним его пристанищем и родным домом лежат версты и годы. Этот путь он избрал сам. И хватит о нем...

...ЖАН ВПЕРВЫЕ увидел Лену Пономаренко, когда ее и подруг вели в лагерь. Какая-то сила подтолкнула его к незнакомой девушке: «Давай тогда-то и подарил он ей свою фотографию с надписью. По-французски она читать еще не умела, но главное поняла.

Они решили не расставаться. Лена Пономаренко и Жан Коллавини. Во Францию поехали вместе.

Первое свое впечатление Елена Даниловна помнит и сейчас: «Стоим на пороге, как две сироты, никому не нужные». В большой семье и без них ртов хватало, а тут еще двое. Без работы, без крыши над головой. Куда их деть? Разве что на чердак. Там и устроилась молодая семья. В Костель-Жалю работы не было. С трудом Жан устроился разнорабочим в соседнем городке, домой мог приезжать лишь раз в неделю.

Бывают натуры, которым помнится лишь плохое — мелкие обиды, ссоры. У Елены Даниловны и Жана Викторовича память охотнее обращается к доброму, к примерам отзывчивости, человеческого участия. Разве забудется чердак, первая кроватка сына, сбитая из нестроганых досок, пальтишко, сшитое из тряпок? «Все живет в памяти. Помнится и больничная палата, полная незнакомых женщин. Это французские коммунистки пришли поздравить молодую русскую маму, принесли цветы, подарки для малыша...

Все письма Лены, все надписи ее на фотографиях полны одним: домой! «Дорогой братик! — пишет она, посылая свой снимок.— Часто думаю о всех вас. Твоя сестричка». На другом снимке: «Мои дорогие, если бы можно было, я бы вам прислала свою душу. Я сейчас здесь, а душа моя с вами, дорогие мои, незабываемые родители».

Год за годом Лена обращалась в советское посольство с просьбой разрешить вернуться в Советский Союз. Осенью 1955 года пришел долгожданный ответ:

«Уважаемая гражданка Пономаренко-Коллавини!

Консульский отдел посольства СССР во Франции сообщает Вам, что в настоящее время Вы можете возвратиться на постоянное жительство к себе на Родину в Советский Союз вместе с мужем и детьми...»

Тогда же они вернулись, живут в Николаеве, я был у них...

...А Саша Касьянова и слышать не хотела, чтобы ехать после освобождения из лагеря в другую страну.

«Пятого октября сорок пятого, через три года, я вернулась в Ростов,— завершает свое длинное письмо-исповедь Александра Сергеевна.— От нашего дома и места не осталось, все сгорело от бомбежки. Маму забрал брат на Кубань, к ним поехала и я. Поступила на работу в швейную мастерскую. Работала в КБО бригадиром верхней одежды, а с 1974 г. работаю в райкиносети кассиром.

вой помнится французская семья, укрывшая ее с подругой в конце войны:

«Убежав, мы прятались в поле, в садах, и в конце концов нас забрал к себе в дом один старик. Зашли в дом, семья как раз ужинала. Нам налили по два стакана чая и дали по кусочку хлеба. Спрашивали: еще? Мы отказались, несмотря на голод, было стыдно, хотя съели бы по булке. Прожили у них мы двое суток».

...Полтавчанина Петра Петровича Саленко нагрудным знаком «Ost» заклеймили в шестнадцать лет. Теперь он пенсионер.

— И сейчас, как подумаю, словно вчера все это было. Будто опять я в Дармштадте, на литейном заводе. Слышу, как стучат наши деревянные колодки, чувствую, как наливаются неимоверной тяжестью руки... Будто опять я там и думаю: когда же до дому?..

Слезы сжимают ему горло, и он, не отворачиваясь, плачет...

Когда же до дому?

Нет, не все искали ответа на этот вопрос. Такие, как Онуфриенко, выпускавший в Германии газету для «земляков» «Украинець», на советскую землю возвращаться не собирались. «Не важно, — вещал он в своей газетёнке,—когда один или другой из нас будут на Украине. важно — на какой Украине».

Из всего полтавского села чнутся... «И такая тоска сердце стиснет,— пишет он родным и брату,— что вы себе не представляете. И тогда думаешь: и куда же тебя занесло?»

Между нынешним его пристанищем и родным домом лежат версты и годы. Этот путь он избрал сам. И хватит о нем...

...ЖАН ВПЕРВЫЕ увидел Лену Пономаренко, когда ее и подруг вели в лагерь. Какая-то сила подтолкнула его к незнакомой девушке: «Давай помогу!»

Он часто прибегал в цех, где работала Лена. «Жан подменит меня, а я хоть на две минутки прислонюсь к стенке, передохну»...

Когда им удавалось встретиться, Жан рассказывал ей о себе: родился в Италии, еще малышом с родителями перебрался во Францию. Мать умерла. Отец привел в дом мачеху. С четырнадцати лет Жану пришлось работать в пекарне. Ночью у печей, а днем разносчиком.

Они не говорили о любви. Казалось, она осталась там, за чертой войны. Но и эту преграду способна преодолеть любовь. И соединить людей. Вот только куда им ехать? В Советский Союз? Во Францию? Пока раздумывали. Лена заболела. Ее положили в больницу. И Жан никуда не поехал, потому что не мог оставить ее одну. Вот в другую страну.

«Пятого октября сорок пятого, через три года, я вернулась в Ростов,— завершает свое длинное письмо-исповедь Александра Сергеевна.— От нашего дома и места не осталось, все сгорело от бомбежки. Маму забрал брат на Кубань, к ним поехала и я. Поступила на работу в швейную мастерскую. Работала в КБО бригадиром верхней одежды, а с 1974 г. работаю в райкиносети кассиром.

Смотрю я на своих внучат, их трое, и радуюсь их счастливому детству. И вспоминаю замученных деточек в Освенциме, страх и ужас в их глазах, подростков, замордованных на германских заводах и шахтах,— там ведь даже детей с шести лет к концу войны заставляли работать — и без конца повторяю: чтобы только не было войны!..

Пусть над детьми всей планеты—и русскими, и немецкими, и американскими — будет всегда чистое небо».

Виктор АНДРИЯНОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Угон советских людей на каторжные работы в фашистскую Германию — одна из самых малоисследованных страниц Великой Отечественной войны. Будем признательны всем, кто своими свидетельствами, воспоминаниями поможет полнее восстановить и эту страницу нашей истории.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ВТОРНИК, 21 ФЕВРАЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут 8.35 — Художественный фильм «Сибириада» Фильмы 1-й и 2-й 10.45 — «Это было... было...» 11.10 — Детский час 12.10 — «Трое на красном ковре» Встреча вторая Телевизионный спектакль 14.55 — Лыжный спорт Чемпионат мира 15 км Женщины. 16.45 — «Здравствуй музыка» 17.30 — «Объектив» 18.00 — Играет лауреат Всесоюзного и Международного конкурсов В. Романько (баян). 18.20 — Это вы можете. 18.50 — Сегодня в мире 19.05 — «Власть Советам» 19.50 — Художественный фильм «Сибириада» Фильм 1-й 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — 2-й фильм художественного фильма «Сибириада». 22.55 — Песня далекая и близкая. 23.30 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Певец Красной Армии» Научно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — География. 7-й класс 9.05 и 11.00 — Французский язык 10.05 — Учащимся ПТУ. Астрономия. 10.35 и 11.40 — История. 6-й класс. 11.30 — «Кристаллы». Документальный фильм 12.05 — «Всем — спасибо!...» Телевизионный художественный фильм. 13.45 — Ритмическая гимнастика. 14.15 — Премьера документального фильма «У засыпанного колодца» 14.30 — Концерт Государственного ансамбля песни и танца Коми АССР «Асья-Кыа». 17.05 — Слу-

Мини-интервью

НА ОХОТУ — ЗА ВАЛЮТУ

Приморский крайисполком принял решение о развитии специальных видов международного туризма в Приморском крае. В частности, впервые на Дальнем Востоке будет организовываться спортивная охота для иностранных туристов. Прокомментировать это решение мы попросили начальника производственного объединения «Приморпромохота» Н. Драчева:

— Уссурийская тайга всегда была желанным местом для охотников. Ведь здесь водятся изюбр, медведь, кабан... Любители экзотики из капиталистических стран готовы платить солидные деньги за возможность побывать в нашей тайге, отстрелить дикого зверя. А для наших охотничье-промысловых хозяйств — это источник получения твердой валюты...

— Не нанесет ли такой «туризм» непоправимого урона нашей природе!

— Ни в коей мере. Туристы будут охотиться только на тех животных, которые добываются и нашими промысловиками, строго соблюдая установленные правила...

— Когда вы планируете принять первых гостей из-за рубежа?

— В 1990 году намечен первый заезд. Сейчас в десяти районах края подбираются нужные участки, размечаются будущие маршруты. В тайге предстоит установить охотничьи домики, словом, создать необходимый сервис... Возможно, что для распространения путевок создадим совместное предприятие. Свои услуги предлагают нам венгры, заинтересовались и японские фирмы.

Ю. ЮДИН.

ПРИМОРСКИЙ КРАЙ.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-4, Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—292-49-98. Отдел писем— 299-42-00. Приемная редакции—292-49-47.

● «Труд» и печа Разовый

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

«В проблеме, о которой мы говорим, есть какая-то мазохистская прелесть...»

На беседу с иеромонахом отцом Н. я, безбожница, шла с внутренним трепетом. Это — мой первый разговор один на один с духовным лицом. А вопросы, которые я готовилась ему задать, — один бестактнее другого. Но первым спросил меня он:

— Вы позволите?

Святой отец достал пачку «Кэмела».

— А разве при вашем сане разрешено?

— Курить или не курить — вопрос скорее традиции, нежели канонических запретов. Многие священники курят. А вот в духовной семинарии запрещено. Семинаристы делают это тайком... А вы никогда не задумывались над тем, почему в церкви значительно больше женщ: н, чем мужчин?

— Наверное, потому, что женщины эмоциональнее. Им свойственны более глубокие переживания. И потом женщины гораздо острее чувствуют свое одиночество на этой земле.

— Что ж, это созвучно тому, что думаю я. У женщин и мужчин — разные способы мышления. У мужчин преобладает рациональное. У женщин — интуитивное. Мужчина скажет: я думаю, что жена мне изменяет, потому что она стала приходить домой позднее обычного и от нее пахнет табаком, хотя она не курит. А женщина скажет: он мне изменяет, я это чувствую. И будет права.

Вот так же и церковь: она познается не логикой. К ней приходят именно интуитивно. Женщины тянутся к ней, подсознательно чувствуя истину. Но при этом существует и немало мужчин с женской душой. Я имею в больше — представляют собой уже абсолютно самостоятельное явление. По сути, монахами их делает только обет безбрачия.

— И это — единственное отличие монаха от немонаха?

— Постригаясь, человек дает 3 обета: обет послушания, обет бессребреничества и обет безбрачия.

— Ну с обетом бессребреничества все более или менее ясно. Монах не должен иметь никакой собственности...

— Что на деле уже давно не так. В монашеской келье можно увидеть и личную библиотеку, и наимоднейший видеокомплекс. Случается, монахи ездят и на личных автомобилях. А уж о тех монахах, что живут в миру, и говорить нечего: они просто не имеют возможности да и желания соблюдать этот обет.

— А как обстоит дело с обетом послушания? Чем послушание монаха должно отличаться от послушания обычного священника?

— Существует известная притча о том, как некий старец велел послушнику посадить капусту кверху корешками. Послушник решил, что старец совсем выжил из ума. И посадил, как положено. Через некоторое время старец спрашивает: «Ты сделал, как я тебе говорил?» Послушник отвечает: «Прости, старче, я посадил корешками вниз. Что бы выросло, если бы я посадил так, как говорил



— Вообще отношения в монашеской среде очень сложны, независимо от половой ориентации. Что же касается гомосексуалистов, то давно уже не тайна, что существует достаточно мощное гомосексуалистское лобби: они поддерживают друг друга, помогают продвигаться по служебной лестнице.

— Почему же лично вы решились стать монахом?

— Когда живешь в монастыре, очень сильно меняется мировоззрение. Со временем начинает казаться, что это не ты, а те, кто за стенами монастыря, живут неправильно. Мир монастыря стал близок мне. Мне в нем было комфортно. Конечно, были у меня и честолюбивые устремления. Существует ведь еще и особый романтический ореол монашества. Для человека молодого — а мне был 21 год — это тоже играет не последнюю роль. И духовная одежда — она очень красива.

— А чувственная сторона земной жизни вам к тому времени уже была знакома?

— Да. Я был очень недурен собой. Девушки на меня обращали внимание. На богослужения в наш монастырь приходил народ. В церковных обрядах есть нечто театральное — в хорошем смысле. И на мой постриг собралось немало девушек. Кто-то даже плакал. Понимаете, в той проблеме, о которой мы говорим, есть какая-то своя мазохистская прелесть.

— Но вы отдавали себе отчет в том, что это не просто спектакль, что — это навсегда.

— Полное понимание приходит потом. К тому моменту уже успеваешь пообвыкнуться.

— Но вы не пожалели потом?

до острее чувствуют свое одиночество на этой земле.

— Что ж, это созвучно тому, что думаю я. У женщин и мужчин — разные способы мышления. У мужчин преобладает рациональное. У женщин — интуитивное. Мужчина скажет: я думаю, что жена мне изменяет, потому что она стала приходить домой позднее обычного и от нее пахнет табаком, хотя она не курит. А женщина скажет: он мне изменяет, я это чувствую. И будет права.

Вот так же и церковь: она познается не логикой. К ней приходят именно интуитивно. Женщины тянутся к ней, подсознательно чувствуя истину. Но при этом существует и немало мужчин с женской душой. Я имею в виду отнюдь не женственность или женоподобие. Речь идет лишь о преобладании интуиции над рацио. Себя я отношу как раз к мужчинам с женской душой.

— Если пользоваться вашей терминологией, то я женщина с мужской душой. Так вот, ответьте на мой рациональный вопросик: чего вам не хватало — в этом богатом, ярком, красивом мире? Почему вы постриглись в монахи?

— Думаю, именно этого и не хватало. Мне хотелось мира с самим собой. Я учился в привилегированной школе. Настроения в ней были весьма вольнодумные. Мой одноклассник на экзамене по литературе вытащил билет «Образ современника в советской литературе». И выбрал себе в герои солженицынского Ивана Денисовича. Это — в начале 70-х, в самый пик поношения Александра Исаевича. Тем не менее одноклассник получил на экзамене «пятерку». В то время никаких отчетливых мыслей о служении Богу у меня еще не было. Но в церковь ходить я любил.

— Я знаю, что некоторое время вы жили в монастыре. Но жить в монастыре и быть монахом — это ведь не одно и то же. Зачем же вам понадобилось переступить и эту грань, лишить себя земных радостей?

— После революции монастыри были разрушены. Из мужских остались лишь Троице-Сергиева лавра, Псково-Печорский монастырь и по одному монастырю в Вильнюсе, на Украине и Западной Беларуси. Тогда-то множество монахов и вынуждено было идти в мир. Изменился институт монашества как таковой. Можно, конечно, говорить о том, что не важно, где жить, важно отношение к Богу. Что главное — состояние души. На самом же деле монашество в его традиционной форме сохранилось у нас только в монастырях. Остальные монахи — а их гораздо

лях. А уж о тех монахах, что живут в миру, и говорить нечего: они просто не имеют возможности да и желания соблюдать этот обет.

— А как обстоит дело с обетом послушания? Чем послушание монаха должно отличаться от послушания обычного священника?

— Существует известная притча о том, как некий старец велел послушнику посадить капусту кверху корешками. Послушник решил, что старец совсем выжил из ума. И посадил, как положено. Через некоторое время старец спрашивает: «Ты сделал, как я тебе говорил?» Послушник отвечает: «Прости, старче, я посадил корешками вниз. Что бы выросло, если бы я посадил так, как говорил ты?» А старец и отвечает: «Выросло бы послушание».

— Остается обет безбрачия. Безбрачие означает только формальное отсутствие брака?

— На самом деле целибат, то есть обет безбрачия, подразумевает обет целомудрия.

— Значит, монахом может стать лишь тот, кто еще не познал женщину?

— Монашество можно принять в любом возрасте и с любым прошлым. Обет целомудрия обязывает вести целомудренную жизнь только с того момента, когда он был дан. Случается, что в монахи уходят люди женатые, имеющие детей.

— Неужели церковь относится к этому одобрительно? Кто же в таком случае должен заботиться об оставленной семье? Разве это по-христиански?

— Раньше, до революции, нередки были случаи, когда с благословения церкви, по взаимному согласию, при наличии попечителей для детей, или если дети уже были взрослыми, муж и жена оба уходили в монастыри. Сегодня, если в монахи и уходят люди с семейным прошлым, то обычно уже разведенные. Но церковь не любит двусмысленности. И такую практику не поощряет.

— А насколько влияют на уход в монахи всевозможные причины личного характера?

— Могу сказать только одно: обывательское представление о том, что в монастырь бегут от несчастной любви,— большое художественное преувеличение. Такие случаи, безусловно, есть. Но не они определяют ситуацию.

— Тогда что же? Что может подвигнуть даже глубоко верующего человека на полный отказ от личной жизни, от любви, от детей?

— Людей, которые уходят в монахи по зову сердца, очень немного.

Главная же причина, по которой постригаются,— это, на мой взгляд,



Женщины из французской организации «Клер Вуа» («Чистый путь») протестуют в Риме против принятого в католической церкви обета безбрачия священников (целибата). Участницы акции в масках, ибо сами — тайные любовницы святых отцов.

Фото РЕЙТЕР, октябрь 1993 г.

честолюбие. В православной церкви нельзя занять высшие иерархические посты, не будучи монахом.

— Русский философ Василий Розанов, исследуя природу монашества, говорит о людях — «скопцах от чрева матери». Это те, которые не осквернились с женами, «понеже девственники суть», предназначенные для «царства небесного». Но число их весьма и весьма невелико. А как же обуздывают свои страсти остальные?

— Думаю, не открою большого секрета, если скажу, что у некоторых монахов есть тайные подруги. Более того, иногда монахи, причем и весьма высокопоставленные, имеют тайные семьи. Порой такие истории выносятся на свет Божий. Но делают это чаще всего в тех случаях, когда кому-то просто хотят испортить карьеру.

На самом же деле все наше каноническое право уже устарело. Если следовать ему со всей строгостью, то не останется ни одного священника. Всех нужно будет лишить сана, а всех мирян отлучить от церкви.

— Почему же раньше можно было следовать каноническому праву, а теперь нельзя. Что такого изменилось?

— Изменилось все. И каноны время от времени тоже должны меняться. Например, раньше существовал такой канонический запрет: священник не мог быть женат на актрисе. Театр в те времена был особым институтом. И быть актрисой означало быть блудницей. Но общество изме-

нилось. Сегодня я знаю многих актрис, которые глубоко религиозны.

— Наверное, в монахи уходят и люди, для которых интимная жизнь не имеет привлекательности в силу причин чисто физиологического характера?

— Допускаю, иногда принимают монашество в том числе и из-за интимных проблем. Но об этих проблемах зачастую никто не догадывается. А вот есть другая категория монахов, образ жизни которых скрыть невозможно. Я имею в виду людей с нетрадиционной половой ориентацией — гомосексуалистов.

— И как складываются их отношения с монахами гетеросексуальными?

— Сложно складываются. На рациональном уровне я ничего против них не имею. Но эмоционально мне примириться с ними трудно. Вы это вряд ли поймете. Женщины ведь все в той или иной степени бисексуальны.

— Что вы имеете в виду?

— У вас не вызывает отвращение вид обнаженного женского тела? Вот видите. А всякий нормальный мужчина смотрит на обнаженное мужское тело, уверяю вас, без удовольствия. Если, скажем, ситуация складывается так, что двум девушкам приходится ночевать в одной постели, они не испытывают при этом никаких отрицательных чувств. Могут даже уснуть, обнявшись. Мужики же лягут так, чтобы даже во сне ненароком друг к другу не прикоснуться.

— Ну а до противостояний между гомо- и гетеросексуалами дело не доходит?

— А чувственная сторона земной жизни вам к тому времени уже была знакома?

— Да. Я был очень недурен собой. Девушки на меня обращали внимание. На богослужения в наш монастырь приходил народ. В церковных обрядах есть нечто театральное — в хорошем смысле. И на мой постриг собралось немало девушек. Кто-то даже плакал. Понимаете, в той проблеме, о которой мы говорим, есть какая-то своя мазохистская прелесть.

— Но вы отдавали себе отчет в том, что это не просто спектакль, что — это навсегда.

— Полное понимание приходит потом. К тому моменту уже успеваешь пообвыкнуться.

— Но вы не пожалели потом?

— Есть такая притча. Послушник приходит к старцу за советом: жениться ему или принять монашество? А старец отвечает: поступай, сын мой, как знаешь, все равно пожалеешь.

— Отец Сергий в знаменитом рассказе Толстого отрубает себе палец, чтобы устоять перед соблазном. Женоненавистник Челентано в «Укрощении строптивого» колет дрова, дабы стравить энергию. А как справляетесь со страстями вы?

— Ну я же все-таки не на исповеди.

— А на исповеди вы могли бы об этом рассказать?

— Смотря кому. Не со всяким духовником решишься говорить на такую тему. И тем более не во всяком найдешь понимание.

— Монахи — одинокие люди?

— Все люди — одиноки.

— Но вам ведь, наверное, хочется иметь рядом близкого родного человека?

— Когда-то я очень тосковал по обывательскому семейному счастью. Хотелось приходить после службы домой, где ждет с ужином жена, ложиться перед телевизором, смотреть программу «Время». Но потом я с этим справился. Теперь уже не тоскую.

— А когда вы смирились с тем, что ваше одиночество — навсегда?

— До сих пор не смирился.

— Как же вы живете с этой раздвоенностью в душе?

— Думаю, большинство людей так живет.

— Но вы влюблялись когда-нибудь?

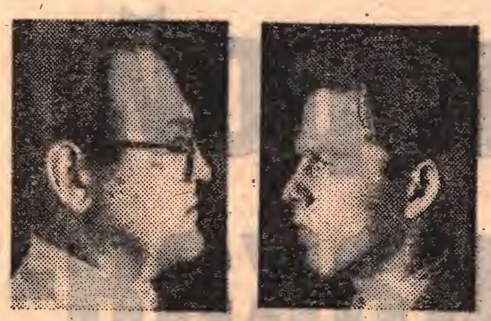
— Конечно. Сейчас, например, я уже влюбился в вас.

Ирина ПОТЕХИНА.
Наш корр.
Санкт-Петербург.



Женщины из французской организации «Клер Вуа» («Чистый путь») протестуют в Риме против принятого в католической церкви обета безбрачия священников (целибата). Участницы акции в масках, ибо сами — тайные любовницы святых отцов.

Фото РЕЙТЕР, октябрь 1993 г.



БЬЮСЬ ОБ ЗАКЛАД

Надо ли закрывать газету «День»?

Прикрыв самую злую оппозиционную газету «День», власти поступили скверно. И неразумно. Не будь такого издания, его надо было придумать и организовать — кто этим теперь занимается, наверное, МБ?

И дело даже не в каких-то там высоких принципах демократии и плюрализма — это элементарно выгодно самим же властям предержащим...

Наивно думать, что, лишив 150 тысяч читателей «Дня» привычной «духовной» пищи, можно превратить их в вегетарианцев и заставить любить президента. Мания, загнанная вглубь, ведет к паранойе. Нелюбовь к Б. Ельцину должна быть проартикулирована — тогда она менее опасна. (Не зря же в японских фирмах есть уголки психологической разгрузки, где можно всласть излупцевать резиновую копию шефа).

Наличие «Дня» было крайне полезно властям еще по одной причине — в газету, как бабочки на огонек, слетались все инакомыслящие и таким образом «раскрывались» — вот, скажем, уволили недавно без объяснения причин директора Воронежского оборонного завода В. Костина. А кто бы узнал о нелояльности нераскаявшегося коммуниста, если бы не его заметки в газете «День»?

Кроме того, публикация секретных протоколов и документов со стола президента (один разговор с Д. Бушем чего стоил) исправно сигнализировала о наличии в президентском окружении вражеских агентов. Недавно С. Филатов похвастал, что все источники утечки информации уже ликвидированы. А не будь газеты «День», чего бы они там втихую наворочали?

Так что газета «День» непременно должна быть открыта — и чем скорее, тем лучше.

...И все же, хоть тресни, но никак не получается на практике соблюсти верность в полном объеме своим принципам. В конце концов наступает такой момент, когда — или принципы соблюсти надо, или ради них человеческую жизнь спасать. Даже не свою, чужую.

Вроде бы недемократично, нехорошо, с испугу поступили власти, закрывая газету «День». Тут же контрвопрос: а был ли другой выход по отношению к газете, которая из номера в номер называла российское правительство и президента оккупантами? А сотрудники «Дня», получается, партизаны какие-то? Но с партизанами не дискутируют.

Своей нескрываемой ненавистью к части (заметим, большей) общества, приверженной курсу реформ, издевательскими кликухами «День» усиливал общее противостояние в стране. И отговорки, что-де противники демократии должны получать психологическую разгрузку, читая «газету духовной оппозиции», неверны. Чье спокойствие нам более ценно — миллионов демократически настроенных россиян или «духовных» оппозиционеров, зовущих к топору?

Власти, конечно, поступили так не от избытка силы и уверенности в себе. Газета «День» была тем самым местом, где оппозиция могла обмениваться информацией, намечать совместные мероприятия, координировать свои вылазки. После закрытия им остались кухни. И там-то бояться их не надо. Вспомните, чего смогли достичь диссиденты на своих подпольных засиделках, пока их не выпустил на площади Горбачев, — ничего.

Так что власти сделали вынужденный, но верный ход, лишив непримиримую оппозицию «Дня».

Книга рекордов субботнего номера «КП»

САМАЯ НАДЕЖНАЯ ЗАЩИТА

Битье стекол в вагонах поездов стало обычным явлением. Поезд, следующий по маршруту Бишкек — Джалал-Абад, на территории соседнего Узбекистана буквально подвергается массированному «обстрелу» со стороны местных хулиганов. В последнее время некоторые пассажиры стали вывешивать на окнах вагонов портреты Ислама Каримова. И в этом есть резон: не станут же бросать камни в своего любимого президента.

САМАЯ СЕКСУАЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Сексуальная революция в Беларуси, о необходимости которой так долго говорили секс-«меньшевики», вошла в свою завершающую стадию. 28 октября 1993 г. информационная программа «Ніка» Национальной телерадиокомпании впервые между сообщением о курсе валют на Межбанковской валютной бирже и прогнозом погоды на завтра сообщила «курс» тарифов минских проституток. Причем со всеми подробностями: сколько стоит выезд на дом, первый час «услуг» и т. д.

САМАЯ НОВАЯ СКУЛЬПТУРА

Газеты сообщают о торжественном открытии на Ашгабатском ипподроме скульптуры «Великого учителя независимости Сапармурада Туркменбаши». «Велики заслуги Сапармурада Туркменбаши, — пишет агентство Туркмен-Пресс, — в деле возрождения забытых традиций туркменского народа. Огромную заботу проявляет он и о национальной гордости — ахалтекинских скакунах. Для их приумножения, сохранения чистоты породы создано национальное объединение «Туркменские кони». Ежегодно по указу президента в стране отмечается День скакуна. Автор скульптуры Б. Аннамырадов изобразил главу государства рядом с горячим скакуном — символом свободолюбивого духа народа. Скакун, словно птица, устремлен вперед, символизируя кры-

Красиво мстить не запретишь

Как армянские актеры ответили французским дипломатам



Непривычная дипломатическая лихорадка в Армении, связанная с открытием посольств, постепенно сходит на нет. Уже почти в 15 государствах работают армянские дипломаты. Открываются одно за другим посольства и в самом Ереване. Причем, как ни странно, иностранцам по вкусу приходятся бывшие партийные здания. Посольство США обосновалось в здании ЦК комсомола Армении, Китайской Народной Республики — в бывшем здании института марксизма-ленинизма, иранское — в белокаменном особняке одного из райкомов партии.

Первыми, естественно, прибыли американцы. Соответствующие сотрудники госдепа подобрали соответствующее здание посольства, особняки для своих дипломатов и быстро начали ремонт. К тому времени, когда американцы остановили свой выбор на здании ЦК комсомола, естественно, уже ни ЦК, ни комсомола не было. А просторное здание было предоставлено под штаб-квартиры оппозиционных уже нынешним властям партий. Однако оппозиция ушла, не держа зла на американцев, поскольку каждой партии предоста-

— Нет, вы работайте, работайте, — успокоили они насторожившихся сотрудников фонда, — мы вам мешать не будем, просто потихонечку начнем ремонт. И сразу же за считанные минуты демонтировали все окна и двери вместе с косяками и рамами, погрузили их в машину и уехали. Естественно, работники фонда стали замерзать и вслед за строителями в авральном порядке покинули здание.

Еще сложнее пришлось французам в борьбе за свое посольство. Французы остановили свой выбор не на партийном здании, а на уютном особняке Союза театральных деятелей Армении. Но весь союз единодушно отказался покидать свое собственное здание. После долгих переговоров с властями и уговоров председатель СТД народный артист СССР Хорен Абрамян и его команда все же согласились переехать в другое помещение. Но, как стало мне известно, кто-то из актерской братии, то ли кто-то еще из их окружения напоследок сказал французам нечто вроде: «Ладно уж, вселяйтесь, ваша взяла, но учтите, СТД, как и остальные творческие союзы, в застойные

стина. А кто бы узнал о нелояльности нераскаявшегося коммуниста, если бы не его заметки в газете «День»?

Кроме того, публикация секретных протоколов и документов со стола президента (один разговор с Д. Бушем чего стоил) исправно сигнализировала о наличии в президентском окружении вражеских агентов. Недавно С. Филатов похвастал, что все источники утечки информации уже ликвидированы. А не будь газеты «День», чего бы они там втихую наворочали?

Так что газета «День» непременно должна быть открыта — и чем скорее, тем лучше.

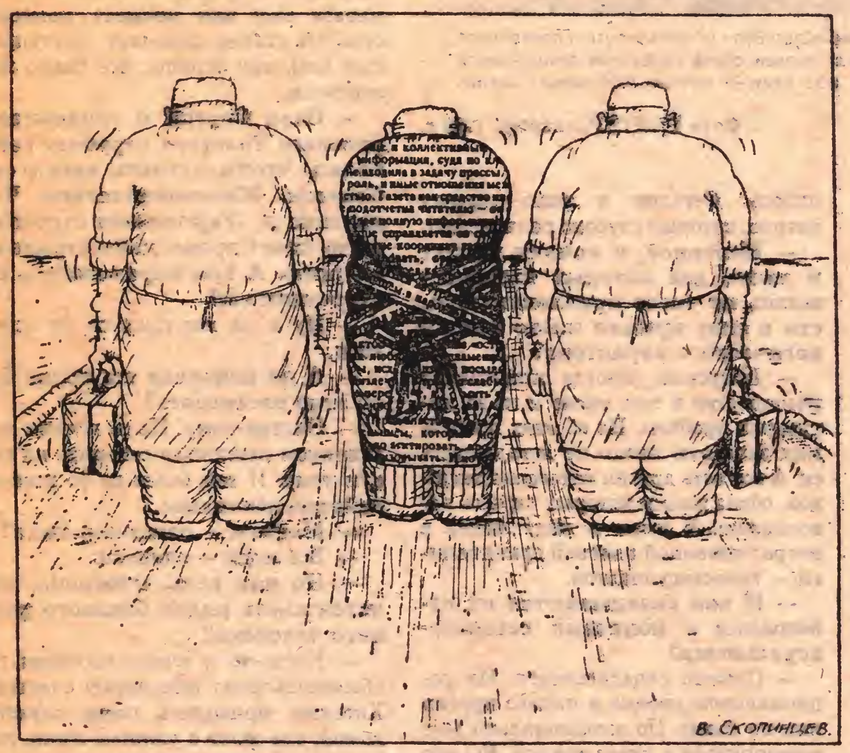
Андрей ПОДКОПАЛОВ.

оппозиционеров, зовущих к топору?

Власти, конечно, поступили так не от избытка силы и уверенности в себе. Газета «День» была тем самым местом, где оппозиция могла обмениваться информацией, намечать совместные мероприятия, координировать свои вылазки. После закрытия им остались кухни. И там-то бояться их не надо. Вспомните, чего смогли достичь диссиденты на своих подпольных засиделках, пока их не выпустил на площади Горбачев, — ничего.

Так что власти сделали вынужденный, но верный ход, лишив непримиримую оппозицию «Дня». Окрепнут — разрешат.

Стас СТРЕМИДЛОВСКИЙ.



В. Скопинцев.

луги Сапармурада Туркменбаши, — пишет агентство Туркмен-Пресс, — в деле возрождения забытых традиций туркменского народа. Огромную заботу проявляет он и о национальной гордости — ахалтекинских скакунах. Для их приумножения, сохранения чистоты породы создано национальное объединение «Туркменские кони». Ежегодно по указу президента в стране отмечается День скакуна. Автор скульптуры Б. Аннамырадов изобразил главу государства рядом с горячим скакуном — символом свободолюбивого духа народа. Скакун, словно птица, устремлен вперед, символизируя крылатый полет навстречу прекрасному будущему. Рядом Сапармурад Туркменбаши. Вождь уверен: скакун преодолеет все трудности и достигнет заветной цели».

САМАЯ НЕСТАРЕЮЩАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

Свой первый республиканский слет пионеров Беларуси проведут 70 мальчишек и девчонок и столько же взрослых из всех областей республики. Организации выступят в новом качестве — как независимая добровольная организация детей, подростков и взрослых. Согласно уставу, пионерами могут стать не только школьники в возрасте с 9 лет, но даже бабушки и дедушки. Главное — жить по законам этой организации.

САМЫЕ ЛЮБВЕОБИЛЬНЫЕ ИНОСТРАНЦЫ

189 половых контактов — так «отблагодарили» гостеприимный Витебск два ВИЧ-инфицированных иностранца — итальянец и танзаниец. Наметился в городе и подъем «традиционных» венерических заболеваний. Примечательно, что 10% заболевших — несовершеннолетние.

Подготовлено агентством «ЛОГОТИП-КП»

одного из райкомов партии.

Первыми, естественно, прибыли американцы. Соответствующие сотрудники госдепа подобрали соответствующее здание посольства, особняки для своих дипломатов и быстро начали ремонт. К тому времени, когда американцы остановили свой выбор на здании ЦК комсомола, естественно, уже ни ЦК, ни комсомола не было. А просторное здание было предоставлено под штаб-квартиры оппозиционных уже нынешним властям партий. Однако оппозиция ушла, не держа зла на американцев, поскольку каждой партии предоставили отдельное более просторное помещение. Сложнее пришлось китайцам и французам. Когда китайцам приглянулось здание института марксизма-ленинизма, здесь уже часть здания занимало отделение Армянского международного фонда прогресса и охраны прав человека имени Сахарова, возглавляемое самим Тельманом Гдляном... Сотрудники фонда, естественно, стали противиться выселению. Местные власти, зная крутой прокурорский нрав Тельмана Хореновича, по большому счету самоустранились, предоставив разбираться с его командой китайским дипломатам. Китайцы походили вокруг предоставленного им особняка, вслух попутно замечая, что вот, мол, фонд защищает права человека, а сам их не соблюдает, наше здание не освобождает, но, поняв, что так ничего не добьются, предприняли акцию, после которой лично мне стало ясно, что нужно понимать под знакомым по литературе термином «китайская месть». В самый холодный день прошедшей зимы, когда на улице было чуть ли не минус двадцать, перед зданием высадился десант, нет, не омоновцев с дубинками и слезоточивым газом, а всего лишь строителей-ремонтников.

на партийном здании, а на уютном особняке Союза театральных деятелей Армении. Но весь союз единодушно отказался покидать свое собственное здание. После долгих переговоров с властями и уговоров председатель СТД народный артист СССР Хорен Абрамян и его команда все же согласились переехать в другое помещение. Но, как стало мне известно, кто-то из актерской братии, то ли кто-то еще из их окружения напоследок сказал французам нечто вроде: «Ладно уж, вселяйтесь, ваша взяла, но учтите, СТД, как и остальные творческие союзы, в застойные годы считался оплотом инакомыслия, а посему КГБ еще тогда напичкало наше здание «жучками» для прослушивания». По имеющимся сведениям из тех же источников, эта информация чрезвычайно расстроила французов. Теперь во время ремонта здания, они, говорят, чуть ли не по камешку разбирают все переборки и внимательно со всех сторон осматривают каждый кирпичик в поисках замаскированных театральных «жучков».

Иранское посольство с такими трудностями не сталкивалось. Однако, вселившись в посольство, они стали ненастойчиво намекать, что было бы желательно поменять название района столицы, где расположено здание посольства. Оказалось, что «Арабкир», а именно так называется район, по-ирански означает, если перевести на цензурную речь, — причинное место араба или мужское достоинство араба, читайте, как хотите. Но когда персам стало известно, как этот район назывался раньше, они сами сняли вопрос с повестки, видимо, посчитав, что уж лучше один «Арабкир», чем сразу двадцать шесть комиссаров.

Вардан АЛОЯН.
Ереван.

ПОДВАЛЬЧИК

МОЛДОВА

Произошел резкий скачок курсов валюты по отношению к молдавскому купону. И немудрено: вот-вот грянет срок введения национальной валюты, а она уже потеряла доверие населения и валютных спекулянтов. Чем ближе 29 ноября, когда, как сказал А. Сангели, в Молдове уже будет официально ходить лей, тем выше и выше растут курсы валют других стран.

Окончательный вариант документа, который был одобрен на уровне экспертов кишиневского правительства и МВФ, предусматривает введение с ноября молдавского лея и повышение Нацбанком кредитных ставок до уровня 250%. В числе 10 предварительных условий, предоставленных Молдове кредита в размере $74,5 млн., оговаривается и унификация обменного курса национальной валюты, сокращение в 1994 году бюджетного дефицита до 3,5%, отмена всех таможенных пошлин на экспорт, одновременно с применением 20%-го налога на добавленную стоимость и акцизов на импорт с Запада.

УКРАИНА

С 1 января граждане Украины будут получать паспорта нового образца. Для начала он будет выдаваться выезжающим за границу. На первой странице паспорта на украинском и английском языках помещен текст следующего содержания: «Именем Украины министр иностранных дел Украины просит всех, кого это может касаться, всеми возможными мерами облегчить поездку предъявителя паспорта, оказывать ему необходимую помощь и защиту».

Национальные валюты	ЦБ	Рыночный курс в Москве (нал.)	Рыночный курс в столицах (нал.)
Латвийский лат	1919.93 руб.	от 1925 до 1935 руб.	2000 руб./ 1лат.
Литовский лит	296.72 руб.	от 298 до 302 руб.	от 312.5 до 344 р.
Эстонская крона	87.1 руб.	от 90 до 92 руб.	от 86 до 110 руб.
Белорусский "зайчик"	2.44 росс.руб./ 10 бел. руб.	от 2 до 3 б.руб./ 1 росс.руб.	от 3 до 5 б.руб / 1 росс.руб.
Украинский карбованец	3.3 руб. / 100 карб.	от 20 до 21 карб./ 1руб.	от 21 до 25 карб./ 1 руб.
Молдавский рубль	0.5 росс.руб.	от 0.30 до 0.37 руб.	0.33 руб.
Грузинский купон	-	от 0.05 до .0045 руб.	.0.038-0.031руб.

Некоторые заветы Петра I выполнены

Сегодня исполняется 275 лет со дня опубликования в России «Юности честного зерцала»

Во все времена политических потрясений у нас было принято заботиться о воспитании «нового человека». Первый царь-перестройщик также не оказался в стороне от педагогических преобразований во вверенной ему стране.

«Не будь празден, от лени разум затмится, а тело становится дряхлым и тучным» — похоже, эту заповедь российский молодняк усвоил: праздных бездельников с каждым днем все труднее сыскать.

А вот для молодых политиков штучка: «Умный придворный человек намерения своего и воли никому не объявляет, дабы не упредил ево другой, который иногда к тому же охоту имеет».

Передвигаясь по нашим улицам, не грех вспомнить и такой пассаж: «Никто не имеет повеся голову и потупя глаза вниз по улице ходить, или на людей косо взглядывать, но прямо и не согнувшись ступать».

Особенное место в «Зерцале» отведено застольному этикету: «Умой руки и сяди благочинно, сяди прямо, и не хватай первой в блюдо, не жри как свиния, и не дуй в ушное [суп.— С. Ф.] чтоб везде брызгало, не сопи когда ешь».

Весьма полезные советы, особенно для молодой российской буржуазии девяностых: «...Ногами везде не мотай, когда тебе пить, не утирай губ рукой, но полотенцем... Не облизывай перстов, и не грызи костей, но обрежь ножом. Зубов ножом не чисти, но зубочисткою... Ешь, что пред тобой лежит, а инде не хватай. Над ествою не чавкай, как свиния, и головы не чеши, не проглотя куска не говори...».

А главное: «Около своей тарелки не делай забор из костей, корок, хлеба и прочего».

Как видите, последний совет снегка устарел: либерализация цен помогла наконец расчистить «заборы из костей и хлеба» около наших тарелок.

С. ФРОЛОВ.

етей

завтра? Огромная масса полуграмотного сельского населения, недовольного отсутствием муки и галош? Ферганская долина, вдруг воспылавшая желанием посадить в САДУМ «своего» муфтия? Обратим внимание и на то, что И. Каримов не сторонник создания собственной армии, которая стала бы мононациональной и в основном пополнялась бы из Ферганской долины, где у Президента — уроженца Самарканда — немало потенциальных противников. Власти предпочитают «прикармливать» нынешнюю армию.

Однако, самое тревожное, на наш взгляд, то, что в Средней Азии все яснее проглядывают сепаратистские тенденции. Речь даже не о территориальных претензиях, коих предостаточно — границы здесь проводились произвольно. Главное — клановое противостояние, которое раньше было под водой, сей-
...всплывать, в по-

Как отмыть деньги, не запачкав белых штанов

Прекрасные возможности по «отмыванию» денег имеются ныне в России, считает бразильская газета «Глобо». По ее утверждению, наркомафию и желающих укрыть свой доход от налогов в России привлекают царящая в стране коррупция и всеобщая погоня за долларами.

Схема действий проста, пишет газета. Надо открыть счет в российском банке и обзавестись нужными знакомствами. Затем приобрести недвижимость, кооператив, либо создать СП. За взятку государственные чиновники выдают вашему предприятию разрешение на экспорт-импорт.

Существуют и другие способы «отмыть» валюту, продолжает «Глобо». Например, приобрести российскую нефть по цене 22 доллара за тонну и перепродать ее в Европе по 160 долларов. Купить на черном рынке Одессы золото по 6 долларов за грамм, а «толкнуть» его на Западе по 11 долларов.

Со ссылкой на расследования западных журналистов, га
зета сообщает, что в подозри

Мир сошел с ума?

"Не дай вам Бог жить в эпоху великих перемен..." - мудрое пожелание. Наша жизнь полна потрясений. Иногда кажется, что мы сходим с ума всей семьей, всем городом, всей страной. А может быть, так оно и есть?..

На вопросы отвечает директор НИИ общей и судебной психиатрии им. Сербского доктор медицинских наук Т. ДМИТРИЕВА.

- Сколько у нас психически больных людей?

- По данным выборочных исследований, около 25% людей имеют те или иные отклонения от нормы. Это примерно соответствует мировому уровню - 20-25%. Под постоянным наблюдением психиатров в России находится около 5,5 млн. человек, из них 2,5 млн. алкоголиков.

- В каком возрасте обычно выявляются психические заболевания?

- Грубые нарушения, например дебилизм, - до 15 лет. Шизофрения - обычно в 20-30 лет, но за последние годы она "постарела" лет на 5, и это хороший показатель: чем позже начинается эта болезнь, тем легче она протекает, тем лучше человек чувствует себя в обществе.

- Шизофренией чаще болеют женщины или мужчины?

- Одинаково, один к одному. Хотя картина психических расстройств у женщин совсем иная, у них ведь другая психология. Поэтому и алкоголизм у женщин намного тяжелее и страшнее, и самые жестокие уголовные преступления совершают женщины и подростки...

- Сколько преступлений совершают психически больные люди?

- Психически больные совершают преступления не чаще, чем здоровые люди... Мы ведем учет больных, представляющих в определенной мере опасность для окружающих. Это люди, совершавшие какие-то антиобщественные поступки - от пощечины до убийства... Число таких больных довольно постоянно: в 1991 г. на таком спецучете были 1,8% от общего числа больных, находившихся на учете в диспансерах. Но надо еще учитывать, что, вероятно, какая-то часть психически больных, совершивших преступления, не попадает в поле зрения врачей - их не направляют на психиатрическую экспертизу, возможно, из-за неподготовленности следователей.

- В каких социальных группах населения больше психически больных?

- Тяжелые психические патологии, как и алкоголизм, значительно выше в сельской местности. Это страшная тенденция, она может привести к вырождению сельского населения.

Если говорить чисто о психиатрической патологии, то она больше встречается у людей образованных. Однако это не повод считать, что психические болезни - удел умных людей, хотя и бытует такое мнение. В целом у психически больных достаточно низкий уровень образования. Что касается бизнесменов, то в этой группе более всего распространен алкогольный психоз.

- Ваш прогноз: как будет расти (или уменьшаться) число психических заболеваний в ближайшие годы? Говорят, что в переломные моменты истории душевнобольных становится меньше...

- Прогноз мы сейчас дать не можем - нет для этого достаточных данных, статистики и т.д. Последние десять лет отчетность сокращали и сокращали... Мы еще 15 лет назад утверждали, что, независимо от политического строя, форм государственного правления, социальных условий и потрясений в обществе, количество душевнобольных постоянно - примерно 1% населения. Гитлер в свое время истребил в Германии всех шизофреников. Через 20 лет их оказалось столько же. В Белоруссии во время войны они тоже практически все погибли, а сейчас - то же самое количество таких людей. Индикатором переломных моментов становятся обычно так называемые "пограничные патологии". И тем их больше, чем сильнее стрессы в обществе.

Более подробно об этом вы можете прочитать в нашем ежемесячном приложении «АиФ-Здоровье» №3.

рочитать в научно-популярной азете "Русская баня", где сове- ы дают медики, массажисты, ародные целители, спортсме- ы. Желающим же своими рука- и построить русскую или дру- ую национальную баньку помо- ут проектами и рекомендация- и архитекторы и строители. Индекс газеты 50254.

Тираж более 26 млн.

делает рекламу в «АиФ» наиболее эффективным средством в реализации Ваших товаров и предлагаемых услуг.

Мы сотрудничаем с рекламными агентствами и агентами любых регионов СНГ.

Телефон для справок 925-58-62.

Гарантийные письма с текстами рекламных объявлений отправлять по факсу: 925-61-82.

ров и от продажи права телетрансляций, как и призовой фонд в пять миллионов долларов, свидетельствуют четко и ясно - матч между Фишером и Спасским чистой воды бизнес.

Когда двадцать лет назад Фишер завоевал звание чемпиона мира, он покорил этим сердца и статьях и "Нью-Йорк таймс", и другие американские газеты делают четкое разграничение между Фишером - великим шахматистом и Фишером - человеком, чье поведение вообще, а прежде всего нынешний поступок заслуживают бесспорного и сурового осуждения.

В последнее время ничего не слышно о Викторе Анпилове. Что с ним, где он? Поговаривают даже, что эмигрировал...
С. Бережной, С.-Петербург

Мы тоже задались этим вопросом и обратились к информации ИТАР-ТАСС. Вот что нам стало известно.

ОКАЗЫВАЕТСЯ, лавры "турецкого подданного", некоего О. Бендера, не дают покоя не только небезызвестному В.Анпилову, но и его соратнице Нине Андреевой. Так же, как герою романа Ильфа и Петрова, им приглянулась Бразилия. В. Анпилов, Н. Андреева в Сан-Паулу при посредничестве революционных и коммунистических партий Бразилии на одном из семинаров обсуждают проблемы перспектив социализма в СССР. Речь идет ни много ни мало о всеобщей политической стачке, чтобы "провал не слишком проваливался".

Дальше они намерены убыть, естественно... в Рио-де-Жанейро.

Видимо, латиноамериканские пейзажи вдохновляют всех пламенных революционеров, начиная с Л. Троцкого.

ЧАСТУШКИ ЭПОХИ ПЕРЕСТРОЙКИ

В порядке "психологической разрядки" читателей напечатали бы мои частушки.

Ах, Австралия, Европа!
Но Бразилия звучней.
Надоело жить в достатке -
Пригласите Кузьмичей.

Строго пост я соблюдаю,
С хлебом ем пустые щи.
Жду от Коля с Миттераном
Калорийной помощи.

Все генсеки, предсовмины
Избежали должной кары.
Страну в нищих превратили,
Теперь пишут мемуары.

В. Дибров,
участник ВОВ, г. Кишинев.

Адрес редакции:
101000, Москва,
ул. Мясницкая, 42.

Телефон для справок:
923-35-41

Номер сверстан в компьютерном центре «АиФ»

Заказ №

Индекс 50187

рег. № 754

Время подписания номера в печать по графику в 19.00.
Номер подписан в 18.40.
09.09.92 г.

Свидетельствуют архивы

Письмо из 37-го

Толковый словарь русского языка, изданный Государственным институтом «Советская Энциклопедия» в 1935 году в Москве под редакцией профессора Ушакова, так разъяснял значение слова «донос»: (полит.) орудие борьбы буржуазно - черносотенной реакции против революционного движения — сообщение царскому или другому реакционному правительству о тайно готовящихся революционных выступлениях, о деятельности революционных организаций или отдельных революционеров...» А как в те тридцатые годы назывались письма «куда следует», вроде этого, случайно сохранившегося в водовороте событий!

Автор его родился сто лет назад, умер в 1962 году. Обращение к написанному им не вызвано желанием торжественно отметить юбилей. Теперь письмо 1937 года — документ эпохи, правду о которой хотим знать. Оно было написано от руки, под копирку, почему и сохранился второй, запасной экземпляр. Не исключено, что автор Артур Григорьевич Кючарианц, тогдашний начальник Военнно-медицинской академии Красной Армии имени С. М. Кирова, имея два диплома — врача и археолога,— надеялся попасть в историю. Возможно, хотел иметь при себе свидетельство политической благонадежности.

Письмо сокращено, но стиль автора полностью сохранен.

«16.IX.37, г. Ленинград, т. Кропалев.

Мне крайне трудно писать, так как ряд сердечных припадков уложили меня в постель, и моя правая рука при написании испытывает большие боли, но постараюсь с возможной исчерпывающестью (так в письме. — Авт.) ответить вам на ряд поставленных вами вопросов: о моей связи с Корком и Векличевым.

Я был в течение почти 4 лет начсанслужбы МВО и в своей работе сталкивался как с тем, так и с другим. Отношения мои с ними обоими были настолько служебно официальные, что никаких разговоров, не имеющих отношения к служебным делам, ни тот, ни другой со мной не вел. Враг народа Корк вообще, насколько я его знал, всегда был замкнут, и я не помню, чтоб он сказал бы лишние слова или вообще был бы приветлив: наоборот, я его всегда видел сухим, черствым формалистом.

С Векличевым, другим врагом народа, у меня были тоже чисто служебные деловые отношения, ни в каких дружеских фамилиарных отношениях я с ним не состоял... **О профессоре Гартохе...** Его ученик Берман, начальник кафедры академии, под его руководством вел работу для ЛВО по дизентерии. После ареста Гартоха мы эту работу проверили, и я сам поставил вопрос, как перед Военным советом ЛВО, так и перед СанУпром РККА о тщательной проверке работы Бермана... Я знал и профессора Гессе, который у меня давно вызывал сомнения и я своевременно о нем ставил вопрос совершенно конкретно перед органами НКВД. Гессе в данное время арестован и наши предположения, которые я и привлеченные к этому делу мною товарищи высказывали тов. Никоновичу, думаю подтвердились, так как Гессе арестован, и проверка его института переливания крови уже после его ареста показала, что наши предположения о способе вредительства подтвердились...

Дальше вы меня спрашиваете о Крупчицком... Сообщаю, что Крупчицкого я знаю с 1931 года, когда он работал у меня в МОВСУ, поднял там против меня склоку, совершенно беспринципную, ни на чем не основанную, совместно с исключенным из партии начсаном Толмачевской академии Эльяшевым и арестованным б. зам. нач. СУ РККА Рейнером. Дело первоначально разбиралось в ячейке партийной МОВСУ, а затем в ОПК МВО, где я был совершенно реабилитирован, а они —Эльяшев, Крупчицкий понесли партийное взыскание. Все выписки из выступлений отдельных товарищей... в копии прилагаю... Еще один штрих к характеристике Крупчицкого, я его как-то встретил на территории академии, он меня остановил и начал расхваливать во всю шпиона **Звонницкого**, говоря, что это его лучший приятель... Я лично всегда расценивал Крупчицкого как беспринципного негодяя, карьериста, склочника, а на фоне сегодняшнего дня и чуждым нашей партии человеком, в лучшем случае, а вернее, он такой же мерзавец, как и его друзья Эльяшев, Звонницкий, Рейнер...

Вы меня спрашивали, знает ли меня по работе маршал СССР т. Блюхер; я Вам это подтвердил, вы просили дать Вам имеющиеся в копии документы у меня... Копия аттестации за 30 г., данная мне т. Блюхером, где указано, помимо прочего, что, «несмотря в минувших боях с китайцами на отсутствие в армии требуемой обстановки, эвакуационных и санитарных средств, с обслуживанием армии как за время ее стояния в пограничной полосе, так и за время самих боевых операций **справился хорошо...**» Из аттестации т. Блюхера видно, что уже тогда санитарная служба не была подготовлена к войне. Об этом много говорилось, но, к сожалению, это и до последних дней было так. Я по своему разумению, насколько сумел изучил санитарную службу за 23 года, имею свое мнение, и я с этим мнением, кроме озлобления, когда об этом говорил, ни со стороны Баранова, ни со стороны Рейнера ничего не получал. И тогда я избрал путь через НКВД, наиболее скорый, верный и надежный, т. Никонович не откажет Вам подтвердить, что кое-какие материалы, о которых я знал, о неблагополучии санитарной службы мною ему были сигнализированы.

На Ваш вопрос о моей связи с Шапиро и Звонницким. Я считаю, что я в них обоих сразу же учуял врагов, вы спросите, чем я это докажу, отвечу вам. Спросите НКВД, уполномоченных по академии, т. Кудря и, наконец, т. Никоновича. Сигналы и материалы я давал и на них, и на Рейнера. Я еще наркому т. Ворошилову в 35 году в присутствии нашей профессуры говорил, что санчасть округа и госпиталь Ленинградский в руках людей непонимающих и нежелающих понять это дело. Когда госпиталь передали для учебной цели мне и я начал выправлять вопиющие безобразия Шапиро, имеются акты, имеется мое донесение Баранову, имеются мои сигналы в НКВД, меня же охаяли и торжественно «изъяли» госпиталь из моего ведения, приезжает Баранов с комиссией, все они систематически спиваются. Шапиро, Баранов мне грозит, и результат — приказ Гамарника, что госпиталь образцовый, Шапиро получает орден и благодарность, повышение по службе в МВО, а меня вся эта гнусная шайка бандитов оплевала, и крепко. Вы же теперь назначили комиссию для проверки госпиталя, и что же вы нашли: 1) полное подтверждение моих сигналов, 2) ухудшение постановки лечебного дела после ухода из академии, 3) увеличение смертности... Шапиро является самым закадычным другом врага народа бывшего начсана ОКДВА Короедова...

Должен вам еще написать, иначе матермал будет неполный. Когда я три года тому назад приехал и принял академию, меня целая группа лиц, которая потом была разоблачена как троцкисты и двурушники и прочие враги народа, приняли в штыки. Мне грозили по телефону, мне делали всякие мерзости, меня на каждом шагу старались подвести под дискредитацию. Я пробовал сперва все вопросы, это было три года тому назад, учтите, решать в партийном порядке, не вышло. Эта сволочь (Мартишеня, Гольдберг, Гольман, Тархов и др.) считались признанные вожди академии. И все-таки не так легко меня было брать. Мартишеня ныне расстреляют — враг народа был секретарем партийной организации. Я говорил Удилову (военкому ВМА.— Авт.) свое мнение, что это сволочь и его нужно снимать с секретарей и разоблачать, и я думаю т. Немерзели не забыл, как я ставил этот вопрос... И Немерзели меня поддержал, но прошло 8 месяцев до того,

...из 37-го

вел. Враг
бще, нас-
всегда был,
омню, чтоб
ие слова
ы привет-
го всегда
твым фор-

ругим вра-
были тоже
деловые
ких друже-
отноше-
состоял... О
хе... Его
начальник
под его
работу для
После

эту работу
поставил
Военным
и перед
тщательной
Бермана... Я
Гессе, ко-
вызывал
временно о
ос совер-
ред ор-
в данное
наши пред-
я и прив-
делу мною
ли тов. Ни-
подтверди-
е аресто-
институ-
рови уже
казала, что
ния о спо-
подтвер-

спрашива-
Сообщаю,
наю с 1931
тал у ме-
л там про-
совершен-
ни на чем
вместно с
ртии нач-
ой акаде-
арестован-
РККА Рей-
воначально
ке пар-
затем в
ыл совер-
ван, а они
цкий по-
взыскание.
ыступлений
ей... в ко-
це один
стике Круп-
о встретил
емии, он

меня остановил и начал расхваливать во всю шпиона **Звонницкого**, говоря, что это его лучший приятель... Я лично всегда расценивал Крупчицкого как беспринципного негодяя, карьериста, склочника, а на фоне сегодняшнего дня и чуждым нашей партии человеком, в лучшем случае, а вернее, он такой же мерзавец, как и его друзья Эльяшев, Звонницкий, Рейнер...

Вы меня спрашивали, знает ли меня по работе маршал СССР т. Блюхер; я Вам это подтвердил, вы просили дать Вам имеющиеся в копии документы у меня... Копия аттестации за 30 г., данная мне т. Блюхером, где указано, помимо прочего, что, «несмотря в минувших боях с китайцами на отсутствие в армии требуемой обстановки, эвакуационных и санитарных средств, с обслуживанием армии как за время ее стояния в пограничной полосе, так и за время самих боевых операций **справился хорошо...**» Из аттестации т. Блюхера видно, что уже тогда санитарная служба не была подготовлена к войне. Об этом много говорилось, но, к сожалению, это и до последних дней было так. Я по своему разумению, насколько сумел изучил санитарную службу за 23 года, имею свое мнение, и я с этим мнением, кроме озлобления, когда об этом говорил, ни со стороны Баранова, ни со стороны Рейнера ничего не получал. И тогда я избрал путь через НКВД, наиболее скорый, верный и надежный, т. Никонович не откажет Вам подтвердить, что кое-какие материалы, о которых я знал, о неблагополучии санитарной службы мною ему были сигнализированы.

На Ваш вопрос о моей связи с Шапиро и Звонницким. Я считаю, что я в них обоих сразу же учуял врагов, вы спросите, чем я это докажу, отвечу вам. Спросите НКВД, уполномоченных по академии, т. Кудря и, наконец, т. Никоновича. Сигналы и материалы я давал и на них, и на Рейнера. Я еще наркому т. Ворошилову в 35 году в присутствии нашей профессуры говорил, что санчасть округа и госпиталь Ленинградский в руках людей непонимающих и нежелающих понять это дело. Когда госпиталь передали для учебной цели мне и я начал выправлять вопиющие безобразия Шапиро, имеются акты, имеется мое донесение Баранову, имеются мои сигналы в НКВД, меня же охаяли и торжественно «изъяли» госпиталь из моего ведения, приезжает Баранов с комиссией, все они систематически спиваются. Шапиро, Баранов мне грозит, и результат — приказ Гамарника, что госпиталь образцовый, Шапиро получает орден и благодарность, повышение по службе в МВО, а меня вся эта гнусная шайка бандитов оплевала, и крепко. Вы же теперь назначили комиссию для проверки госпиталя, и что же вы нашли: 1) полное подтверждение моих сигналов, 2) ухудшение постановки лечебного дела после ухода из академии, 3) увеличение смертности... Шапиро является самым закадычным другом врага народа бывшего начсана ОКДВА Короедова...

Должен вам еще написать, иначе матермал будет неполный. Когда я три года тому назад приехал и принял академию, меня целая группа лиц, которая потом была разоблачена как троцкисты и двурушники и прочие враги народа, приняли в штыки. Мне грозили по телефону, мне делали всякие мерзости, меня на каждом шагу старались подвести под дискредитацию. Я пробовал сперва все вопросы, это было три года тому назад, учтите, решать в партийном порядке, не вышло. Эта сволочь (Мартишеня, Гольдберг, Гольман, Тархов и др.) считались признанные вожди академии. И все-таки не так легко меня было брать. Мартишеня ныне расстреляют — враг народа был секретарем партийной организации. Я говорил Удилову (военкому ВМА.— **Авт.**) свое мнение, что это сволочь и его нужно снимать с секретарей и разоблачать, и я думаю т. Немерзели не забыл, как я ставил этот вопрос... И Немерзели меня поддержал, но прошло 8 месяцев до того, как повторные сигналы заставили т. Гринберга приехать и разоблачить Мартишеня. Все наши партийные собрания в то время проходили напряженно, и я их как начальник — военком в то время приказал стенографировать, хотя это многим не нравилось и можно стенограммами доказать и проследить борьбу с троцкистами с моей пламенностью, я в данном случае говорю о себе.

В то время опираться мне было трудно на кого-либо, так как я еще людей мало знал; Мартишеня, главный бандит, считался вождем и усыплял бдительность некоторых товарищей (ознакомьтесь со стенограммами весны 35 и 36 года). Что мне было делать, я привык работать в контакте с НКВД, я на них оперся, помогал им сколько мог...

Когда эти мерзавцы увидели, что дело принимает серьезный для них оборот, что я занял определенную позицию, они пустились на следующий путь, постарались через **Богена**, бывшего завгорздравом, который тоже был разоблачен по академии, втянуть меня **в дружбу**, начали меня приглашать к себе домой. Я, посоветовавшись с НКВД, решил в дружбу с ним не входить, и тогда был сигнал принять все меры убрать меня и дискредитировать... Те же приняли в этом участие, и вот посыпались гнусные доклады Гамарнику, т. Молотову даже, и пошли эпопеи комиссий ПУРККА, приглашали следователи и искали в моем лице преступника: я и склочничую, я и пьянствую беспросыпно, я и груб с профессурой, я и дурак, и идиот, и все что хотите — комиссии Гамарника одолели. Наконец, летом был съезд Академий в Москве. Я выступил с большой критикой санитарного управления. Вдруг сидящий в президиуме Гамарник обрывает меня и говорит, что критику на Баранова вы наводить умеете, а вот расскажите, как вы травите хороших людей, вроде Орлова; т. к. Орлов был троцкист и я не хотел на большом собрании, где было много беспартийных профессоров, об этом говорить, я просил меня назавтра принять; в общем, он меня оборвал на середине критики санупра... Не успели мы приехать в Ленинград, получилось письмо, адресованное Орловым Гамарнику, с поклепами на меня и Удилова, с резолюцией Гамарника вроде того, что вы, Кючарианц и Удилов, хорошего человека не видите, а еще через 10 дней Орлов органами НКВД был арестован, причем, когда его исключили из партии, просимулировал отравление хиной в дозе, какую принимают внутрь для вызова кровотечения, а Орлов ведь врач.

Тяжелое наследство досталось мне после вредителя Кангелари, бывшего начальника академии, я неоднократно говорил, говорил и на активах, что у меня такое впечатление, что кто-то хорошо все перемешал и запустил. Хозяйство, финансы были запущены, поскольку смотрели, как на свои. Клиники сократили, заселив в освободившееся помещение жильцов, от которых никак не отделаться. Я эту систему еще задолго до ареста Кангелари назвал вредительством, и на самом деле арест его подтвердил, что это так.

Вот, товарищ Кропалев, все, что я довольно бессистемно и с возможной полнотой счел нужным вам написать на поставленные мне вопросы.

18. IX. 37.

Дивврач Кючарианц».

В письме этом, хранящемся в фондах Военно-медицинского музея МО СССР, упоминаются фамилии членов Военного совета при наркоме обороны — командарма II ранга А. И. Корка; армейского комиссара II ранга Г. И. Векличева; начальника Санитарного управления РККА корврача М. И. Баранова; его заместителя дивврача Б. А. Рейнера; бывшего начальника Военно-медицинской академии корврача В. А. Кангелари; начальника санитарного управления ЛенВО Ю. В. Звонницкого; пом. начальника кафедры общей и военной гигиены А. И. Мартишени; зав. Ленгорздрава Д. Г. Богена; начальника санитарной службы ОКДВА бригврача В. Г. Короедова; военврача 1 ранга Л. Е. Эльяшева; директора Ленинградского НИИ переливания крови профессора Э. Р. Гессе и других. Они были расстреляны, за исключением адъюнкта кафедры микробиологии А. В. Орлова, осужденного на 8 лет, а затем находившегося в ссылке до сентября 1954 года.

Все они РЕАБИЛИТИРОВАНЫ. Судьба же автора письма сложилась иначе: вскоре после отправки письма он получил очередное воинское звание — «корврача».

Н. ШАЛАЕВ,
майор медицинской службы.
г. Одинцово
Московской области.

Конспект практического врача

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ НАУКИ И МЕДИЦИНСКИХ ТЕХНОЛОГИЙ МИНЗДРАВА СССР

Выпуск № 22 (250)

Что могут антибиотики

хламидий, легионелл, гемофильной палочки. Эти антибиотики обладают высокой активностью в отношении данных микробных видов, характеризуются наибольшим по сравнению с другими антибактериальными препаратами внутриклеточным проникновением, оказывая стимулирующее фагоцитарную активность нейтрофилов действие. Рифампицин и доксициклин являются препаратами первоочередного выбора при лечении иерсиниозов, рекомендованы экспертами ВОЗ для лечения бруцеллеза. Более эффективных групп антибактериальных препаратов для лечения хламидиозов, легионеллезов в мире пока не существует.

Важным направлением, развиваемым во ВНИИ антибиотиков в настоящее время, является создание лекарственных форм специального назначения: иммобилизованные полимерами лекарственные формы на основе аминогликозидов для имплантации в рану; присыпки для ран, пенные аэрозоли, мазевые повязки, предназначенные для лечения различных стадий раневого процесса. Некоторые из этих препаратов (гентацикол, гентазоль) рекомендованы для широкого медицинского применения как эффективные средства лечения раневой и ожоговой инфекций. Выпускаются промышленностью в широких масштабах лекарственные формы для местного применения на основе антибиотика фузидина (гели «Фузидин», «Префузин»), хорошо зарекомендовавшие себя в ходе клинических испытаний при лечении трофических язв, пролежней, различных заболеваний кожи, вызываемых грамположительными кокками.

Разрабатывается также технология лекарственной формы ингибитора беталактамаз — сульбактама, применение

Лицом к лицу с больным

Точн

На страницах «Медицинской газеты» в последние годы публиковалось немало статей о врачебных ошибках, их истоках, возможности предупреждения. Заслуживает внимания и дискуссия о праве врача на ошибку. Тема эта всегда актуальна и неисчерпаема. Думается, может представить интерес взгляд на нее под иным углом зрения: правомочность и обоснованность клинического диагноза.

...Опытный терапевт с большим практическим стажем работы, с которой мы обсуждали этиологию инфекционного заболевания, убежденно сказала: «Без бактериологического подтверждения никто вам не разрешит ставить такой диагноз».

Этот взгляд, базирующийся на большом профессиональном и житейском опыте, ярко иллюстрирует десятилетиями прививаемый практикующим врачам ортодоксальный подход к диагностике многих инфекционных болезней: нет возбудителя — нет и диагноза.

Длительное время в одном из южных областных центров педиатрам и инфекционистам не разрешалось ставить диагноз кори. В погоне за стопроцентными положительными результатами вакцинации, которая, по замыслам, должна была привести к полной ликвидации этого заболевания в масштабах страны, практически все дети и взрослые стали болеть исключительно краснухой.

А как было в других местах? Создается впечатление, что процесс не носил локального характера. Возникала цепная реакция из полуправды и самоуспокоенности с известными результатами. Мало того, что врачи были полностью лишены права ставить диагноз дифтерии клинически, неоднократно возникали просто нелепые ситуации. Больному дифтерией зева с выделением токсигенной коринебактерии недвусмысленно «рекомендовалось» ставить диагноз ангины с дифтерийным носительством.

А ведь способов воздействия на неуступчивого врача множество — и предстоящая аттестация, и долгожданные курсы специализации, и очередь на квартиру, и т. п. Дошло до того, что даже консультант кафедры, видевший сотни больных дифтерией еще в далекий период разгула дифтерийной инфекции, подвергался столь массированному давлению на всех уровнях, что вынужден был отступить под угрозой дискредитации профессиональной компетентности.

В детских соматических отделениях нередко существует негласный запрет администрации выставлять сопутствующий диагноз дизентерии ребенку, у которого неожиданно появился понос, не только при убедительной картине гемоколита, но даже после выделения шигеллы.

А уж как «разрешают» ставить диагноз гриппа, известно, наверное, каждому врачу. В начале вспышки сплошь идут ОРВИ, хотя у больных типичный грипп. Все ждут сигнала. Наконец-то вирус выделен, и... один только грипп. Как будто не осталось других респираторных вирусных инфекций в сезонный период подъема заболеваемости.

Между тем сочетание ранних клинических признаков очень характерно для гриппа. К ним можно отнести внезапное острое начало, озноб и ломоту, высокую постоянную лихорадку, головную боль, боль в орбитах и светобоязнь, сухие раздраженные слизистые глотки и верхних дыхательных путей, боль за грудиной, усиливающуюся при дыхании и кашле, чувство стеснения, жжения в груди. После выделения вируса симптомов не прибавится и не убудет. Надо только их искать, видеть и непредвзято интерпретировать. И решаться на клинический диагноз, который потом придется отстаивать.

Принять такое решение непросто. Ведь ситуация нередко бывает альтернативной: доказать раз и навсегда свое право на клинический диагноз или быть посрамленным — от ошибок никто не застрахован. В этих случаях

Лицом к лицу с больным

Точный диагноз

На страницах «Медицинской газеты» в последние годы публиковалось немало статей о врачебных ошибках, их истоках, возможности предупреждения. Заслуживает внимания и дискуссия о праве врача на ошибку. Тема эта всегда актуальна и неисчерпаема. Думается, может представить интерес взгляд на нее под иным углом зрения: правомочность и обоснованность клинического диагноза.

...Опытный терапевт с большим практическим стажем работы, с которой мы обсуждали этиологию инфекционного заболевания, убежденно сказала: «Без бактериологического подтверждения никто вам не разрешит ставить такой диагноз».

Этот взгляд, базирующийся на большом профессиональном и житейском опыте, ярко иллюстрирует десятилетиями прививаемый практикующим врачам ортодоксальный подход к диагностике многих инфекционных болезней: нет возбудителя — нет и диагноза.

Длительное время в одном из южных областных центров педиатрам и инфекционистам не разрешалось ставить диагноз кори. В погоне за стопроцентными положительными результатами вакцинации, которая, по замыслам, должна была привести к полной ликвидации этого заболевания в масштабах страны, практически все дети и взрослые стали болеть исключительно краснухой.

А как было в других местах? Создается впечатление, что процесс не носил локального характера. Возникала цепная реакция из полуправды и самоуспокоенности с известными результатами. Мало того, что врачи были полностью лишены права ставить диагноз дифтерии клинически, неоднократно возникали просто нелепые ситуации. Больному дифтерией зева с выделением токсигенной коринебактерии недвусмысленно «рекомендовалось» ставить диагноз ангины с дифтерийным носительством.

А ведь способов воздействия на неуступчивого врача множество — и предстоящая аттестация, и долгожданные курсы специализации, и очередь на квартиру, и т. п. Дошло до того, что даже консультант кафедры, видевший сотни больных дифтерией еще в далекий период разгула дифтерийной инфекции, подвергался столь массированному давлению на всех уровнях, что вынужден был отступить под угрозой дискредитации профессиональной компетентности.

В детских соматических отделениях нередко существует негласный запрет администрации выставлять сопутствующий диагноз дизентерии ребенку, у которого неожиданно появился понос, не только при убедительной картине гемоколита, но даже после выделения шигеллы.

А уж как «разрешают» ставить диагноз гриппа, известно, наверное, каждому врачу. В начале вспышки сплошь идут ОРВИ, хотя у больных типичный грипп. Все ждут сигнала. Наконец-то вирус выделен, и... один только грипп. Как будто не осталось других респираторных вирусных инфекций в сезонный период подъема заболеваемости.

Между тем сочетание ранних клинических признаков очень характерно для гриппа. К ним можно отнести внезапное острое начало, озноб и ломоту, высокую постоянную лихорадку, головную боль, боль в орбитах и светобоязнь, сухие раздраженные слизистые глотки и верхних дыхательных путей, боль за грудиной, усиливающуюся при дыхании и кашле, чувство стеснения, жжения в груди. После выделения вируса симптомов не прибавится и не убудет. Надо только их искать, видеть и непредвзято интерпретировать. И решаться на клинический диагноз, который потом придется отстаивать.

Принять такое решение непросто. Ведь ситуация нередко бывает альтернативной: доказать раз и навсегда свое право на клинический диагноз или быть посрамленным — от ошибок никто не застрахован. В этих случаях

Работая последние четыре года заведующим инфекционным отделением полипрофильной больницы, я испытал это сам. Поначалу каждый случай клинической диагностики не регистрировавшихся ранее заболеваний становился своего рода ЧП. «Критическому» разбору подвергались амбулаторные карты и стационарные истории болезни, записи консультативных осмотров. Доходило даже до служебных и объяснительных записок, взаимных упреков. И все потому, что мои коллеги-эпидемиологи, профессионально высоко компетентные специалисты, строго следовали букве инструкций, гласивших, что диагноз может считаться окончательно установленным только при наличии бактериологического подтверждения. А его-то длительное время и не было.

К счастью, здравый смысл восторжествовал. Был признан примат клинической диагностики, хотя и в нарушение существовавшей инструкции. Положительный результат такого подхода проявился в ближайшее же время. Спустя несколько месяцев в детском коллективе возникла пищевая вспышка. С учетом выставленного клинического диагноза с первых дней проводились специфическое этиотропное лечение и адекватные санитарно-гигиенические мероприятия.

Первая культура возбудителя была выделена только на 12-й день, когда вспышка была уже ликвидирована. Тяжелых форм заболевания не было, у всех детей наступило выздоровление. Утвержденное таким образом право на клинический диагноз еще не раз впоследствии оправдало себя на практике.

Необходимость прогрессивных перемен явственно ощущается сейчас во всех сферах жизни и профессиональной деятельности. Нужно только, чтобы дистанция между словом и делом не растягивалась на годы. Взаимоотношения между эпидемиологами и практикующими врачами должны быть паритетными, а не диктаторскими.

На сегодняшний день волевой метод решения диагностических споров, являясь анахронизмом, еще не стал, к сожалению, редким явлением. Прокрустово ложе клинической диагностики инфекционных болезней ограничено множеством официальных и негласных приказов и инструкций, требующих обязательного бактериологического (вирусологического и пр.) подтверждения диагноза. Вызывает чувство удовлетворения и одобрения аннулирование Минздравом СССР только за последнее время нескольких сотен приказов и циркулярных писем с целью ограничения командно-волевых решений. Такой же подход нужен и в регламентации обсуждаемых вопросов.

Но проблема видится не только в том, чтобы приобрести право на диагноз. Как этим правом распорядиться? Это оборотная сторона медали, о которой необходимо сказать с такой же прямотой.

Современный врач все большее предпочтение отдает параклиническим методам исследования — лабораторным, инструментальным. Клиническое исследование больного, сбор ближайшего и отдаленного анамнеза, уточнение эпидпредпосылок, анализ микросимптоматики зачастую ведутся схематично, поверхностно, опосредованно от результатов дополнительных исследований. Основная масса участковых терапевтов и педиатров в силу чрезмерной загруженности редко пальпируют животы, ограничиваясь измерением температуры, осмотром зева, выслушиванием легких. В связи с этим угасают и теряются навыки пальпации печени, селезенки, желчного пузыря, кишок, мезентериальных лимфоузлов. Еще реже осматриваются стул и моча. Запись об их цвете и характере обычно сопровождается штампом «со слов больного».

Клиническая мысль зачастую оказывается своего рода заложницей у ожидаемых результатов лабораторных исследований. Нарушается естественный ход диагностического процесса: осмотр предварительный клинический [illegible] подтверждение. Сна-

ПИШУТ МАТЕРИ И ЖЕНЫ

Репортажи из Афганистана Е. Лосото, опубликованные в нашей газете 23—28 февраля с. г. под общим названием «Командировка на войну», вызвали большую почту.

Сегодня печатаем письма о том, как отозвалась война в сердцах матерей, жен и сестер наших солдат.

Знают ли, каково нам, солдатским матерям? Ведь мы живем от письма до письма. Целых два года ни на минуту не покидает тебя мысль, где твоя кровинушка. Правда, я почти год была более или менее спокойна. Потому что мой сын, дорогой мой мальчик, скрывал от меня, где он находится.

Оберегал свою маму, зная, что у меня нездоровое сердце. А раскрылась его «тайна» очень просто, случайно встретился там с мальчиком с соседнего двора, который уже уволился в запас. Бывает же такое. Я не могу смотреть по телевизору, когда показывают наших ребят в Афганистане, не могу смотреть в их глаза, в них что-то такое, что хочется кричать.

Пройдет ли это, забудется?

Анила Николаевна ПОХНО.

Днепропетровск.

◇

Мой сын служит в Афганистане, он там уже второй год. Скоро кончается срок его службы, но когда он вернется, не знаем, ходят слухи, что в связи с выводом войск ребят могут задержать.

О своей службе Саша пишет, что все у них хорошо, «тихо, как в Союзе, кормят, как дома» и вообще все хорошо. Конечно, мы понимаем, что это все утешительная неправда, но тоже стараемся его в своих письмах не тревожить вопросами о службе. Он десантник, разведчик, так что какая у него «спокойная служба», я понимаю.

Но я не об этом хотела написать, я о том, что ребятам, которые придут в этом году, будет тяжелее, потому что будут их мучить вопросами: «Зачем вы там были?».

Как-то надо помочь им всем найти себя, свое место в жизни, ведь очень трудно войти после войны в нашу сытую, безразличную и такую жестокую повседневную жизнь.

Вот и Саша мой за эти два года стал совсем, совсем другим, из веселого «Матроскина», так он подписывал свои первые письма, он стал «ваш сын Александр». Пишет он часто, но письма короткие, чувствую, устал он там.

ЧЕЛОМБАЕВА.

Таллин.

◇

Там, в Афганистане, мой сын, моя кровинка! Он разведчик. И я знаю, что это такое. Все мое внимание сейчас приковано к этой «горячей» точке нашей планеты. Вся моя жизнь переместилась туда. Возвращаюсь с работы, хватаю газеты и быстро глазами пробегаю по названиям, сердце колотится, и когда увижу знакомое слово, боль сразу так и вонзается в сердце.

Читаю и плачу над каждым убитым, раненным. Как это все непоправимо. Я восхищаюсь мужеством и стойкостью наших советских ребят и тоже плачу. Вот такие у матери чувства. Словами и не передашь. Это все трудно высказать. Но я вам очень благодарна за правду. Пусть даже за самую горькую

квартира, материально — по-разному, работала я мало, то маленький болезненный ребенок, то негде, но были очень счастливы, было самое главное — любовь.

Последнее место службы Белоруссия, Витебская область. А 11 июня 1987 года мой муж подполковник Бабич Валерий Иванович уезжает в Афганистан. «Так надо, долг, а почему кто-то за меня?» — это его слова. Знаю, есть люди, которые, что называется, «открутились», но пусть это останется на их совести.

Июнь, июль, самое пекло, жара, писал: похудел на 17 кг.

Муж уезжал — я не работала, уехал — ищу работу — глухая стена. По специальности я техник-механик, работала и делопроизводителем. Знала, нужен делопроизводитель — отказ, есть человек, ну и была принята жена офицера, который несколько лет назад выложил партбилет, но в Афганистан не поехал, совпадение... возможно, но мне этого не понять.

Обращаюсь к директору школы — нужен лаборант, нет — нам нужен мужчина.

Сидеть без работы не было сил, от одних мыслей и тревоги сходила с ума.

Устроилась на работу за 18 км от дома.

29 января письмо, писал 20 января, оказывается, последнее... Письмо доброе, ласковое и, как бы между прочим: «Уезжаю где-то на месяц, только не волнуйтесь, по возможности буду писать...»

Время пройдет, я смогу собраться с мыслями, что-то вспомнить, люди должны знать о таких, как мой муж. У меня есть его письма, его дочь, его вещи, только она удерживает меня от рокового шага.

Моему Валерочке 37, мне 33 года.

Иногда мне кажется, что все это кошмарный сон, ведь мертвым я его не видела... я жду его и буду ждать до конца моих дней...

БАБИЧ Наталья Александровна.

Бобруйск.

жет быть, одни руки-ноги. Мне же довелось лично похоронить сына. В Афгане его контузило, а здесь он умер.

Сын Колобов Володя в колонне был ведущим в БТР, знал всю технику и умел работать, так как ребята там часто выходят из строя (выбывают), служил около Баграма, в горах.

Нестерпимая обида за «афганцев»: сейчас, здесь, у нас они стали «лишними людьми». Может, боятся их справедливости и честности?

В день 2 августа 21 десантник ходили на могилу к сыну и зашли ко мне, невольно разговор зашел о телепередаче «Служу Советскому Союзу!», как они ее ждали, но услышали такое: «...у пожарников такая же служба тяжелая, как у десантников...», и все... больше ни слова, а у них стояли слезы в глазах, за что еще наносим им раны, за что пренебрежение — ведь это их единственный день, и не нашлось ничего, кроме передачи о героизме пожарных. Никто их не видел в Афгане, хотя это и неплохие ребята.

Больше нет сил писать, рядом плачет дочь. Не хочу, чтоб она видела мои слезы, она и так тяжело перенесла эту трагедию. Безысходное горе, нет выхода, но у меня есть поддержка десантников, и за это я держусь из последних сил, те, которые видели столько горя в 20 лет, могут посочувствовать и другим.

КОЛОБОВА Валентина Гавриловна.

Кемеровская область.

◇

Здравствуйте, товарищ Лосото!

Отвечаю на ваше письмо.

Да, у меня есть письма мужа, нежные, полные любви и тревоги за детей и меня, есть фотографии, есть слайды, которые он делал сам, есть стихи, написанные им, но мне бы хотелось, чтобы не только об этом вы написали.

Лучше напишите о том, как мучаются после гибели своих мужей вот такие несчастные, как я, выброшенные из жизни по чьей-то чужой воле. Когда мужа отправляли в Аф-

ни все бумаги, необходимые для постановки на очередь на жилье. Обещали известить письменно — конечно же, не известили, пришлось ехать самой. Военный комиссар говорил мне, что семьям погибших в Афганистане выделяют жилье вне очереди, а здесь внесли меня в список, где на очереди я 151-я. Сколько же лет надо ждать? Где жить нашим детям? А если бы я была сиротой, меня бы выбросили с детьми на улицу?

Прошло три месяца, как муж погиб, пенсии еще нет, получаю только пособие на младшего ребенка — 35 рублей в месяц. Тут можно обозлиться на весь свет. Кому нужен героизм моего мужа, ради чего он погиб, спасая жизнь пятерых членов экипажа и населения афганского кишлака, где его же и убили зверски? В наше время все это ничего не стоит, и кругом слова, слова, слова...

Бьюсь лбом в глухую стену, кругом равнодушие и жестокость, чужая боль не больна никому. Зачем послали его туда? Ведь если бы он был жив, мне никогда и ничего не надо было бы выпрашивать, у меня было все, главное — был он сам.

Чего я жду от вас? Помощи, наверное. Скорее всего, зря.

КОВАЛЕВА Светлана.

Рязань.

◇

В одном из абзацев вы написали о Руфате Мамедове, которому на заставе поставлен памятник.

Это пишет его сестра. Я очень прошу, если не затруднит, то напишите мне все подробно, как это случилось. Вам это легче узнать. Я несколько раз писала, но мне никто не отвечал. Я никого из ребят его батальона не знаю по имени и фамилии. А в часть писала, мне не ответили.

Он у нас был единственный братик. Нас две сестры, и он самый младший. Нам очень тяжело переносить эту утрату.

Я все передачи об Афганистане всегда смотрю. И везде говорят и показывают, как солдаты после службы едут к погибшим домой, беседуют, рассказывают о их сыне или брате. А у нас до сих пор никого не было, кто был с ним рядом, вместе, кто все видел.

МАМЕДОВА Рена.

Баку.

◇

Мой девятнадцатилетний сын погиб в Афганистане в августе 1987 года в провинции Кундуз.

Почему на надгробии не разрешают писать «погиб (умер) при исполнении интернационального долга в Афганистане»?

Военкомат разрешает произвести надпись: «...при исполнении служебного долга».

На мой вопрос не ответили ни в райвоенкомате, ни в облвоенкомате, говоря, что они понимают, сочувствуют, но ничем помочь не могут.

...ИЗ ЖИВЫХ

Репортажи из Афганистана Е. Лосото, опубликованные в нашей газете 23—28 февраля с. г. под общим названием «Командировка на войну», вызвали большую почту.

Сегодня печатаем письма о том, как отозвалась война в сердцах матерей, жен и сестер наших солдат.

шет, что все у них хорошо, «тихо, как в Союзе, кормят, как дома» и вообще все хорошо. Конечно, мы понимаем, что это все утешительная неправда, но тоже стараемся его в своих письмах не тревожить вопросами о службе. Он десантник, разведчик, так что какая у него «спокойная служба», я понимаю.

Но я не об этом хотела написать, я о том, что ребятам, которые придут в этом году, будет тяжелее, потому что будут их мучить вопросами: «Зачем вы там были?».

Как-то надо помочь им всем найти себя, свое место в жизни, ведь очень трудно войти после войны в нашу сытую, безразличную и такую жестокую повседневную жизнь.

Вот и Саша мой за эти два года стал совсем, совсем другим, из веселого «Матроскина», так он подписывал свои первые письма, он стал «ваш сын Александр». Пишет он часто, но письма короткие, чувствую, устал он там.

ЧЕЛОМБАЕВА.

Таллин.

◇

Там, в Афганистане, мой сын, моя кровинка! Он разведчик. И я знаю, что это такое. Все мое внимание сейчас приковано к этой «горячей» точке нашей планеты. Вся моя жизнь переместилась туда. Возвращаюсь с работы, хватаю газеты и быстро глазами пробегаю по названиям, сердце колотится, и когда увижу знакомое слово, боль сразу так и вонзается в сердце.

Читаю и плачу над каждым убитым, раненным. Как это все непоправимо. Я восхищаюсь мужеством и стойкостью наших советских ребят и тоже плачу. Вот такие у матери чувства. Словами и не передашь. Это все трудно высказать. Но я вам очень благодарна за правду. Пусть даже за самую горькую.

Вот пишу вам это письмо, а сама так волнуюсь. Горе убивает людей, но, с другой стороны, в чем-то и возвышает. Совсем по-иному ощущается, воспринимается жизнь, познается ее цена.

Еще в девятом классе он рвался в Афганистан. «Там все по-иному, мама». Пошел служить в армию с твердым намерением — только в Афганистан! Я это знала с первых дней. Ведь он написал заявление. Хотела отговорить. Но сын сказал: «Мама, будешь за меня просить — я на тебя сильно обижусь. Мне туда надо».— «Но там война!» — «Знаю. Хочу себя испытать».

Леся Григорьевна ШВАГЛА.

Тернопольская область.

◇

В моей жизни произошла трагедия. Я сейчас не живу, а существую, потому что есть ребенок, дочь, ей 12 лет, это, поверьте, так.

А мой муж погиб, о боже, как тяжело писать это слово, 3 февраля, выполняя интернациональный долг.

9 марта будет 16 лет, как я познакомилась, и 14 лет, как я жена Бабича Валерия Ивановича. Жили очень хорошо, хотя менялись места службы, учился в академии — частная

Июнь, июль, самое пекло, жара, писал: похудел на 17 кг.

Муж уезжал — я не работала, уехал — ищу работу — глухая стена. По специальности я техник-механик, работала и делопроизводителем. Знала, нужен делопроизводитель — отказ, есть человек, ну и была принята жена офицера, который несколько лет назад выложил партбилет, но в Афганистан не поехал, совпадение... возможно, но мне этого не понять.

Обращаюсь к директору школы — нужен лаборант, нет — нам нужен мужчина.

Сидеть без работы не было сил, от одних мыслей и тревоги сходила с ума.

Устроилась на работу за 18 км от дома.

29 января письмо, писал 20 января, оказывается, последнее... Письмо доброе, ласковое и, как бы между прочим: «Уезжаю где-то на месяц, только не волнуйтесь, по возможности буду писать...»

Время пройдет, я смогу собраться с мыслями, что-то вспомнить, люди должны знать о таких, как мой муж. У меня есть его письма, его дочь, его вещи, только она удерживает меня от рокового шага.

Моему Валерочке 37, мне 33 года.

Иногда мне кажется, что все это кошмарный сон, ведь мертвым я его не видела... я жду его и буду ждать до конца моих дней...

БАБИЧ Наталья Александровна.

Бобруйск,
Могилевская область.

◇

За всю свою 45-летнюю жизнь впервые с жадностью глотала эти необходимые, долгожданные, выплаканные строчки репортажа. И вот сегодня прочитала окончание, проплакав над каждой строкой, пишу ночью: все равно после похорон сына нет сна — один кошмар!

Мне бесконечно жаль всех матерей, которые вместо сыночка взамен получили металлический ящик, в котором зачастую нет ничего, а мону и зашли ко мне, невольно разговор зашел о телепередаче «Служу Советскому Союзу!», как они ее ждали, но услышали такое: «...у пожарников такая же служба тяжелая, как у десантников...», и все... больше ни слова, а у них стояли слезы в глазах, за что еще наносим им раны, за что пренебрежение — ведь это их единственный день, и не нашлось ничего, кроме передачи о героизме пожарных. Никто их не видел в Афгане, хотя это и неплохие ребята.

Больше нет сил писать, рядом плачет дочь. Не хочу, чтоб она видела мои слезы, она и так тяжело перенесла эту трагедию. Безысходное горе, нет выхода, но у меня есть поддержка десантников, и за это я держусь из последних сил, те, которые видели столько горя в 20 лет, могут посочувствовать и другим.

КОЛОБОВА Валентина Гавриловна.

Кемеровская область.

◇

Здравствуйте, товарищ Лосото!

Отвечаю на ваше письмо.

Да, у меня есть письма мужа, нежные, полные любви и тревоги за детей и меня, есть фотографии, есть слайды, которые он делал сам, есть стихи, написанные им, но мне бы хотелось, чтобы не только об этом вы написали.

Лучше напишите о том, как мучаются после гибели своих мужей вот такие несчастные, как я, выброшенные из жизни по чьей-то чужой воле. Когда мужа отправляли в Афганистан, его не спрашивали, да он и не отказался бы, не тот характер. А что теперь осталось его жене, детям?

Квартиру в гарнизоне на Дальнем Востоке пришлось сдать — закрытый гарнизон, проживать там не имею права. Прописалась у матери в крошечной однокомнатной квартире площадью 16 м². Я не буду писать, чего мне стоила эта прописка (не хотели прописывать, не положено, площадь не позволяет).

В феврале отнесла в Московский райисполком г. Рязане надо было бы выпрашивать, у меня было все, главное — был он сам.

Чего я жду от вас? Помощи, наверное. Скорее всего, зря.

КОВАЛЕВА Светлана.

Рязань.

◇

В одном из абзацев вы написали о Руфате Мамедове, которому на заставе поставлен памятник.

Это пишет его сестра. Я очень прошу, если не затруднит, то напишите мне все подробно, как это случилось. Вам это легче узнать. Я несколько раз писала, но мне никто не отвечал. Я никого из ребят его батальона не знаю по имени и фамилии. А в часть писала, мне не ответили.

Он у нас был единственный братик. Нас две сестры, и он самый младший. Нам очень тяжело переносить эту утрату.

Я все передачи об Афганистане всегда смотрю. И везде говорят и показывают, как солдаты после службы едут к погибшим домой, беседуют, рассказывают о их сыне или брате. А у нас до сих пор никого не было, кто был с ним рядом, вместе, кто все видел.

МАМЕДОВА Рена.

Баку.

◇

Мой девятнадцатилетний сын погиб в Афганистане в августе 1987 года в провинции Кундуз.

Почему на надгробии не разрешают писать «погиб (умер) при исполнении интернационального долга в Афганистане»?

Военкомат разрешает произвести надпись: «...при исполнении служебного долга».

На мой вопрос не ответили ни в райвоенкомате, ни в облвоенкомате, говоря, что они понимают, сочувствуют, но ничем помочь не могут.

После хождения по инстанциям разрешили заменить одно слово «служебный» на «интернациональный», и все.

Складывается такое мнение, что мы сами умышленно обманываем себя. И до бесконечности обидно и горько за такую ложь. Только непонятно, во имя чего все это делается? Замаскировать или скрыть гибель наших солдат в Афганистане? Так это противоестественно! Там война! Пора это понять!

АБРАМОВА Галина Ивановна.

Саратов.

ВЫНУЖДЕННОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

Подборка писем, пришедших в ответ на публикации «Комсомольской правды», уже была запланирована, когда в редакции получили очередной номер «Красной звезды». Журналист Н. Белан категорически опровергает рассказ специального корреспондента Е. Лосото о последних минутах жизни майора Ковалева. Любопытная подробность: если Е. Лосото рассказывала о подвиге майора в репортаже из Афганистана, Н. Белан об этом же повествует в статье из... Ставрополя. Что и говорить, непростой это вопрос. Лучше всех на него ответила мама В. Ковалева — Анна Владимировна. В письме, адресованном в редакцию «Комсомольской правды», она благодарит пусть за горькую, но правду.

Нельзя не сказать еще об одном. В последнее время центральный орган Министерства обороны с завидным постоянством «поправляет» издания, которые так или иначе затрагивают проблемы Советской Армии. Только в этом году этой «чести» трижды удостоилась «Комсомольская правда». Много лет проблемы «дедовщины», или «неуставных отношений», как изящно продолжают выражаться военные журналисты, не находили отражения на страницах печати. Сейчас об этом пишут практически все издания за исключением... «Красной звезды». Редкие же упоминания об этом главной военной газеты напоминают строчку из известной песенки «Если кто-то, кое-где, у нас порой...»

Не хочется продолжать этот спор. Мы предлагаем «Красной звезде» объединить усилия в решении других, более важных вопросов, нежели защита чести мундира. Тетя погибшего майора Ковалева, пожилая женщина М. В. Сильченко, написала нам о том, что его родители «живут в ужасных условиях». Публикуемое выше письмо вдовы летчика Ковалева — Светланы вопиет о жестокости и милосердии. Не это ли вопросы, которые требуют безотлагательного решения? Решая их, мы будем защищать не честь мундира, но Честь Советской Армии.

Р. ГУСЕЙНОВ,
редактор отдела пропаганды и военно-патриотического воспитания молодежи «Комсомольской правды».

ПРОЛЕТАРИИ В
СОЕД

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬС ПРАВД

Основана в мае 1925 г. ● № 220 (19320) ● Суббота, 24 сентября 198

Встреча в ЦК КПСС

23 сентября в Центральном Комитете КПСС состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с руководителями средств массовой информации, идеологических учреждений и творческих союзов. Обсуждены задачи печати на современном этапе перестройки.

Во встрече принял участие член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев.

(ТАСС).

К технике новых поколений

Перед машиностроительным комплексом поставлена задача: к концу двенадцатой пятилетки резко повысить технико-экономический уровень и качество машин, оборудования, приборов. О том, что для этого сделано и предстоит сделать, говорилось на торжественном собрании, посвященном профессиональному празднику — Дню машиностроителя. Оно состоялось в Москве 23 сентября.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Н. Н. Слюньков, заведующий отделом ЦК КПСС О. С. Беляков, руководители министерств и ведомств, ученые, передовики производства, представители общественности.

С докладом выступил заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Бюро Совета Министров СССР по машиностроению И. С. Силаев.

(ТАСС).

СКОРОСТИ «КУРЬЕ

Хозрасчетная фирма при горкоме комсомола — что з

В Черкесске, где живет 100 тысяч человек, действует сейчас более ста кооперативов. Еще несколько десятков на подходе, готовы зарегистрироваться. Секрет кооперативного «бума» не в какой-то феноменальной предприимчивости жителей центра автономной области, а скорее в бедственном положении, в котором пребывала сфера услуг, нехватка многих товаров, изделий. «Вакуум» не может бесконечно долго оставаться незаполненным. А сделать это, кроме кооператоров, у нас пока некому.

Когда появилась возможность открыть при горкоме комсомола собственную хозрасчетную фирму, мы задумались: а стоит ли идти по уже проторенному пути? Кооперативов много, будет еще больше. Значит, неизбежно дублирование. Нужно искать свою «золотую жилу». Встретились с кооператорами, хозяйственниками и выяснилось, что в страшном дефиците...— что бы вы думали?—информация! Информация, без которой деловой человек сегодня просто не может обойтись. Да-да, то самое «что? где? почем?». А раз на этот товар есть спрос...

Свое информационно-рекламное агентство мы назвали «Курьер». А вскоре в киосках «Союзпечати» появился под тем же названием рекламный бюллетень.

С бумагой было трудно. У автономной области своей молодежной комсомольской газеты нет. Всякий раз, когда заходит разговор, компетентные товарищи делают многозначительное лицо:

— А вы знаете, какое в стране положение с бумагой? Вот то-то и оно...

А какое в самом деле? Мы провели «изыскания» на предприятиях, организациях Черкесска, и выяснилось: в городе полно газетной бумаги, которая используется не по назначению или вообще не используется — хранится про запас. Ведь как рассуждает иной хозяйственник, снабженец? Раз дают — надо брать, глядишь, когда-нибудь пригодится. И годами лежит та бумага, недоступная полиграфистам.

Разумеется, мы ничего не экспроприировали. Предложили хозяевам взаимовыгодную сделку (вполне законную!). Печатаем теперь то, что интересно, что наверняка прочтут: информацию о товарах, услугах кооперативов, адреса, телефоны организаций и предприятий, желающих избавиться от разного рода неликвидов, что-то купить или продать, советы, кулинарные рецепты и даже брачные объявления, которые почему-то никто ни в области, ни в крае печатать до нас не рисковал. Бумага нашлась не только для «Курьера», но и для рекламных проспектов, фирменных бланков, упаковки.

Одновременно велась разведка «неликвидов», запасов вторичного сырья, «отходов» (беру это слово в кавычки, потому что причисляют к отходам сплошь и рядом полезные и нужные вещи). Со многими промышленными предприятиями мы заключили договоры. В объединении местной промышленности, например, нашлось на миллионы рублей лишних тканей, фурнитуры, оборудования, от которых хозяева были не прочь избавиться. Мы взялись найти покупателей. И, поверьте, не так уж трудно это оказалось.

По мере того, как накапливалась информация, прояснялась хозяйственная конъюнктура в области, расширялись связи, чисто посредническая деятельность удовлетворяла нас все меньше. Если мы знаем, где лежит и пропадает сырье, почему бы не использовать его самим? «Курьер» начал обзаводиться дочерними предприятиями. В структуре агентства сейчас 12 подразделений. Занимаются они производством женской и детской обуви, облицовочных материалов, сувениров, художественным оформлением интерьеров, строительством и ремонтом. Мы открываем видеосалоны и кафе, торговые точки, автомастерские, косметические кабинеты, школы комплексного эстетического воспитания, обучение языкам по прогрессивной методике. Консультируем кооператоров, находим работу учащимся школ и ПТУ.

Такой масштаб кому-то может показаться невероятным. Это при семи-то «управленцах»! Но их вполне достаточно, чтобы 250 человек (столько

Сальто на Олимп

Ленинградка Елена Шушунова — абсолютная чемпионка Игр.





настика. Вот оно, хорошо слышимое ее дыхание. И вот она, всем знакомая Лена Шушунова из Ленинграда. «Господи,— думал я тогда,— сколько же суровости в ней, сколько непримиримости, сколько реши-

средств массовой информации, идеологических учреждений и творческих союзов. Обсуждены задачи печати на современном этапе перестройки.

Во встрече принял участие член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев.

(ТАСС).

К технике новых поколений

Перед машиностроительным комплексом поставлена задача: к концу двенадцатой пятилетки резко повысить технико-экономический уровень и качество машин, оборудования, приборов. О том, что для этого сделано и предстоит сделать, говорилось на торжественном собрании, посвященном профессиональному празднику — Дню машиностроителя. Оно состоялось в Москве 23 сентября.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Н. Н. Слюньков, заведующий отделом ЦК КПСС О. С. Беляков, руководители министерств и ведомств, ученые, передовики производства, представители общественности.

С докладом выступил заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Бюро Совета Министров СССР по машиностроению И. С. Силаев.

(ТАСС).

В Черкесске, где живет 100 тысяч человек, действует сейчас более ста кооперативов. Еще несколько десятков на подходе, готовы зарегистрироваться. Секрет кооперативного «бума» не в какой-то феноменальной предприимчивости жителей центра автономной области, а скорее в бедственном положении, в котором пребывала сфера услуг, нехватка многих товаров, изделий. «Вакуум» не может бесконечно долго оставаться незаполненным. А сделать это, кроме кооператоров, у нас пока некому.

Когда появилась возможность открыть при горкоме комсомола собственную хозрасчетную фирму, мы задумались: а стоит ли идти по уже проторенному пути? Кооперативов много, будет еще больше. Значит, неизбежно дублирование. Нужно искать свою «золотую жилу». Встретились с кооператорами, хозяйственниками и выяснилось, что в страшном дефиците...— что бы вы думали?—информация! Информация, без которой деловой человек сегодня просто не может обойтись. Да-да, то самое «что? где? почем?». А раз на этот товар есть спрос...

Свое информационно-рекламное агентство мы назвали «Курьер». А вскоре в киосках «Союзпечати» появился под тем же названием рекламный бюллетень.

С бумагой было трудно. У автономной области своей молодежной комсомольской газеты нет. Всякий раз, когда заходит разговор, компетентные товарищи делают многозначительное лицо:

— А вы знаете, какое в стране положение с бумагой? Вот то-то и оно...

А какое в самом деле? Мы провели «изыскания» на предприятиях, организациях Черкесска, и выяснилось: в городе полно газетной бумаги, которая используется не по назначению или вообще не используется — хранится про запас. Ведь как рассуждает иной хозяйственник, снабженец? Раз дают — надо брать, глядишь, когда-нибудь пригодится. И годами лежит та бумага, недоступная полиграфистам.

Разумеется, мы ничего не экспроприировали. Предложили хозяевам взаимовыгодную сделку (вполне законную!). Печатаем теперь то, что интересно, что наверняка прочтут: информацию о товарах, услугах кооперативов, адреса, телефоны организаций и предприятий, желающих избавиться от разного рода неликвидов, что-то купить или продать, советы, кулинарные рецепты и даже брачные объявления, которые почему-то никто ни в области, ни в крае печатать до нас не рисковал. Бумага нашлась не только для «Курьера», но и для рекламных проспектов, фирменных бланков, упаковки.

Одновременно велась разведка «неликвидов», запасов вторичного сырья, «отходов» (беру это слово в кавычки, потому что причисляют к отходам сплошь и рядом полезные и нужные вещи). Со многими промышленными предприятиями мы заключили договоры. В объединении местной промышленности, например, нашлось на миллионы рублей лишних тканей, фурнитуры, оборудования, от которых хозяева были не прочь избавиться. Мы взялись найти покупателей. И, поверьте, не так уж трудно это оказалось.

По мере того, как накапливалась информация, проясняла хозяйственная конъюнктура в области, расширялись связи, чисто посредническая деятельность удовлетворяла нас все меньше. Если мы знаем, где лежит и пропадает сырье, почему бы не использовать его самим? «Курьер» начал обзаводиться дочерними предприятиями. В структуре агентства сейчас 12 подразделений. Занимаются они производством женской и детской обуви, облицовочных материалов, сувениров, художественным оформлением интерьеров, строительством и ремонтом. Мы открываем видеосалоны и кафе, торговые точки, автомастерские, косметические кабинеты, школы комплексного эстетического воспитания, обучение языкам по прогрессивной методике. Консультируем кооператоров, находим работу учащимся школ и ПТУ.

Такой масштаб кому-то может показаться невероятным. Это при семи-то «управленцах»! Но их вполне достаточно, чтобы 250 человек (столько

Сальто на Олимп

Ленинградка Елена Шушунова — абсолютная чемпионка Игр.



«Когда я выступаю, то вокруг себя ни-че-го-шеньки не вижу!»

Вот такой, «ничегоневидящей», и оставила мне камера на память Лену Шушунову на Универсиаде в Загребе.

Снимать я не люблю, потому что не умею. Да и каждый делом должен заниматься профессионально. Камеру прихватил на всякий случай. И случай подвернулся! То ли охрана просто зевнула, то ли был принят ею за тренера сборной, но оказался я, на зависть фоторепортерам, прямо на гимнастическом помосте. Вот она, крупным планом, большая гимнастика. Вот оно, хорошо слышимое ее дыхание. И вот она, всем знакомая Лена Шушунова из Ленинграда. «Господи,— думал я тогда,— сколько же суровости в ней, сколько непримиримости, сколько решимости во взгляде».

А через два дня я открыл для себя другую Лену Шушунову. Смешливую, острую на язык, тормошившую своих младших, но скучающих подружек на официальной встрече.

— Вы не знаете нашу Шушу,— ласково сказал тренер Виктор Гавриченков,— она и такой вот может быть. Если, конечно, в настроении.

В. ГОРЛОВ.
Фото автора.

Остальные материалы об Олимпиаде читайте на 4-й странице.



КАК ДЕЛА, МЖК?

Есть идея заработать

Но как? Ответ дал семинар «Менеджер МЖК»

Более 80 процентов изобретений в нашей стране внедряются от 4 до 7 лет. Более 90 процентов — получают прописку лишь на одном предприятии. Эти удручающие цифры прозвучали в Днепропетровске с трибуны семинара «Менеджер МЖК» не случайно.

Если раньше «материальной базой» движения МЖК служили средства, ежегодно недоосваиваемые министерствами и ведомствами на жилищном строительстве, то в новых экономических условиях таких «излишков» не предвидится. Уже как сооб-

чам эмжэковцев придется вместо стройплощадок встать за станки. Тупик?

Но почему не могут служить товаром идеи? Никто не пробовал продавать? Это не аргу-

экономической заинтересованности. Скажем, вам посчастливилось изобрести принципиально новый способ изготовления бетона. Для большинства хозяйственников ваше изо-

штатов, ни сверхмощной баз Да и не нужны они. Под ко кретное изобретение форм руется временный творческ коллектив молодых специал стов нужного направления. О в свое свободное время выпо няют все необходимые раб ты. Сделали, продали, получ ли деньги и разошлись до сл дующего заказа. Банк кадр центра НТТМ «Импульс», к пр меру, насчитывает около се тысяч человек. Нет нужды с бирать под свою крышу слишком много оборудован Неэкономично. Сегодня нуж какой-то станок, а следующ

Управлять своим здоровьем

БОЛЕЗНЬ ОТСТУПИЛА

Несколько лет он просыпается ровно в пять. Распахивает настежь окна, подставляя лицо и яркому солнцу, и струям дождя. Выбегает босой, в одних спортивных трусах на улицу. В любую погоду, в любое время года.

К утренним 6—7 километрам плюсует холодный душ и трехминутную стойку на голове. А потом делает записи в дневнике самочувствия.

Вот так случайно на улице я и увидел Виктора Яковлевича Косова: прохожие поднимали в этот день воротники от мороза, а он бежал в одних трусах по снегу.

...В 24 года настигла его, инженера-механика, беда: видимо, сказались годы холодного и голодного детства, выпавшие на военную пору. Четыре года он не мог ходить. Сколько невеселых дум передумал, когда понял, что не участвовать ему больше ни в севе, ни в уборке хлеба. Любимую работу потерял, уехал из родного села. А в Петропавловске, едва почувствовав прилив сил, устроился на работу дворником.

«Врачи и лекарства сделали все, — думал Косов. — Пришла пора браться за свое здоровье самому». Так бег вошел в его жизнь.

Каждый шаг на первых порах давался с трудом. Болела спина. Приходилось осваивать и технику дыхания. Радикулит ему советовали лечить теплом, да откуда ему взяться, теплу, при работе на улице? И Косов пошел по иному пути: он добавил к бегу закаливание, читал статьи в газетах и журналах, выполнял все советы, главным из которых была постепенность, неторопливость в достижении цели.

Занятия на природе стали постоянными. Иного отдыха после нескольких часов работы Виктор Яковлевич не признает: отдых должен быть только активным!

— Главное — не километры, которые мы пробегаем, — считает Косов, — а то здоровье, которое приобретаем во время бега...

Вот и в тот день нашего знакомства он при 22-градусном морозе пробежал три километра за 15 минут.

— Я так думаю, — сказал Виктор Яковлевич, — если человек поставил себе цель в жизни — то он просто обязан ее достичь. Я думал о том, чтобы вернуть здоровье и, кажется, справился с этой задачей.

Гадалки, говоря про линию жизни, определяют ее длину по складкам на ладони. Но человек — сам хозяин своей судьбы и длину линии жизни может смело ставить в прямую зависимость от длины собственных пробежек, от степени активности, подвижности, бодрости в теле. Стоит ли это доказывать?

Разве люди отказаться от оружия захотят,
Если так у них ведется, что не верит брату брат!
И пока они враждуют и пока друг другу мстят,
Не исправятся — и дело не пойдет у них на лад.
(перевод Вл. Цыбина).

По идейно - художественно-

Творчество поэта-просветителя Шакарима Кудайбердыева пользовалось в народе большой популярностью. Буржуазные националисты приложили немало усилий, чтобы втянуть поэта в дела «Алаш-Орды». В 1918 году он был заочно введен в состав алаш-ординского областного суда в гор. Семи-

заработной прибыли

агропромышленного
связи с этим повы-
кономически грамот-
ажнейших вопросов
и прибыли.

УЧ

ласти хлеборобы в
ичили производст-
а 22 процента рес-
личить в текущей
что при фактиче-
аработная плата
я прибыль хозяй-

ты цен, рабочие
амбулской обла-
проблему кормов
тво высокорента-
оду прибыль соста-
лей, тогда как в
цен убыток в 1,5
рет прост. По нор-
ти для Джамбул-

центнер кормов. Иными словами, за производство тонны качественного корма заработок составит порядка 440 рублей. И кормопроизводство пошло в гору. Подобный опыт полезен для всех совхозов Казахстана, где из-за дефицита кормов ежегодно теряется до 180—200 тысяч голов крупного рогатого скота, 250—300 тысяч свиней, около трех миллионов овец. Или 250 тысяч тонн мяса в общей сложности. Допустима впредь столь вопиющая бесхозяйственность?

В нормативах рентабельности правильно решено соотношение заработной платы и прибыли овощеводов. Но в этом документе не уточнена разновидность оплаты за те или иные овощи. Там просто сказано: закупочная цена на один центнер овощей составляет 20,8 рубля. В том числе материальные затраты 8,75 рубля (42,1 процента), заработная плата рабочего 8,55 рубля (41,1 процента) и прибыль совхоза 3,5 рубля (16,8 процента). На практике это выглядит так. Семейное звено Жанары Бишемовой (ОПХ «Джа-

Самый маленький город

Самым маленьким в мире является городок Хум в Югославии, население которого составляет всего 25 человек.

В нем есть магазин, который работает два раза в неделю до обеда, две церкви, один автобус, который совершает три рейса в день, две улицы, шестнадцать уличных фонарей и тринадцать домов, из которых постоянно заселены семь. Хум впервые упоминается в летописи 1102 года, возник он на руинах древнеримского поселения и в самые цветущие времена имел 300 жителей. Статус города он имеет с XIII века, сообщает еженедельник «Орбита» (Болгария).

на Вашингтон», организова
движения Мартином Лютеро
торов субботней манифеста
ее целью было довести до со
пост президента США необх
тому, за что боролся и погиб

ПО ПРАВУ человека, выросшего в Гарлеме, я считаю эту дату исторической. Тогда, 28 августа 1963 года, десятки тысяч американцев, в основном чернокожих, под палящими лучами солнца пришли в Вашингтон, неся над головой транспаранты, требующие полного экономического, политического и социального равенства для национальных меньшинств Америки. В тот день д-р М.-Л. Кинг, лидер негритянского движения, который шел во главе колонн, произнес свою самую знаменитую речь. Он произнес слова, облетевшие потом весь мир и ставшие нашей молитвой о пришествии нового Линкольна: «У меня есть

СЛУЧАЙ В СПЕЦВАГО

Ранним морозным утром на один из ленинградских вокзалов прибыл очередной состав. Из темно-зеленых вагонов выпрыгивали солдаты внутренних войск, разминались на перроне после долгой дороги. Они выполнили свою задачу: доставили осужденных в места весьма и весьма отдаленные. И вот теперь возвратились «домой». Но из одного вагона никто не выходил. «Где караул-то?» — крикнул прапорщик из соседнего вагона, заметив пустую глазницу разбитого окна. Ему никто не ответил. Прапорщик приказал посмотреть, в чем там дело. Солдат через минуту вернулся в шоке. Увидел он страшное: весь караул — семеро солдат и гражданский проводник были расстреляны в упор.

Вскоре на ленинградских перекрестках появились наряды вооруженной милиции.

А несколько часов спустя город узнал имя убийцы. По телевидению показали фотографию рядового. Назовем только его имя — Артур, из соображений, которые станут понятны читателю. «Убийца не должен уйти!— комментировал начальник угрозыска области.— Он вооружен и очень опасен».

Прошло два дня. Артура заметили в рейсовом автобусе. Два милиционера бросились к нему через переполненный салон «Икаруса». Вопреки ожиданиям, никакого сопротивления при задержании он не оказал.

«Здравствуй, любимая! Вот и началась настоящая служба. Еще неделю назад я был «салагой», а сегодня стал солдатом, который может защитить не только свою Родину, но и родной дом, и тебя»

Это письмо выпускник строительного техникума Артур написал любимой девушке через два месяца после того, как был призван на службу во внутренние войска. Артур вырос в семейном общежитии— родители лишь несколько лет назад получили отдельную квартиру. Жили тесно. Артур мечтал строить дома: удобные, светлые, просторные.

Семью Артура все считали, в общем-то, благополучной. Отец работает токарем в НИИ, а мать — заместителем начальника отдела в одном из учреждений. Особых волнений и хлопот Артур родителям не доставлял. Увлекался историей, современной музыкой. Готовился к военной службе. Специально брал в библиотеке книги об армии. И в первые после призыва дни домой летели письма, полные оптимизма. Но вот завершена подготовка в учебном подразделении. Артура направляют в другую часть. И тут его настроение резко меняется.

Не нравились прежде всего отношения, сложившиеся в подразделении. Знаете, что такое «делать оленя»? Это наказание за мелкие прегрешения применяли старослужащие к «молодым». Провинившийся закрывал лоб руками, а затем по ним били с такой силой, что голова гудела не один час.

«Помню, как Артура били в казарме ногами,— рассказывал следователю рядовой Олег Солодков,— я хотел было вмешаться, но меня предупредили: вступишься — сам получишь». Почему чаще других били именно нашего героя, объяснить нетрудно. Артур довольно слабо развит физически и сдачи дать не мог. Но — с характером. Скажут сапоги почистить «дедушкам» — откажется. Еще и в бутылку лезет, огрызается. За что и «учили».

Не раз обращался рядовой к командованию с просьбой перевести его в другую роту, строительную. Просьбу собирались удовлетворить. До приказа о переводе оставалось три дня.

Рядовой Рожанскас, сослуживец Артура, вспоминает: «В последний рейс он не хотел ехать. Пришел ко мне расстроенный и сказал со злостью: снова с ними...» В этот караул вместе с Артуром назначили именно тех солдат, которые «воспитывали» его наиболее рьяно.

«Главное — ни во что не вмешиваться,— решил он,— ни на что не отвечать».

Старший сержант, помощник начальника караула, сразу «объяснил обстановку»: «Прапорщик с проводником спят, и мы спать будем, а ты, молодой, работать». Артур заступил на пост. Через два часа его должны были сменить. Но этого не произошло ни через два, ни через шесть, ни через десять часов. Тогда он вернулся в купе сам. Встретили его неодобрительным смехом. Удар, еще раз, теперь железным ключом, и Артур почувствовал, как по шее потекла кровь.

Обида переполняла сердце, но глаза сковывал сон. Через несколько мгновений купе караула сотряс крик. «Товарищи» Артура разбудили его. Сделали так: между пальцами ног вложили комок бумаги и подожгли. Это называется «велосипедом».

Артур вновь поплелся на пост. Он впервые нарушил требования устава караульной службы — сел к заключенным спиной. Ему было стыдно своих слез.

«Во всей группе военнослужащих выделялся один парень, — вспоминает осужденный Елин, ехавший в том спецвагоне.— Его часто били. Я два раза ездил под охраной этого парня. И в прошлый рейс над ним издевались. В соседней камере находились женщины. Они жалели его, говорили — дай им сдачи».

Артур стоял на посту и, чтобы не упасть, держался за решетку. Ему не давали спать вторую ночь. Ноги вспухли от «велосипеда».

На конечной станции караул сдал оружие прапорщику и принялся за уборку помещений. Артура отправили чистить туалет. И тут же нашли повод придраться. «Прохлаждаешься!» — закричал старший сержант. Он и его приятель схватили Артура за руки. Снова били. Он едва дошел до купе. Когда проходил мимо помещения прапорщика, глаза скользнули по сейфу с оружием. Дверца была приоткрыта...

— Ты еще здесь?!—злорадно спросил один из солдат.— А ну пойдем обратно туалет убирать.— Артуру скрутили руки и потащили в темноту тамбура.

В туалете произошло страшное. Ударив несколько раз в живот, мучители стали лихорадочно сдирать с Артура брюки... Сколько пролежал на железном полу, не помнит. Пришел в себя от дикой боли — кто-то поднес к его телу горящую спичку. «Ну что, очухался? — поинтересовались у него.— Ты полежи, отдохни, а минут через двадцать мы вернемся и все повторим».

Артур протиснулся в купе прапорщика. Тот храпел во сне. Секунда — и вот у него в руках пистолеты. Прапорщик зашевелился, вот-вот проснется: выстрел, еще один, и еще... Теперь туда, к этим подонкам! Артур просунул в узкий просвет двери два пистолетных ствола и стрелял, стрелял. Через минуту все было кончено...

К 8 Марта мать Артура получила красивую открытку с цветами. Но это было не поздравление с праздником. «Мама, папа! Со мной случилось несчастье, которое перечеркнуло всю мою жизнь. Но я ни в чем не виновен, нет! Все эти длинные полгода во мне накапливались боль и страдания. Последняя поездка поставила точку. Они издевались, били меня и... Я не помню, как взял оружие, как открыл огонь по ним. Теперь я прячусь и знаю, что меня ищут. Извините за все. Но, может быть, мы еще увидимся? И прошу, успокойтесь, такая моя судьба. Ваш сын Артур».

Да, Артур после этого увиделся с матерью. Но он не мог ей сказать ни слова, лишь слезы навертывались на глаза... Он не вынес процедуры дознания с многочисленными допросами и следственными экспериментами, пересказа в мелочах того, как над ним издевались. И однажды, незадолго до заседания трибунала Ленинградского военного округа, во время очередного эксперимента Артур перестал объективно воспринимать происходящее. Реактивный психоз — таков диагноз медиков. Предварительное заседание трибунала все же состоялось, в зале суда его не было. Здесь сидела его мать. Трибунал вынес частное определение в адрес воинской части, в которой имели место «неуставные» взаимоотношения, слегка пожурив командиров и политработников. А рядового направили в психиатрическую лечебницу выздоровления. Спустя некоторое время вновь может состояться заседание трибунала.

— В деле Артура нельзя не видеть смягчающих обстоятельств,— сказал председатель военного трибунала Ленинградского военного округа генерал-майор юстиции Ю. С. Вязигин,— и все же он поднял руку на человеческую жизни, убил ни в чем не повинного гражданского шофера.

Юрий Семенович показал мне письмо, пришедшее от родственников погибших: «В Военную коллегию Верховного суда СССР. Виной гибели наших детей стал военнослужащий... Артур. Этот фашист-убийца, спасая свою шкуру, всячески лил грязь на наших детей. Этот садист, прослуживший всего 8 месяцев в армии, заслуживает лишь высшей меры».

Для любого родителя его ребенок самый лучший. А если и было что, так втянули, заставили... Но ведь речь идет не о какой-то «дурной» дворовой компании и не о обычных мальчишеских «забавах», которые караются с помощи отцовского ремня. Речь о воинском подразделении, в котором нормой стало унижение человеческого достоинства, издевательство над слабым.

Трижды судимый Елихов (последний раз — за разбой) сказал на допросе следователю военной прокуратуры: «Когда я увидел, как солдаты караула издеваются друг над другом, то просто оцепенел. Даже среди рецидивистов и уголовников отно

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

УЧАЙ В СПЕЦВАГОНЕ

гую роту, строительную. Просьбу собирались удовлетворить. До приказа о переводе оставалось три дня.

Рядовой Рожанскас, сослуживец Артура, вспоминает: «В последний рейс он не хотел ехать. Пришел ко мне расстроенный и сказал со злостью: снова с ними...» В этот караул вместе с Артуром назначили именно тех солдат, которые «воспитывали» его наиболее рьяно.

«Главное — ни во что не вмешиваться,— решил он,— ни на что не отвечать».

Старший сержант, помощник начальника караула, сразу «объяснил обстановку»: «Прапорщик с проводником спят, и мы спать будем, а ты, молодой, работать». Артур заступил на пост. Через два часа его должны были сменить. Но этого не произошло ни через два, ни через шесть, ни через десять часов. Тогда он вернулся в купе сам. Встретили его неодобрительным смехом. Удар, еще раз, теперь железным ключом, и Артур почувствовал, как по шее потекла кровь.

Обида переполняла сердце, но глаза сковывал сон. Через несколько мгновений купе караула сотряс крик. «Товарищи» Артура разбудили его. Сделали так: между пальцами ног вложили комок бумаги и подожгли. Это называется «велосипедом».

Артур вновь поплелся на пост. Он впервые нарушил требования устава караульной службы — сел к заключенным спиной. Ему было стыдно своих слез.

«Во всей группе военнослужащих выделялся один парень, — вспоминает осужденный Елин, ехавший в том спецвагоне.— Его часто били. Я два раза ездил под охраной этого парня. И в прошлый рейс над ним издевались. В соседней камере находились женщины. Они жалели его, говорили — дай им сдачи».

Артур стоял на посту и, чтобы не упасть, держался за решетку. Ему не давали спать вторую ночь. Ноги вспухли от «велосипеда».

На конечной станции караул сдал оружие прапорщику и принялся за уборку помещений. Артура отправили чистить туалет. И тут же нашли повод придраться. «Прохлаждаешься!» — закричал старший сержант. Он и его приятель схватили Артура за руки. Снова били. Он едва дошел до купе. Когда проходил мимо помещения прапорщика, глаза скользнули по сейфу с оружием. Дверца была приоткрыта...

— Ты еще здесь?!— злорадно спросил один из солдат.— А ну пойдем обратно туалет убирать.— Артуру скрутили руки и потащили в темноту тамбура.

В туалете произошло страшное. Ударив несколько раз в живот, мучители стали лихорадочно сдирать с Артура брюки... Сколько пролежал на железном полу, не помнит. Пришел в себя от дикой боли — кто-то поднес к его телу горящую спичку. «Ну что, очухался? — поинтересовались у него.— Ты полежи, отдохни, а минут через двадцать мы вернемся и все повторим».

Артур протиснулся в купе прапорщика. Тот храпел во сне. Секунда — и вот у него в руках пистолеты. Прапорщик зашевелился, вот-вот проснется: выстрел, еще один, и еще... Теперь туда, к этим подонкам! Артур просунул в узкий просвет двери два пистолетных ствола и стрелял, стрелял. Через минуту все было кончено...

К 8 Марта мать Артура получила красивую открытку с цветами. Но это было не поздравление с праздником. «Мама, папа! Со мной случилось несчастье, которое перечеркнуло всю мою жизнь. Но я ни в чем не виновен, нет! Все эти длинные полгода во мне накапливались боль и страдания. Последняя поездка поставила точку. Они издевались, били меня и... Я не помню, как взял оружие, как открыл огонь по ним. Теперь я прячусь и знаю, что меня ищут. Извините за все. Но, может быть, мы еще увидимся? И прошу, успокойтесь, такая моя судьба. Ваш сын Артур».

Да, Артур после этого увиделся с матерью. Но он не мог ей сказать ни слова, лишь слезы навертывались на глаза... Он не вынес процедуры дознания с многочисленными допросами и следственными экспериментами, пересказа в мелочах того, как над ним измывались. И однажды, незадолго до заседания трибунала Ленинградского военного округа, во время очередного эксперимента Артур перестал объективно воспринимать происходящее. Реактивный психоз — таков диагноз медиков. Предварительное заседание трибунала все же состоялось, в зале суда его не было. Здесь сидела его мать. Трибунал вынес частное определение в адрес воинской части, в которой имели место «неуставные» взаимоотношения, слегка пожурив командиров и политработников. А рядового направили в психиатрическую лечебницу до выздоровления. Спустя некоторое время вновь может состояться заседание трибунала.

— В деле Артура нельзя не видеть смягчающих обстоятельств,— сказал мне председатель военного трибунала Ленинградского военного округа генерал-майор юстиции Ю. С. Вязигин,— и все же он поднял руку на человеческие жизни, убил ни в чем не повинного гражданского проводника.

Юрий Семенович показал мне письмо, пришедшее от родственников погибших: «В Военную коллегию Верховного суда СССР. Виной гибели наших детей стал военнослужащий... Артур. Этот фашист-убийца, спасая свою шкуру, всячески лил грязь на наших детей. Этот сопляк, прослуживший всего 8 месяцев в армии, заслуживает лишь высшей меры».

Для любого родителя его ребенок самый лучший. А если и было что, так втянули, заставили... Но ведь речь идет не о какой-то «дурной» дворовой компании и не об обычных мальчишеских «забавах», которые караются при помощи отцовского ремня. Речь о воинском подразделении, в котором нормой стало унижение человеческого достоинства, издевательство над слабым.

Трижды судимый Евтухов (последний раз — за разбой) сказал на допросе следователю военной прокуратуры: «Когда я увидел, как солдаты караула издеваются друг над другом, то просто оцепенел. Даже среди рецидивистов и уголовников отношения более теплые, доброжелательные, чем у этих солдат».

Наверно, у него была возможность защищаться иначе. И он обязан был эту возможность использовать. Да, Артур мог, должен был поступить по-другому. Но как?! На этот вопрос мне ответил военный прокурор Ленинградского округа полковник юстиции О. Гаврилюк:

— Если новобранца оскорбляют, то он вправе обратиться в любую инстанцию. Открыто и смело заявить об оскорблениях, призвать на помощь комсомольскую организацию.

Обратиться в инстанцию? Где? В спецвагоне во время рейса? Или стерпеть, дождаться окончания рейса, а потом бежать к замполиту?

Предвижу возможную реакцию. Опять, мол, журналисты вылавливают жареные факты, сенсации, а в нашей армии таких случаев единицы! Рад бы согласиться. Но каждую неделю редакция пересылает в различные военные учреждения десятки горестных писем. В них боль, гнев, слезы солдатских матерей. И рассказ об Артуре вовсе не стремление бросить тень на нашу армию.

Не будем спорить: позитивные перемены в жизни Вооруженных Сил стали реальностью. Доказательством тому — большая помощь военной прокуратуры, трибунала Ленинградского округа в подготовке этого материала. Военные понимают: искоренение «дедовщины» сегодня — задача номер один. Для этого делается немало. Как, например, сообщил начальник политотдела Управления внутренних войск по Северо-Западу и Прибалтике генерал-майор В. М. Петров, в войсках разработана и внедрена методика поэтапной профилактики неуставных взаимоотношений. Нарушений становится меньше.

Хотелось бы разделить оптимизм Виктора Михайловича. Но... «Дедовщина», давно получившая прописку в воинских частях, и сегодня остается главным врагом воинских коллективов. Каждые полгода приходит в армию пополнение. Едва ли не каждому из «молодых» приходится испытывать на себе «прелести» неуставных взаимоотношений. Но вот парадокс: через несколько месяцев вчерашние «салаги» и «шнурки», став «черпаками», «дедами», «воспитывают» новобранцев по той же примитивной схеме.

Как же изменить ее? Видимо, необходимо прежде всего понять, что «дедовщина» — отголосок застойного времени. Жестокость рождается не в армии, она занесена туда из гражданской жизни. Случаи издевательств в общежитиях средних профессионально-технических училищ, на дискотеках, в других местах большого скопления молодежи не редки. Но унижением человеческого достоинства своих ровесников занимаются не «очерствевшие деды», а такие же шестнадцати-семнадцатилетние подростки. Этими ребятами уже никто не занимается: ни школа, ни семья — что, мол, поделаешь с хулиганом!

Артур сейчас находится в психиатрической больнице. Скоро его брат Эдвард наденет военную форму.

М. МЕЛЬНИК.
(Наш спец. корр.).
Ленинград — Москва.

разумного использования ее богатств. С высокой ответственностью рассматривались эти проблемы на XIX Всесоюзной партийной конференции. Одна из крупных задач — полностью и в установленные сроки выполнить принятое постановление по Байкалу. Проблема защиты Байкала приобрела всесоюзное и международное звучание. Советские люди постоянно проявляют к этому интерес. Они в известной мере судят о перестройке по тому, как в стране решаются экологические вопросы.

На совещании были заслушаны отчеты министра лесной промышленности СССР М. И. Бусыгина и министра энергетики и электрификации СССР А. И. Майорца. С сообщениями выступили кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Ю. Д. Маслюков, первые секретари Иркутского и Бурятского обкомов КПСС В. И. Потапов, А. М. Беляков.

На совещании также выступили писатель В. Г. Распутин, председатель Госкомприроды СССР Ф. Т. Моргун, председатель Сибирского отделения АН СССР В. А. Коптюг, директор Лимнологического института М. А. Грачев, председатель Госкомгидромета СССР Ю. А. Израэль, заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Бюро Совета Министров СССР по химико-лесному комплексу В. К. Гусев, президент Академии наук СССР Г. И. Марчук, академики А. Л. Яншин, Б. Н. Ласкорин и другие.

Было отмечено, что природоохранные мероприятия, запланированные на 1987 год, в основном выполнены. Разработав проект Генеральной концепции развития производительных сил в бассейне озера Байкал. Закрыто дрожжевое производство на Байкальском целлюлозно-бумажном комбинате, ведутся работы по расширению производства на Усть-Илимском лесопромышленном комплексе, строительство очистных сооружений на Селенгинском комбинате.

Вместе с тем на совещании обращалось внимание, что в текущем году отстает строительство объектов охраны природы на предприятиях Госагропрома РСФСР, Минстройматериалов СССР, Минцветмета СССР, Миннефтехимпрома СССР, Минречфлота РСФСР, Госкомнефтепродуктов РСФСР. Без должной активности ведутся работы по созданию эффективных установок очистки дымовых газов ТЭЦ организациями Минэнерго СССР. Подрядные организации не набрали пока нужных темпов работ на сооружении объектов природоохранного назначения на Байкальском и Селенгинском комбинатах.

Особую тревогу вызывает состояние дел с созданием нового производства по выпуску целлюлозы на Усть-Илимском лесопромышленном комплексе, взамен выбывающей мощности по ее производству на Байкальском целлюлозно-бумажном комбинате. Минлеспром СССР и Минэнерго СССР не сконцентрировали имеющиеся материальные и финансовые ресурсы на создании этого важного объекта.

Межведомственная комиссия по контролю за состоянием природного комплекса бассейна озера Байкал не использует сполна своих полномочий по пресечению случаев срыва министерствами и ведомствами установленных заданий, нарушений отдельными предприятиями и организациями правил охраны окружающей среды.

Итоги совещания подвел Е. К. Лигачев. Действительно, по выполнению постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР сделано и делается немало. Однако медленно решаются наиболее крупные задачи, чувство озабоченности не должно покидать никого. Были подвергнуты критике руководители министерств и ведомств за отсутствие должной настойчивости и инициативы в осуществлении одобренной комбината — это вопрос вопросов.

Отмечено, что в деятельности местных партийных и советских органов региона не хватает остроты в решении практических задач по оздоровлению экологической обстановки, преодолению потребительского отношения к природе. На территории Иркутской области и Бурятской АССР продолжается бессистемная застройка береговой линии озера, не организована должным образом работа по приведению в порядок прибрежной зоны Байкала. Без глубокой проработки, непродуманно ведется проектирование и застройка города Северобайкальска. Да и надо ли в этом месте создавать еще один промышленный центр? Проявляется медлительность в развитии туризма, хотя тяга людей к Байкалу огромная, в том числе иностранцев.

Секретарь ЦК КПСС отметил, что средствам массовой информации, в том числе и местным, необходимо усилить общественный контроль за ходом выполнения постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР, сосредоточив внимание на безусловном выполнении всего комплекса природоохранных мер на Байкале. Следует активно поддержать прозвучавший на совещании призыв перейти от взаимных упреков к тесному сотрудничеству государственных органов, научных организаций и общественности.

В работе совещания приняли участие первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госагропрома СССР В. С. Мураховский, председатель Комитета народного контроля СССР С. И. Манякин, председатель ВЦСПС С. А. Шалаев, первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. И. Мироненко, заведующие отделами ЦК КПСС, руководители министерств и ведомств, редакторы центральных газет и журналов, других средств массовой информации, ученые, писатели. (ТАСС).



НОВОСТИ КП

Коммерция по-приморски

Валерий Константинович Лозовой ищет себе новый рабочий стол. Хотя не скажешь, что этого у него раньше не было. Наоборот, был вполне просторный кабинет и уютное кресло. Но на днях он добровольно оставил должность генерального директора Всесоюзного объединения «Дальинторг» и согласился на рискованное предложение — возглавил во Владивостоке уникальную в своем роде хозрасчетную организацию — Ассоциацию делового сотрудничества со странами азиатско-тихоокеанского региона.

85 крупнейших предприятий Сибири и Дальнего Востока учредили эту вполне самостоятельную коммерческую организацию, чтобы с ее помощью находить партнеров за рубежом, создавать совместные производства, словом, обретать конкретные деловые связи. Если говорить совсем просто — это будет советский внешнеторговый кооператив. Во многих развитых странах они уже давно и успешно функционируют — теперь появляются и у нас. Можно надеяться, скоро в наших магазинах можно будет купить самые разнообразные вещи, созданные на базе современных технологий усилиями предприятий многих стран обширнейшего тихоокеанского региона.

У фирмы будет четыре филиала — в Хабаровске, Чите, Иркутске и Благовещенске. Первое совместное предприятие ассоциации — по изготовлению мебельных заготовок — создается в Находке. С одной стороны в нем участвуют пять фирм Японии, с другой — объединение «Приморсклеспром» и Находкинский МЖК.

С. АВДЕЕВ.
(Наш корр.).

Владивосток.

ПАМЯТНИК ● НАХОДКА

Воинам — героям

В Камышине открылся мемориал славы воинов-интернационалистов. Если встать у подножия мемориала — видно как на ладони: взбираются вверх на берег белые многоэтажки, по реке Камышинке плывут теплоходы, баржи...

Наверное, с мыслями об этом городе они уходили на те последние задания. С которых не вернулись. Страшно говорить эти слова. Страшно думать, что можно не вернуться, когда тебе только двадцать.

Памятник воинам-интернационалистам построен совместными усилиями ГК ВЛКСМ и комитета ВЛКСМ кузнечно-литейного завода.

В день 70-летия Ленинского комсомола на мемориале вспыхнет Вечный огонь.

И. БЕККЕР.

У телефона новостей дежурил О. КАРП

прос вопросов.
ечено, что в деятельно-
естных партийных и со-
их органов региона
атает остроты в реше-
практических задач по
овлению экологической
новки, преодолению по-
тельского отношения к
де. На территории Ир-
ой области и Бурятской
продолжается бессис-
ая застройка береговой
озера, не организована
ным образом работа по
дению в порядок при-
ной зоны Байкала. Без
кой проработки, непро-
но ведется проектирова-
застройка города Севе-
кальска. Да и надо ли
м месте создавать еще
промышленный центр?
ляется медлительность
витии туризма, хотя тя-
одей к Байкалу огром-
в том числе иностран-

ретарь ЦК КПСС отме-
что средствам массовой
мации, в том числе и
ым, необходимо усилить
твенный контроль за
выполнения постанов-
ЦК КПСС и Совета
стров СССР, сосредото-
нимание на безусловном
нении всего комплекса
доохранных мер на
ле. Следует активно
ржать прозвучавший на
ании призыв перейти от
ных упреков к тесному
дничеству государст-
х органов, научных ор-
аций и общественности.
аботе совещания приня-
ластие первый замести-
Председателя Совета
стров СССР, председа-
Госагропрома СССР
Муряховский, председа-
Комитета народного
оля СССР С. И. Маня-
председатель ВЦСПС
Шалаев, первый секре-
ЦК ВЛКСМ В. И. Миро-
, заведующие отделами
ПСС, руководители ми-
рств и ведомств, редак-
центральных газет и
алов, других средств
вой информации, учe-
писатели. (ТАСС).



Много школьников, молодежи занято на уборке и в колхозе «Заветы Ильича». Здешние ученические комсомольские экипажи, звенья считаются сильными. Лучший результат не только в хозяйстве, но и в районе у молодежного экипажа Виктора Легкого — 5730 центнеров намолоченного зерна. Немногим меньше у Ивана Грядского и Владимира Рыженкова.

Успешно идут дела и у коллективов, которые получили землю в аренду (а не купили, как это было ошибочно сказано в заметке «Дрова пилим, огороды пашем» 8 мая с. г.).

О. ШАПОВАЛОВ.
(Наш корр.).
Буденновский район, Ставропольский край.

легли на половине площадей. А дожди идут и идут...

Урожай приходится не убирать — спасать.

Тем обиднее, когда стихии погодной кое-где подыгрывает «стихия», целиком зависящая от людей. Организационная. Так получилось в третьем отделении совхоза «Россия», на полях которого работает школьный уборочный комплекс.

Александра Ряполова в поле разыскали по рации—срочный вызов в военкомат. Одного за другим вызывали еще пятерых парней. Кого в училище, кого в автошколу ДОСААФ. Почему такая спешка?

— А они у нас числились «отдыхающими»,—развел рука-

НОВОСТИ КП

ПАМЯТНИК ● НАХОДКА

Коммерция по-приморски

Валерий Константинович Лозовой ищет себе новый рабочий стол. Хотя не скажешь, что этого у него раньше не было. Наоборот, был вполне просторный кабинет и уютное кресло. Но на днях он добровольно оставил должность генерального директора Всесоюзного объединения «Дальинторг» и согласился на рискованное предложение — возглавил во Владивостоке уникальную в своем роде хозрасчетную организацию — Ассоциацию делового сотрудничества со странами азиатско-тихоокеанского региона.

85 крупнейших предприятий Сибири и Дальнего Востока учредили эту вполне самостоятельную коммерческую организацию, чтобы с ее помощью находить партнеров за рубежом, создавать совместные производства, словом, обретать конкретные деловые связи. Если говорить совсем просто — это будет советский внешнеторговый кооператив. Во многих развитых странах они уже давно и успешно функционируют — теперь появляются и у нас. Можно надеяться, скоро в наших магазинах можно будет купить самые разнообразные вещи, созданные на базе современных технологий усилиями предприятий многих стран обширнейшего тихоокеанского региона.

У фирмы будет четыре филиала — в Хабаровске, Чите, Иркутске и Благовещенске. Первое совместное предприятие ассоциации — по изготовлению мебельных заготовок — создается в Находке. С одной стороны в нем участвуют пять фирм Японии, с другой — объединение «Приморсклеспром» и Находкинский МЖК.

С. АВДЕЕВ.
(Наш корр.).
Владивосток.

Воинам — героям

В Камышине открылся мемориал славы воинов-интернационалистов. Если встать у подножия мемориала — видно как на ладони: взбираются вверх на берег белые многоэтажки, по реке Камышинке плывут теплоходы, баржи...

Наверное, с мыслями об этом городе они уходили на те последние задания. С которых не вернулись. Страшно говорить эти слова. Страшно думать, что можно не вернуться, когда тебе только двадцать.

Памятник воинам-интернационалистам построен совместными усилиями ГК ВЛКСМ и комитета ВЛКСМ кузнечно-литейного завода.

В день 70-летия Ленинского комсомола на мемориале вспыхнет Вечный огонь.

И. БЕККЕР.

Бесценная находка

Уникальное собрание старообрядческой литературы обнаружено в Казахстане. Библиотека тем более примечательна, что найдена в Петропавловске — целинном городе, значительно удаленном от известных центров раскола.

— Практически на всех найденных книгах зафиксированы владельческие подписи,— рассказывает А. И. Мальцев, сотрудник Института истории филологии и философии Сибирского отделения АН СССР. — Вот, к примеру, редчайшее издание «Служебника», датированное 1640 годом. Принадлежал он, как явствует из надписи, «...именитому человеку Феодору Петровичу Строганову». По-видимому, это единственные из сохранившихся автографов представителя династии «сибирских царей» Строгановых.

Еще один свидетель «печатной ереси» — сборник проповедей, изданный в далекой Пруссии. Представляете, как далеко простиралась идеология раскола с ее непризнанием официальных никоновских реформ?! А вот «Кормчая» — свод законов, где даются оценки поступков, рекомендации, как осуждать «грехи».

Более тридцати редчайших письменных и печатных памятников раскольничьей литературы, среди которых немало раритетов, пополнят фонды Новосибирского института истории филологии и философии. Ученых прежде всего интересует не религиозная сущность писаний, а содержание духовной жизни, убеждения тех, кто жил за века до нас. В этом отношении манускрипты, найденные в Петропавловске, воистину бесценны.

С. ОВЧАРОВ.
Петропавловск.

У телефона новостей дежурил О. КАРМАЗА.



РЕКВИЕМ

«ПЕРОМ ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ ТО, ЧТО РАЗРУШИЛ МЕЧ»

Урхо Калева КЕККОНЕН

СЕГОДНЯ МЫ НАЧИНАЕМ РАССКАЗ О СОБЫТИЯХ СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ ВОЙНЫ 1939—1940 гг., О ПРИЧИНАХ, ПОРОДИВШИХ ЕЕ

й. | из патриархов знаменитой по- | ную поддержку могучих со-

КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ



Сталиным к Финляндии, действительно внушительны: уступить практически весь Карельский перешеек, отодвинув тем самым границу на сто километров к западу, передать СССР часть полуострова Рыбачий, предоставить в аренду полуостров Ханко для строительства на нем советских военно-воздушной и военно-морской баз с персоналом в 5000 военнослужащих. Взамен Финляндии предлагалась территория в советской Карелии, вдвое большая по площади.

Мнения в парламенте страны разделяются. К примеру, главнокомандующий финской армией маршал Маннергейм заявляет, что находит такой обмен даже выгодным, кроме того, он «не думал также,



РЕКВИЕМ

«ПЕРОМ ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ ТО, ЧТО РАЗРУШИЛ МЕЧ»

Урхо Калева КЕККОНЕН

СЕГОДНЯ МЫ НАЧИНАЕМ РАССКАЗ О СОБЫТИЯХ СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ ВОЙНЫ 1939—1940 гг., О ПРИЧИНАХ, ПОРОДИВШИХ ЕЕ

I. Трудный путь к Майниле

МЫ не любим вспоминать об этой войне. Хотя... Можно ли вспоминать, мало зная изначально? А мы о ней почти ничего не знали, долгое время воспринимая эти события как второстепенный эпизод отечественной истории. Так стоит ли удивляться тому, что даже в фундаментальных научных трудах она часто не удостаивается самого статуса войны, невнятно именуясь «советско-финляндским вооруженным конфликтом 1939—40-х годов». В России эту войну называют «финской», в Финляндии — «зимней». И, наверное, оба названия правильны. «Финская» — потому, что велась с Финляндией, «зимняя» — потому, что почти точно уложилась в рамки календарной зимы рубежа сороковых годов.

А еще ее называют «незнаменитой». И это негромкое слово, видимо, тоже к месту. Ведь чего там греха таить, немного добавила она славы и престижа и великой державе, и ее оружию...

Большая Советская Энциклопедия отводит событиям на Карельском перешейке всего одну страничку. Первые пять строчек статьи определяют суть войны коротко и категорично: «советско-финляндская война 1939—40 возникла в результате политики реакционного правительства Финляндии, превратившего территорию страны в плацдарм для возможного нападения агрессивных держав на СССР». 24-й том увидел свет в 1976 году...

Часто говорят, что финская война позволила извлечь многие уроки при подготовке страны и РККА к Великой Отечественной. В известной степени с этим нельзя не согласиться. Сменился нарком обороны, произошли кадровые перестановки в армии, улучшилась боевая учеба войск. Но...

В общем, в главном, в целом — что, не успели или не захотели понять, увидеть и успеть?..

«Как же такое могло случиться, где мы недодумали, что недоучли?!» Главный, мучительнейший вопрос страшного лета сорок первого. Того лета, когда рушилось все, во что верили, как в вечное и незыблемое. Словно перенесясь через пятнадцатимесячный разрыв во времени, пламя поверженного Выборга, оставляемого последними полувыбитыми финскими ротами, пламя последнего дня той войны перенеслось в первый день войны этой.

И еще об одном хотелось бы сказать. Во время работы над статьей я ловил себя на

лую гамму удивительных звуков. Причудливо переплетаясь, сливаясь, они выстраиваются порой в какую-то неземную, торжественную и одновременно гнетущую мелодию. Это — Реквием. Реквием карельских лесов и болот, последняя заупокойная месса, звучащая в момент перехода человеком зыбкой границы жизни и смерти. Реквием советским и финским солдатам, сраженным в глухих озерных дефиле, в мерзлых топях карельских болот, в колючих снегах Заполярья. Единый Реквием солдатам двух армий, на чьих обелисках начертаны разноязыкие, но одинаковые эпитафии: «Погиб в боях за родину».

Видимо, стремление к трезвому и хладнокровному, хоть порой запоздалому анализу присуще самой человеческой природе. «Что было бы, если бы не..?» — таким вопросом люди задаются всегда.

Зачастую еще не зачехле-

документе она декларировала по линии старой границы между Россией и Великим Княжеством Финляндским, в тридцати двух километрах от Петрограда, что разрушило исторически сложившуюся систему обороны северной столицы и сделало второй город страны теоретически досягаемым даже для артиллерийского огня с сопредельной стороны.

«Жестко, жестче, еще жестче — только так можно разговаривать с Советами!» — восторженно комментируют «крупный успех финской дипломатии» хельсинкские газеты. Однако сыграть на временной слабости могучего соседа — вовсе не означает заручиться непоколебимым статус-кво достигнутого на будущее. Именно там, в Юрьеве, заложена одна из мин замедленного действия, что почти два десятилетия спустя взорвет мир на Карельском перешейке. В свое время один

тивы. Да и с границей ясности по-прежнему нет. Между тем пресловутый «жесткий курс» в отношении СССР стал, похоже, давать побочные явления. Многократно возросшая активность правых движений в стране, призывы «отодвинуть границу до Урала» и объявить «третье тысячелетие тысячелетием народов ледовитых морей» — все это заставляло опасливо поеживаться даже видавших виды парламентариев. Эскалация ультраправых настроений явно коробит Лондон и Париж.

Что делать? А если постараться найти германо-британский «общий знаменатель»? Искать не надо — вот он, на поверхности! Провозглашение Финляндии «форпостом борьбы против большевизма» дает целую кучу дивидендов! Это облачит финского солдата в плащ отважного викинга — сотрясателя варваров, обеспечит объединен-

ны горячие стволы орудий, еще недотлели головешки на последних пепелищах, а генералы уже передали только что закончившуюся войну историкам и политикам. И теперь уже они, запасшись терпением, скрупулезно, месяц за месяцем препарируют длинную череду событий и фактов, концом которой стало превращение государственной границы в линию фронта. Именно в результате этих таинств высшей политики «финская» «зимняя» «незнаменитая» война с течением времени обрела еще одно название — «война, которой могло не быть».

ВЫБРАВ государственную независимость, Финляндия сделала выбор и в вопросе государственного устройства, став буржуазной республикой. Несмотря на активную

из патриархов знаменитой политики финского реализма — Юхо Кусти Паасикиви назовет этот «успех» в Юрьеве «роковым для своей страны»...

Видный финский историк и дипломат Макс Якобсон как-то сказал мне, что главное, чему должна научиться маленькая страна, — это искусству выживать. Выживать, умело находя в потоках политических амбиций могучих и влиятельных соседей тоненькие живительные ручейки собственных интересов, действовать, не уповая на милости сильных мира сего, то есть выживать не «благодаря», а «вопреки».

Объективно политический климат Европы определяется в то время тремя главными силами: обновленным англо-французским союзом, жаждущей смыть «позор Версаля»

ную поддержку могучих соседей по общему европейскому дому.

Итак, что же: жестко, жестче, еще жестче? Да. Но со сверхсекретной оговоркой: предел жесткости все же существует. Этакое балансирование с факелами на грани фола. Но ни в коем случае не за его гранью!.. Воевать с Красной Армией все же не хотелось, хотя бы и чувствуя плечом английские и немецкие дивизии.

Советские попытки наладить диалог с Финляндией разбиваются, словно волна о каменистый берег фьорда. Тем не менее в начале тридцатых, кажется, появляется свет в конце тоннеля: Финляндия и СССР заключают договор о ненападении и мирном улаживании конфликтов, который в 1934-м был продлен до декабря 1945-го. Од-



«ПЕРОМ ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ ТО, ЧТО РАЗРУШИЛ МЕЧ»

Урхо Калева КЕККОНЕН

СЕГОДНЯ МЫ НАЧИНАЕМ РАССКАЗ О СОБЫТИЯХ СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ ВОЙНЫ 1939—1940 гг., О ПРИЧИНАХ, ПОРОДИВШИХ ЕЕ

и престижа и великой державе, и ее оружию...

Большая Советская Энциклопедия отводит событиям на Карельском перешейке всего одну страничку. Первые пять строчек статьи определяют суть войны коротко и категорично: «советско-финляндская война 1939—40 возникла в результате политики реакционного правительства Финляндии, превратившего территорию страны в плацдарм для возможного нападения агрессивных держав на СССР». 24-й том увидел свет в 1976 году...

Часто говорят, что финская война позволила извлечь многие уроки при подготовке страны и РККА к Великой Отечественной. В известной степени с этим нельзя не согласиться. Сменился нарком обороны, произошли кадровые перестановки в армии, улучшилась боевая учеба войск. Но...

В общем, в главном, в целом — что, не успели или не захотели понять, увидеть и успеть?..

«Как же такое могло случиться, где мы недодумали, что недоучли?!» Главный, мучительнейший вопрос страшного лета сорок первого. Того лета, когда рушилось все, во что верили, как в вечное и незыблемое. Словно перенесясь через пятнадцатимесячный разрыв во времени, пламя поверженного Выборга, оставляемого последними полувыбитыми финскими ротами, пламя последнего дня той войны перенеслось в первый день войны этой.

И еще об одном хотелось бы сказать. Во время работы над статьей я ловил себя на мысли, что в событиях той далекой зимы часто в одном ряду стоят явления глубоко антагонистичные по своей природе. Трусость и мужество, талант и бездарность, победа и поражение. В этом, видимо, и состоит неизбежная диалектика войны — крайней, противоестественной формы человеческого выживания и самоутверждения.

Карелия — страна лесов, озер и болот. Говорят, что, когда эти непролазные чащобы сковываются трескучими рождественскими морозами, деревья начинают издавать пе-



Направление — Выборг. Командующий 7-й армией К. МЕРЕЦКОВ и члены Военного Совета Т. ШТЫКОВ и Н. КЛЕМЕНТЬЕВ.

ны горячие стволы орудий, еще недотлели головешки на последних пепелищах, а генералы уже передали только что закончившуюся войну историкам и политикам. И теперь уже они, запасшись терпением, скрупулезно, месяц за месяцем препарируют длинную череду событий и фактов, концом которой стало превращение государственной границы в линию фронта. Именно в результате этих таинств высшей политики «финская» «зимняя» «незнаменитая» война с течением времени обрела еще одно название — «война, которой могло не быть».

ВЫБРАВ государственную независимость, Финляндия сделала выбор и в вопросе государственного устройства, став буржуазной республикой. Несмотря на активную советскую поддержку, в мае восемнадцатого революция в Финляндии потерпела поражение.

Юрьевский мирный договор, заключенный в октябре двадцатого, с одной стороны, конечно, стабилизирует отношения между двумя странами, но с другой...

Воспользовавшись крайней истощенностью своего вчерашнего сюзерена, финская сторона прибегла на переговорах к жесткому прессингу. В основном это коснулось демаркации границы на Карельском перешейке. В итоговом из патриархов знаменитой политики финского реализма — Юхо Кусти Паасикиви назовет этот «успех» в Юрьеве «роковым для своей страны»...

Видный финский историк и дипломат Макс Якобсон как-то сказал мне, что главное, чему должна научиться маленькая страна, — это искусству выживать. Выживать, умело находя в потоках политических амбиций могучих и влиятельных соседей тоненькие живительные ручейки собственных интересов, действовать, не уповая на милости сильных мира сего, то есть выживать не «благодаря», а «вопреки».

Объективно политический климат Европы определяется в то время тремя главными силами: обновленным англо-французским союзом, жаждущей смыть «позор Версаля», стремительно набирающей мощь Германией и многомиллионным исполином вчерашней России, идущей неведомым, а посему пугающим путем. Очень скоро становится ясным, что бросить якорь в тихой гавани Финляндии не удастся — слишком выгодное стратегическое положение занимает она, и европейским столицам далеко не безразлично, для кого берега Финского залива станут неприятельскими. Главный вопрос финской концепции выживания из «как выжить» трансформируется в «с кем выжить».

С кем? Традиционно финские симпатии были на стороне Германии — настроения среднего и высшего офицерства страны не оставляли, казалось, возможности для иного выбора. Но... Рядом — Швеция, Норвегия — страны английской ориентации. Роман с Германией потенциально чреват подрывом гармонии скандинавского добрососедства. К тому же — Великобритания богата, влиятельна. Флот Ее Величества не имеет равных на море.

Кто же в час «икс» окажется могущественнее, и сколько времени осталось до этого часа?..

Ну и, наконец, третья карта — Советский Союз — отпала сама собой: слишком страшен политический блок с «красными», слишком туманны и неопределенны перспективную поддержку могучих соседей по общему европейскому дому.

Итак, что же: жестко, жестче, еще жестче? Да. Но со сверхсекретной оговоркой: предел жесткости все же существует. Этакое балансирование с факелами на грани фола. Но ни в коем случае не за его гранью!.. Воевать с Красной Армией все же не хотелось, хотя бы и чувствуя плечом английские и немецкие дивизии.

Советские попытки наладить диалог с Финляндией разбиваются, словно волна о каменистый берег фьорда. Тем не менее в начале тридцатых, кажется, появляется свет в конце тоннеля: Финляндия и СССР заключают договор о ненападении и мирном улаживании конфликтов, который в 1934-м был продлен до декабря 1945-го. Однако взаимное недоверие тем не менее продолжает расти.

Несмотря на то, что в тридцать пятом году Финляндия официально заявила о своем нейтралитете, ее доворот в кильватер германской политики принимает все более тревожные формы. Фраза, однажды брошенная Свинхувудом относительно того, что «патриотизм имеет две стороны: любовь к своей родине и ненависть к России», подкрепляется конкретными делами: крепнет финско-германское «братство по оружию», усиленными темпами проводится строительство укрепленных районов на советской границе.

Поводы для серьезного беспокойства были и у Финляндии — что уж тут, из песни слова не выкинешь... Очень многое из того, что происходило в СССР, не могло быть не понято, а тем более принято ни Западом вообще, ни Финляндией в частности. Это и сталинская коллективизация на селе, и репрессии НКВД, и, наконец, мягко говоря, малоприятные для Запада обещания «уничтожить капитализм во всем мире» в сочетании с призывом к пролетариям всех стран соединяться для осуществления этих замыслов.

Август тридцать девятого буквально поверг Хельсинки в шок пактом Молотова — Риббентропа.

КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ

Финляндия чувствует себя брошенной один на один со Сталиным, покинутой ближайшим партнером. На фоне роста военных приготовлений происходит поспешное сближение страны с новыми «друзьями» — англо-французским блоком. В конечном итоге во всей этой истории в выигрыше оказался Гитлер, получивший совершенно задаром, за счет своего северного союзника возможность устроить грандиозные кровавые «маневры» с участием главного противника в будущем — Красной Армии. Да простит мне читатель этот каламбур — театр военных действий между СССР и Финляндией стал настоящим театром для Гитлера и его генералитета, наблюдавших за развитием сюжета из лучших мест в партере.

А тем временем дни, сменяя друг друга, бегут к развязке.

Требования, выдвинутые Сталиным к Финляндии, действительно внушительны: уступить практически весь Карельский перешеек, отодвинув тем самым границу на сто километров к западу, передать СССР часть полуострова Рыбачий, предоставить в аренду полуостров Ханко для строительства на нем советских военно-воздушной и военно-морской баз с персоналом в 5000 военнослужащих. Взамен Финляндии предлагалась территория в советской Карелии, вдвое большая по площади.

Мнения в парламенте страны разделяются. К примеру, главнокомандующий финской армией маршал Маннергейм заявляет, что находит такой обмен даже выгодным, кроме того, он «не думал также, чтобы престиж Финляндии пострадал, если бы мы согласились на такой обмен». К этому же склоняется и Паасикиви. Однако в конечном итоге берет верх точка зрения сторонников «жесткого курса» — Каяндера, Эркко, Таннера. Итог: Хельсинки ответил отказом...

В конце концов переговоры в Москве заходят в полный тупик. Причем финская делегация обрывает их не «просто так», а с подчеркнутым вызовом, заявив, что у нее «есть более важные дела в Хельсинки».

БЫЛИ ЛИ обоснованы претензии Советского Союза к Финляндии? Сложный вопрос. С одной стороны, они, безусловно, объяснимы с точки зрения обеспечения безопасности Ленинграда, а с сколько красноармейцев было убито и ранено. В последовавшей в этот же день ноте Советского правительства правительству Финляндии были заявлены категорический протест и требование немедленно прекратить вооруженные провокации и отвести войска на 25 километров от государственной границы. Финны ответили молниеносно. В ноте финского правительства категорически отрицалась причастность финских войск к произошедшей трагедии и высказывалось предположение в том, что случившееся — несчастный случай, результат трагической ошибки при учебно-боевых стрельбах советской артиллерии. В ноте также обращалось внимание Советского правительства на тот факт, что финские войска не имеют в указанном районе такой артиллерии, которая по своим тактико-техническим свойствам была бы в состоянии обстреливать Майнилу. В заключение делалось предложение о немедленном создании советско-финской смешанной комиссии для детального изучения инцидента в соответствии с Конвенцией о пограничных комиссарах 1928 года.



Маршал К. Г. МАННЕРГЕЙМ и первый премьер-министр Финляндии П. Э. СВИНХУВУД.

Ответ Сталина был ошеломительным для Хельсинки. 28 ноября Советский Союз в одностороннем порядке денонсирует пакт о ненападении, а на следующий день объявляет об отзыве из Хельсинки советских дипломатических и торговых представителей...

Есть версия о том, что двадцать шестого на тыловые позиции советской артиллерии к орудиям встали солдаты войск НКВД, которые и произвели эти выстрелы. Но, повторяю, это только версия.

2. Тимошенко против Маннергейма

ИТАК, история состоялась. Выбор сделан, и «вынувший меч да не устрашится».

Впрочем, никто особенно и не страшился. Ни комбаты, снисходительно разглядывавшие в стереотрубы убегавшие на том берегу Сестры в сосновые боры жиденькие цепочки финских дзотов, ни люди с шитыми золотом звездами петлиц и в тиши кремлевских кабинетов. Ни Финляндия, ни ее почти сплошь пехотная армия не принимались за достойного противника.

Если верить воспоминаниям очевидцев, Сталин был настроен сердито и одновременно насмешливо. Разработка плана кампании была целиком передана в штаб Ленинградского военного округа. «Великий полководец» счел, что у генштаба в то время были заботы куда важнее, чтобы отвлекать его на подобную мелочевку. Так же директивно было запрещено привлекать к операции дивизии внутренних округов, а общее поражение финской армии планировалось нанести за 9—12 дней. Вселял уверенность и действительно высокий боевой дух войск, развернутых на финской границе, преисполненных решимости «преподать урок зарвавшимся белофинским бандитам» и оборонить колыбель революции.

укрепрайонов, эшелонированная в глубину на многие десятки километров, которая наглухо перекрывала путь в подбрюшье страны? Более известная как «линия Маннергейма», она, по оценкам специалистов, ни в чем не уступала имевшимся мировым аналогам, в частности, немецкой линии Зигфрида и французской линии Мажино. Так почему же для главного удара было выбрано это, гиблое во всех отношениях направление?

Рискну высказать несколько соображений.

Во-первых, по разумению Сталина, воевать (если уж воевать) надлежало с громкой славой, так, чтобы демонстрация сокрушительной мощи Красной Армии заставила бы почтительно попритихнуть европейские столицы. Однако окружениями и обходами войск далеко не самой могучей и многочисленной в Европе финской армии, словом, умной и искусной тактикой, такой славы не добудешь. А вот если лихим тараном проломить железобетонный панцирь Суоми, да еще совершить это в то время, когда немцы и англо-французы нерешительно топчутся друг против друга в Европе,— это да, это впечатлит и заставит невольно «снять шляпы» и Лондон, и Париж, и Берлин.

Во-вторых, ни тогдашний нарком обороны маршал Ворошилов, ни командующий группировкой ЛВО командарм 1-го ранга Тимошенко полководческими талантами, мягко говоря, не обладали. Часто для обоих решающим аргументом в принятии того или иного военного решения становилась... обычная линейка, превращавшая на карте прямую линию от пункта А до пункта Б в направление главного удара. К слову, сразу же по окончании финской кампании Тимошенко, отвечая на вопросы выпускников военных академий, касавшихся новых стратегических решений, снисходительно отмахнулся: «Какая вам тут еще стратегия? Иди вперед, прогрызай оборону — вот и вся стратегия!». Но, впрочем, об этой «стратегии» Тимошенко речь пойдет чуть позже.

Ну и, наконец, о влиянии третьего фактора, как его иногда называют, «человеческого», говорить просто бессмысленно. «Малой кровью, могучим ударом» на поверку оказалось не более, чем фанфарной строкой из бравой песни, никак не соответствовавшей реальному положению вещей. Солдатская кровь оставалась едва ли не на последнем месте в длинной череде «за» и «против». Подтверждение тому — многочисленные эпизоды и финской, и Великой Отечественной, когда у «незнакомого поселка, на безымянной высоте» пехоту клали ротами и батальонами, не последнего

Сталиным к Финляндии, действительно внушительны: уступить практически весь Карельский перешеек, отодвинув тем самым границу на сто километров к западу, передать СССР часть полуострова Рыбачий, предоставить в аренду полуостров Ханко для строительства на нем советских военно-воздушной и военно-морской баз с персоналом в 5000 военнослужащих. Взамен Финляндии предлагалась территория в советской Карелии, вдвое большая по площади.

Мнения в парламенте страны разделяются. К примеру, главнокомандующий финской армией маршал Маннергейм заявляет, что находит такой обмен даже выгодным, кроме того, он «не думал также, чтобы престиж Финляндии пострадал, если бы мы согласились на такой обмен». К этому же склоняется и Паасикиви. Однако в конечном итоге берет верх точка зрения сторонников «жесткого курса» — Каяндера, Эркко, Таннера. Итог: Хельсинки ответил отказом...

В конце концов переговоры в Москве заходят в полный тупик. Причем финская делегация обрывает их не «просто так», а с подчеркнутым вызовом, заявив, что у нее «есть более важные дела в Хельсинки».

БЫЛИ ЛИ обоснованы претензии Советского Союза к Финляндии? Сложный вопрос. С одной стороны, они, безусловно, объяснимы с точки зрения обеспечения безопасности Ленинграда, а с другой — Финляндия, как суверенное государство, вольна принимать или не принимать предложения, затрагивающие ее территориальную целостность. С международно-правовой точки зрения это также безусловно. Вот только гибкости, гибкости и трезвого расчета дипломатии Вяйне Таннера так и не хватило...

«Желая мира — готовься к войне». Первая часть этой мудрости древних напрочь забыта по обе стороны границы. Сегодня мы так и не знаем, по какую сторону ее тайно расчехлили пушки. По какую сторону первый снаряд, жирно блеснув смазкой, ушел в казенник. По какую сторону, раскатисто ахнув, откатили первые пушки. Мы не знаем, чьи солдаты стояли в расчетах у тех загадочных пушек, вошедших в историю как «пушки Майнилы».

Майнила. Думали, гадали ли крестьяне этой крохотной, затерянной в карельских болотах деревушки, что их маленькой родине будет суждено стать первым полем боя новой войны?..

Как следовало из сообщения ТАСС, 26 ноября 1939 года финская артиллерия с финской стороны произвела обстрел подразделения Красной Армии, дислоцированного в пограничной деревне Майнила. В результате обстрела не-



Маршал К. Г. МАННЕРГЕЙМ и первый премьер-министр Финляндии П. Э. СВИНХУВУД.

лу. В заключение делалось предложение о немедленном создании советско-финской смешанной комиссии для детального изучения инцидента в соответствии с Конвенцией о пограничных комиссарах 1928 года.

Ответ Сталина был ошеломительным для Хельсинки. 28 ноября Советский Союз в одностороннем порядке денонсирует пакт о ненападении, а на следующий день объявляет об отзыве из Хельсинки советских дипломатических и торговых представителей...

Есть версия о том, что двадцать шестого на тыловые позиции советской артиллерии к орудиям встали солдаты войск НКВД, которые и произвели злополучные выстрелы. По другой, очевидцы утверждают, что снаряды свистели над головами именно с финской стороны и огонь вели перепившиеся шюцкоровцы.

Так или иначе, но мне представляется все же ошибочным трактовать происшедшее как «повод к войне». Границу буквально лихорадило от стычек и столкновений. Если бы взрывы не прогремели в Майниле, то они прогремели бы где-нибудь в другом месте. Сама сложившаяся политическая обстановка не оставляла возможностей для иных доводов, кроме «последних доводов королей».

К слову, много лет спустя, где-то в середине семидесятых, во время учебных стрельб советского Северного флота, в результате технической неисправности одна из корабельных ракет потеряла управление и... улетела в Финляндию. К счастью, ракета была учебной и не принесла никому вреда, бултыхнувшись в глухое болото где-то в финском заполярье. Конфуз, конечно, был. Хельсинки были принесены официальные извинения с подробными разъяснениями причин аварии, их с пониманием приняли. На этом, как говорится, инцидент был исчерпан...

...А тогда, 30 ноября 1939 года, в восемь часов утра насмешливо. Разработка плана кампании была целиком передана в штаб Ленинградского военного округа. «Великий полководец» счел, что у генштаба в то время были заботы куда важнее, чтобы отвлекать его на подобную мелочевку. Так же директивно было запрещено привлекать к операции дивизии внутренних округов, а общее поражение финской армии планировалось нанести за 9—12 дней. Вселял уверенность и действительно высокий боевой дух войск, развернутых на финской границе, преисполненных решимости «преподать урок зарвавшимся белофинским бандитам» и оборонить колыбель революции.

Река Сестра. Двадцать два года эта тихая река носила неведомый ей до того титул государственной границы. 30 ноября она сложила его, став просто одной из сотен мелких карельских речушек. Стать линией фронта ей было не суждено.

Здесь, на Карельском перешейке, с успехом перешла в наступление наша 7-я армия, наиболее сильное и боеспособное объединение ЛВО. Финская пехота отходила, уклоняясь от крупных боев. Редкая сеточка проселочных дорог, убегавшая в глубь страны, на северо-запад, отныне стала называться в оперативных сводках направлением главного удара.

Надо заметить, что над планом финской кампании, видимо, по уже оговоренным выше причинам, в штабе ЛВО думали недолго. Он был прост и незамысловат, как штык «трехлинейки».

Видимо, при разработке плана во главу ставилось то обстоятельство, что кратчайший путь по карте от госграницы до Хельсинки пролегал именно здесь, по побережью Финского залива. Но это по карте. А на деле?

Можно задаться логичным вопросом: почему не бралась в расчет упрятанная в межозерье и непроходимых болотных топях обширнейшая система мощных финских ук-

да, это впечатлит и заставит невольно «снять шляпы» и Лондон, и Париж, и Берлин.

Во-вторых, ни тогдашний нарком обороны маршал Ворошилов, ни командующий группировкой ЛВО командарм 1-го ранга Тимошенко полководческими талантами, мягко говоря, не обладали. Часто для обоих решающим аргументом в принятии того или иного военного решения становилась... обычная линейка, превращавшая на карте прямую линию от пункта А до пункта Б в направление главного удара. К слову, сразу же по окончании финской кампании Тимошенко, отвечая на вопросы выпускников военных академий, касавшихся новых стратегических решений, снисходительно отмахнулся: «Какая вам тут еще стратегия? Иди вперед, прогрызай оборону — вот и вся стратегия!». Но, впрочем, об этой «стратегии» Тимошенко речь пойдет чуть позже.

Ну и, наконец, о влиянии третьего фактора, как его иногда называют, «человеческого», говорить просто бессмысленно. «Малой кровью, могучим ударом» на поверку оказалось не более, чем фанфарной строкой из бравой песни, никак не соответствовавшей реальному положению вещей. Солдатская кровь оставалась едва ли не на последнем месте в длинной череде «за» и «против». Подтверждение тому — многочисленные эпизоды и финской, и Великой Отечественной, когда у «незнакомого поселка, на безымянной высоте» пехоту клали ротами и батальонами, до последнего человека. Да и много ли могла стоить жизнь деревенского мужика в красноармейской шинели в то время, когда в одночасье расстреливались маршалы и командармы!..

Существовал ли в принципе альтернативный план кампании? Да. Он был разработан еще в начале тридцатых под руководством маршала Тухачевского, как возможный вариант боевых действий против потенциального противника, которым тогда стремительно становилась Финляндия. План предусматривал быстрый перехват Финляндии в самом узком месте, в Северной Карелии, с последующим энергичным ударом на юг и выходом в тыл финских укреплений на Карельском перешейке. Однако история распорядилась иначе. К тому времени, когда потенциальный противник стал противником реальным, прах ошельмованного маршала уже лежал в земле, а этот его план, как, впрочем, и все другие труды, стал планом «врага народа».

Войскам определялось действовать по другой, уже известной нам схеме, ставшей впоследствии хрестоматийно печальным примером.

А. ЧУДАКОВ.
(Наш спец. корр.).
Хельсинки — Москва.

(Окончание следует).

ПРОЛЕТАРИИ СО

КОМСОМОЛЬС ПРАВД

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 261 (19661) ● Воскресенье, 12 ноября 1

О ТЕКУЩЕМ МОМЕНТЕ

Я голосую за...

Вчера проходили отчетно-выборные комсомольские конференции в крупнейших организациях страны. Наши корреспонденты передают:

МОСКВА

Самая многочисленная в стране комсомольская организация — Московского государственного университета — проводила свою 53-ю отчетно-выборную конференцию.

Несмотря на то, что вопросы повестки дня были вполне традиционны: доклад, прения, выборы нового комитета ВЛКСМ и делегатов на городскую конференцию, но многие выступления и предложения были явно не из «прошлых времен». Например, предлагалось принять «Временное положение о комсомольской организации МГУ». А в проект резолюции было внесено предложение о выходе из состава городской комсомольской организации Ленинского района Москвы.

В выступлениях делегатов такие вопросы, как, например, успеваемость, бытовые условия студентов, дисциплина — что в основном обсуждалось на предыдущих конференциях — практически не затрагивались. Акцент сегодня — на общетеоретические проблемы, место и роль комсомола в современном обществе.

(Наши корр.).

ЛЕНИНГРАД

Больше двух тысяч человек — таковы «потери» комсомольской организации «Кировского завода» за отчетно-выборный период. Не в бою, конечно, поредели чуть ли не наполовину ряды комсомоль-

Кишинев. Что случилось 10 ноября

Сначала у здания МВД республики в Кишиневе появились пикеты. Затем — и баррикады, сооруженные из выломанных оград и перевернутых урн. Хулиганствующие молодчики закидывали членов отряда милиции особого назначения со всех сторон камнями и бутылками с зажигательной смесью. Чуть поодаль догорала перевернутая милицейская машина...

Одновременно были разбиты витрины киосков, магазинов. Росли баррикады из строительного мусора. Многочисленные попытки разогнать толпу в 5—6 тысяч человек с помощью дубинок и водометов оказались безрезультатными. Милиция была вынуждена открыть предупредительный огонь в воздух, применить слезоточивый газ. Конфликт начал приобретать характер массовых беспорядков.

В одно из окон здания МВД попали бутылкой с зажигательной смесью. Подъехавшая пожарная машина начала было тушить огонь, но ее закидали камнями. Поздно ночью людей с помощью лидеров Народного фронта и народных депутатов удалось уговорить перейти на площадь Победы.

«Моя милиция меня бережет»... Цепочки милиционеров были явно малочисленны. Когда началась осада, не пришло подкрепление. Более того — по требованию толпы пришлось выпустить ранее арестованных, тех, кто наиболее агрессивно избивал и крушил. Возникает много вопросов. Ведь еще накануне было известно о том, что группами лиц будет предпринята акция против задержания людей, нарушивших



ПО СЕНС

Без них, пожалу
Но наши репор
из Молдавии, А
Магнит

«Желтый» диагноз

С марта этого года в небольшом алтайском городке Горняк и вокруг него (примерно в радиусе 35—40 км) рождаются дети с пожелтевшей кожей и желтыми глазами. Перепуганные родители обратились к местным врачам, а те развели в недоумении руками.

Подозрение пало на Алтайский горно-обогатительный комбинат, ведущий поблизости разработку месторождения цветных металлов. Из-за него, как считают работники санэпидстанции, жители Горняка дышат отравленным воздухом и питаются отравленными овощами и ягодами с окрестных полей и лугов, насквозь пропитанных солями свинца, кадмия, кобальта, цинка и меди.

Однако подозрение впоследствии отпало. Прямых-то доказательств никаких, одни предположения, а из них какой обвинительный документ составишь... Рок преследует матерей, независимо от их служебного положения и места работы.

Феномен «пожелтения» пытались разгадать специалисты Минздрава РСФСР. Они прибыли в Горняк налегке. Побеседовали с людьми, полиста-

НИИ гигиены и Алтайског мединститута.

— Поначалу мы всю вин взяли на себя,— сказала глав ный педиатр района Н. Вороно ва.— Думали, из-за плохи бытовых условий пострада малыши. С разрешения испо кома перевели рожениц другое здание, в палатах н вели идеальную чистоту. Стр сти как будто улеглись, через некоторое время сно пошли «желтые» дети с вы ким уровнем билирубина, торый ведет к тяжелым следствиям — желтухе, по жению центральной нерв системы, церебральному раличу. Спасение в одном полном переливании кр Но прежде полагается в анализ. Берется же он кра варварским способом. Реб ка колют толстой иглой, бывая из венки два, а то и кубика крови. Иногда ее хватает, снова колем, дов мать до исступления.

В цивилизованных стр наличие кровяных телец, о деляется контактным сп бом. И только у нас медиц по-прежнему беспомощна значит, и беспощадна к реб ку. Сейчас на диспансер учете около тысячи больны ослабленных детей. Редко кого наблюдается улучше здоровья, в основном —

ференций в крупнейших организациях страны. Наши корреспонденты передают:

МОСКВА

Самая многочисленная в стране комсомольская организация — Московского государственного университета — проводила свою 53-ю отчетно-выборную конференцию.

Несмотря на то, что вопросы повестки дня были вполне традиционны: доклад, прения, выборы нового комитета ВЛКСМ и делегатов на городскую конференцию, но многие выступления и предложения были явно не из «прошлых времен». Например, предлагалось принять «Временное положение о комсомольской организации МГУ». А в проект резолюции было внесено предложение о выходе из состава городской комсомольской организации Ленинского района Москвы.

В выступлениях делегатов такие вопросы, как, например, успеваемость, бытовые условия студентов, дисциплина — что в основном обсуждалось на предыдущих конференциях — практически не затрагивались. Акцент сегодня — на общетеоретические проблемы, место и роль комсомола в современном обществе.

(Наши корр.).

ЛЕНИНГРАД

Больше двух тысяч человек — таковы «потери» комсомольской организации «Кировского завода» за отчетно-выборный период. Не в бою, конечно, поредели чуть ли не наполовину ряды комсомольского отряда одного из промышленных гигантов страны. И не по идейным соображениям покинули свой союз молодые люди. Причины иные: выбыли по возрасту, уволились с предприятия.

А кто на смену? Лишь десять человек вступили в комсомол в этом году. Хотя дела у комсомольцев «Кировского» складываются вроде бы неплохо. Скоро начнется строительство нового МЖК. Молодежный хозрасчетный центр приносит прибыли. Есть где рабочей молодежи провести свободное время — кафе, видео, дискотеки, клубы по интересам. Но...

Пассивность большей части комсомольцев, откровенное нежелание участвовать в каких-либо делах своей организации — эти и другие тревожные тенденции обсуждали делегаты конференции. Но, к сожалению, обсуждали и решали, как жить дальше, без одной четверти отсутствующих делегатов, которые не явились вообще на свое главное собрание.

И. ПОТЕХИНА.

СВЕРДЛОВСК

«Уралмаш» — это как бы микрогород в составе индустриального Свердловска, со своими проблемами, укладом, бытом.

Вот почему, вероятно, отчетно-выборная комсомольская конференция Уралмашзавода так не похожа на другие: по масштабу, по представительству, по уровню решаемых задач. И скорее всего именно [особое положение при-

отряда милиции особого назначения со всех сторон камнями и бутылками с зажигательной смесью. Чуть поодаль догорала перевернутая милицейская машина...

Одновременно были разбиты витрины киосков, магазинов. Росли баррикады из строительного мусора. Многочисленные попытки разогнать толпу в 5—6 тысяч человек с помощью дубинок и водометов оказались безрезультатными. Милиция была вынуждена открыть предупредительный огонь в воздух, применить слезоточивый газ. Конфликт начал приобретать характер массовых беспорядков.

В одно из окон здания МВД попали бутылкой с зажигательной смесью. Подъехавшая пожарная машина начала было тушить огонь, но ее закидали камнями. Поздно ночью людей с помощью лидеров Народного фронта и народных депутатов удалось уговорить перейти на площадь Победы.

«Моя милиция меня бережет»... Цепочки милиционеров были явно малочисленны. Когда началась осада, не пришло подкрепление. Более того — по требованию толпы пришлось выпустить ранее арестованных, тех, кто наиболее агрессивно избивал и крушил. Возникает много вопросов. Ведь еще накануне было известно о том, что группами лиц будет предпринята акция против задержания людей, нарушивших общественный порядок во время праздничной манифестации.

Точно так же объявлялось заранее и о бойкотировании членами Народного фронта ноябрьской демонстрации. Тогда экстренно заседало Бюро ЦК Компартии Молдавии, обсуждая, как избежать эксцессов. И городские власти постарались предотвратить учредительную конференцию Кишиневского отделения Союза трудящихся Молдавии, раздражавшего иных членов Народного фронта. Последнему, кстати, разрешили идти отдельной колонной. И колонна пошла. Но сначала не пропустила на парад танки. А потом на площади, смяв передние ряды, группа людей прорвалась к трибуне, выкрикивая лозунги, оскорбительные для правительства, которому пришлось уйти с трибуны.

Разумеется, конечно, никто не против лозунгов и призывов к возрождению национального самосознания, укреплению самостоятельности республики. Более того — они нуждаются в понимании и поддержке. Но... в ночь с 10 на 11 ноября пострадало около ста работников милиции. Неужели все останется по-прежнему?

(Соб. инф.).

616

«Желтый» диагноз

С марта этого года в небольшом алтайском городке Горняк и вокруг него (примерно в радиусе 35—40 км) рождаются дети с пожелтевшей кожей и желтыми глазами. Перепуганные родители обратились к местным врачам, а те развели в недоумении руками.

Подозрение пало на Алтайский горно-обогатительный комбинат, ведущий поблизости разработку месторождения цветных металлов. Из-за него, как считают работники санэпидстанции, жители Горняка дышат отравленным воздухом и питаются отравленными овощами и ягодами с окрестных полей и лугов, насквозь пропитанных солями свинца, кадмия, кобальта, цинка и меди.

Однако подозрение впоследствии отпало. Прямых-то доказательств никаких, одни предположения, а из них какой обвинительный документ составишь... Рок преследует матерей, независимо от их служебного положения и места работы.

Феномен «пожелтения» пытались разгадать специалисты Минздрава РСФСР. Они прибыли в Горняк налегке. Побеседовали с людьми, полистали карточки больных и отбыли восвояси. Затем комплексным исследованием занялись специалисты Новосибирского НИИ гигиены и Алтайского мединститута.

— Поначалу мы всю вин взяли на себя,— сказала глав ный педиатр района Н. Вороно ва.— Думали, из-за плохи бытовых условий пострада малыши. С разрешения испо кома перевели рожениц другое здание, в палатах н вели идеальную чистоту. Стр сти как будто улеглись, через некоторое время сно пошли «желтые» дети с вы ким уровнем билирубина, т торый ведет к тяжелым следствиям — желтухе, по жению центральной нерв системы, церебральному раличу. Спасение в одном полном переливании кр Но прежде полагается в анализ. Берется же он кра варварским способом. Реб ка колют толстой иглой, бывая из венки два, а то и кубика крови. Иногда ее хватает, снова колем, дов мать до исступления.

В цивилизованных стр наличие кровяных телец, о деляется контактным сп бом. И только у нас медиц по-прежнему беспомощна значит, и беспощадна к реб ку. Сейчас на диспансер учете около тысячи больны ослабленных детей. Редко кого наблюдается улучше здоровья, в основном — изменений.

О. КУТМИН

Алтайский край.

Комс

смотрим в б



Новы

ракурс



Фото П. ПЕТИНА.

Осторожно: порошок!

Сейчас во многих семьях, как в трюмах ледокола, скопились груды запасных «Диксанов», «Оки», «Лотоса».

Повлиял ли весь этот «порошковый» ажиотаж на общую картину аллергических заболеваний в Москве? С этим необычным вопросом мы обратились к заведующей аллергологической лаборатории 52-й городской клинической больницы Д. А. Хуцышвили.

— В принципе какого-то бума аллергии, слава богу, не произошло. Но, несмотря на это, с порошком нужно быть все-таки поосторожнее. Хранить его надо обязательно в закрытом целлофановом пакете и подальше от детей.

А каково продавцам, работающим в отделах «моющих средств»?

Какие меры предпринимаются, чтобы продавцы меньше «вдыхали» вредные химические вещества?

К сожалению, никаких. Продавцы уже адаптировались к запахам. Привычка — пожалуй, единственное средство защиты...

С. ВОРОНИН.

АНОНС!

«СЕМЬ ДНЕЙ»

С высоты «12-го этажа»

Сегодня в двадцать один час вместо привычной программы «Время» в прямой эфир выйдет новая передача «Семь дней».

— Почему именно «Семь дней», Эдуард Михайлович! — вопрос главному редактору Главной редакции информации ЦТ Э. Сагалаеву.— Не кажется ли вам, что у работников телевидения «цифровые» фантазии: «120 минут», «2×2», «12-й этаж»...

— Конечно, название можно придумать и позатейливей, которое поражало бы внешним эффектом, но не выражало бы сути. Вопрос не в названии. Речь об идее. Передача подводит итог недели. Это — специальный воскресный выпуск. Наше время в эфире — час, час пятнадцать. Мы будем стремиться рассказывать о самых важных событиях в стране и мире.

— Чем же это будет отличаться от обычных репортажей, которые зрители видят в программе «Время»!

— Все события мы постараемся показать в развитии. Во-первых — анализ, во-вторых — исследование причинно-следственных связей и, в-третьих — возможный прогноз.

— Вы знакомы зрителям как ведущий передачи «12-й этаж». Первый выпуск «Семи дней», известно, тоже будете вести вы. Что за этим: решили сразу завоевать популярность, помня, естественно, о популярности бывшего вашего детища или все-таки таким образом вы подчеркиваете, что являетесь идейным отцом новой передачи!

— Идейного отца у передачи нет. Есть родители, семья, передача — детище всей редакции. А что касается меня?.. По-моему, я совершаю бросок на амбразуру. Не было такого, чтобы первая передача нового цикла получилась. Есть пресловутая, но точная фраза: первый блин комом. Так вот я руководствуюсь двумя соображениями. Первое — как главный редактор и журналист я несу моральную ответственность за реализацию общей идеи, второе — на мои плечи ложится ответственность за возможную неудачу.

— Наверное, лейтмотив «12-го этажа» можно определить как обращение к зрителям: «Размышляй, думай, спорь вместе с нами». Есть ли подобная концепция у новой передачи!

— Фактически концепции очень близки. Форма другая, но смыслового эффекта мы очень ждем. «Давайте думать вместе с нами»,— обращаемся мы к зрителю. Не навязываем свою точку зрения — информация не предстанет перед зрителем каким-то официальным, уже окончательным суждением. Хотим предложить дискуссию, обмен мнениями — пусть даже диаметрально противоположными.

— Итак, информация нового качества: показывать события прошедших дней в развитии, анализировать, прогнозировать. Кто вам в первой передаче поможет это сделать!

— В первой передаче примет участие доктор философских наук А. Ципко, известный по своим публикациям в журнале «Наука и жизнь» («Истоки сталинизма»). Кстати, надо сказать, что передача будет вестись в прямом эфире. Пригласили политических и общественных деятелей, депутатов.

— Эдуард Михайлович, значит, «Семь дней» — это программа политизированная. И никаких интересных, любопытных новостей, фактов, воскресной мозаики зрители не увидят!

— Это совсем не так. Передача — для миллионов людей. Вспомним, что говорил Ленин — все, что касается миллионов,— это политика. Дефицит колготок — политика, Кашпировский — политика. Проблемы образования — тоже политика. Мы будем разговаривать о том, что интересует людей в данный момент. Цель — идти от события. Конечно, будет много различной информации — о спорте, новостях культуры, сенсациях, если они на этот момент произойдут.

В. КОЗИН.

пациентам спортивный

Борис САВЕЛЬЕВ

говорит:

...сите!

вателей, в которую входит Савельев (вернувшись в Магнито-

обрезками проводов и исковерканными электронными деталями. А всего лишь через пять лет оборот компании «ЭППЛ компьютерс» достиг 335 миллионов долларов. (Сейчас объем сбыта компьютеров достиг нескольких миллиардов долларов.) Фирма «Савельев и К°» ютится в крошечной комнатушке и, похоже, еще не скоро переедет в более подходящее помещение. Детали для изготовления тренажеров при-

Марадона окольцован

Вероятно, немало женщин согласилось бы стать женой десятого номера «Неаполя» Диего Марадоны, несмотря на его тяжелый характер. Да и у самого 29-летнего Диего была возможность выбора — всю

раторы 10 телевизионных камер.

Не будем подробно описывать меню (тем более что нас не приглашали), но выпивки и закуски хватило на всех. Бракосочетание футбольного идо-



Фото П. ПЕТИНА.

Осторожно: порошок!

Сейчас во многих семьях, как в трюмах ледокола, скопились груды запасных «Диксанов», «Оки», «Лотоса».

Повлиял ли весь этот «порошковый» ажиотаж на общую картину аллергических заболеваний в Москве? С этим необычным вопросом мы обратились к заведующей аллергологической лаборатории 52-й городской клинической больницы Д. А. Хуцышвили.

— В принципе какого-то бума аллергии, слава богу, не произошло. Но, несмотря на это, с порошком нужно быть все-таки поосторожнее. Хранить его надо обязательно в закрытом целлофановом пакете и подальше от детей.

А каково продавцам, работающим в отделах «моющих средств»?

Какие меры предпринимаются, чтобы продавцы меньше «вдыхали» вредные химические вещества?

К сожалению, никаких. Продавцы уже адаптировались к запахам. Привычка — пожалуй, единственное средство защиты...

С. ВОРОНИН.

Вопрос — ответ

Все события мы постараемся показать в развитии

— Вы знакомы зрителям как ведущий передачи «12-й этаж». Первый выпуск «Семи дней», известно, тоже будете вести вы. Что за этим: решили сразу завоевать популярность, помня, естественно, о популярности бывшего вашего детища или все-таки таким образом вы подчеркиваете, что являетесь идейным отцом новой передачи?

— Идейного отца у передачи нет. Есть родители, семья, передача — детище всей редакции. А что касается меня?.. По-моему, я совершаю бросок на амбразуру. Не было такого, чтобы первая передача нового цикла получилась. Есть пресловутая, но точная фраза: первый блин комом. Так вот я руководствуюсь двумя соображениями. Первое — как главный редактор и журналист я несу моральную ответственность за реализацию общей идеи, второе — на мои плечи ских наук А. Ципко, известный по своим публикациям в журнале «Наука и жизнь» («Истоки сталинизма»). Кстати, надо сказать, что передача будет вестись в прямом эфире. Пригласили политических и общественных деятелей, депутатов.

— Эдуард Михайлович, значит, «Семь дней» — это программа политизированная. И никаких интересных, любопытных новостей, фактов, воскресной мозаики зрители не увидят?

— Это совсем не так. Передача — для миллионов людей. Вспомним, что говорил Ленин — все, что касается миллионов, — это политика. Дефицит колготок — политика, Кашпировский — политика. Проблемы образования — тоже политика. Мы будем разговаривать о том, что интересует людей в данный момент. Цель — идти от события. Конечно, будет много различной информации — о спорте, новостях культуры, сенсациях, если они на этот момент произойдут.

В. КОЗИН.

пациентам спортивный

Борис САВЕЛЬЕВ

говорит:

...ите!

вателей, в которую входит Савельев (вернувшись в Магнитогорск, он продолжает сотрудничать с друзьями по альма-матер), был создан целый ряд уникальных тренажеров. Так, например, тренажеры с пневматическим покрытием более 10 лет используются в сборной команде СССР по спортивной гимнастике при изучении элементов ультракласса.

Три года назад «Комсомолка» писала о необычном эксперименте по гипокинезии — моделировании состояния невесомости на Земле,— который проводился в Центре подготовки космонавтов. Десять испытателей-добровольцев обрекли себя в течение года на полную неподвижность. Было бы наивно полагать, что такой «пляжный» образ жизни не отразится на здоровье. Это только в сказке Илья Муромец мог просидеть сиднем на печи тридцать лет и три года, а потом порадовать всех силушкой богатырской. Но... помогли биомеханические тренажеры. С их помощью испытатели сумели не только сохранить «свежесть» мышц, но в отдельных случаях даже увеличить их объем!

Достижения исследователей были отмечены премией Ленинского комсомола в области науки и техники. Пришли к Савельеву известность и признание. Но вот стало ли легче работать?

«Отцы» компьютера «ЭППЛ» американцы Стивен Джобс и Стив Уозняк «родили» свое детище в гараже среди хлама с обрезками проводов и исковерканными электронными деталями. А всего лишь через пять лет оборот компании «ЭППЛ компьютерс» достиг 335 миллионов долларов. (Сейчас объем сбыта компьютеров достиг нескольких миллиардов долларов.) Фирма «Савельев и К°» ютится в крошечной комнатушке и, похоже, еще не скоро переедет в более подходящее помещение. Детали для изготовления тренажеров приходится разыскивать на... помойках, в грудах металлолома, выпрашивать на заводах, переделывать из какого-нибудь старья.

В планах — создание биомеханического центра, в котором при помощи пневматической биомеханической стимуляции можно было бы заниматься профилактикой и лечением различных заболеваний, преодолевать последствия тяжелых травм. Здесь же можно разместить мастерские для изготовления оборудования. Савельеву требуется помещение площадью 250—300 квадратных метров. В горисполкоме пока ничем помочь не могут.

Помогать пока что приходится самому Савельеву — инвалидам, людям с тяжелыми травмами. Но эта помощь носит эпизодический характер — тренажеров на всех не хватает. А результаты вселяют надежды. Борис опробовал тренажеры в медсанчасти металлургического комбината. У одного из больных после обморожения сила кисти составляла только 18 килограммов. После трех сеансов по три минуты она увеличилась почти вдвое! И таких примеров немало.

Заинтересованность в тренажерах Савельева проявили лишь на заводе «Ремстроймаш». Здесь оборудована комната, где с помощью вибрации снимаются нагрузки с рабочих механического цеха.

С. СМИРНОВ.

Магнитогорск.

Марадона окольцован

Вероятно, немало женщин согласилось бы стать женой десятого номера «Неаполя» Диего Марадоны, несмотря на его тяжелый характер. Да и у самого 29-летнего Диего была возможность выбора — всю свою головокружительную карьеру «наследник Пеле» вынужден был скрываться от навязчивого внимания поклонниц. Они, как известно, «болеют» порой еще ожесточеннее, чем мужчины. Стоило бы только свистнуть! Но Диего выбрал в жены Клаудиу Вильяфанье (29 лет). Собственно он выбрал ее еще в юности, когда был бедным, никому не нужным. Девушка из семьи скромного достатка понравилась Марадоне, они поддерживали отношения несколько лет. Чувства их прошли проверку частыми разлуками. Клаудиа родила Диего двух девочек. Одной три года, другой несколько месяцев. Девочек привезли в церковь для торжественной церемонии в маленьких коронах, украшенных бриллиантами. Папа и мама приехали в классическом «Роллс-Ройсе», принадлежавшем ранее гитлеровскому министру Геббельсу. Платье невесты обошлось в восемь тысяч долларов.

На свадьбу среди прочих 1200 человек был приглашен (но не смог прийти) президент республики Карлос Менем, команда почти в полном составе из 200 футболистов, решивших нарушить спортивный режим. Приглашенные ели и пили за 120 столами (30 квадратных метров каждый), молодые восседали на специальной платформе, чтобы их могли видеть все и особенно операторы 10 телевизионных камер.

Не будем подробно описывать меню (тем более что нас не приглашали), но выпивки и закуски хватило на всех. Бракосочетание футбольного идола, ставшее едва ли не национальным праздником в Аргентине, обошлось в два миллиона долларов. Только за аренду самолета, доставившего гостей, уплачено 700 тысяч долларов. Конечно, Диего честно заработал большие деньги своими ногами и головой, ему их и тратить. Но не все поспешили поздравить жениха. Вот мнение спортивного журналиста уругвайца Лафферандери:

— По расточительности свадьба эта дошла до абсурда. Сколько школ и больниц мог бы построить Марадона на деньги, которые он так бессмысленно транжирит?!

Между тем у Марадоны, подписавшего контракт с «Неаполем» до 1993 года, дела идут не так уж блестяще. Игра его вызывает больше критики, чем аплодисментов. Конфликтует с начальством. Пропускает тренировки. Недавно внес в кассу команды семь тысяч долларов штрафа за недисциплинированность. По итогам опроса журналистов Марадона не вошел в пятерку лучших игроков Италии. А вот английские журналисты признали Марадону «спортсменом десятилетия».

Медовый месяц бомбардир собирается устроить после чемпионата мира в Италии, на котором Аргентина будет отстаивать свое право хранить кубок, завоеванный в Мексике.

А. ТЕПЛЮК.

Манагуа.

ИЗВЕСТИЯ

8/IX-89

ПРОШЛО СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ



Ну что можно сказать, написать о свидании матери с дочерью почти через полвека разлуки? Помнят скорее даже не глаза, а руки матери родную теплую тяжесть детского тельца. А дочь ничего помнить не может. Их было двое, девочки-близнецы. Юлия Андреевна Сагайдак, угнанная фашистами в Германию, родила их за год до конца войны, в доме хозяина-немца, Марию и Стефанию. Стефанию отняли и унесли навсегда. Единственное, что было известно,— девочку воспитывают в Америке приемные родители. С тех пор искала ее Юлия Андреевна все сорок пять лет, исступленно, без устали и без надежды.

В Управлении розыска Красного Креста, где хватает драм, это трагическое дело было печально известно всем сотрудникам. Что можно было предпринять, если американская сторона отказывала во всякой информации! Но, как писала наша газета, рассказавшая о нем («Я не знала, что я русская...», № 98 за 1989 год), «к числу гуманитарных достижений, которыми обязаны мы перестройке, приплюсуем и это — американцы «открыли» Стефанию». Учительницу из Мичигана, жену университетского профессора, мать взрослой дочери — новой внучки Юлии Андреевны. «Как они встретятся, заговорят? — писали мы.— У них нет общего языка, кроме языка рук, прикосновений, голоса крови».

Все произошло в среду в Шереметьево. Стефания Пайн прилетела с мужем Дэвидом и дочерью Мерилин. Юлия Андреевна приехала из Белоруссии с Марией и ее дочкой Наташей. Что творилось с сердцем Юлии Андреевны в те долгие минуты, пока вглядывалась она издали из-за стеклянной перегородки, в незнакомую женщину, милую, круглолицую? Встречавшие — работники Красного Креста, телевидения — думали: хорошо, что есть время хоть чуть-чуть успокоиться. Но когда пошли наконец навстречу друг другу, Юлия Андреевна не выдержала, упала в обморок... Пусть первые дни в Москве помогут им найти друг друга!

Фото Ю. ИНЯКИНА.

На снимке: первые минуты встречи в аэропорту.

Вместе с тем мы разде-
многие государственные
приятия, которые, на наш
д, можно именовать социа-
ческими. Мне видится та-
енденция в мире: социали-
ские страны становятся
ольше демократическими, а
ратические—все больше со-
стическими,— замечает Ян
рон.

конец, третьей причиной
кновения группы нужно по-
ть личные мотивы, как,
кем, у того же Яна Камеро-
получившего мандат от из-
телей округа Мараноа на
западе штата Квинсленд.
фермерская зона, где тради-
нно производят на экспорт
ость, зерно и мясо. Как серь-
ый оптовый покупатель Со-
ский Союз весьма привлека-
ен в глазах избирателей
Камерона. К тому же недав-
он побывал в Антарктиде,
общался с советскими поляр-
ами, и видел своими глазами,
в жестких условиях соседу-
ют дружно специалисты раз-
наций и государств.

Парламентская группа делает
и первые шаги. Она намере-
привлечь дополнительные си-
(разосланы меморандумы,
сказывающие о целях объе-
ения), стать активным участ-
ом любых встреч, бесед, се-
аров, на которые приглаша-
ся советские парламентарии,
акже самой выступать в ка-
тве приглашающей и прини-
щей стороны. И поэтому они
т, по популярному здесь
жению, «держать все кана-
язи открытыми».

НА ПЕРЕЛОМЕ СУДЬБЫ

Кабульские встречи

ПЕРВЫЕ две декады августа, как нам рассказывали, были очень тяжелыми для жителей и гостей афганской столицы. Вооруженная оппозиция, пытаясь, видимо, хоть как-то компенсировать военные неудачи прошедших шести месяцев, подвергала с расстояния массированному ракетному обстрелу Кабул. Но в последнюю неделю августа, когда мы находились там, интенсивность запусков ракет заметно ослабла, хотя, по сведениям афганских военных кругов, пакистанцы и саудовцы вдвое увеличили плату за каждый из них, доведя ее до 200 тысяч афгани.

Тем не менее то тут, то там доводилось сталкиваться либо с тщательными мерами предосторожности, призванными уберечь от разрушений и жертв, либо со свежими следами совершенных злодеяний. Так, стены здания, в котором расположилась Организация мира, солидарности и дружбы Афганистана, были обложены рядами мешков с песком. А ночью того дня, когда мы посетили эту организацию наших гостеприимных хозяев, очередная ракета, запущенная в сторону столицы, угодила в сад дома неподалеку, где находится общество, объединяющее женщин страны. По счастью, никто не пострадал.

Обозначенные выше «мы» — это делегация Советского комитета защиты мира, в составе которой довелось быть и мне. Основная цель нашей поездки сводилась к консультациям в государственных и общественных организациях Афганистана исходящих у нас спорах относительно посылки в 1979 году советских войск в Афганистан, наши собеседники деликатно обходили эту тему в разговорах. Генерал Танай счел, однако, необходимым выразить Советскому Союзу глубокую благодарность за всестороннюю помощь, которая позволила афганской армии выдержать натиск противника и отстоять независимость страны.

С нами в делегации был член комиссии СКЗМ «Ветераны Афганистана за мир», инвалид афганской войны Н. Чуванов. Он и другие члены нашей делегации в беседах с государственным и военным руководством страны поднимали вопрос о судьбе советских солдат и офицеров, попавших в плен. И те неизменно обещали свою помощь и сообщали об уже предпринимаемых практических шагах с целью установления их местопребывания и освобождения.

А в связи с Чувановым хотелось рассказать вот еще о чем. Узнав заранее, что Николай собирается в Афганистан, американский телережиссер Стивен Пек (кстати, сын известного актера Грегори Пека) решил сделать его героем создаваемого фильма об ужасах войн вообще, о трагедии вовлеченных в них людей. Стив сам воевал в армии США во Вьетнаме и задумал раскрыть волнующую его тему через боль и страдания участников вьетнамской и афганской войн, подчеркивая, что намерен сделать это, «абстрагируясь от идеологии». Так Николаю Чуванову пришлось делить членство в нашей делегации с участием в для всех существовавших тогда религий. Там-то и предполагается проведение такой встречи, и афганские религиозные деятели просили собрать ее быстрее.

Интересная беседа получилась у нас во время встречи с заместителем Председателя Совета Министров С. Мангалом. В блокноте у себя я сделал, в частности, пометки относительно оценок состояния дел в лагере оппозиции и работы НДПА. Среди руководства и членов бандформирований, говорил товарищ Мангал, происходят такие процессы, как брожение, разочарование, усталость от войны. Надо их активно использовать в интересах дела национального примирения. Такая работа ведется, но подчас кажется, недостаточно целеустремленно. Другой проблемой, по мнению С. Мангала, остается укрепление единства и сплоченности НДПА. В последнее время в этом направлении имеются определенные успехи, но в ряде случаев это единство продолжает оставаться, как сказал он, лозунговым. В партии поднимается сейчас много вопросов, в том числе по процессам, происходящим в Советском Союзе, Польше, Венгрии, на которые руководству НДПА надо дать конкретные и удовлетворительные ответы.

Афганистан и Советский Союз — эта тема о взаимоотношениях двух соседних стран, имеющих протяженную общую границу, естественно, затрагивалась во время каждой встречи на афганской земле. За несколько дней до нашего приезда здесь отмечалось 70-летие независимо-

Резонанс

ПРОШУ ПРИНЯТЬ РАЗЪЯСНЕНИЯ

Письмо с Мальты

Уважаемый господин редактор!

Пишу Вам в связи с публикацией в вашей газете статьи «Забыли о переводчиках» (№ 180), внимание которой было сфокусировано на выборе рабочих языков для проведения в Москве заседаний нашей XVII международной конференции «Мир на морях и океанах» (она проводилась по инициативе Международного океанского института и Советской ассоциации морского права и при участии Советского фонда мира.—**Ред.**).

Международный океанский институт является небольшой неправительственной организацией, не приносящей прибыли. Исходя из этого, мы считаем важным для себя быть, насколько это возможно, каждый раз эффективными и экономными. Что касается перевода выступлений участников конференций на различные языки, то мы придерживаемся практики, принятой нашим институтом с первых дней своего существования.

Мы приветствуем участие в наших конференциях экспертов по проблемам морей и океанов от всех стран и континентов, но институт не располагает возможностями обеспечить успех

Подранки: в Москве, как в тайге

Репортаж из детского приюта

СКОЛЬКО у нас беспризорных детей? Этого никто не знает. Пока мы знакомимся с директором детского приюта Светланой Михайловной Алейниковой, раздается звонок: «Нашли беспризорную девочку, лет 4-х, в подземном переходе». История каждого ребенка, попавшего в приют,— трагедия. Бездомных детей находят в подвалах, на садовых скамейках, вокзалах. Есть в приюте Дима, который почти все лето ночевал в картонном ящике около помойки. Антимир, существующий среди нас, от которого мы стыдливо или цинично отводим глаза.

Детский приют открылся в Москве год назад. Впрочем, название у него другое — Центр медико-психологической помощи детям и подросткам. Приют благотворительный. Казна денег на него не тратит. Приют создан на средства Российского общественного фонда «Нет—алкоголизму и наркомании».

Как же случается в жизни, что дети становятся беспризорными?

«СПРЯЧЬТЕ МЕНЯ ОТ РОДИТЕЛЕЙ». В комнату входит 6-летний Саша. С таких белобрысых, с вьющимися волосами, с кроткой, печальной улыбкой, раньше рисовали херувимчиков. Кроме приюта, у него нет теперь никакого дома. Отец живет на чердаке, а мать уехала к родственникам. Оба — алкоголики. С тех пор, как Саша себя помнит, ему приходилось думать о том, как цепляться за жизнь. Мальчик искал еду, крышу над головой. «Я ночью проснулся. Папа бил маму. Она упала. Я испугался и закричал. Папа бросился и ударил меня ногой. Я убежал под лестницу». Саша скитался в подъезде, нечесаный, немытый, в оборванной одежде, голодный. «Я стучал в двери соседям и говорил: дайте мне поесть». Родители исчезали куда-то на несколько дней, потом появлялись. Сашу привела к себе соседка — бабушка Августина. Купила ему одежду, отвела в доме уголок. «Я услышал за дверью мамин голос и испугался. Я просил бабушку Августину не отдавать меня маме, не говорить ей, что я здесь. Я спрятался в ванной». Потом Саша узнал, что родители продали квартиру. Они ушли обмывать сделку, а в это время новые хозяева выбросили их вещи.

Итак, продажа квартир. Не все ладно в этих законных актах (пусть в них и выверены все запятые), если дети остаются на улице. По малолетству они не могут заявить о своих правах. Не будем закрывать глаза на то, что есть люди, настолько опустившиеся или несчастные, что готовы продать квартиры, даже не имея другого жилья. Они становятся бомжами, их дети — беспризорными.



Рядом со мной крутится, как волчок, косоглазый, худенький мальчик. Санька тоже оказался брошенным на улице, когда родители продали квартиру. Об этом рассказал его дядя-инвалид, который привез Сашу в приют. По его словам, сестренку Саши родители продали приехавшему из Армении коммерсанту. С какой целью и кто ее купил, где она теперь — неизвестно. Сашу просто бросили, как надоевшую собачонку.

Саше —6 лет. Но мальчик не умеет говорить. Он понимает человеческую речь, но сам ничего сказать не может, только издает какие-то нечленораздельные звуки. Пытается объясниться жестами. Когда Саша поступил в приют, то почти не умел ходить. Быстро и ловко мальчик передвигался на четвереньках по коридору, лестнице, столовой. И вот происходит, казалось бы, невероятное. Попав в добрые руки, может быть, впервые в жизни наевшись досыта, он всего за месяц в приюте научился ходить. Я тоже наблюдала, как на глазах он учится. Мы стали с ним играть, и мальчик, к моему удивлению, сразу запомнил, где у него ушки, а потом быстро стал различать и показывать красный и белый цвета.

Этот ребенок не может даже рассказать, что он пережил. На каких циновках спал, какие куски бросали ему с пьяного стола, кто его избивал. Жил, как зверек, в углу грязной комнаты.

«Мы надеемся, что сможем помочь ему,— говорит Светлана Михайловна.— Нужны доброта и ласка. И — все. С ним, видимо, никто никогда не разговаривал. Задержка в развитии произошла из-за того, что с мальчиком обращались крайне жестоко. Многое свидетельствует о том, что он постоянно испытывал страх». Я слышу, как мальчик среди мычания, воплей, междометий вдруг явственно произносит: «второй этаж» и показывает. Услышал здесь и запомнил. В нем просыпается сознание. Московский «маугли»?

В Москве, как в тайге.

Не знаю, по какому адресу, но рядом жили добропорядочные граждане, вероятно, жили. 6 лет они слышали крик и плач несчастного ребенка, но никто ему не попытался помочь...

СНАЧАЛА ЗАЛЕЧИВАЛИ СЛЕДЫ ПОБОЕВ. Одним из первых в приют привезли 5-летнего красавчика Исмаила. От матери-алкоголички и ее сожителя он убегал несколько раз. Ночью под дождем у дверей магазина его нашел сотрудник милиции и привез в приют. «Видите: мальчик постоянно озабочен тем, чтобы приспособиться,— говорит Светлана Михайловна.— У него улыбка — как болезненная маска. Он знает, как с попросить. Ему приходилось постоянно думать о том, как выжить». Мальчонку постоянно истязали. Когда Исмаила привезли в приют, воспитатели заметили, что ему трудно оправиться: выпадала прямая кишка. Пригласили врача. Оказалось, что мальчика насиловал сожитель матери.

«Исмаил у нас уже год,— говорит Светлана Михайловна.— Однако до сих пор сожитель не понес наказания, а мать не лишена родительских прав. Хотя от этих прав она сама давно отказалась». Между тем эта женщина исправно получает пособие на ребенка — нисколько не заботясь о его судьбе.

Наши законы слишком гуманны. Даже когда речь идет о защите детей от жестокости. Чтобы лишить женщину прав матери, надо собрать ворох справок, пройти сложную процедуру.

Сотрудники милиции добросовестно возвращали Исмаила с помоек домой. Они действовали по инструкции.

ДЕТСКИЕ РИСУНКИ, развешанные в приюте на стенах... Среди нарисованных неопытной рукой зверят и машин видишь один и тот же повторяющийся сюжет. Тайную боль, которую дети доверяют краскам или карандашам. Они рисуют дом — которого были лишены.

Я говорила с 9-летним Сережей. Он сбрасывает с кровати одеяло и подушку. Не привык. Рассказывает мне, что всегда дома спал на полу, подложив под голову надувную подушку. В приюте еще не смогли отучить его кричать дурным голосом — так у них кричали гости. Прятаться от родителей он ходил в милицию. Попытался однажды милиционер вернуть его домой. Но не вышло. Передо мной 6-летний Ваня, на глазах которого в огне заживо сгорел пьяный отец, задохнулся братик Алеша. Вместе с матерью Ваня выпрыгнул бросив его и еще двоих детей на пепелище, исчезла.

Это трудные дети. Попав в приют, они капризничают, дерутся, закатывают истерики, катаются по полу, матерятся. Была 3-летняя девочка, которая почти не умела говорить, но выкрикивала матерные выражения. Но — проходит время, и дети, почувствовав доброту и ласку, меняются.

Приют принял около 40 детей. Для Москвы, конечно, капля в море. Но Светлана Михайловна просит предусмотрительно не называть адрес, не давать телефон приюта. Больше нет мест. «Берем сейчас только самых маленьких, тех, кто без нашей помощи не выживет».

ОБ УРОВНЕ здоровья нации — физического, нравственного — можно судить по отношению к детям. Каждому из нас, наверное, приходилось видеть малолеток, сбивающихся в стаи на вокзалах. Но никто не знает, сколько бродит по Москве беспризорных детей? Сколько скитается по другим городам? Нет службы, которая бы разыскивала бездомных детей. Специалисты считают, что в России появились десятки тысяч (!) беспризорников. И с каждым днем их становится все больше и больше. Я записала мнение сотрудника милиции: «Когда через несколько лет подрастут беспризорники, которым сейчас по 10—12 лет, то нынешнее состояние преступности покажется сказкой».

Что делать? Прежде всего осознать и властям, и обывателям, что в страну пришла новая беда. Необходимы деньги, и большие, чтобы спасти детские души. Общественная потребность столь велика, что должны появиться педагоги, врачи, психологи, способные вернуть беспризорных детей к нормальной жизни. И прежде всего сейчас бездомным детям нужна крыша над головой, постель, еда. Детские приюты необходимо создавать в каждом городе.

Где взять столько денег?— спросите вы. Я пишу эти строки и слышу по радио, как родное правительство от щедрой души снова обещает гуманитарную помощь очередному соседнему независимому государству. Вокруг наших границ идет война и помощи такой, видно по всему, понадобится еще много. Однако возможно ли изображать из себя богатую страну, если по нашим городам и весям скитаются десятки тысяч беспризорных, голодных, не знающих, где прислонить голову, детей? Можно ли делать вид, что такой беды не существует? Известен и диагноз этой социальной болезни: нищета.

Россия должна сосредоточиться на себе самой.

Людмила ОВЧИННИКОВА.

знает. Пока мы знакомимся с директором детского приюта Светланой Михайловной Алейниковой, раздается звонок: «Нашли беспризорную девочку, лет 4-х, в подземном переходе». История каждого ребенка, попавшего в приют,— трагедия. Бездомных детей находят в подвалах, на садовых скамейках, вокзалах. Есть в приюте Дима, который почти все лето ночевал в картонном ящике около помойки. Антимир, существующий среди нас, от которого мы стыдливо или цинично отводим глаза.

Детский приют открылся в Москве год назад. Впрочем, название у него другое — Центр медико-психологической помощи детям и подросткам. Приют благотворительный. Казна денег на него не тратит. Приют создан на средства Российского общественного фонда «Нет—алкоголизму и наркомании».

Как же случается в жизни, что дети становятся беспризорными?

«СПРЯЧЬТЕ МЕНЯ ОТ РОДИТЕЛЕЙ». В комнату входит 6-летний Саша. С таких белобрысых, с вьющимися волосами, с кроткой, печальной улыбкой, раньше рисовали херувимчиков. Кроме приюта, у него нет теперь никакого дома. Отец живет на чердаке, а мать уехала к родственникам. Оба — алкоголики. С тех пор, как Саша себя помнит, ему приходилось думать о том, как цепляться за жизнь. Мальчик искал еду, крышу над головой. «Я ночью проснулся. Папа бил маму. Она упала. Я испугался и закричал. Папа бросился и ударил меня ногой. Я убежал под лестницу». Саша скитался в подъезде, нечесаный, немытый, в оборванной одежде, голодный. «Я стучал в двери соседям и говорил: дайте мне поесть». Родители исчезали куда-то на несколько дней, потом появлялись. Сашу привела к себе соседка — бабушка Августина. Купила ему одежду, отвела в доме уголок. «Я услышал за дверью мамин голос и испугался. Я просил бабушку Августину не отдавать меня маме, не говорить ей, что я здесь. Я спрятался в ванной». Потом Саша узнал, что родители продали квартиру. Они ушли обмывать сделку, а в это время новые хозяева выбросили их вещи.

Итак, продажа квартир. Не все ладно в этих законных актах (пусть в них и выверены все запятые), если дети остаются на улице. По малолетству они не могут заявить о своих правах. Не будем закрывать глаза на то, что есть люди, настолько опустившиеся или несчастные, что готовы продать квартиры, даже не имея другого жилья. Они становятся бомжами, их дети — беспризорными.

ЕГО УЧАТ ГОВОРИТЬ. Пе-

мальчик. Санька тоже оказался брошенным на улице, когда родители продали квартиру. Об этом рассказал его дядя-инвалид, который привез Сашу в приют. По его словам, сестренку Саши родители продали приехавшему из Армении коммерсанту. С какой целью и кто ее купил, где она теперь — неизвестно. Сашу просто бросили, как надоевшую собачонку.

Саше —6 лет. Но мальчик не умеет говорить. Он понимает человеческую речь, но сам ничего сказать не может, только издает какие-то нечленораздельные звуки. Пытается объясниться жестами. Когда Саша поступил в приют, то почти не умел ходить. Быстро и ловко мальчик передвигался на четвереньках по коридору, лестнице, столовой. И вот происходит, казалось бы, невероятное. Попав в добрые руки, может быть, впервые в жизни наевшись досыта, он всего за месяц в приюте научился ходить. Я тоже наблюдала, как на глазах он учится. Мы стали с ним играть, и мальчик, к моему удивлению, сразу запомнил, где у него ушки, а потом быстро стал различать и показывать красный и белый цвета.

Этот ребенок не может даже рассказать, что он пережил. На каких циновках спал, какие куски бросали ему с пьяного стола, кто его избивал. Жил, как зверек, в углу грязной комнаты.

«Мы надеемся, что сможем помочь ему,— говорит Светлана Михайловна.— Нужны доброта и ласка. И — все. С ним, видимо, никто никогда не разговаривал. Задержка в развитии произошла из-за того, что с мальчиком обращались крайне жестоко. Многое свидетельствует о том, что он постоянно испытывал страх». Я слышу, как мальчик среди мычания, воплей, междометий вдруг явственно произносит: «второй этаж» и показывает. Услышал здесь и запомнил. В нем просыпается сознание. Московский «маугли»?

В Москве, как в тайге.

Не знаю, по какому адресу, но рядом жили добропорядочные граждане, вероятно, жили. 6 лет они слышали крик и плач несчастного ребенка, но никто ему не попытался помочь...

СНАЧАЛА ЗАЛЕЧИВАЛИ СЛЕДЫ ПОБОЕВ. Одним из первых в приют привезли 5-летнего красавчика Исмаила. От матери-алкоголички и ее сожителя он убегал несколько раз. Ночью под дождем у дверей магазина его нашел сотрудник милиции и привез в приют. «Видите: мальчик постоянно озабочен тем, чтобы приспособиться,— говорит Светлана Михайловна.— У него улыбка — как болезненная маска. Он знает, как с кем говорить, кого и о чем



попросить. Ему приходилось постоянно думать о том, как выжить». Мальчонку постоянно истязали. Когда Исмаила привезли в приют, воспитатели заметили, что ему трудно оправиться: выпадала прямая кишка. Пригласили врача. Оказалось, что мальчика насиловал сожитель матери.

«Исмаил у нас уже год,— говорит Светлана Михайловна.— Однако до сих пор сожитель не понес наказания, а мать не лишена родительских прав. Хотя от этих прав она сама давно отказалась». Между тем эта женщина исправно получает пособие на ребенка — нисколько не заботясь о его судьбе.

Наши законы слишком гуманны. Даже когда речь идет о защите детей от жестокости. Чтобы лишить женщину прав матери, надо собрать ворох справок, пройти сложную процедуру.

Сотрудники милиции добросовестно возвращали Исмаила с помоек домой. Они действовали по инструкции.

ДЕТСКИЕ РИСУНКИ, развешанные в приюте на стенах... Среди нарисованных неопытной рукой зверят и машин видишь один и тот же повторяющийся сюжет. Тайную боль, которую дети доверяют краскам или карандашам. Они рисуют дом — которого были лишены.

Я говорила с 9-летним Сережей. Он сбрасывает с кровати одеяло и подушку. Не привык. Рассказывает мне, что всегда дома спал на полу, подложив под голову надувную подушку. В приюте еще не смогли отучить его кричать дурным голосом — так у них кричали гости. Прятаться от родителей он ходил в милицию. Попытался однажды милиционер вернуть его домой. Но не вышло. Передо мной 6-летний Ваня, на глазах которого в огне заживо сгорел пьяный отец, задохнулся братик Алеша. Вместе с матерью Ваня выпрыгнул из окна. А потом мать,

Это трудные дети. Попав в приют, они капризничают, дерутся, закатывают истерики, катаются по полу, матерятся. Была 3-летняя девочка, которая почти не умела говорить, но выкрикивала матерные выражения. Но — проходит время, и дети, почувствовав доброту и ласку, меняются.

Приют принял около 40 детей. Для Москвы, конечно, капля в море. Но Светлана Михайловна просит предусмотрительно не называть адрес, не давать телефон приюта. Больше нет мест. «Берем сейчас только самых маленьких, тех, кто без нашей помощи не выживет».

ОБ УРОВНЕ здоровья нации — физического, нравственного — можно судить по отношению к детям. Каждому из нас, наверное, приходилось видеть малолеток, сбивающихся в стаи на вокзалах. Но никто не знает, сколько бродит по Москве беспризорных детей? Сколько скитается по другим городам? Нет службы, которая бы разыскивала бездомных детей. Специалисты считают, что в России появились десятки тысяч (!) беспризорников. И с каждым днем их становится все больше и больше. Я записала мнение сотрудника милиции: «Когда через несколько лет подрастут беспризорники, которым сейчас по 10—12 лет, то нынешнее состояние преступности покажется сказкой».

Что делать? Прежде всего осознать и властям, и обывателям, что в страну пришла новая беда. Необходимы деньги, и большие, чтобы спасти детские души. Общественная потребность столь велика, что должны появиться педагоги, врачи, психологи, способные вернуть беспризорных детей к нормальной жизни. И прежде всего сейчас бездомным детям нужна крыша над головой, постель, еда. Детские приюты необходимо создавать в каждом городе.

Где взять столько денег?— спросите вы. Я пишу эти строки и слышу по радио, как родное правительство от щедрой души снова обещает гуманитарную помощь очередному соседнему независимому государству. Вокруг наших границ идет война и помощи такой, видно по всему, понадобится еще много. Однако возможно ли изображать из себя богатую страну, если по нашим городам и весям скитаются десятки тысяч беспризорных, голодных, не знающих, где приклонить голову, детей? Можно ли делать вид, что такой беды не существует? Известен и диагноз этой социальной болезни: нищета.

Россия должна сосредоточиться на себе самой.

Людмила ОВЧИННИКОВА.

Фото Виталия АНЬКОВА.



Как возьмешь Самтредиа, береги его!

Наш корреспондент передает из зоны боев в Грузии

Неподалеку от дороги на Кутаиси, близ равнинной реки Риони, идет ожесточенная перестрелка из установок «Град». Около пятидесяти столпившихся на дороге, обвешанных оружием лбов с интересом прислушиваются к доносящейся из Самтредиа канонаде. На двух броневиках — опознавательные эмблемы правительственной армии Грузии.

— Ребята, а что же вы своим-то на помощь не идете?

— Ты что, с ума сошел?! Там же стреляют!!

Двумя километрами левее фронтовую позицию держат четыре звиадиста — несмотря на то, что штурм Самтредиа продолжается уже час и войска правительства вошли в город с трех сторон, про этот участок, по-видимому, все забыли. Сторонники Гамсахурдиа, зажав в зубах сигареты, нервно следят через автоматные прицелы за движением на соседнем берегу.

— Чего ж вас так мало? А ну как танк сейчас через мост двинется?

Пренебрежительный плевок сквозь зубы:

— Да хоть авиация!

Танки не пошли — они все уже были в городе в достаточном количестве: недавно в качестве подарка за вступление в СНГ российская армия предоставила Грузии военную технику. Исход боя был предрешен: на каждого мятежника пришлось по двадцать солдат регулярной армии. Звиадисты отстреливаются из придорожных канав, ведут огонь в тени фруктовых садов, бросают гранаты из окон. На улицах среди крови и разбросанных железных коробок из-под патронов лежат убитые повстанцы — один, два, четыре... Горит, перевернувшись на бок, изрешеченный пулями микроавтобус охраны Звиада Гамсахурдиа — за пять дней контроля мятежников над Самтредиа он приезжал сюда четыре раза.

Сопротивление звиадистов удалось сломить только к обеду: мятежники укрепились на позициях, занимаемых ими 17 октября. Таким образом восстановлен статус-кво — звиадисты по-прежнему в двух шагах от Самтредиа, но тем не менее ликвидирована угроза, нависшая было над Кутаиси. В городе затишье. У здания мэрии грузинское телевидение фиксирует на видеокамеру два танка, «брошенных бандами Кобалия». Вообще-то эти танки (вытащив моторы) сначала бросили подразделения «Мхедриони» во время отступления, а уж только после этого их кинули звиадисты (как и в случае с другим «трофейным» вооружением), но кому до этого есть дело?

Популистские меры, принятые повстанцами (возвращение в город прежнего префекта, бесплатная раздача хлеба беженцам из Абхазии, подчеркнуто хорошее отношение к горожанам), не заставили население воспылать горячей любовью к свергнутому президенту: на улицах полно народа, жители приглашают солдат «Мхедриони» в дома на выпивку. Многие автоматчики отмечают победу, глотая из горлышка у гостиницы и мэрии вино и водку местного разлива.

Стемнело. Снова начинается стрельба: напившийся вчерашним вечером в дугу звиадист, протерев с похмелья глаза, едва не сходит с ума, увидев расхаживающих на улице мхедрионовцев. После вспыхнувшего боя, охватившего квартал, выяснилось, что мятежник давно смылся, а солдаты стреляли друг в друга. Один человек ранен. Успокоились и снова принялись за вино. Ночью звиадисты периодически запускали по городу пару-другую снарядов из «Града», а правительственные танки, наполняя улицы грохотом, перемещались к линии фронта — реке Цхенисцкали... А сами жители Самтредиа, потрясенные всем происшедшим, собираются теперь каждое утро первым делом интересоваться — какая же сейчас власть в городе?

Георгий МАРИНИН.



А В ЭТО ВРЕМЯ

В штабе группы российских войск в Закавказье (ГРВЗ) завершена разработка плана совместных действий России и закавказских республик по охране железнодорожных коммуникаций в этом регионе. Однако Азербайджан отказывается участвовать в акции, ссылаясь на развал своей армии. Армения же, которая, по данным министра иностранных дел Грузии А. Чикваидзе, выделила 900 человек, тем не менее не-

в Москве».



Заметает

или Прощание с Со

В Москве выпал снег.

Белым покрыло землю, убрав золото и кровь. Скрылись желтое сияние и багрянец последних листьев, смыло долго остававшуюся кровавую дорожку на ступеньках лестницы у нашего дома на Красной Пресне.

Невозможно до сих пор осознать, что это случилось с нами, теперь. Случился этот Октябрь.

Читали «Окаянные дни» Бунина, «Петербургский дневник» Зинаиды Гиппиус, «Несвоевременные мысли» Максима Горького. То была История. Мрачная и величественная. Если смотреть издали.

У нас все было если не ничтожное, то суетливое, пресное, каждодневное. Бесконечные трансляции заседаний, не имевших к нам, к нашей реальной жизни, казалось, никакого отношения. Первый микрофон, второй. Чикагские мальчики в розовых штанишках, червяки, кворум, импичмент, ваучер, конституционное поле. Футбольное поле, матч между командой президента и командой правительства Москвы. Церковная служба, истовые лица Ельцина, за ним Руцкого, Станкевича, Зорькина, Лужкова. Это был фасад.

Потом пошло с нарастающей. Так бывает, когда умирает человек. Вот только еще он был жив, и все еще можно было поправить, и вдруг завертелось-закружилось, врачи, уколы, «Скорая», реанимация... Все.

Как возьмешь Самтредиа, береги его!

Наш корреспондент передает из зоны боев в Грузии

Неподалеку от дороги на Кутаиси, близ равнинной реки Риони, идет ожесточенная перестрелка из установок «Град». Около пятидесяти столпившихся на дороге, обвешанных оружием лбов с интересом прислушиваются к доносящейся из Самтредиа канонаде. На двух броневиках — опознавательные эмблемы правительственной армии Грузии.

— Ребята, а что же вы своим-то на помощь не идете?

— Ты что, с ума сошел?! Там же стреляют!!

Двумя километрами левее фронтовую позицию держат четыре звиадиста — несмотря на то, что штурм Самтредиа продолжается уже час и войска правительства вошли в город с трех сторон, про этот участок, по-видимому, все забыли. Сторонники Гамсахурдиа, зажав в зубах сигареты, нервно следят через автоматные прицелы за движением на соседнем берегу.

— Чего ж вас так мало? А ну как танк сейчас через мост двинется?

Пренебрежительный плевок сквозь зубы:

— Да хоть авиация!

Танки не пошли — они все уже были в городе в достаточном количестве: недавно в качестве подарка за вступление в СНГ российская армия предоставила Грузии военную технику. Исход боя был предрешен: на каждого мятежника пришлось по двадцать солдат регулярной армии. Звиадисты отстреливаются из придорожных канав, ведут огонь в тени фруктовых садов, бросают гранаты из окон. На улицах среди крови и разбросанных железных коробок из-под патронов лежат убитые повстанцы — один, два, четыре... Горит, перевернувшись на бок, изрешеченный пулями микроавтобус охраны Звиада Гамсахурдиа — за пять дней контроля мятежников над Самтредиа он приезжал сюда четыре раза.

Сопротивление звиадистов удалось сломить только к обеду: мятежники укрепились на позициях, занимаемых ими 17 октября. Таким образом восстановлен статус-кво — звиадисты по-прежнему в двух шагах от Самтредиа, но тем не менее ликвидирована угроза, нависшая было над Кутаиси. В городе затишье. У здания мэрии грузинское телевидение фиксирует на видеокамеру два танка, «брошенных бандами Кобалия». Вообще-то эти танки (вытащив моторы) сначала бросили подразделения «Мхедриони» во время отступления, а уж только после этого их кинули звиадисты (как и в случае с другим «трофейным» вооружением), но кому до этого есть дело?

Популистские меры, принятые повстанцами (возвращение в город прежнего префекта, бесплатная раздача хлеба беженцам из Абхазии, подчеркнуто хорошее отношение к горожанам), не заставили население воспылать горячей любовью к свергнутому президенту: на улицах полно народа, жители приглашают солдат «Мхедриони» в дома на выпивку. Многие автоматчики отмечают победу, глотая из горлышка у гостиницы и мэрии вино и водку местного разлива.

Стемнело. Снова начинается стрельба: напившийся вчерашним вечером в дугу звиадист, протерев с похмелья глаза, едва не сходит с ума, увидев расхаживающих на улице мхедрионовцев. После вспыхнувшего боя, охватившего квартал, выяснилось, что мятежник давно смылся, а солдаты стреляли друг в друга. Один человек ранен. Успокоились и снова принялись за вино. Ночью звиадисты периодически запускали по городу пару-другую снарядов из «Града», а правительственные танки, наполняя улицы грохотом, перемещались к линии фронта—реке Цхенисцкали... А сами жители Самтредиа, потрясенные всем происшедшим, собираются теперь каждое утро первым делом интересоваться — какая же сейчас власть в городе?

Георгий МАРИНИН.



Фото Михаила ДЖАПАРИДЗЕ.

А В ЭТО ВРЕМЯ

В штабе группы российских войск в Закавказье (ГРВЗ) завершена разработка плана совместных действий России и закавказских республик по охране железнодорожных коммуникаций в этом регионе. Однако Азербайджан отказывается участвовать в акции, ссылаясь на развал своей армии. Армения же, которая, по данным министра иностранных дел Грузии А. Чикваидзе, выделила 900 человек, тем не менее неоднократно заявляла, что не «может войти к братьям с оружием».

ИТАР—ТАСС.



Заметает

или Прощание с Со

В Москве выпал снег.

Белым покрыло землю, убрав золото и кровь. Скрылись желтое сияние и багрянец последних листьев, смыло долго остававшуюся кровавую дорожку на ступеньках лестницы у нашего дома на Красной Пресне.

Невозможно до сих пор осознать, что это случилось с нами, теперь. Случился этот Октябрь.

Читали «Окаянные дни» Бунина, «Петербургский дневник» Зинаиды Гиппиус, «Несвоевременные мысли» Максима Горького. То была История. Мрачная и величественная. Если смотреть издали.

У нас все было если не ничтожное, то суетливое, пресное, каждодневное. Бесконечные трансляции заседаний, не имевших к нам, к нашей реальной жизни, казалось, никакого отношения. Первый микрофон, второй. Чикагские мальчики в розовых штанишках, червяки, кворум, импичмент, ваучер, конституционное поле. Футбольное поле, матч между командой президента и командой правительства Москвы. Церковная служба, истовые лица Ельцина, за ним Руцкого, Станкевича, Зорькина, Лужкова. Это был фасад.

Потом пошло с нарастающей. Так бывает, когда умирает человек. Вот только еще он был жив, и все еще можно было поправить, и вдруг завертелось-закружилось, врачи, уколы, «Скорая», реанимация... Все.

В отличие от некоторых вижу: лишь казалось, что можно поправить то, что происходило в нашем государстве. Процесс закрутился с объек-

Зажигает рукой

В ТЕЧЕНИЕ многих лет Радисав Микович считал себя больным. У него постоянно держалась высокая температура. Многочисленные визиты к врачам, так ничего и не объяснившие, привели его в Военную медицинскую академию Югославии. Диагноз специалистов был предельно краток: избыток биоэнергии. Несколько позднее Радисав попал в академию итальянского города Милан, которая официальными документами подтвердила его фономенальные способности лечить посредством биоэнергии от 96 до 104 видов болезней.

В Югославии Радисав получил известность после того, как перед телекамерами совершенно голой ладонью зажег газовую горелку. Однако попытки заняться лечением больных с использованием своих феноменальных способностей вначале чуть не привели его... в тюремную камеру. Теперь он практикует в Белграде.

А. ПОРОШИН.
(Соб. корр. «Труда»).

БЕЛГРАД, 9 сентября.

«Танец в противогазе» 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Гостелерадио Молдавской ССР. «На цыганской горке». 21.00 — Время. 21.40 — По оперативным сводкам (МВД СССР сообщает) 21.50 — «Без видимых причин». Художественный фильм. 23.10 — «Утренняя почта».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 11 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. 9.15 — «Писатели у микрофона» 9.35 — «Радиослушателям о народной песне». 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.15 — «Советское исполнительское искусство» 12.00 — Радиостанция «Союз» 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — А. Вампилов Рассказы 14.00 — «Голоса друзей» 14.30 — «Симфонии В. Моцарта» 15.15 — Эстрадный концерт 15.45 — «Партия и Советы». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность» 18.00 — «Любителям народной музыки» Концерт 18.40 — «Человек и закон». 19.45 — «Земля и люди» 21.00 — М Таривердиев Вокальный цикл на стихи М Цветаевой 21.30 — «Звезда летит». Стихи узбекских поэтов. 22.30 — Новые литературные записи 23.05 — «Юность»



10.IX. Солнце: восх. 6.51, зах. 20.01. Долг. дня 13.10.

Ленинградская область —

Зарубежные сотечественники

Сколько представителей коренных национальностей Советского Союза по тем или иным причинам живет за пределами страны! [А. Костин, Орск].

По свидетельству **первого издания историко-этнографического справочника «Народы мира»**, за пределами СССР проживает 1,3 миллиона русских, главным образом в США (более 1 миллиона человек), там же поселилось около 500 тысяч украинцев и 330 тысяч литовцев.

Большие украинские колонии в Канаде (530 тыс.), Польше (около 300 тыс.), Аргентине (около 100 тыс.), Бразилии (50 тыс.), Уругвае (более 5 тыс.).

В результате эмиграции, происходившей в I половине XX века, более 70 тыс. эстонцев живут в США, Канаде, Швеции, Австралии.

150 тысяч грузин являются гражданами Турции и Ирана. По недавним подсчетам, за пределами СССР проживает 1.060 тыс. казахов и около 120 тыс. киргизов.

В силу исторических обстоятельств представители армянской национальности поселились более чем в 70 странах мира. Наибольшее их число проживает в США (650 тыс.), Франции (250 тыс.), Иране (200 тыс.), Ливане (150 тыс.), Турции (150 тыс.), Сирии (200 тыс.), Ираке, Египте, Аргентине, Бразилии, Канаде, Греции.

11/Х 89 г.

соответствующие меры в отношении других коммунистов, допустивших нарушения устава партии.

ЦК СЕПГ поручил Политбюро образовать комиссию по расследованию причин и выяснению персональной ответственности за нынешнюю экономическую ситуацию в ГДР.

Э. Кренц обосновал проект программы действий СЕПГ, которая была предложена для обсуждения. Его доклад и программа действий партии приняты за основу для подготовки 4-й партконференции, намеченной на 15—17 декабря с. г.

ЦК БКП

сказал он, осуществляет комплекс мероприятий, направленных на обновление социализма, стабилизацию внутриполитического положения, широкую демократизацию общественной жизни. Это не отдельные частичные меры, продолжал представитель МИД, а полномасштабные преобразования, затрагивающие все сферы жизни республики и ее контакты с внешним миром. В ГДР начат всенародный диалог по всем волнующим общественность этой страны проблемам.

С 9 ноября по решению правительства ГДР выезд из этой страны на постоянное жительство, частные поездки могут осуществляться через все существующие пограничные переходы

...скому договору 1970 года признает нынешние польские границы, однако это не относится к будущей объединенной Германии. То есть как только появится объединенная Германия, она тут же поставит вопрос о пересмотре этих границ, разумеется, в свою пользу. В этой связи возникает вопрос, в чем же состоит истинная позиция правительства ФРГ в отношении польских земель и других границ в Европе. Могут ли поляки, европейские народы в целом считать их окончательными и нерушимыми или не могут. Судя по заявлению господина Тельчика, — не могут.

Так называемая «правовая позиция» правительства ФРГ, ...Евсимов рас-

На аукционе документы о казни Романовых

Документы об убийстве русской царской семьи в 1918 году, включая направленную в Кремль телеграмму с подтверждением, что они расстреляны, будут проданы с аукциона в Лондоне. Представители фирмы «Сотби» в четверг сообщили, что они рассчитывают получить от 300 до 500 тысяч фунтов стерлингов (500—840 тысяч долларов) 5 апреля, когда планируется продажа собрания различных предметов под общим названием «Романовы: документы и фотографии».

Среди предметов, которые пойдут с молотка, есть свидетельства, собранные Николаем Соколовым, человеком, которому командование русских белых армий поручило расследовать обстоятельства смерти Романовых после взятия Екатеринбурга — города, где царь Николай II и его ближайшие родственники были убиты революционерами. Соколов, как считают, вывез собранные им документы из страны с тем, чтобы они не попали в руки Красной Армии. Местонахождение этих бумаг оставалось тайной до прошлого года, когда они оказались в распоряжении «Сотби». Представители фирмы сообщили, что документы были переданы племянницей князя Орлова, русского эмигранта, которому архив Соколова достался по наследству после его смерти в 20-е годы.

(Рейтер).

лишь в последние месяцы дал основание сомневаться в своих способностях быть руководителем столь крупного масштаба. А раньше? Хотя надо оговориться: все мы крепки задним умом. Теперь, когда так повернулись события, нет ничего проще, чем находить ошибки у бывшего первого, забывая о том, что «при Калашникове», напри-

АЛЬН

ЕТ ХАРАКТЕР И

мер, в области в какой-то мере улучшилось продовольственное снабжение. Хотя бы каждому тут по талонам ежемесячно были гарантированы килограмм колбасы и 500 граммов масла... Так подходил ли он на должность, ему отводимую? Народные депутаты СССР ответили однозначно — не подходил. Откуда же такое мнение? Вероятно оттуда, что, имея и приблизительное представление о состоянии продовольственного дела в стране, близком к катастрофическому, нетрудно нарисовать в своем воображении образ человека, который в такой момент вправе претендовать на роль «спасителя нации», которого, иначе говоря, следует немедленно призвать к власти, поручить ему горящий участок и предоставить полную свободу действий. Стоит ли уточнять, что такой руководитель просто обязан быть человеком истинно современной формации, способным консолидировать все работоспособные силы кресть-

УБИЙСТВО У ВЕРБЛЮЖЬИХ ХОЛМОВ

О работе по реабилитации граждан, репрессированных в 30—40-х и начале 50-х годов, подробно рассказывалось в интервью народного депутата СССР, председателя КГБ Казахской ССР В. М. Мирошника, опубликованном 14 ноября прошлого года в «Казахстанской правде». В ходе пересмотра дел поступают многочисленные просьбы родственников погибших сообщить места захоронений. Однако этот вопрос оказался очень сложным. В материалах, видимо, умышленно, не оставлялось об этом каких-либо сведений. Поэтому, наряду с продолжением поиска в архивах, в установлении мест массовых захоронений могут помочь и общественность, свидетельства граждан, имеющих прямое или косвенное отношение к событиям.

Тайны палачей

Чем больше вглядываемся в глубь истории, тем больше получаем возможности снять с нее пласты секретности. Прошлое становится достоянием общества благодаря перестройке, гласности и расширению демократии. Трагические страницы былого стали пониматься с позиций исторического знания. Сегодня уже очень много известно о жертвах сталинского режима. Но всякий раз мы содрогаемся, узнав об очередном его преступлении. Люди просто исчезали, уходили в небытие, и никто не мог знать, что с ними. Никто, кроме палачей.

И все-таки тайное стало явным. Недавно в Мугоджарских горах, километрах в 25 от Актюбинска, были обнаружены захоронения жертв сталинских репрессий, погибших в 1937 — 1938 годах.

Студент Актюбинского медицинского института Дмитрий Островский с детства увлекался коллекционированием камней, различных минералов, был неравнодушен к археологическим раскопкам. Однажды, услышав от друга о том, что у подножия Верблюжьих холмов по ночам сверкают огни, загорелся желанием во что бы то ни стало побывать в тех местах. Его не остановили даже настораживающие предупреждения о том, что, дескать, «эти огни происходят от нечистой силы».

Когда с юго-восточной стороны трассы Актюбинск — Орск показались Верблюжьи холмы, он сошел с автобуса.

У их подножия были ямы. Не совсем понятного ему происхождения. Дмитрий подошел поближе к одной из них и медленно спустился по склону.

На дне валялся человеческий череп. С дыркой на затылке. Он был медиком, не раз занимался в прозекторской. И понимал природу таких вещей. Начал раскапывать землю вокруг. Нашел еще несколько черепов, кости рук, ног, позвонки. Сомнений не было: перед ним — массовое захоронение.

Дмитрий Островский, ставший впоследствии судебно-медицинским экспертом, и студент мединститута Дмитрий Островский, обнаруживший в воронках человеческие останки, — однофамильцы.

Он с готовностью откликнулся на просьбу чекистов указать то место и включился в поисковые работы. Впоследствии, после окончания вуза, он избрал профессию судмэдэксперта.

Преступников нет в живых

На основе собранных материалов областная прокуратура возбудила уголовное дело по факту обнаружения массового захоронения. Была создана следственная группа.

Следователь по особо важным делам Актюбинского областного управления Комитета [illegible] Ж. Оразгулов, ограничились только раскопками и проведением экспертиз. Они, тщательно изучив массу различных документов, в том числе областного управления внутренних дел, убедительно доказали, что в тридцатые годы здесь не было никаких бандформирований, и останки людей не могли являться следствием вооруженных столкновений с ними.

И хоть полвека прошло, нашлись свидетели тех массовых расстрелов. Вот что рассказал коренной житель совхоза «Пригородный» Ж. Оразгулов:

— В пяти километрах от места казни в то время находились подсобное хозяйство и санаторий НКВД. Я там работал комендантом. Среди аульчан ходил слух, что из города на полуторках привезут «врагов» и в этих ямах будут расстреливать. Осенью 1937 года я тайком сходил туда. Все еще

года был схвачен карателями «за шпионство», а 13 октября того же года расстрелян по приговору тройки. Как видно из акта убийства, осуществили это упоминавшиеся Липилин, комендант Чураков и Шелестюк; следствие вели работники УНКВД Иванов, Погорелов; санкцию на арест давал Барсук. Тройка, принявшая решение о расстреле, состояла из тогдашнего начальника УНКВД Титова, секретаря областного комитета ВКП(б) Иночкина и работника прокуратуры Короткова.

27 февраля 1957 года решением военного трибунала Южно-Уральского военного округа Н. Грушин был полностью реабилитирован.

Уголовное дело, возбужденное областной прокуратурой 14 августа 1989 г. по фактам массового убийства людей на

Потом переехала в Палестину. Находясь там, порвала с сионистской организацией, стала членом Коммунистической партии Палестины. Ее несколько раз арестовывали, сажали в тюрьму. Потом снова Польша, побег после очередного заточения, нелегальная эмиграция в СССР. После прохождения соответствующих проверок она получила разрешение на проживание в Актюбинске. Но через два года ее за «шпионскую» деятельность арестовали и по решению тройки приговорили к расстрелу.

Вот так была решена судьба человека, искавшего убежище в Советском Союзе. Может, и ее могила находится в одной из многочисленных ям у подножия Верблюжьих холмов...

63-летняя Сергеева Лариса Дмитриевна пишет из Брянска, что она единственная дочь репрессированного Богомолова Д. Н. Хотела бы уточнить место расстрела своего отца, поклониться его праху. «Отец был командиром в Красной Армии, меня учил безгранично любить нашу Родину».

«7 октября 1938 года к нам неожиданно пришел какой-то следователь по фамилии Дворцов, — пишет В. Богомолова.— До этого нам не давали разрешения на свидание с отцом, и потому его появление очень удивило. Он сказал, что отец скоро будет переведен в другое место, и потребовал, чтобы дали ему теплую одежду. Мы быстро приготовили тулуп, валенки, шапку-ушанку, даже очки. Забрав все это, Дворцов быстро ушел. Но, как стало известно позже, отца никуда не переводили, а расстреляли на месте. Выходит, Дворцов мошенничеством занимался? Как бы там ни было, человек — не игла, должен оставить хоть какой-то след. Хочу узнать в конце концов, где расстрелян мой отец?».

Люди, я любил вас...

подножия Верблюжьих холмов по ночам сверкают огни, загорелся желанием во что бы то ни стало побывать в тех местах. Его не остановили даже настораживающие предупреждения о том, что, дескать, «эти огни происходят от нечистой силы».

Когда с юго-восточной стороны трассы Актюбинск — Орск показались Верблюжьи холмы, он сошел с автобуса.

У их подножия были ямы. Не совсем понятного ему происхождения. Дмитрий подошел поближе к одной из них и медленно спустился по склону.

На дне валялся человеческий череп. С дыркой на затылке. Он был медиком, не раз занимался в прозекторской. И понимал природу таких вещей. Начал раскапывать землю вокруг найденного черепа — саперная лопатка всегда была с ним, когда ходил в поле.

Под рукой рассыпались оправа очков, второй череп, несколько гильз от патронов, поношенная калоша; надпись на ней сохранилась — «Красный треугольник».

В управлении КГБ знали, что в Актюбинской области в 1937—1938 годах были арестованы более трех тысяч человек по ложным обвинениям. Более тысячи из них — расстреляны. Судьбы людей решали тройки, созданные при УНКВД. В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР о дополнительных мерах по восстановлению справедливости в связи с репрессиями, имевшими место в период 30—40-х и в начале 50-х годов, в области были широко развернуты реабилитационные процессы.

— Выяснилось, что 1.046 человек были расстреляны безвинно. Поступает много писем, заявлений от родных и близких реабилитированных, в которых они просят уточнить места расстрелов. Мы в этом деле столкнулись с большими трудностями. Легче всего давать отрицательные ответы, но они могли вызвать подозрение, что по-прежнему все скрывается,— рассказывает начальник областного управления госбезопасности В. Ф. Налпин. — Поэтому мы поставили себе задачу во что бы то ни стало найти места расстрелов. Особенно активно начали опросы старожилов с весны 1988 года. Ведь они могли быть свидетелями событий тех лет. Заинтересовал нас

ший в воронках человеческие останки.

Он с готовностью откликнулся на просьбу чекистов указать то место и включился в поисковые работы. Впоследствии, после окончания вуза, он избрал профессию судмэдэксперта.

Преступников нет в живых

На основе собранных материалов областная прокуратура возбудила уголовное дело по факту обнаружения массового захоронения. Была создана следственная группа.

Следователь по особо важным делам Актюбинского областного управления Комитета государственной безопасности подполковник Бауржан Жекибаев, старший помощник областного прокурора Виктор Петыш, прокурор следственного отдела Амангельды Есмурзаев, прокурор - криминалист Ертай Харасов изучение обстоятельств начали с раскопок у Верблюжьих холмов, скрупулезно начали собирать вещественные доказательства. Из ям и пещер было извлечено 80 черепов, 127 тазобедренных и других костей. Они были словно брошены в одну кучу.

В большинстве черепов ясно были видны следы пуль. Судебно-техническая экспертиза после тщательного анализа определила, что смерть у всех людей наступила вследствие выстрела в затылок из наганов калибра 7,62, 7,65 миллиметров. В некоторых черепах пули застряли, вокруг валялось множество гильз. В процессе раскопок были найдены лоскуты одежды, части обуви и, как ни странно, фарфоровая посуда, ложки, выпущенные в 1929—1935 годах, советские монеты, золотые и простые зубные протезы. Исследование человеческих останков установило возраст погибших: от 23 лет до семидесяти. Время убийства — 45—50 лет тому назад. В некоторых черепах по четыре отверстия, что говорит о безграничной жестокости карателей.

— Раскопки мы вели в основном вчетвером с В. Петышем, А. Есмурзаевым, Е. Харасовым, — рассказывает следователь Бауржан Жекибаев.

Однако следователи не ог-

Они, тщательно изучив массу различных документов, в том числе областного управления внутренних дел, убедительно доказали, что в тридцатые годы здесь не было никаких бандформирований, и останки людей не могли являться следствием вооруженных столкновений с ними.

И хоть полвека прошло, нашлись свидетели тех массовых расстрелов. Вот что рассказал коренной житель совхоза «Пригородный» Ж. Оразгулов:

— В пяти километрах от места казни в то время находились подсобное хозяйство и санаторий НКВД. Я там работал комендантом. Среди аульчан ходил слух, что из города на полуторках привезут «врагов» и в этих ямах будут расстреливать. Осенью 1937 года я тайком сходил туда. Все еще валялась верхняя одежда вокруг ям и оврагов. А на дне — свежая земля...

Похожее рассказывают старожилы села А. Г. Котлевич, К. В. Тишковская, Е. Х. Дерменджи и другие.

Б. Ф. Битерман сообщил, что, когда учился в 6—7 классах, со своими товарищами часто приходили к Верблюжьим холмам и там находили черепа и человеческие кости.

Я. Н. Спесивцев, работавший в 1938 году шофером, рассказывает, что из внутренней тюрьмы часто вывозили «врагов народа» на расстрел.

— Эта страшная работа была поручена хозяйственному отделу НКВД. Ее возглавлял некий Липилин. Однажды он и мне приказал везти людей. Но я отказался, уже поняв, что это такое. Тогда он велел, чтобы я приготовил машину для ночных рейсов. За руль посадили шофера по фамилии Шелестюк. Такие рейсы в 1938 году совершались часто и прекратились только в следующем году, — объяснил Спесивцев. — По расходу топлива я определил, что расстояние туда и обратно составляет примерно пятьдесят километров. То есть совсем недалеко от подсобного хозяйства.

По рассказу Шелестюка, обреченным на казнь говорили: «Будете картошку копать».

Факт этот подтвердился в обвинительном деле № 4623, сфабрикованном на шофера авиаотряда Н. Н. Грушина. Николай Николаевич Грушин, 1912 года рождения, 28 мая 1938 того же года расстрелян по приговору тройки. Как видно из акта убийства, осуществили это упоминавшиеся Липилин, комендант Чураков и Шелестюк; следствие вели работники УНКВД Иванов, Погорелов; санкцию на арест давал Барсук. Тройка, принявшая решение о расстреле, состояла из тогдашнего начальника УНКВД Титова, секретаря областного комитета ВКП(б) Иночкина и работника прокуратуры Короткова.

27 февраля 1957 года решением военного трибунала Южно-Уральского военного округа Н. Грушин был полностью реабилитирован.

Уголовное дело, возбужденное областной прокуратурой 14 августа 1989 г. по фактам массового убийства людей на 25-м километре, недавно было прекращено в связи с отсутствием живых свидетелей. Непосредственными виновниками массовых расстрелов были признаны тогдашние начальники УНКВД Ф. Демидов и П. Титов, следователи А. К. Погорелов, В. И. Иванов, В. А. Ягунков и другие.

Однако никого из них не оказалось в живых — за совершенные преступления Демидов, Титов, Погорелов, Иванов, Ягунков в свое время были расстреляны. Это уточнено. Остальные преступники скончались в разное время.

Безымянные могилы

В управление Комитета госбезопасности, областную прокуратуру приходит много писем в связи с событиями у Верблюжьих холмов. Их невозможно читать без волнения...

Вот письмо Финка Гедольса Ировича, ныне жителя города Киева. Его волнует судьба расстрелянной за «шпионаж» и впоследствии реабилитированной Ярычевер Этки Иосифовны. «Эта женщина в наших краях была известной», — пишет он.

Архивные материалы подтверждают, что это был действительно человек прекрасной, хотя и противоречивой судьбы. Она родилась в 1907 году в Польше, позже вместе с родителями переехала в Западную Украину. В двадцать один год, став членом сионистской организации, оказалась в Австрии.

следователь по фамилии Дворцов, — пишет В. Богомолова.— До этого нам не давали разрешения на свидание с отцом, и потому его появление очень удивило. Он сказал, что отец скоро будет переведен в другое место, и потребовал, чтобы дали ему теплую одежду. Мы быстро приготовили тулуп, валенки, шапку-ушанку, даже очки. Забрав все это, Дворцов быстро ушел. Но, как стало известно позже, отца никуда не переводили, а расстреляли на месте. Выходит, Дворцов мошенничеством занимался? Как бы там ни было, человек — не игла, должен оставить хоть какой-то след. Хочу узнать в конце концов, где расстрелян мой отец?».

Люди, я любил вас...

В 1937—1938 годах в окрестностях Актюбинска в глубоких ямах нашли свою могилу более тысячи человек. Сейчас восстановлены все их подлинные имена. Тысячи искалеченных судеб, тысячи неосуществленных мечтаний. Они были представителями различных национальностей и разных возрастов. Например, казах Мамырбай Базаев работал скотником в товариществе «Карагандинское» Карабулакского района. Когда его арестовали в 1937 году и расстреляли, ему было 72 года. Среди расстрелянных встречается имя 21-летнего Владимира Бандровского.

Сейчас в областном центре создана рабочая комиссия содействия защите прав жертв репрессий. Она перезахоронила останки убитых на месте их расстрела, пригласив на эту траурную церемонию родных и близких погибших. На могилах временно устанавливаются памятные доски, чтобы потом построить мемориал.

Я стою возле одной из пещер у подножия Верблюжьих холмов. Глубокие ямы занесло снегом. В трех километрах от нынешней автотрассы Актюбинск — Орск эти места заслонялись склонами гор, скрывающих кошмарные сталинские преступления. Но не бывает ничего тайного, что не стало бы явным.

Телеубай ИСКАКОВ.
(Перевод с казахского).

г. АКТЮБИНСК.

Встреча с журналистами

«Нам не хватает верховенства закона», — эта мысль, высказанная кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, Председателем Совета Союза Верховного Совета СССР Е. М. Примаковым, стала своего рода ключом к анализу тех причин, которые привели к кризисной ситуации в Азербайджанской и Армянской ССР. Е. М. Примаков и секретарь ЦК КПСС А. Н. Гиренко в воскресенье вернулись из Баку, а 30 января отвечали на многочисленные вопросы представителей средств массовой информации, собравшихся в зале заседаний коллегии «Правда».

Встречу открыл заведующий Идеологическим отделом ЦК КПСС А. С. Капто. Выступая перед журналистами, Председатель Совета Союза признал, что в тех процессах, которые привели к крайнему обострению обстановки, больше всего обескураживает полный вакуум власти. Этим и воспользовались экстремистские силы Народного фронта Азербайджана. Он считает, что сейчас в развитии обстановки наступил перелом в сторону нормализации. В народе начинают понимать, к какой пропасти толкали его безответственные элементы.

Отвечая на один из вопросов, А. Н. Гиренко высказал мнение, что новое политическое руководство Азербайджана ведет правильную линию на консолидацию всех здоровых сил в народе, опираясь на которые оно в состоянии решить непростые задачи возврата к нормальной жизни.

(Корр. ТАСС).

Пленум ЦК

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ—

Для меня слово «коммунист» звучит гордо, надежно и конкретно. При этом слове я вижу живой пример — моего отца. Он пятьдесят лет в рядах КПСС, дело партии воспринял с молодых лет всем сердцем, искренне и преданно. И сейчас еще, в 80-летнем возрасте, он трудится в парткомиссии Хамзинского райкома партии г. Ташкента.

Сложные процессы, происходящие ныне в Коммунистической партии, не оставляют меня равнодушным. Многое теперь восстанавливается. Надо восстановить и значительно пошатнувшийся престиж партии, реноме коммуниста. Уверен: слова «самоочищение», «обновление» применительно к партии — не пустой звук. Свою авангардную роль в обществе партия должна и может не декларировать, а доказывать на деле. Обновление должно происходить более интенсивно, действенно. Основное направление — демократизация и консолидация партийных рядов. Это достижимо. Это реально.

В наше время весьма серьезная угроза — примитивизм. В мышлении. В целях. В культуре. В быту. В человеческих отношениях. Противопоставить ему можно только накопленную человечеством духовность. Вся наша жизнь остро нуждается в гуманитаризации. Иначе одичаем. Скатимся к глобальному китчу.



Герольд Бельгер, кандидат в депутаты Верховного Совета республики от Компартии Казахстана

КРЕПИТЬ ЕДИНЫЕ КО

Что и говорить, нравственные потрясения могут убить, да и убивают человека, уродуют его душу. К счастью, я не стал ипохондриком, не обозлился, не зачерствел сердцем, чему — я в том уверен — способствовало в немалой мере то обстоятельство, что я вырос

«экстремисты», «наркоманы», «бесчинствующая толпа», «группа уголовников», словно именно эта категория людей определяет у нас национальную политику. Между тем всем ясно, что корни этих эксцессов совсем иные. Они в социально-общественной, политической,

нальных отношениях, нужно делать акцент не на слово «отношения», а на слово «культура». Культура национальных отношений — вот чего нам катастрофически не хватает. Я убежден: национальные вопросы в нашем обществе могут решаться только таким путем,

что в поисках выхода иные не в меру горячие головы взвинчивают, распаляют себя, ищут недругов, испытывают агрессивный зуд, нетерпение. Плохо то, что кому-то чудится, будто достаточно избавиться от «мигрантов», от «чужих» и записать соответствующую статью в за-

родного фронта Азербайджана. Он считает, что сейчас в развитии обстановки наступил перелом в сторону нормализации. В народе начинают понимать, к какой пропасти толкали его безответственные элементы.

Отвечая на один из вопросов, А. Н. Гиренко высказал мнение, что новое политическое руководство Азербайджана ведет правильную линию на консолидацию всех здоровых сил в народе, опираясь на которые оно в состоянии решить непростые задачи возврата к нормальной жизни.

(Корр. ТАСС).

Пленум ЦК Компартии Грузии

ТБИЛИСИ, 31 января. (Грузинформ — ТАСС). Общественно - политическая обстановка в республике и задачи ее партийной организации обсуждены на состоявшемся сегодня пленуме ЦК Компартии Грузии.

В докладе первого секретаря ЦК Компартии Грузии Г. Г. Гумбаридзе, в выступлениях отмечалось, что политическая и организаторская работа Компартии Грузии, ее выборных органов и структурных подразделений не соответствовала и сегодня не всегда соответствует динамично развивающимся в республике общественно-политическим процессам. Серьезного пересмотра требуют стиль работы партийных комитетов, их комиссий и аппарата, формы и методы взаимоотношений партийных органов с советскими, государственными, общественными организациями. Подчеркивалось, что создавшаяся в республике непростая ситуация диктует настоятельную необходимость перестройки ее политических, экономических и социальных структур, статуса самой партии, ее роли и места в обновленном, демократическом обществе.

Надежное подспорье в этом важном деле — концепция национального развития Грузинской ССР, проект которой после всенародного обсуждения был одобрен пленумом. Получив мандат доверия, этот политический документ четко и ясно выражает позицию, стремления

Совета республика от Компартии Казахстана

КРЕПИТЬ ЕДИНЫЕ КО

Что и говорить, нравственные потрясения могут убить, да и убивают человека, уродуют его душу. К счастью, я не стал ипохондриком, не обозлился, не зачерствел сердцем, чему — я в том уверен — способствовало в немалой мере то обстоятельство, что я вырос в тихом казахском ауле, среди простых и добрых людей, деливших с нами, спецпереселенцами, в самое тяжкое время и кров, и человеческое сочувствие, и миску айрана, и горсть жареной пшеницы. Это так. Но все же зарубки на сердце от той несправедливости остались. И не уйти, никогда не уйти от этого. И потому, должно быть, так живо, так чутко откликается, отзывается душа на всякую национальную боль и беду.

Так что тревоги наши по поводу национальных и межнациональных отношений и их будущего — более чем своевременные. А еще совсем недавно в тяжкой дреме мерещилось, будто все решено раз и навсегда, интернационализм достиг совершенства, и поскольку до светлого будущего совсем уж рукой подать, то самая пора формировать вожделенную идею о слиянии наций.

Жизнь внесла существенные коррективы в догматическое представление об общественном развитии. Оказалось, что ни от какой проблемы, а тем более национальной, нельзя отмахнуться, и застарелую хворь невозможно без конца ублажать обезболивающими средствами. Оказалось, грубые промахи в национальной политике не проходят бесследно и закон о сроке давности на них не распространяется. Тут — выяснилось — действует правило, древнее, как мир: как аукнется, так и откликнется. За враждолюбие и насильственные депортации, осуществленные «мудрым отцом народов», вынуждены расплачиваться по-

«экстремисты», «наркоманы», «бесчинствующая толпа», «группа уголовников», словно именно эта категория людей определяет у нас национальную политику. Между тем всем ясно, что корни этих эксцессов совсем иные. Они в социально-общественной, политической, экономической сфере, в исторических несправедливостях, в психологических аспектах, в бюрократическом головотяпстве, в дремучем невежестве и бескультурье, в равнодушии и безразличии, в нежелании и неумении отвечать на вопрос, поставленный еще библейским «Давидом»: «Зачем мятутся народы и племена замышляют тщетное?».

И, боясь задеть тонкие национальные струны, оберегая чье-то самолюбие, стремясь обходить все острые углы, мы, ошарашенные иным событием, смущенные бесчинством и разгулом насилия, даже с ответственных трибун на всю страну говорим что-то невпопад про тарелку клубники или драчку на танцплощадке, на базаре, из-за которых якобы разгорелся весь сыр-бор, стыдливо бормочем о том, что «народ не в ответе за действия кучки оголтелых экстремистов», что все это недоразумение, а то, может, и шалость не в меру возбужденных национальным самосознанием джигитов. Верно: не на весь народ падает тень. И не весь народ в ответе за действия группы отъявленных мошенников или башибузуков. И все же: эти «хулиганы», «наркоманы» и «уголовники», так ловко разжигающие национальные пожары, — народ или не народ? Они вышли из конкретного народа или свалились с луны? И народ обязан выразить к ним свое отношение по поводу их действий или стоять в стороне? И за какими холмами, за какими морями притаились те, кто, как говорит М. С. Горбачев,

нальных отношениях, нужно делать акцент не на слово «отношения», а на слово «культура». Культура национальных отношений — вот чего нам катастрофически не хватает. Я убежден: национальные вопросы в нашем обществе могут решаться только таким путем, а уж никак не древним варварским способом с помощью дубинок, палок, железных прутьев и нечистовых воплей. К такому способу, надо полагать, прибегают нередко именно от бескультурья. Вот в этом направлении предстоит большая работа нашей многонациональной интеллигенции.

Далее, я думаю, всем необходимо терпеливо искать и находить точки соприкосновения наших многонациональных культур. Ведь по существу имеются давние связи между немцами и казахами, русскими и казахами, уйгурами и казахами и т. д. в самых разных сочетаниях. Вот что необходимо выявлять. Вот на какую волну следует настроиться. Все-таки национальные чувства сейчас крайне обострены. И мы дьявольски изловчились обострять их еще больше и больше. Нерв национальных ощущений так обнажился, что мы совсем упускаем из виду общечеловеческое, всечеловеческое. В самом деле, что важнее? Что Гете — немец, а Абай — казах или что есть такие титаны духа, как Гете и Абай, одинаково дорогие всему человечеству? Ведь важен Бетховен, важен Курмангазы, важен их музыкальный гений, а то, что один из них немец, а другой — казах, дело отнюдь не первостатейное. Разумеется, мне приятно сознавать, что академик Б. Раушенбах или пианист С. Рихтер — советские немцы. Но в то же время я понимаю, что не это главное. Важно, что есть такие люди, чей вклад в науку и культуру признан всем миром и полезен человечеству. И надо проникнуться сознанием что

что в поисках выхода иные не в меру горячие головы взвинчивают, распаляют себя, ищут недругов, испытывают агрессивный зуд, нетерпение. Плохо то, что кому-то чудится, будто достаточно избавиться от «мигрантов», от «чужих» и записать соответствующую статью в закон, и все зараз решится само по себе. А есть и такие, кто с помощью родной речи мечтает отгородиться от «чужих», вытеснить их вон. А это уже не только плохо, но и отвратительно. Но и бесперспективно. Нереально.

Народы бьют тревогу: родной язык в опасности. У казахов за последние тридцать лет закрылось — так уверяет печать — более 700 национальных школ. Учащихся в казахских школах с каждым годом все меньше, и делаются отчаянные усилия по их увеличению. Язык все более сужает свои общественно - социальные функции, стал ограничиваться бытовой сферой. На недавнем съезде татарских писателей с горечью говорилось, что старики и молодежь порой в буквальном смысле не понимают друг друга. Детских садов, где говорили бы с детьми по-татарски, практически нет. Из 51 тысячи читателей республиканской библиотеки лишь 4 процента читает по-татарски. И в Татарии тоже сильно озабочены: как повысить авторитет родного языка?

Об этом же говорилось и на съезде удмуртских писателей.

В Ереване проживают 95 процентов армян, а ведь мои знакомые писатели жалуются: плохо знают дети язык, историй своей не знают, корни теряют.

Русские жалуются: что за язык пошел, не язык — сплошной акцент. Даже не сразу поймешь, что говорим по-русски.

О советских немцах и речи нет: диалекты потеряли, а литературным языком—хоздой никак не

Иногда кажется, что нашу историю писал Дюма

90-е годы в России—«эпоха бурных событий». И так уже пять веков.

Издательство «Вагриус» выпустило книгу Э. Радзинского «Господи... спаси и усмири Россию. Николай II: жизнь и смерть».

Инициатор нескольких десятков блистательных театральных и кинематографических премьер, историк-архивист Э. Радзинский по крохам собирал крупицы правды о российском «императорском театре».

Он никогда не был диссидентом, не носил крест «навыпуск», не писал «антисоветских» пьес, но не писал и «советских». Лет 20 назад кому-то могло показаться, что есть реакционные драматурги («правые») — ну, скажем, Софронов и др., а есть прогрессивные («левые») — Шатров и др. И среди них и Радзинский. Но при взгляде объемном, включающем не только «лево-право», но и «верх-низ», глубину, широту, перспективу, Шатров куда ближе Софронову, чем Радзинскому. Софронова от Шатрова отделяли друг от друга взгляды на производные даты — 1937, 1949; Радзинского от них — основная: 1917. Автор «Брестского мира» и Радзинский не враждебны друг другу; они — чужие.

Можно сказать, что история России творилась «по Дюма» — заговоры, интриги, «мушкетеры» и «кардиналы», «шкатулки с подвесками», «заговор императрицы» Так было, и Радзинский-драматург отвел этой стихии исторического маскарада надлежащее место.

Длинное название книги говорит о долгой любви Радзинского к Богу, России и императору. Везде сохраняется чувство меры, столь не свойственное нашему времени, позволяющее человеку одних с Э. Радзинским убеждений почувствовать внутреннюю с ним связь, а тем, кто их не разделяет, сохранить уважение к тому, кто не навязывает свои мысли, но лишь делится ими.

Наше время подводит предварительные итоги судьбы персонажей книги. Какое переплетение дат предложит 1994 год! Сто лет со дня смерти Александра III, совпадающие с венчанием Николая и Александры. 90 лет русско-японской войны и царевичу Алексею. 80 лет, истекших от навеки проклятого августа 14-го, пустившего «красное колесо» по России и всему свету... 70 лет со дня смерти того, кто и запустил это колесо, кто уничтожил и царскую семью, и страну, со дня смерти Ленина — этой, по выражению Л. Шестова, «копеечной свечки», от которой сгорела Россия.

Федор Степун, участник и аналитик февральской революции, в дивных мемуарах «Бывшее и несбывшееся» писал: «Есть в русских душах какая-то особая черта, своеобразная жажда больших событий — все равно, добрых ли, злых ли, лишь бы выводящих за пределы будничной скуки... Эта смутная тоска по запредельности редко удовлетворяется на путях добра, очень легко на пути зла. Такая тоска сыграла, как мне кажется, громадную роль в нашей страшной революции».

Мы вдоволь нагляделись на лица наших современников, исполненных «жажды больших событий». На всех будущих референдумах и выборах я предложил бы голосовать против этого типа лиц. Даже если их политические платформы совпадут со взглядами избирателя. Главное все-таки лицо — оно о многом говорит.

И еще такая закономерность: в России вот уже пятое столетие подряд 90-е годы — это эпоха «больших событий».

1591 год—убийство царевича Димитрия, прекращение законной династии, исток Русской смуты и самозванства. Начало 1598 г.— смерть царя Федора и воцарение Бориса Годунова...

1689-й — «начало славных дней Петра мрачили мятежи и казни», Азов (1696), петровское посольство в Западную Европу и стрелецкий бунт (1698 г.).

XVIII век. Смерть Екатерины II (1796) и убийство Павла I (1801) — «дней Александровых прекрасное начало».

«Век девятнадцатый, железный, воистину жестокий век»...

1894-й—П. Струве говорит о необходимости России пойти на выучку к капитализму, выходит первый сборник «Русские символисты», а далее «Мир искусства». Ходынка, открытие МХТ и первый съезд той партии, что и положила начало российской мафии.

«Опять подошли незабвенные даты». Двадцатый век.

Будто нашу историю с ее наплывами и сочетаниями, созвучиями этих рифм пишет любитель аллитерации Бальмонт.

Вот Пушкин на столетия вперед пророчествует: «Народ безмолвствует». Всегда и везде в России и во всем мире, на ложь, провокацию и насилие — «три источника и три составные части» всякой революции—народы отвечают безмолвием. Только «красный террор» или 1793 год — закономерный итог 1789-го — поднимает Вандею или Тамбовщину и затопляет их в крови.

И все же: «Смотрите, не ужасайтесь; ибо надлежит всему тому быть. Но это еще не конец... Претерпевший же до конца спасется» (Мф. 24.6, 13).

Как грозны бывают «правые» в своих лозунгах и истериках — и какой жалкой кучкой, обманувшей доверие царя, оказалась «черная сотня». Какими «мудрыми» бывают «левые», пока они критикуют власть,— и как беспомощны они, придя к власти. Конечно, тогдашние адвокаты и историки, керенские и милюковы, не чета нынешним — и не только потому, что они не были комсоргами и парторгами, ренегатами и «комсомольцами-богомольцами», но владеть Россией они не умели. И, увы, лжи, сплетни и провокации не чуждались и они. «Столыпина убило общественное мнение»,— сказал однажды Солженицын. Дерзну сказать: царя и Россию тоже.

Трагедия Церкви. Если прав был Достоевский, что русская Церковь с Петра была в параличе, то с эпохи Николая II она заболела, как и вся страна, «пляской св. Витта», дергаясь то вправо, то влево, то вперед, то назад, пока не возглавил ее величайший из российских патриархов святитель Тихон, новомученик и исповедник. Были рядом с ним в семнадцатом архиереи Петр и Трифон, Антоний, Сергей и Евлогий, цвет церковной мудрости, силы и власти. И не удержали страны... Как много мучеников дала Церковь в эти годы — и как много лжепророков и лжемессий...

Конечно, мы хотим узнать «что будет» и «когда будет» — вопросы, волновавшие и современников евангелиста. Но единственное, что мы отчасти можем узнать, это — «что было». Э. Радзинский нам об этом поведал.

И еще о любви: земной любви Николая и Александры, их любви к детям, России.

И о той любви, которой спел гимн апостол Павел: «Любовь долготерпит, милосердствует любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится... все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает... Теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше».

Борис ЛЮБИМОВ.



«Копье судьбы», или Последний крестовый поход

Если неправедный получит в руки свои Грааль, он обречен на вечное проклятье.

(Из фильма Стивена Спилберга «Индиана Джонс. Последний крестовый поход»).



Коллаж А. ЖДАНОВА и Р. ФАРЗУТДИНОВА

Вена, начало XX века.

...Гитлер вошел в зал музея и быстрым шагом направился к копью, называемому копьем Лонгина. Им пронзили Христа. На протяжении последних трех лет он приходил сюда бесчисленное множество раз, но впервые почувствовал какую-то странную силу, исходящую от железного наконечника копья, воссоздавали этот миг исследователи.

Он попытался разобраться в этом ощущении, в то же время стараясь держать сознание открытым навстречу таинственному сигналу.

«Я медленно ощущал какое-то магическое присутствие,— вспоминал потом он.— Такое ощущение я испытывал в тех редких случаях, когда я осознавал ту великую судьбу, которая мне предназначена».

Когда он стоял перед копьем, окно в будущее «распахнулось», его словно озарило, и он увидел в вспышке грядущее. Он ясно почувствовал, как однажды его кровь «вольется» в русло народного духа нации, и он станет, дай Бог, проводником перехода идеи христианской в идею национальную.

Его обожгло мессианство. Ему исполнилось чуть больше двадцати. В тридцать третьем году двадцатого столетия Гитлер придет к власти. Девятнадцать веков назад, год в год, в Иудее Христос взошел на Голгофу...

Иерусалим, 5 апреля, 33 г. н. э.

...И неся свой крест, он вышел на место, называемое лобным, по-еврейски Голгофа. Там распяли его и с ним двух других...

Была пятница, и иудеи, дабы не оставить тел на кресте в субботу, ибо та суббота была день великий, просили Пилата, чтобы перебить у них голени и снять их.

Пришли воины и у первого перебили голени, и у другого, распятого с ним. Пришедши к Иисусу, увидели умершим, не перебили голеней. Но один из воинов копьем пронзил ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода...

Так рассказывают о распятии Христа последние главы Евангелия от Иоанна. В других исторических книгах называется имя человека, который проткнул копьем Христа,— римский легионер Гай Кассиус. Он присутствовал при распятии в качестве официального представителя римского проконсула в Иудее — Понтия Пилата. Из-за катаракты на обоих глазах он больше не воевал и был направлен в Иудею заниматься вопросами религии и политики в Иерусалиме, иначе говоря, контрразведкой.

Гай Кассиус уже два года наблюдал за деятельностью Христа. Иисус претендовал на звание мессии. Это выглядело попыткой подорвать могущество римлян.

Римский центурион присутствовал при распятии Христа — и тут с ним произошло неожиданное. Его поразили мужество и достоинство Христа, с которыми он принимал смерть. И когда иудеи хотели перебить Иисусу кости, он помешал этому.

Уже ломали ноги двум разбойникам — Гестасу и Дисмасу. И тут Гай Кассиус направил своего коня к центральному кресту и воткнул копье в правый бок Христа.

Он проткнул ему бок между четвертым и пятым ребрами. Таким традиционным ударом римские легионеры проверяли, что раненый мертв, если больше не текли ни кровь, ни вода.

Из раны Христа вытекли и кровь, и вода. И в это время зрение вернулось к Гаю Кассиусу.

По пророчеству, кости у мессии не должны быть сломаны. Иначе будет невозможным второе его пришествие. И сбылось таким образом писание: «Кости его да не сокрушатся», а копье стало одним из величайших христианских святынь.

Гай Кассиус вошел в историю как Лонгин-копейщик. В какой-то момент вся судьба будущего человечества сосредоточилась в его руках. Позже в наконечник был заделан гвоздь, одним из которых был прибит к кресту Иисус.

Легенда о копье обрастала со временем подробностями, но суть оставалась прежней: вместе с копьем в свои руки человек берет судьбу мира.

Австрия, начало XX века.

...Гитлер родился в Линце, а в Вену перебрался в семнадцать лет. Он намеревался поступить в Академию художеств. Но экзамены провалил.

Экзамены проходили осенью, а зимой того же года умерла от рака мать Гитлера. Оставшихся денег было достаточно, чтобы снимать меблированную комнату. Адольф ходил в театры, подолгу спал, снова пытался поступить в Академию. Когда денег не стало, он снова перебрался на скамейки парков. 1909 год застал Гитлера в ночлежках венского пригорода Майдлинге. Он убирал снег, носил чемоданы, рисовал на продажу картинки.

Среди рисунков было и изображение копья Лонгина.

Гитлер серьезно увлекся историей. Он пытался найти следы копья в истории прошлого.

...Копье было выковано пророком Финием и по замыслу создателя должно было аккумулировать в себе магические силы, унаследованные в крови богоизбранного народа.

Царь Ирод держал этот символ в руках, когда отдавал указ об избиении невинных младенцев. Он пытался найти новорожденного Христа, который, согласно легенде, должен был провозгласить себя «царем иудейским».

Потом от имени сына Ирода копье появилось загадочным образом на месте казни Христа.

Копьем владели 45 монархов, в том числе римские, византийские, немецкие.

Копаясь в каталогах и рукописях, Гитлер пришел к выводу, что на оригинал «копья судьбы» претендуют несколько аналогичных копий.

Одно из них — в Ватикане. Но иерархия католической церкви не претендует, что именно у них находится «копье судьбы».

Второй экземпляр копья находился в Кракове. Гитлер выяснил, что это точная копия хранящегося в венском музее, но без вставки в виде гвоздя.

Еще одно копье находилось в Париже. Оно было доставлено из Константинополя в XIII веке святым Людовиком.

Копье, история которого, согласно легенде о Христе, тянулась через тысячелетие, находилось в Вене! Гитлер выяснил это, проведя расследование. Затем он сделал другое важное открытие...

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.

Вена — Москва.

(Продолжение следует)

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по производству и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Мо
24, 6-й этаж, «Комсомольская пр
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 2
257-26-26, отдел писем — 257-23-
257-20-70.

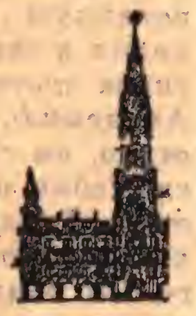
М. ЧИКИН.

дится по более высокой цене.

РИА—Фото.

20

Тур для вас



Вы не были в Чехо-Словакии после 1990 года! Это же совсем другая страна! Поражают не только красоты старинных замков и костелов, но и богатство витрин магазинов. Сомневаетесь! У вас есть хорошая возможность убедиться в этом!

МП «КАЙРОС» с 9.03 и с 23.04.92 г. проводит ШЕСТИДНЕВНЫЕ БИЗНЕС-ТУРЫ В ЧЕХО-СЛОВАКИЮ.

В программе: обучение основам рыночной экономики, маркетингу, международному праву, психологии делового общения, а также экскурсионное обслуживание.

Проживание в комфортабельном частном пансионате в центре Праги.

Запись по тел. в Москве: (095) 497-24-49, 947-09-73, 265-10-43.

Рекламное агентство «Ал.



«Индийский мотив»

У любителей Индии появилась своя газета!

Индийское кино: Митхун Чакраборти, Рекха, Говинда, Баччан и другие звезды крупным планом, секреты индийского танца, музыкальные обозрения, политические сенсации, жемчужины философской мысли, мистические учения, отрывки из книг по йоге и древних эротических трактатов, рецепты вегетарианской кухни, народной медицины и многое другое в ежемесячной газете **«ИНДИЙСКИЙ МОТИВ».**

Подписка принимается без ограничений во всех отделениях связи. **Подписной индекс 50039 (см. приложение № 4 к каталогу газет и журналов на 1992 год).**

Справки по тел.: (095) 355-25-69.

Принимается реклама от фирм России, Индии, других стран и частных лиц. С предложениями обращаться по тел.: (095) 178-98-64.

Подарок автолюбителю

Фирма «Сактирин» высылает наложенным платежом регулируемые дозаторы «Эконом» (изделие защищено торговой маркой).

После установки дозатора:

- расход бензина у вашего автомобиля снизится на 15—30%;
- при резком снижении числа оборотов двигатель не заглохнет и будет надежно работать на городских перекрестках;
- токсичность выхлопных газов уменьшится в 3—4 раза;
- улучшится приемистость;
- даже старый автомобиль обретет «второе дыхание».

Следуя инструкции, даже начинающий автолюбитель сможет самостоятельно установить и успешно настроить дозатор.

Стоимость дозатора «ЭКОНОМ» — 77 руб. Оплата на почте при получении заказа.

Заявки высылайте по адресу: 195176, Санкт-Петербург, а/я 11, фирма «Сактирин». Тел.: (812) 235-20-13.

Расходы на покупку дозатора окупятся на первой тысяче километров!

Фантастика — на дом

С 1993 г. МКП «АКАДЕМИЯ» начинает выпуск 300-томной библиотеки фантастики.

В первом квартале 1992 г. предоплата за подписку всего лишь 24 руб., во втором уже 49 руб., в третьем — 74 руб., а в четвертом — аж 99 руб. Сами решайте, когда вам выгодно подписаться.

Первый том выйдет в январе 1993 г. Все книги в твердых переплетах.

Деньги можно выслать почтовым переводом или перечислить через сбербанк на р/с 000161402/46811 в областном отделении Госбанка г. Николаева, МФО 326450, а заявку и копию квитанции направляйте по адресу: 327008, г. Николаев, а/я 705.

Книги высылаются наложенным платежом. Цена каждого тома в два-три раза ниже рыночной. Конвертируемость рубля в наших с вами расчетах, подписчик, гарантируется.

МКП «АКАДЕМИЯ» — это качество и исполнение заказов в срок, а также самые низкие цены!

Тел. в Николаеве: 36-83-90, 36-83-91.

НИПЕК

Народная нефтяная инвестиционно-промышленная Евро-Азиатская корпорация.

Зарегистрирована 22 ноября 1991 года решением исполкома Ханты-Мансийского окружного Совета народных депутатов Тюменской области (№ 02, серия Х-1)

Уставный капитал — 3025000000 (три миллиарда двадцать пять миллионов) рублей.

Выпуск акций разрешен Министерством экономики и финансов Российской Федерации. Официальный проспект эмиссии опубликован в газете «Известия» № 305 (25—26 декабря 1991 г.).

Номинальная стоимость акции — 1000 рублей.

Акции продаются во всех крупных городах на территории бывшего СССР.
До 20 марта акции НИПЕК продаются по объявленной стоимости.

Для удобства потенциальных акционеров с 15 февраля с. г. НИПЕК начинает продавать нефтяные акции самым простым путем: перечислением средств с личных вкладов граждан в Сберегательном банке (сберкассах) России.

Отделение (филиал) Сберегательного банка N _____

«__» _____ 19__ г.

Ф. N 187

ПОРУЧЕНИЕ ВКЛАДЧИКА ПО СЧЕТУ N _____

Петров Сергей Иванович
(фамилия, имя, отчество)

о перечислении на расчетный (текущий) счет N 161906

в ГУ РЦБ по МО (наименование) банка МФО 211004

НИПЕК (Роскомбанк)
(наименование организации)

в уплату за акции НИПЕК (вид платежа) N _____ (лицевого счета, обязательства и т.д.)

Сумма 6150 руб. 00 коп.

Пеня _____ руб. _____ коп.

Всего _____ руб. _____ коп.

Петров (подпись вкладчика)

Чтобы приобрести наши акции, необходимо правильно заполнить форму № 187 в любом отделении Сбербанка на территории России, указав количество приобретаемых акций, сумму и наш счет **№ 161906 в ГУ РЦБ по МО, МФО 211004.** Минимальное количество приобретаемых акций — 5 штук. За каждую акцию Вам необходимо перечислить 1025 (одну тысячу двадцать пять) рублей. (В эту сумму включены гербовый сбор, и оплата банковских и почтовых услуг).

Заполните две формы № 187. Одну передайте в Сбербанк для перечисления денег. А на другой, с обратной стороны, укажите свой адрес и паспортные данные. После чего пошлите эту форму в НИПЕК заказным письмом с уведомлением о вручении.

Наш адрес: 121019 г. Москва, а/я 358.

Заполненный на Ваше имя сертификат, подтверждающий Ваши права акционера НИПЕК, будет выслан Вам заказным письмом.

Совет Директоров НИПЕК.

Контактные телефоны:
(095) 924-99-29; 923-98-30; 954-85-29 (крутлосуточно).

ИФ

**Водка - враг народа,
но наш народ врагов не боится.**

В. Колесников, Москва

«Шумел камыш»

(Поют все!)

ЧТО МЫ делаем за праздничным столом, когда почти все съедено и выпито? Правильно, начинаем петь! Есть много песен хороших и разных. Но одна из них почему-то никогда не исполняется полностью, только первый куплет. Песня называется "Шумел камыш". Автор ее неизвестен. Мы решили опубликовать слова этой застольной песни..

Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.

А поутру они вставали.
Кругом помятая трава,
Да не одна трава помята -
Помята молодость моя.

Придешь домой,
а дома спросят:
"Где ты гуляла, где была?"
А ты скажи: "В саду гуляла,
Домой тропинки не нашла".

А если дома ругать будут,
Ты приходи опять сюда...
Она пришла: его там нету,
Его не будет никогда.

Она глаза платком закрыла
И громко плакать начала:
"Куда ж краса моя девалась?
Кому ж я счастье отдала?.."

Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.

иара ВИРКУНЕН, Ольга КОСТЕНКО,
Виктория ШКАРОВСКАЯ



очень личностна. В этом ее преимущество и огромный недостаток. Но, в конце концов, я так давно этим занимаюсь, что кажется, сам про свою профессию кое-что понял. Это не значит, конечно, что вообще не нужны никакие сов никакое так называемое творче общение. Я тоже боюсь стать од ковым. Эта опасность есть. Коне можно себя утешить, что к Эйф вой башне люди ходят уже сто л им не надоедает. Но ведь можно и ответить, что для этого надо б Эйфелевой башней. А если ты т ко детская пирамидка?..

- И все-таки вы играли в театр кино, уже став знаменитым артис эстрады. Зачем? Это что, компл провалившегося абитуриента?

- Затем, чтобы узнать, что это кое, как это - работать не одному, команде. Именно поэтому я и пош во МХАТ, когда Юрский предлож мне роль в спектакле "Игроки". для славы, ни для денег мне это не ло нужно. Да, тот спектакль не в нравился. Но я пережил такую

● РЕКЛАМА

ОЧИСТИМ

COMMERC КОММЕРЦ

ХОЛДИНГОВАЯ
МНОГОПРОФИЛЬНАЯ
ПРОМЫШЛЕННО-
КОММЕРЧЕСКАЯ ФИРМА

АЛЮМИНИЕВАЯ

ОТДЕЛКА ФОЛЬГИ: - КА
- ТИ
- ПО
- МН

упаковка на основе ком

ПРИГЛАША

фирмы и организации, работ
на рынке алюминиевого прока

Доброта матери Терезы

ЗАЛ МЕЖДУНАРОДНОГО аэропорта «Шереметьево-2», несмотря на ночной час, был заполнен журналистами и встречающими. Самолет задерживался. Но вот объявление о приземлении лайнера британской авиакомпании из Лондона.

...Слепящие юпитеры включились сразу с появлением невысокой, хрупкой старушки, одетой в скромное одеяние. Десятки нацеленных теле- и фотообъективов встретили мать Терезу, настоятельницу Ордена милосердия, лауреата Нобелевской премии мира «За работу, приносящую помощь страждущему человечеству».

Первыми ее словами на импровизированной пресс-конференции были: «Я разделяю ваше горе, боль и страдание...»

О благородной деятельности матери Терезы, ее помощи больным и голодным, детям и взрослым хорошо знают во всем мире. И несмотря на преклонный возраст — 78 лет, она отдает много сил своей благотворительной деятельности.

А родилась Агнес Гонджа Болдиску в 1910 году в городе Скопье, находившемся тогда в составе Албании. Начавшаяся первая мировая война разбросала ее семью по разным странам. Сама Агнес юной девушкой уходит в монахини и принимает постриг в католическом ордене «Ирландские сестры Лоретто». И уже став сестрой Терезой в 1929 году, она приезжает в Индию, в Калькутту, где работает учителем географии в школе, становится индийской гражданкой.

Однажды на улице она подобрала обессиленного от голода человека. Вскоре после этого случая мать Тереза открыла приют для больных и умирающих, а позднее—приют для брошенных младенцев, больницы. Все это делалось на подаяния и пожертвования. Несколько лет назад, когда журналисты спросили, что побудило ее к благотворительной деятельности, она сказала:

— На свете столько разных стран, но во всех без исключения есть люди, изголодавшиеся по любви и заботе. Любить — это счастье. Из любви рождается желание служить людям, а из желания служить людям рождается невозможность войн.

Сестры Ордена милосердия работают сегодня в 77 странах мира. В нашей стране мать Тереза побывала впервые в прошлом году — Советский комитет защиты мира, отметив ее заслуги, наградил ее золотой медалью «Борца за мир» — своей высшей наградой.

Трагедия в Армении болью отозвалась в сердцах людей во всем мире. Мать Тереза не осталась в стороне от нашей беды.

— Мы вели переговоры, чтобы открыть в Советском Союзе свои миссии. Сейчас, после трагического землетрясения в Армении, мы решили срочно приехать и на месте посмотреть, чем можем помочь,— объяснила она.— Мы считаем, что должны делать это для страждущих, где бы они ни находились. Надеюсь, что сможем протянуть руку помощи этому народу, отдать свои сердца, свою любовь. Окажем любую посильную помощь. Главным образом видим свою задачу в заботе о больных и раненых.

Кто-то из великих сказал, что первая из человеческих добродетелей — это воля к самопожертвованию. Более полувека мать Тереза дарит тепло своей души, доброту всем тем, кто нуждается в ее великой человечности и самопожертвовании. Тысячи людей на земле вспоминают ее имя с благодарностью и теплом.

* * *

Вчера мать Тереза посетила Всесоюзный центр спинно-мозговой травмы, который возглавляет известный советский нейрохирург, профессор А. В. Ливщиц. Она побывала в палатах, где находятся на лечении жертвы землетрясения. В этот медицинский центр для оказания безвозмездной помощи должны вскоре приехать четыре сестры монахини, одна из которых врач.

Сегодня мать Тереза вылетела в Армению.

И. МИХАЙЛОВ.

вости.

Образовательная программа. 20.00 — В мире животных. 21.00 — Немецкий язык. 21.30 — Испанский язык. 22.00 — Английский язык. 22.30 — Телемост Москва—Бостон.

Ленинградская программа. 15.20 — Английский язык для детей. 15.50 — «Мультлото». 16.10 — Играет лауреат Международного конкурса им. Венявского Максим Венгеров (скрипка). 16.50 — «Возвращение». Документальный телефильм. 17.20 — «Русь моя». Телефильм-концерт. 17.50 — «Зебра». Программа для подростков. 19.20 — Гатчинский дворец. Из цикла «Куранты». 19.40 — «Островитяне...» 21.00 — Время. 21.40 — «Монитор». 22.40 — Поп-антенна.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра» 1-я серия. 9.45 — «Живи, Земля!» 10.45 — Новости. 10.55 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Финляндии — сборная СССР. 15.30 — Новости. 15.40 — Премьера документальных фильмов. 16.25 — Новости. 16.30 — «Вас приглашает Спортландия». 17.30 — Звучат туркменские народные инструменты. 18.00 — Новаторы и консерваторы. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — «Счетчик переписи населения». Научно-популярный фильм. 19.20 — Курсом XIX партконференции. 19.50 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра» 1-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Однажды я назвал себя поэтом...» 22.55 — Сегодня в мире. 23.10 — Арии из опер Дж. Пуччини в исполнении народной артистки СССР М. Биешу.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Домашняя академия. 8.45 и 9.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс. 9.05 — Итальянский язык. 9.55 — «Там, за грядой синих гор». Документальный фильм. 10.05 — Страницы истории. 10.35 и 11.35 — Астрономия. 10-й класс. 11.05 — Русская речь. 12.05 — «Города и годы» Телевизионные документальные фильмы. 12.55 — «От Буга до Вислы». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. В перерыве — Новости. 17.45 — Новости. 18.00 — «Служу Советскому Союзу!» 19.00 — «Подумаем вместе». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Международная панорама 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Экран зарубежного фильма «Два гроша надежды». 23.25 — Новости

Московская программа. 18.45 — Панорама Подмосковья 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 20.00 — Итальянский язык. 20.30 — «Эрудит». Научно-популярные фильмы 21.05 — Портреты. П. И. Чайковский 22.05 — Перестройка и право 22.20 — Навстречу Всесоюзному съезду работников народного образования Школа: время перемен.

Ленинградская программа. 20.35 — «Большой фестиваль» 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «600 секунд». 22.00 — «Пятое колесо».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 9.15 — «Писатели у микрофона» 9.35 — «Радиослушателям о народной песне» 10.15 — Международный фестиваль сказок. 10.45 — Радио — малышам 11.15 — «Концерт по заявкам работников милиции». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.00 — Литературные чтения. 14.00 — «Голоса друзей» 14.30 — К. Сен-Санс. Интродукция и рондо каприччиозо; «Хаванез»; Этюд в форме вальса. 15.15 — «Поет Л Серебренников». 15.45 — Из цикла «Здоровье». 16.00 — Школьникам и учащимся ПТУ 17.15 — «Юность» 18.00 — Э Бальсис. «Не смейте трогать голубой глобус». Оратория 18.40 — «Человек и закон» 19.45 — «Вам, труженики сельского хозяйства» 20.15 — «Навстречу Всесоюзному съезду работников народного образования». 21.00 — «Вас приглашает Г Беседина» 21.30 — «Радиостудия-73». 22.30 — «Мир поэзии». 23.05 — «Вечерний курьер»



18.XII. Солнце: восх. 8.58, зах. 15.56. Долг. дня 6.58.

Ленинградская область — в отдельных районах небольшой снег, температура ночью минус 7—минус 12 (на севере области до минус 18 градусов), днем 0—минус 5

Москва и Московская область — небольшой снег, местами мокрый снег и гололед, ветер юго-западный и южный 5—10 метров в секунду, температура ночью минус 5—минус 10 (при прояснениях до минус 14 градусов) днем 0—минус 7, на дорогах гололедица.

выходит 300 раз в году
чается в 62 городах страны.
ый тираж в декабре 19.276.000 экз.

Индекс 50130
Заказ № 3978
Б 06314

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана в типографии издательства
«Челябинский рабочий» обкома КПСС.

Сегодня — национальный праздник Народной Республики Кампучии

С верой в будущее

7/I 87 г



7 января — историческая дата в жизни кампучийского народа. В этот день восемь лет назад революционные вооруженные силы под руководством Единого фронта национального спасения Кампучии (ЕФНСК) свергли кровавый режим Пол Пота — Иенг Сари. 11 января Кампучия была провозглашена народной республикой.

Три года, восемь месяцев и 20 дней, в течение которых в стране господствовали полпотовские временщики, стали периодом тягчайших испытаний для древнего кхмерского народа. По данным специальной комиссии, предъявившей результаты проделанной ею работы V сессии Национального собрания НРК, состоявшейся в августе 1983 года, преступный полпотовский режим обвинялся в уничтожении двух миллионов 750 тысяч человек. Еще 570 тысяч человек пропали без вести, 142 тысячи остались калеками на всю жизнь, 200 тысяч детей потеряли родителей...

Огромные перемены произошли в жизни многострадального кампучийского народа, они заметны на каждом шагу. Открыты, доброжелательны лица людей на оживленных улицах Пномпеня. Восстановлены и вновь выпускают продукцию большинство промышленных предприятий; практически ликвидирована угроза голода в стране; благосостояние народа растет, хотя о полном благополучии говорить еще рано.

Значительны достижения сельского хозяйства республики. Так, по интенсивной технологии возделывается сегодня свыше 210 тыс. гектаров (или пятая часть всех посевных площадей) риса — главной продовольственной культуры страны. Урожайность его возросла по сравнению с 1980 годом с 12 до 25—35 центнеров с гектара.

— Тяжелые последствия столь глубоких ран — миллионов смертей, разрухи, болезней и голода сказываются на нашем поступательном движении вперед сегодня и неизбежно будут заметны и в будущем,— говорили мне кампучийские друзья.— Однако народ Кампучии, опираясь на братскую помощь своих верных друзей, вновь обрел твердую почву под ногами, непоколебимо стоит на защите своих революционных завоеваний, уверенно смотрит в будущее.

Ю. СВЕТЛИЧНЫЙ.

ПНОМПЕНЬ — МОСКВА.

		Электросоковыжималка	24
053623	020*)	250 рублей	—
053638	175*)	Электровафельница	24
053647	042*)	Гитара	22
053663	148*)	Гитара	22
053673	094*)	Часы с кукушкой	11
053678	162*)	Электроутюг	12
053694	006*)	100 рублей	—
053710	1—200	10 рублей	—
053728	096*)	Часы-будильник «Слава»	11
053736	1—200	3 рубля	—
053743	188*)	Электрофен	42
053748	138*)	25 рублей	—
053753	111*)	50 рублей	—
053772	172*)	25 рублей	—
053781	049*)	50 рублей	—
053788	011*)	Пылесос «Урал»	59
053791	010*)	Часы с кукушкой	11
053811	052*)	Часы «Чайка» жен. с браслетом	36-50
053821	1—200	3 рубля	—
053828	192*)	Зрительная труба «Турист-3»	40
053842	192*)	Набор слесарных инструментов	77
053843	108*)	25 рублей	—
053866	157*)	Платок пуховый «Оренбургский» с серединой машинной вязки, с рисунчатой каймой ручной вязки	110
053872	083*)	Магнитофон «Россия-211 с»	365
053888	088*)	50 рублей	—
053905	076*)	50 рублей	—
053910	102*)	Термос 1-литр. металлический	15-70
053912	094*)	Часы карман. «Молния» с цепочкой	24-50
053913	052*)	Магнитофон «Русь»	215
053923	135*)	50 рублей	—
053930	144*)	Набор крышек для консервирова...	3

меняющего его до...
через базы Посылторга, высылаются в адреса получат...

Крупногабаритные вещевые выигрыши — швейные дильники «ЗИЛ», морозильники, мотоциклы высылают 60 дней со времени получения нарядов от Российского правления Гострудсберкасс СССР и доставляются малой сту жительства получателя железнодорожной станции и производится прием грузов мелкими партиями, кроме правляются до пунктов, принимающих грузы в контейн ществляется за счет получателя выигрыша. В Брянску Ивановскую, Калининскую, Калужскую, Курскую, Лени скую, Рязанскую, Смоленскую, Тульскую и Ярославску ков «ЗИЛ» и швейных машин осуществляется автомоб тов, где имеются узловые транспортно-экспедиционные томобильного транспорта РСФСР.

Автомобили «Жигули» ВАЗ-21063 и «Москвич-2140» ничные предприятия государственной торговли в трехм нарядов от Российского республиканского главного уп Автомобили выдаются владельцам выигравших билетов они имеются в торговых организациях к моменту пос игрыша. В случае, если стоимость автомобиля (в зави ниже стоимости, предусмотренной условиями, владеле разницу в цене. Если же стоимость автомобиля будет счет республиканского бюджета.

В автономных республиках, краях и областях, в ко автомобилей «Жигули» ВАЗ-21063, владельцу выигравш «Москвич-412 ИЭ» или «Москвич-2140», а в автономных в которых не производится продажа автомобилей «М биль «Москвич-412 ИЭ» с выплатой разницы в цене.

Велосипеды со складной рамой, пианино, телевиз кинокамеры, магнитофоны «Русь», фотоаппараты, ф холодильники стоимостью 295 рублей, часы (кроме ча (кроме самоваров электрических, электрофенов, эле наборы столовых приборов из мельхиора, наборы слес довода-любителя, наборы крышек для консервировани нах всех городов и районных центров, а в сельской ме и промтоварных магазинах.

В тех случаях, когда при получении выигрыша в товаров стоимостью или марки, предусмотренной усл равшего билета получает из имеющихся в наличии большей или меньшей стоимости, доплатив или полу

В Якутской АССР, Камчатской, Магаданской, Са Крайнего Севера, Красноярского, Хабаровского краев речисленных товаров выдача автомобилей, мотоциклов электрокаминов, весов напольных также производится приятия, а остальные вещевые выигрыши высылаются торговли РСФСР с учетом условий, связанных с навиг

В городах Москве и Ленинграде все вещевые выи виями выпуска лотереи, выдаются через местные торг

3. Выигравшие лотерейные билеты могут быть пр получения вещевого выигрыша в сберегательные кассы тельно. После этого срока лотерейные билеты утрачива ются.

4. В случае неполучения вещевого выигрыша свыш терейного билета в сберегательную кассу, владельцу ральную сберегательную кассу соответствующего райо равший лотерейный билет.

ПРИМЕЧАНИЕ: Настоящая официальная таблица пу ...ежно-вещев... ут...

Свежие оттиски журналов

ПАРАД УХОДЯЩИХ ПЛАНЕТ

ЕСТЬ ЧТО-ТО очень печальное в последних публикациях прошедшего года. Богословские труды Меня, мемуары Сахарова, мемуары генерала Григоренко, размышления Павла Флоренского о смерти и бессмертии человека. «Иных уж нет, а те далече...» Что-то щемяще прощальное в этих двенадцатых номерах журналов независимо от их позиций и направлений.

Дело даже не в том, что почти все авторы, названные выше, стали жертвами террора, явного или скрытого. Просто ясно ощущается, что завершилась целая героическая эпоха.

Что будет в 1991-м, никто не знает, но ясно, что время тайной борьбы с тоталитаризмом отдельных героев и мучеников окончилось. И не дай Бог, если на смену придет тоталитаризм или открытая вооруженная борьба многих, как в Прибалтике или Осетии.

Почему с такой неумолимой закономерностью убивают у нас священников? Флоренского в 1937-м, А. Меня в 1990-м... Оба убийства совершены были тайно. О расстреле Флоренского мы узнали лишь недавно, когда приоткрылись тайные архивы. Когда узнаем правду об убийстве А. Меня?

Но главная правда — в их трудах, к счастью, запечатленная в слове. Читая их в последних журналах, невольно ловишь себя на мысли: а что было бы, если бы это публиковалось в те годы, когда написано? В тридцатых, шестидесятых? Может быть, и мир был бы другим?

Потому и не печатали их в свое время. Понимали: горячее слово христианских проповедников может воспрепятствовать насилию и террору. Потому возникает надежда, что сейчас это слово будет противодействовать злу. Впрочем, первое предостережение патриарха Тихона все же прозвучало и было услышано в свое время. После семидесяти лет запрета оно напечатано в двенадцатом номере журнала «Москва». На мой взгляд, здесь ничто не устарело. Патриарх Тихон обратился к новой, Советской власти с такими словами:

«Вы обещали свободу...

Великое благо — свобода, если она правильно понимается, как свобода от зла, не стесняющая других, не переходящая в произвол и своеволие. Но такой-то свободы вы не дали: во всяческом потворстве низменным страстям толпы, в безнаказанно

написал в своем дневнике о смерти «великого человека». Удивляясь десять лет спустя столь странному заблуждению, Сахаров близок к разгадке тоталитаризма: психоз охватывает всех. Люди видят и не хотят видеть, знают и не хотят знать. Сахаров очень просто говорит о том моменте, когда он переступил черту страха и стал действительно великим человеком.

«На такси я доехал до площади Пушкина. Около памятника стояло кучкой несколько десятков человек, все они были мне незнакомы. Некоторые обменивались тихими репликами. В шесть примерно половина из них сняли шляпы, я тоже, и, как было условлено, молчали (как я потом понял, другая половина были сотрудники КГБ). Надев шляпы, люди еще долго не расходились. Я подошел к памятнику и громко прочитал надпись на одной из граней основания:

И долго буду тем любезен я
народу,
что чувства добрые я лирой
пробуждал,
что в мой жестокий век
восславил я свободу
и милость к падшим
призывал».

До этого Сахаров был типичный сталинский академик; но пелена спала с глаз, и разве кто-нибудь может упрекнуть человека в том, что он искренне заблуждался?

Прозрение может прийти ко всем, и тогда вместо никому не нужного отчаяния «за бесцельно прожитые годы» может прийти радость оттого, что не слепцом, а зрячим завершает человек свой жизненный путь. В нашей стране есть еще тысячи и тысячи людей, которые не избавились от кровавых иллюзий сталинизма и неосталинизма. Пусть еще и еще перечитают они мемуары тех, кто прошел трагический путь, и, может быть, исцелятся. Или пусть возьмут в руки статью Павла Флоренского «Отец Алексей Мечев. — Рассуждение на случай кончины отца Алексея Мечева». В ней есть одна великая мысль: Флоренский много думал о смерти, собрал богатейший материал у разных народов; и вот интереснейшее наблюдение.

Многие известные люди видели перед своею кончиной смерть воочию в образе существа с острым режущим предметом — ножницами или косой. Но в Евангелии есть замечательные слова: «Верующий в меня не увидит смерти вовек». Слова эти Флоренский истолковал бук-

щается, что завершилась целая героическая эпоха.

Что будет в 1991-м, никто не знает, но ясно, что время тайной борьбы с тоталитаризмом отдельных героев и мучеников окончилось. И не дай Бог, если на смену придет тоталитаризм или открытая вооруженная борьба многих, как в Прибалтике или Осетии.

Почему с такой неумолимой закономерностью убивают у нас священников? Флоренского в 1937-м, А. Меня в 1990-м... Оба убийства совершены были тайно. О расстреле Флоренского мы узнали лишь недавно, когда приоткрылись тайные архивы. Когда узнаем правду об убийстве А. Меня?

Но главная правда — в их трудах, к счастью, запечатленная в слове. Читая их в последних журналах, невольно ловишь себя на мысли: а что было бы, если бы это публиковалось в те годы, когда написано? В тридцатых, шестидесятых? Может быть, и мир был бы другим?

Потому и не печатали их в свое время. Понимали: горячее слово христианских проповедников может воспрепятствовать насилию и террору. Потому возникает надежда, что сейчас это слово будет противодействовать злу. Впрочем, первое предостережение патриарха Тихона все же прозвучало и было услышано в свое время. После семидесяти лет запрета оно напечатано в двенадцатом номере журнала «Москва». На мой взгляд, здесь ничто не устарело. Патриарх Тихон обратился к новой, Советской власти с такими словами:

«Вы обещали свободу...

Великое благо — свобода, если она правильно понимается, как свобода от зла, не стесняющая других, не переходящая в произвол и своеволие. Но такой-то свободы вы не дали: во всяческом потворстве низменным страстям толпы, в безнаказанности убийства, грабежей заключается дарованная вами свобода. Все проявления как истинной гражданской, так и высшей духовной свободы человечества подавлены вами беспощадно. Это ли свобода, когда никто без особого разрешения не может провезти себе пропитание, нанять квартиру, когда семья, а иногда население целых домов выселяются, а имущество выкидывается на улицу, и когда граждане искусственно разделены на разряды, из которых некоторые отданы на голод и разграбление? Это ли свобода, когда никто не может высказать открыто свое мнение, без опасения попасть под обвинение в контрреволюции? Где свобода слова и печати, где свобода церковной проповеди? Уже заплатили своею кровью мученичества многие смелые церковные проповедники; голос общественного и государственного осуждения и обличения заглушен; печать, кроме узко большевистской, задушена совершенно».

Мы знаем, какова была реакция на эти слова в те годы. Смерть и беспощадный красный террор. Ныне, семьдесят лет спустя, хочется надеяться на иную реакцию власти. Ведь прозрение, даже позднее, никогда не поздно.

Кстати, о прозрении. Академик Андрей Сахаров чистосердечно кается в своих мемуарах («Знамя» 1990, № 12), что в дни кровавых похорон Сталина вались тихими репликами. В шесть примерно половина из них сняли шляпы, я тоже, и, как было условлено, молчали (как я потом понял, другая половина были сотрудники КГБ). Надев шляпы, люди еще долго не расходились. Я подошел к памятнику и громко прочитал надпись на одной из граней основания:

И долго буду тем любезен я
народу,
что чувства добрые я лирой
пробуждал,
что в мой жестокий век
восславил я свободу
и милость к падшим
призывал».

До этого Сахаров был типичный сталинский академик; но пелена спала с глаз, и разве кто-нибудь может упрекнуть человека в том, что он искренне заблуждался?

Прозрение может прийти ко всем, и тогда вместо никому не нужного отчаяния «за бесцельно прожитые годы» может прийти радость оттого, что не слепцом, а зрячим завершает человек свой жизненный путь. В нашей стране есть еще тысячи и тысячи людей, которые не избавились от кровавых иллюзий сталинизма и неосталинизма. Пусть еще и еще перечитают они мемуары тех, кто прошел трагический путь, и, может быть, исцелятся. Или пусть возьмут в руки статью Павла Флоренского «Отец Алексей Мечев. — Рассуждение на случай кончины отца Алексея Мечева». В ней есть одна великая мысль: Флоренский много думал о смерти, собрал богатейший материал у разных народов; и вот интереснейшее наблюдение.

Многие известные люди видели перед своею кончиной смерть воочию в образе существа с острым режущим предметом — ножницами или косой. Но в Евангелии есть замечательные слова: «Верующий в меня не увидит смерти вовек». Слова эти Флоренский истолковал буквально: это значит, что человек праведный может, минуя смерть, прямо перейти от жизни временной к жизни вечной.

Здесь не время обсуждать это интереснейшее утверждение гениального философа, богослова, математика, мученика Павла Флоренского. Но размышление над этой идеей в равной мере целительно и для верующего, и для атеиста. Ныне люди пытаются спасаться от смерти всевозможными причудливыми диетами, прибегают к помощи экстрасенсов. А вот Флоренский знал иной путь к бессмертию — соблюдение заповеди Христа «люби ближнего, как самого себя».

Надо сказать, что это очень смелое утверждение даже для богослова. Мысль о том, что «не все мы умрем, но все изменимся», есть в Евангелии: но никто до Флоренского и никто после него не принял эти слова буквально. Мне кажется, что в этой статье Флоренского кроется какое-то очень большое научное открытие, глубину которого мы еще не в силах осмыслить.

Я полагаю все же, что смысл религии да и смысл жизни все же навсегда останется тайной для человека, иначе жизнь утратит свою притягательность.

Люди ищут истину. «Знамя», «Москва» — журналы разные, но все расхождения оказываются несущественными при свете истины.

Константин КЕДРОВ.

ТУПЛЕНИЕ

и продовольствия
ных действий
ом США

Даже располагая самыми изощренными типами бомб, очень трудно поразить противника, если он находится в укрытии, устроенном по последнему слову оборонительной техники.

Учитывая высокие боевые характеристики частей республиканской гвардии, командование американскими силами в Персидском заливе планирует использовать в боях против них морских пехотинцев. 17 тысяч солдат этого специального подразделения армии США сейчас продвигаются к береговой линии Кувейта, закончив серию маневров на саудовском побережье. В соответствии с американскими планами они должны будут молниеносно десантироваться и штурмовать кувейтскую столицу. Месяцами они отрабатывали боевые действия в городских условиях, и специалисты предсказывают, что битва за Эль-Кувейт между морской пехотой и республиканскими гвардейцами станет одной из самых жестоких в нынешней войне.

Между тем военная обстановка в Саудовской Аравии в значительной степени усугубляется чрезвычайными антитеррористическими мерами, предпринимаемыми службами безопасности страны. Арестованы террористы, участвовавшие в нападении на автобус с американцами в Джидде. Пока из сообщений, просочившихся в прессу, следует, что покушавшиеся не являются иракцами. В своих усилиях по предотвращению террористических актов саудовские органы внутренних дел делают большую ставку на помощь населения в раскрытии преступных заговоров. Большую в самом буквальном смысле слова: объявлено, что за достоверные сведения о террористических группах правительство готово выплачивать по миллиону риялов — около четверти миллиона долларов. Самые жесткие меры безопасности предполагается предпринять в Саудовской Аравии еще и в связи с поступившей из Багдада командой проиракским террористическим группировкам начать активную фазу подрывной войны против стран коалиции.

Д. ВЕЛИКИЙ,
Б. ИВАНОВ,
спец. корр. «Известий».
ЭР-РИЯД.

Дж. Буш об экономике и отношениях с СССР

Проблемы американской экономики и политика администрации по преодолению испытываемых ею ныне трудностей были в центре внимания выступления президента Дж. Буша перед членами «Экономического клуба Нью-Йорка», которое состоялось в среду в гостинице «Хилтон» крупнейшего города США.

Как и ожидалось, Буш пытался придать оптимистический тон своей речи и стремился сказать именно то, что хотели услышать от него собравшиеся в зале бизнесмены: нынешние экономические неурядицы — явление временное, и они не должны вызывать никакой паники в деловых кругах страны. «События 1990 года служат нам напоминанием, что даже в основе своей здоровая экономика может сталкиваться с риском временных неурядиц и краткосрочных неудач, — заявил он. — Нынешний спад, как ожидается, будет умеренным и коротким. Нашу экономику могут преследовать трудности, но ее не должны преследовать сомнения».

Остановившись на мерах, к которым администрация намерена прибегнуть в первую очередь для обеспечения необходимого экономического роста, Дж. Буш заявил о намерении сократить федеральные расходы, а также избавиться от всего ненужного, что существует сейчас в механизме государственного регулирования экономики.

Затронув проблему войны в Персидском заливе, которая, по признанию главы Белого дома, не способствует преодолению экономических проблем США, Буш тем не менее заявил о решимости довести ее до победного конца.

Среди проблем, которые, как показали заданные затем вопросы президенту, также волнуют представителей американских деловых кругов, были проблемы нынешнего состояния советско-американских отношений. Отвечая на один из них, американский президент признал, что события в Прибалтике «очень затрудняют» диалог между двумя великими державами. «Однако я очень надеюсь на то, что мы сможем найти пути к продолжению продуктивного сотрудничества. Будем надеяться, что в ближайшем будущем будет достигнут прогресс в деле мирного решения проблем прибалтов»,—сказал Дж. Буш.

Американский президент вновь подчеркнул важность хо-

вать в боях против них морских пехотинцев. 17 тысяч солдат этого специального подразделения армии США сейчас продвигаются к береговой линии Кувейта, закончив серию маневров на саудовском побережье. В соответствии с американскими планами они должны будут молниеносно десантироваться и штурмовать кувейтскую столицу. Месяцами они отрабатывали боевые действия в городских условиях, и специалисты предсказывают, что битва за Эль-Кувейт между морской пехотой и республиканскими гвардейцами станет одной из самых жестоких в нынешней войне.

Между тем военная обстановка в Саудовской Аравии в значительной степени усугубляется чрезвычайными антитеррористическими мерами, предпринимаемыми службами безопасности страны. Арестованы террористы, участвовавшие в нападении на автобус с американцами в Джидде. Пока из сообщений, просочившихся в прессу, следует, что покушавшиеся не являются иракцами. В своих усилиях по предотвращению террористических актов саудовские органы внутренних дел делают большую ставку на помощь населения в раскрытии преступных заговоров. Большую в самом буквальном смысле слова: объявлено, что за достоверные сведения о террористических группах правительство готово выплачивать по миллиону риялов — около четверти миллиона долларов. Самые жесткие меры безопасности предполагается предпринять в Саудовской Аравии еще и в связи с поступившей из Багдада командой проиракским террористическим группировкам начать активную фазу подрывной войны против стран коалиции.

Д. ВЕЛИКИЙ,
Б. ИВАНОВ,
спец. корр. «Известий».
ЭР-РИЯД.

Франс Пресс подает иск

ПАРИЖ, 7 февраля. (ТАСС). Агентство Франс Пресс подало в среду в суд на военное ведомство США из-за того, что Пентагон отказался включить в журналистский пул, созданный для освещения военных действий в районе Персидского залива, репортеров АФП.

АФП обратилось к федеральным судебным властям с требованием сообщить, насколько правомочны установленные Пентагоном правила, регламентирующие доступ журналистов в район боевых действий. Официальный представитель министерства обороны США отказался прокомментировать это событие.

Как отмечают агентства, это уже второй с начала боевых действий в районе Персидского залива иск средств массовой информации против военного ведомства США. Ранее в суд обратились четверо журналистов из «Гардиан», «Виллидж войс» и «Харперз мэгэзин», которым также было отказано во включении в журналистский пул.

Уже в течение нескольких лет АФП, которое входит в четверку ведущих мировых информационных агентств, добивается участия своих корреспондентов в журналистских пулах при Пентагоне.

мические неурядицы — явление временное, и они не должны вызывать никакой паники в деловых кругах страны. «События 1990 года служат нам напоминанием, что даже в основе своей здоровая экономика может сталкиваться с риском временных неурядиц и краткосрочных неудач, — заявил он. — Нынешний спад, как ожидается, будет умеренным и коротким. Нашу экономику могут преследовать трудности, но ее не должны преследовать сомнения».

Остановившись на мерах, к которым администрация намерена прибегнуть в первую очередь для обеспечения необходимого экономического роста, Дж. Буш заявил о намерении сократить федеральные расходы, а также избавиться от всего ненужного, что существует сейчас в механизме государственного регулирования экономики.

Затронув проблему войны в Персидском заливе, которая, по признанию главы Белого дома, не способствует преодолению экономических проблем США, Буш тем не менее заявил о решимости довести ее до победного конца.

Среди проблем, которые, как показали заданные затем вопросы президенту, также волнуют представителей американских деловых кругов, были проблемы нынешнего состояния советско-американских отношений. Отвечая на один из них, американский президент признал, что события в Прибалтике «очень затрудняют» диалог между двумя великими державами. «Однако я очень надеюсь на то, что мы сможем найти пути к продолжению продуктивного сотрудничества. Будем надеяться, что в ближайшем будущем будет достигнут прогресс в деле мирного решения проблем прибалтов»,—сказал Дж. Буш.

Американский президент вновь подчеркнул важность хороших советско-американских отношений не только для народов двух стран, но и для всей системы международных отношений, для создания нового мирового порядка, основанного на возрождении миссии ООН по поддержанию мира во всем мире. «Именно поэтому,— подчеркнул он,— я должен добиваться сотрудничества с Советским Союзом по всем направлениям, и именно поэтому я не намерен отказываться от своих усилий по улучшению отношений с Советским Союзом».

В этой связи глава вашингтонской администрации выразил свою «полную поддержку политической концепции перестройки, гласности и открытости, которой придерживается Президент Горбачев». «Я не могу предсказать, что Советский Союз откажется от политики реформ, от перестройки, отвернется от гласности. Я не верю, несмотря на брожение, которым охвачен сейчас Советский Союз, что он пойдет назад. Я не верю в то, что кто-то в СССР хочет его возвращения в прошлое».

Касаясь вопроса о торговых отношениях США и СССР и, в частности, дискриминационной поправки Джексона—Вэника, он подчеркнул, что в настоящий момент «будет очень трудно, учитывая нынешнюю обстановку в стране, ставить вопрос об ее отмене».

Корр. ТАСС

Александр Солженицын
Лицемерие на исходе XX века

В КОМПЬЮТЕРНЫЙ век мы продолжаем жить по законам века пещерного: прав тот, у кого крепче дубина. Но делаем вид, что это не так, мы такого не знаем, даже не подозреваем, - а будто с ходом цивилизации возрастает и наша нравственность. У профессиональных же политиков - некоторые пороки приобретают цивилизованную же изощренность.

Так, в XX веке нас обогатили новациями лицемерия и все более изобретательным применением двойных (тройных? четверных?) стандартов.

На наших глазах разыгравшаяся кровавая югославская трагедия (и еще закончилась ли она?) - конечно, кладет свою вину на коммунистическую дружину Иосифа Тито, нарезавшую по стране произвольных внутренних границ, попирая всякий этнический смысл, и даже насильственно переселявшую этнические массы, - но и свою же вину на почтенное содружество лидеров крупнейших западных держав, с ангельской наивностью принявших те фальшивые границы всерьез и поспешивших моментально, в сутки-другие, признать государственную независимость нескольких отколовшихся территорий, чье образование было им, очевидно, выгодно. Так именно **они** дали толчок ко многолетней изнурительной гражданской войне. И их позиция, заявленная нейтральной, отнюдь не была такой.

От Югославии, из семи расчужденных народов, требовалось как можно скорей развалиться. Но Босния, из трех расчужденных народов и с неугасшей памятью о гитлеровско-хорватской резне миллиона сербов, должна была непременно остаться единой! - таково особое настояние правительства Соединенных Штатов. Кто нам объяснит столь разный подход?

ЕЩЕ ПРИМЕР двойных подходов: Приднестровье, Абхазия - "самопровозглашенные" республики и, **значит,** незаконны. А какая из стран СНГ не "самопровозглашенная"? - Казахстан? Украина? но их безоговорочно и мгновенно признали и законными, и даже демократическими (и стопроцентно - Севастополь - несомненная принадлежность Украины, и нечего тут обсуждать. А решился бы он на подобные категорические утверждения, например, о будущем Северной Ирландии?

Еще одно достижение политического лицемерия - практика, какою осуществляются "суды над военными преступниками". Тысячелетиями длились войны, и все они и всегда были с обеих воюющих сторон отягощены преступлениями и несправедливостями. Чтобы над ними мог восторжествовать справедливый разум, рассудить, наказать злые страсти и совершенное зло - столетие назад Россия и предложила Гаагскую конвенцию (1899). Но вот, при первом же таком судебном процессе - Нюрнбергском, над германскими национал-социалистами, - за высоко взнесенным судейским столом мы видели незапятнанных вершителей той юстиции, которая в те же годы отдала под пытки, расстрелы и сгноила десятки миллионов невинных жизней в собственной стране.

А если различать всегда неизбежные на войне смерти солдат и массовые убийства заведомо мирных жителей - то каким именем назовем тех, кто в одной Хиросиме в минуты сжег 140 тысяч мирного населения, именно с изумительной оправдательной формулировкой: "чтобы сохранить жизни своих солдат"? Над тем Президентом и его окружением не учреждали судебного процесса - и они почили во славе достойных победителей. А как назовем тех, кто уже при обеспеченной победе послал двухсуточные самолетные армады сжечь прекрасный, Погибших было не намного меньше, чем в Хиросиме, и на два порядка больше, чем в Ковентри. Но за Ковентри и судили, а главный маршал авиации, направлявший дрезденскую бомбардировку, не только не назван "военным преступником", но возвышается памятником национального героя в британской столице.

В НАШ ЛИ ВЕК, с таким расцветом юридической мысли, не видеть, что еще не созданы, не устоялись, не признаны всечеловечеством те взвешенные международные законы, которые справедливо карали бы преступников, независимо - **независимо!** - от поражения или победы их стороны? А стало быть: Гаагский суд в отношении своих обвиняемых еще и сегодня не имеет полной юридической базы, а когда и беспристрастия? - и тогда может творить не суд, а расправу? Вот, сколько обнаружено в Боснии трупов мирного населения **изо всех** воевавших сторон, но с покровительствуемой мусульманской стороны обвиняемых что-то не нашли. Добавим сюда и последний замечательный прием: обвинения стали формулироваться Гаагским судом **тайно,** не объявляются публично - а где-то обвиняемый вызывается, по мирному поводу, в учреждение и там схватывается, - прием даже не инквизиторский, а достойный дикарей за 3 тысячелетия до нашей эры.

Перемещаясь по карте мира, примеров нынешнего лицемерного раздвоения оценок можно привести немало. Но вот еще хотя бы один. В американо-европейском пространстве бережно выращивают, лелеют все виды интеграции и партнерства, схватывают и окраинную для них Украину, да охотно хоть и далекую Среднюю Азию. Одновременно - всеми видами политического вмешательства и экономического давления зорко стремятся сорвать едва наметившееся сближение Белоруссии и России.

Расширение НАТО (кстати, за счет союзников, которые наверняка останутся безучастны и бесполезны ко внеевропейским, глобальным задачам Альянса) - что это? Или здесь традиционный гипноз Холодной войны, уже вовсе не дающий увидеть нынешнее бессилие России, утопленной во внутренних бедах? Или, напротив, вожди НАТО более чем дальновидны? И если не окажется достаточно удушения российского экспорта тарифами (кроме понуждаемо дешевого экспорта сырья); не окажется достаточно и неумолимой диктовки внутрироссийских программ взамен на расслабляющие займы, - то в запасе будет "обезвреженье" России до обморочного состояния.

НЕ ИМЕЮ средств разгадать, насколько все это понимают нынешние руководители России. Скорее - нет, если судить и по их собственному неуклюжему участию в столь изящной нынешней форме "миротворческих усилий" в Боснии или Таджикистане. И по их запутанной, потерянной политике относительно стран СНГ. В их обреченных и безоглядных к жертвам попытках удержать Чечню. И в их слепой неспособности найти благоразумное, справедливое решение спора о Южно-Курильских островах.

Они мнятся себе на исторических государственных высотах, на каких не состоят. Они не направляют ход событий.

* * *

Но эфемерны и планы действующих дипломатических сил - установить "окончательную мировую безопасность". По характеру человеческой природы она не должна бы достигнуть-

значит, незаконны. А какая из стран СНГ не "самопровозглашенная"? - Казахстан? Украина? но их безоговорочно и мгновенно признали и законными, и даже демократическими (и пусть, пусть там маршируют факельные шествия штурмовиков УНСО). А осмелимся ли произнести, что Соединенные Штаты, чтобы получить независимость, - разве не "самопровозгласились"? (А курдам и самопровозгласиться нельзя: когда их не давит Ирак, при молчаливом согласии США, тогда громит их НАТОвская Турция, даже на чужой территории и при полном равнодушии цивилизованного мира. Курды - "лишняя нация" на Земле?)

достойных победителей. А как назвем тех, кто уже при обеспеченной победе послал двухсуточные самолетные армады сжечь прекрасный, невоенный Дрезден, переполненный мирными беженцами?

двоения оценок можно привести немало. Но вот еще хотя бы один. В американо-европейском

Но эфемерны и планы действующих дипломатических сил - установить "окончательную мировую безопасность". По характеру человеческой природы она не должна бы достигнуться - **никогда.** По крайней мере, тщетно было бы шагать к той цели лицемерием и сиюминутными задними расчетами приобретших временную силу политиков и властных за ними финансовых кругов. И никаким сверхудивительным техническим изобретением тоже не обезопаситься надолго: утечет и оно. Только если творчески активные силы человечества направили бы себя к поиску постепенного и действенного ограничения злых сторон человеческой природы, к возвышению нравственного самосознания - надежда дальняя-дальняя есть. Однако начинать этот путь и идти по нему - можно только с самораскаянным чистым сердцем и мудрой готовностью к ограничению также и своей стороны, и даже себя - раньше, чем других. Но именно **такой** путь вызывает в нынешнем мире лишь иронические улыбки или открытые насмешки.

А тогда - и не призывайте "мировую безопасность".



Фото Юрия Феклистова

Или вот Крым и Севастополь: любой трезвый ум, с любой стороны, согласится, что крымский вопрос во всяком случае очень сложный, а для спора о Севастополе у Украины нет никаких правовых аргументов. Но Госдепартамент Соединенных Штатов, решив не затруднять себя рассмотрением истории, уже шестой год с авторитетностью утверждает, что и Крым, и Сева-

● МОЛВА

Рохлин как разменная монета

КАК известно, попытка отстранить **Л. Рохлина** от руководства Комитетом Госдумы по обороне не увенчалась успехом. Однако, по нашим сведениям, фракция НДР с поражением не смирилась. И готовится дать "последний и решительный бой" бывшему соратнику.

Как признался **"АиФ"** один из руководителей фракции, избрана тактика "выжидания и компрометации". Депутаты-эндээровцы надеются, что в ближайшие месяц-два генерал дискредитирует себя неуклюжими действиями по втравливанию армии в политические распри. А это не в интересах оппозиции, золотое правило которой - сохранение статус-кво при внешне беспощадной критике исполнительной власти. Со своей стороны представители "партии власти" сделают все возможное, чтобы представить Рохлина новым попом Гапоном и убедить левых отказаться от опасного союзника. По словам источника, "до конца года проблема Рохлина будет решена". Не исключено, что снятие Рохлина станет разменной монетой в закулисных торгах вокруг бюджета и налогового кодекса.

● РЕКЛАМА ●

МОСКОВСКИЙ ЗАВОД "АГРЕГАТ"

ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ СТАНКИ

- **Четырехсторонний** С26-2Н,5 эл.дв.-30 КВт; произв. 2,5 куб.м в час евровагонки,половой доски,плинтуса,наличника и др.
- **Фрезерный** ФСШ-1А с шипорезной кареткой,5.5 КВт,9000 об./мин,850 кг.
- **Многоцелевые** КЛ-96 - 4 КВт(2 эл.дв.),Д300 - 8КВт (3 эл. дв.); фугование, рейсмусование,фрезерование,пиление с кареткой,сверление-пазование, зарезка шипов и заточка инструмента.
- **Рейсмусовые** СР-4,СР-6,СР-8,фуганки СФ-4,круглопалочные.
- **Циркулярки** Ц6-2, ленточные пилорамы и сушильные камеры.
- **Токарные** с копиром,шлифовальные,сверлильно-пазовальные и другие.

Деревообрабатывающий инструмент. Доставка по России.

Москва: (095) 737-90-15, 918-29-19; т./ф.: 918-22-37

Kami

Минск (0172) 63-03-43 Сургут (3462) 76-92-23
Пермь (3422) 55 -16-85 Алма-Ата (3272) 46-85-08
Новокузнецк (3843) 44-43-73 Н.Новгород (8312) 46-67-23

продукция сертифицирована

● ЛИДЕРУ ГРУППЫ «АЛИСА» НЕИНТЕРЕСЕН СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОТЕСТ

Константин Кинчев: «Рок-н-ролл - это не работа»

ЛИСТАЯ подшивки "перестроечной" прессы, я наткнулся на несколько публикаций о московской группе "Алиса" и ее концертах. Почти все представляют поклонников этого коллектива как стадо обезумевших фанатиков. Лидер **Константин Кинчев** назван чуть ли не проповедником-сатанистом, призывающим молодежь к хулиганству и дебошу. С тех пор минуло больше десяти лет. "Алиса" по-прежнему существует и регулярно гастролирует по стране и за ее пределами. Выступления группы не стали менее шумными, поклонников не убавилось.

Сам Кинчев изменился лишь внешне - стало больше морщин на лице и седины в волосах. После концерта, который проходил в московском ДК "Меридиан", музыканты пили в гримерке не алкоголь (как это частенько случалось раньше), а обыкновенную минеральную воду. Да и сам Доктор (как любовно называют Кинчева фэны) выглядел вполне добропорядочным семьянином, который по выходным ходит в церковь, не ругается матом и сидит на диете. Поэтому так и подмывало спросить его о былом бунтарстве.



Фото Виктора Горячева

- В твоей песне "Все это рок-н-ролл" есть строчки: "...каждый в душе Сид Вишез, а на деле Иосиф Кобзон". В твоем понимании что наиболее ярко демонстрирует образ Кобзона?

- ...чтобы не обидеть страшного папика, скажу, что все, конечно, тянутся сыграть концерт протяженностью 24 часа. Но это может только один Иосиф Давыдович. И где-то в четвертом часу ночи тех, кто ушел, сразу берет на карандаш... (Смеется).

- Ты всю жизнь занимаешься самовыражением, однако ранняя "Алиса" воспринималась как бунтарская субстанция, а песни - протест против властей, официоза ...

- Песни чуть глубже. А поверхностное восприятие таково, я согласен.

- В сегодняшнем концерте я не уловил никакого протеста. Хотя, может быть, поводов для социального творчества в последнее время стало еще там клёво. В процессе написания он осознает, что это он выпал из паломничества, а оно как было, так и есть.

Мне никогда не нравилось, когда "Алису" называли социальной группой, поющей лозунги или призывы. Это поверхностный взгляд людей, которые не удосуживаются заглянуть глубже. Протест на уровне "мне не нравится то, что здесь было, и мне не нравится то, что здесь есть..." мне неинтересен, протест "между землей и небом война" мне безгранично интересен. Этим и занимаюсь. В песне "Печать зверя", мне кажется, все разложено по полочкам - против чего я протестую. "Козлов кодлы пасет

ная образом Невзорова. В ней какой протест был?

- Социальный. Поэтому эта песня с короткой судьбой. В определенный момент мне просто захотелось выразить свою мысль предельно ясно и просто. Но сегодня она кажется плоской. Так же песню "Тоталитарный рэп" сегодня играть было бы глупо.

- Можно сказать, что люди из поплагеря тоже выражают себя через песни. К ним какие претензии?

- Коренное отличие в том, что мы делаем то, что нравится нам. У них идет просчет и маркетинг на тему, что нужно сейчас публике. Даже слэнг у попсорей свой: "схавают?" - "не схавают?" "Схавали - значит, надо дубасить эту тему и косить капусту, пока хавают". Мы занимаемся совершенно иным. Поем о том, что лежит на душе и по поводу чего она болит.

- Неужели ты ни разу не просчитывал что-то, не делал какого-то маркетинга? Хотя бы в последнее время ?

- Сейчас я тем более этим не занимаюсь. Я не рисуюсь, честно говорю. Заниматься просчетом - это дело издателя. У меня нет других источников дохода. Поэтому, чего греха таить, кто даст больше денег, тому и отдаешь издавать альбом.

- Тем не менее ты когда-то сам заявил, что "рок-н-ролл - это не работа, рок-н-ролл - это прикол".

- Не работа, рок-н-ролл - это прикол. Как только рок-н-ролл становится работой, ты начинаешь просчитывать, и рок-н-ролл куда-то улетучивается, ты, сам того не заметив, перетекаешь в другой лагерь. И тогда мощный маркетинг - "схавают - не схавают" и все вытекающие отсюда последствия.

- Как сегодня у тебя рождаются песни?

- Да так как-то, вдруг. Любая песня - это попытка выразить внутренний мир.

- Довольно избитая формулировка.

живаем. Например, "Дурень" - это то, что творилось и творится с нами в последние год-два.

- С группой?

- Да. Основные темы в новом альбоме: дороги, радость от того, что Создатель сподобил явиться на свет, внутренние "запутки", ощущение того, что грешен по самую макушку, попытка искренне в этом признаться, то бишь исповедоваться публично. Не знаю, насколько это удается. И вообще возможно ли, чтобы это удавалось на все сто? Думаю, что нет. Но попытка такая есть. К этому альбому батюшка мне подсказал замечательный эпиграф из кодекса царя Хаммурапи: "Посмотришь на него: человек как человек, а внутри город, дымящийся в руинах". В любой русской сказке "дурень" в конце концов превращается в царевича. Иван-дурак всегда на поверку далеко не дурак.

- Сейчас модно стало ездить в деревню за песнями - Шевчук, Гребенщиков, Скляр. Вот и вы тоже пишете песни в деревне под Питером.

- Ценить природу начинаешь, когда становишься старше. Молодые люди игнорируют лес, реку. Те, кто постарше, тянутся к земле. Поэтому все закономерно. Больше скажу, мне нравится стареть, я получаю от этого удовольствие.

- А ты прямо чувствуешь процесс старения?

- А как же? Мне скоро сорок лет. Я чувствую себя на свой возраст, не больше - не меньше.

- Многие твои коллеги говорят, что ощущают себя 17-летними мальчиками.

- Ради Бога. Я себя чувствую сорокалетним мужчиной.

- В твоих песнях нет ничего деструктивного, однако на концертах полно пьяных подростков, которые довольно агрессивно себя ведут.

- Выпивка - это опять же атрибут рок-концертов. Ребята просто радуются тому, что мы повстречались, и отпраздновали это дело. Я тебя уверяю, что все они ушли с замечательным настроением. Это ж самое главное. Детям нужно это действо, этот праздник.

- Неужели все сводится к банальному обмену энергиями между группой и поклонниками и ничего больше нет?

- Это закон жанра. На эмоциональном уровне происходит обмен энергия-

ное восприятие таково, я согласен.

- В сегодняшнем концерте я не уловил никакого протеста. Хотя, может быть, поводов для социального творчества в последнее время стало еще больше.

- У Германа Гессе есть замечательная повесть "Паломничество в страну Востока". Там один человек очень переживал по поводу того, что паломничество куда-то делось. И он решил написать об истории паломничества, своего места в нем и о том, как ему было "между землей и небом война" мне безгранично интересен. Этим и занимаюсь. В песне "Печать зверя", мне кажется, все разложено по полочкам - против чего я протестую. "Козлов кодлы пасет воля, Шагать строем - слепых доля. По чью душу рычит свора? Закон труса - служить вору..." Несоизмеримо глубже, согласись? Вот на этом уровне протест и война существуют. А на сиюминутном уровне какой смысл?

- Но у тебя есть довольно сиюминутная песня "Звезда свиней", навеянная событиями вокруг Белого дома. Как сегодня у тебя рождаются песни?

- Да так как-то, вдруг. Любая песня - это попытка выразить внутренний мир.

- Довольно избитая формулировка.

- Отвечая на подобные вопросы, всегда прибегаешь к каким-то банальностям. Хотя это на самом деле искренний ответ. То, что творится в душе, то и пытаешься отгрузить в песню. Потом эти песни объединяешь под одним названием. Альбом отражает определенный отрезок жизни, который мы прожили. Это наше восприятие.

- Неужели все сводится к банальному обмену энергиями между группой и поклонниками и ничего больше нет?

- Это закон жанра. На эмоциональном уровне происходит обмен энергиями, но существует еще зерно, которое, есть надежда, может взойти. Я просто облекаю свои жизненные позиции в необычные слова и довожу их до слушателя... Были периоды "запуток", блудня. Спасибо Господу, что вывел меня оттуда практически не пострадавшим.

Владимир ПОЛУПАНОВ

● ОПРОС

Догнали и перегнали Америку

ЕСЛИ ВЫ, провожая ребенка в школу, жалеете, что школа эта не в Америке и не в Англии, не переживайте. Как показало Международное исследование IEA по оценке качества образования в 40 странах мира, **наши школьники знают математику и естественные науки лучше американских и большинства европейских детей.**

Исследователи относят это на счет того, что Россия - самая читающая страна. **50% детей** имеют дома библиотеку, насчитывающую не менее **100 книг.** Кроме того, выяснилось, что российские родители - одни из самых образованных родителей в мире. **34% наших школьников** живут в семье, где хоть один из "предков" с высшим образованием. Такое можно встретить еще только в **Канаде, Израиле, Литве** и **Америке,** то есть странах, где значительную часть населения составляют "бывшие русские".

Российские учителя больше, чем в других странах, тратят времени на подготовку к урокам и проверку работ, беседы с учениками и родителями и чтение профессиональной литературы. В среднем на все это уходит **18,5 часов в неделю.** В Японии - **только 15.** Тем не менее именно азиаты оказались самыми образованными. На **1-м месте Сингапур,** за ним - **Южная Корея и Япония.**

Из европейских стран в шестерку лучших вошли только **Бельгия** и **Чешская Республика.**

Второй уровень знаний продемонстрировали **14 стран.** Среди них **Словацкая Республика, Швейцария, Болгария, Россия, Франция, Таиланд, Израиль и Швеция. Третий** (на "тройку") - **Америка.**

Интересно, что в Азии дети старательно учат все, нравится это им или нет, и не ждут поощрения за хорошие оценки. В западных странах успехи детей напрямую зависят от того, нравится предмет или нет, а в том, что учатся хорошо, они уверены независимо от результатов.

● СПОРТМАРАЗМЫ

МЕНЯ зовут Марина Пшеничная, 20 лет, студентка. Я давно увлекаюсь футболом, но так как предпочитаю смотреть его по телевизору, то постоянно приходится "общаться" с телекомментаторами, а они иной раз такое выдадут... В общем, посылаю вам самые отборные перлы из моей коллекции в надежде, что вы угостите ими своих читателей.

- Для проведения жеребьевки мы закладываем судей в барабан.
- У него левая нога работает, как клюшка.
- Клейменов просит товарищей пойти подальше.
- Это серьезная травма не только у человека, но и у футболиста.
- Судья просит игрока извиниться и пожать руку сопернику, а он заключил того в объятия - еще и судью обнять надо для укрепления дружбы между народами.
- Пострадавший здоров до невозможности.
- Пошли некоторые спартаковцы на водопой.
- Острый игрок, забивной: ну, умеет забивать голы.
- Время уже истекло - простите за такой каламбур.
- Полузащитник отдавал пас из живота.
- Посмотрите, как технично опростоволосились игроки "Локомотива".
- Уступили со счетом 2:2.
- Что-то случилось с игроком "Ротора". Нет, это - Гаэтан Юар, впрочем, он тоже футболист.

● МЕЛОМАНАМ ●

"АиФ-Медиа" информирует

"Золотая коллекция" Иосифа Кобзона

Впервые Иосиф Кобзон представляет на суд слушателей произведения, довольно редко исполняемые им на эстраде. И равноправным партнером здесь выступает Московский камерный хор. Высокое исполнительское мастерство коллектива вдохновило Иосифа Кобзона на исполнение ряда произведений духовной музыки ("Жертва вечерняя" (Ныне отпущаеши"), а также русские песни и классические произведения. Этот альбом раскроет еще одну грань творчества певца и доставит слушателям радость от общения с большим талантом.

Студия "ZeKo Records" выпустила очередной альбом коллекции - "Русское поле".

Большую поддержку в выходе **"Золотой коллекции" И. Кобзона** оказывают:

- газета "Аргументы и факты"
- телеканал ТВ-6
- Радио-1



ZeKo RECORDS

Общероссийская государственная РТ радиостанция "Радио-1"

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ индекс: 50187

ТВ6 МОСКВА

Альбом в записи на CD или аудиокассетах можно приобрести по почте через редакцию "АиФ". С учетом почтовых расходов ***стоимость CD - 42 000 руб., аудиокассеты - 12 500 руб.*** *Оплата почтовым переводом по адресу: 125195, г. Москва, "АиФ". Не забудьте указать свои Ф. И. О., адрес (с индексом), а также название альбома.*

"АиФ" гарантирует доставку на территории России.
Справки по телефону: (095) 928-12-94.

Публикуется на правах рекламы

Иван Охлобыстин: Мы живем на эмоциональном пике

СЛОЖНО однозначно охарактеризовать деятельность Ивана Охлобыстина. Ему 31 год, он - режиссер, ибо имеет соответствующее образование (ВГИК). А также сценарист и актер. Снимался у Н. Тягунова в "Ноге", у Д. Месхиева в фильме "Над темной водой", у А. Учителя в "Мании Жизели". В "Арбитре" сыграл главную роль, а также сам написал сценарий и сам же снял. Исполнил роль морячка в дебютном фильме Гарика Сукачева "Кризис среднего возраста", к которому также написал сценарий. Его пьесу "Злодейка, или Крик дельфина" поставил М. Ефремов на сцене МХАТа им. Чехова. Вдобавок он написал книгу "Мытарь". А еще он женат на Оксане Арбузовой ("Авария - дочь мента") и является отцом двух дочерей.

О КРИЗИСЕ СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

- Существует физиология: есть кризис младшего возраста - это когда человек уже не подросток, но еще и не молодой мужчина, то есть нет еще возможности реализовать себя, но много желаний. И он от этого рефлексирует, сердится на старых лысых дядек, на родителей или еще на кого-то.

Потом начинается кризис среднего возраста. Когда человек находит все необходимые возможности и уже работает. Это самое "шквальное" время, допустим, на судне это - вахта. И вот когда он заступает на вахту, его начинают терзать сомнения: куда направить наработанный комплекс энергии? В какую область? Можно заняться животноводством, писать книги, родить много детей, построить город, завоевать планету. Вот это называется кризисом среднего возраста - кризис идей средней величины. Кризис среднего возраста может начинаться и в 22 года, и в 40 лет. Все зависит от физиологии.

А когда человек сделал уже то, что хотел, и силы начинают его оставлять, когда у него больше головы, чем рук, начинается кризис старшего возраста: вроде уже сделано, что можно, энергия направлена, и человек сидит на берегу этой "реки" и думает: а в ту ли сознания больного ребенка лучше, чем состояние абсолютно здорового взрослого Шварценеггера. Ребенок видит все в других цветах, вокруг него - сказки.

О ВСЕПРОЩЕНИИ

- У вас никогда не возникает желания уединиться?

- Думаю, у каждого возникает желание посидеть одному. К сожалению, мне толком не представляется такой возможности. Я любил раньше включить магнитофончик и подумать, посидеть, покемарить.

- То есть бывает, что люди надоедают?

- Не-ет. Не люди надоедают. Надоедает двигаться, отвечать на вопросы, говорить, спрашивать, здороваться. Просто физическая лень накатывает, глухая лень.

- Вы ленивый человек?

- Ко мне больше применимо слово "бездельник", деятельный бездельник.

- ???

- Ленивый человек должен лежать на диване, а мне нравится какая-то деятельность.

- Чего не прощаете?

- Простить можно все.

- Даже предательство?

- Если бы я, будучи абсолютно совершенным человеком, спросил бы себя так же честно: чего нельзя простить? - я бы ответил, что простить можно все. И именно так я и ответил, не будучи



- То есть вы не мстительны?

- Бывает, что в голову приходит: а-а-а, вот бы этому человеку нос откусить. Но потом... Мстительность бессмысленна. Великодушие - основа силы.

ПРО АД И РАЙ

- Считаете ли вы, что существуют ад и рай и всем нам воздастся?

- Это очевидно.

- Почему?

- Ну как, почему? Потому что, предположим, знания об Америке принесли десять человек, и люди поверили. А знания о мире ином принесли тысячи разных людей: одни были богаты и умны, другие просто умны, третьи просто богаты, четвертые - нищие, разбойники, сумасшедшие. Целая плеяда людей, которые в одночасье меняли взгляды на окружающее, начинали творить чудеса, предсказывать будущее, лечить психические заболевания. Это я о тех людях, на которых построено священное православное писание.

Это то, во что мы должны верить, по идее. Потому что человеческое сознание, в меру ограниченности своей, не в состоянии контролировать бесконечность. А следовательно, человек, который пытается подвергнуть интеллектуальной критике религию, что сделали католики или баптисты, напоминает мальчика, который проволокой тычет в трансформаторную будку, чтобы были искры. А там - ток, высокое напряжение.

Здесь мы как в коконе, причем в хорошем: мы едим, мы ской изношенности. Это не когда не высыпаешься и плохо себя чувствуешь (тогда организм сдает, и ты просто засыпаешь). А вот бывает, когда плохое настроение, депрессия. Вот эта психическая изношенность реализуется только походами в церковь, для верующего человека. Потому что для обычного человека это незаметно. Он живет в этом состоянии изношенности.

Говорят, что русские священники очень формальны в проповедях. Да. Но так было установлено изначально, потому что в церковь приходят разные люди. И они приходят прикоснуться к источнику. Одному, чтобы коснуться истины, нужно благоговение, полная тишина. Другому нужна велеречивая речь с аргументами. Третьему - просто пение и красивая обстановка. Если священник будет слишком убедителен, то есть он будет какие-то собственные тезисы выдвигать, то он часть людей может оттолкнуть. И вся процедура внешне только формальна, а на самом деле - это на "предохранителе с высоким напряжением такие колпачки", чтобы дети не дотянулись. Все очень просто, и все очень сложно.

РЕЛИГИЯ И РУССКИЙ ХАРАКТЕР

- Судя по всему, вы ярый приверженец православия?

- Ну это единственный вариант.

- Почему?

- Это вопрос личного характера.

- Но существует мнение, что это не самая совершенная религия.

- А какая же? Она - единственная. Все остальное - это либо психические тренинги, либо откровенная мистификация.

- А, к примеру, буддизм?

- Чистой воды психологическая йога. Кришна? Мне очень сомнителен его морально-нравственный облик. И благоденствие пастушек меня в этом убеждает. Это все осколки языческого многобожия. Я семь лет жизни отдал Тантре. Пурга! Часами, десятками дней сидеть, пучить глаза в медитативные таблицы и делать на свечу три та-

А когда человек сделал уже то, что хотел, и силы начинают его оставлять, когда у него больше головы, чем рук, начинается кризис старшего возраста: вроде уже сделано, что можно, энергия направлена, и человек сидит на берегу этой "реки" и думает: а в ту ли сторону он направил реку?

О ПОДРОСТКАХ И ОПТИМИЗМЕ

- Какие у вас сохранились впечатления от подростковой любви?

- Кошма-ар! Подростковый период - это ужас. Хуже я никогда не жил. Я вздохнул с облегчением, когда меня отпустил подростковый возраст.

- Подросток Охлобыстин отличался от нынешних тинейджеров?

- Одно и то же. Ну чем можно отличаться? В основе стоят простые вещи. Подросток хочет как человек быть понятым, как особь - любимым, как личность - реализованным. Все одинаково - что тогда, что сейчас. Более того, это не только у подростков, это у всех возрастных уровней. Но концентрируют подростки свое внимание на любви, поскольку это единственное, что они могут себе позволить. Поэтому самая несчастная любовь - в этом возрасте. Мальчики-подростки еще не очень хорошо понимают, что такое женщина. Главное - обладать, чтобы она была твоя. А, по их мнению, она может быть твоей после, соответственно, полового акта. Но это вовсе не обязательно. Взрослый же человек думает о другом.

Я тут недавно думал о жизненной гармонии. Когда ты была маленькой, тебе нравилось быть ребенком?

- Нет. Мне хотелось быть взрослой. А теперь мне хочется быть опять ребенком.

- Да, да, да! У меня тоже такая штука. Сейчас мы взрослые, а к старости опять будем детьми. Потому что про стариков недаром говорят, что они как дети. Представляешь, как разумно жизнь продумала все - наше биологическое увядание.

- Но у нас к тому времени не будет уже физических возможностей.

- К чему? К тому, чтобы воспринять окружающее? Но даже состояние совершенным человеком, спросил бы себя так же честно: чего нельзя простить? - я бы ответил, что простить можно все. И именно так я и ответил, не будучи совершенным человеком. Потому, что это подтверждено логикой, жизнью, историей человечества, нашими задатками, тем, что мы ходим на ногах, умеем любить, размножаемся.

- А после этого не меняется отношение к человеку?

- Это уже нюансы. Главное - принцип.



Фото Эдуарда Кудрявицкого

сделали католики или баптисты, напоминает мальчика, который проволокой тычет в трансформаторную будку, чтобы были искры. А там - ток, высокое напряжение.

Здесь мы как в коконе, причем в хорошем: мы едим, мы имеем возможность шутить, смеемся, влюбляемся - все, что нужно. Православие - это школа не школа, а платформа, от которой нужно отталкиваться. А все остальные на платформе уже нарыли огородов, а мы стоим, козявку ковыряем и смотрим. И нам хорошо. Кому-то хорошо, кому-то беспокойно.

Человек, часто посещающий церковь, знает, что такое не приходить несколько месяцев. Это ощущение психиче-

его морально-нравственный облик. И благоденствие пастушек меня в этом убеждает. Это все осколки языческого многобожия. Я семь лет жизни отдал Тантре. Пурга! Часами, десятками дней сидеть, пучить глаза в медитативные таблицы и делать на свечу три така, бормотать бессмысленную мантру. Я к этому относился очень искренне, я не собирался зарабатывать доллары из воздуха. Мне это было интересно. Я тогда не оценивал мир с точки зрения "хорошо" или "плохо". Смею вас уверить, в той стороне ничего нет! Муть одна. Очень жалею, что время на это потратил.

Мне приходится сейчас, находясь уже в зрелом возрасте, знакомиться с тем, что я должен был в пятнадцать лет уже знать: Писание Святых Отцов - Антоний Великий, Дионисий Ареопагит. Господи, да это отцы логики! Отцы структуры современной мысли! В отличие от западных, все очень просто. Чем отличается католик от православного? У католика своя бартерная сделка: я сделал - мне дай. У них это еще с Рима. Почему римляне хорошо приняли христианство? Потому что им это было понятно, наиболее приемлемая форма - правовые взаимоотношения: ты - мне, я - тебе. У них и мир такой, собственно. У них и психология такая, у них и отдых такой, потому что религия такая. Каков поп - таков и приход.

У нас же сложнее. У тех - правовые взаимоотношения, у этих - панибратство, у нас - родственные. Именно по этой причине русский человек чаще других народов пользуется методом "авось". Именно по этой причине у нас столько дураков, пьяниц и гениев, что, в общем-то, одно и то же. Мы живем на эмоциональном пике. И от русского человека может сложиться ощущение, что он - камикадзе, просто он задания не знает. А задание у нас очень простое. Кстати, мы - единственный народ, который реально знает, в чем смысл жизни. Все думали, горбатились... а узнали мы его в середине прошлого столетия...

- ???

- СТЯЖАНИЕ ДУХА СВЯТОГО! ВСЕ!!!

Наталья СКРИПКА

● «ЗА» И «ПРОТИВ»

Телевидение - враг или друг народа?

За последние десять лет телевидение изменилось до неузнаваемости. Скучные вести с полей и длинные речи сменились бесконечным потоком новостей, крови и телеигр вперемежку с рекламой. Где она - золотая середина?..

Станислав ГОВОРУХИН, председатель Комитета Госдумы по культуре:

Зомбируют людей

НИ О КАКОМ патриотизме, любви к родине на нашем телевидении и не вспоминают. Вся новейшая история представляется как история сплошных преступлений и ошибок. Молодым внушают презрение к своей стране и к собственным родителям - ведь получается, что жизнь они прожили неправильно.

Телевидение воспитывает граждан, не уважающих свое государство, парламент. Президент НТВ **И. Малашенко** заявил недавно, что его задача - информировать и развлекать. Замечательно. Но ведь наши журналисты не информируют беспристрастно. Говоря о депутатах, ерничают, издеваются над оппозицией. Посмотрите, как кривят губы **С. Доренко и Н. Сванидзе,** как только речь заходит о Госдуме.

Во всем мире очень строго следят за тем, как ТВ относится к национальным



Мы говорим о духовном возрождении страны, о строительстве новой России. Но что подумает молодой человек, видя на экране такое огромное количество убийств, изнасилований, фактов коррупции и прочей грязи? Естественно, решит, что если все кругом воруют, то ему сам Бог велел.

Уродливые формы приняла реклама. Из-за нее вместо двух часов зрители вынуждены смотреть фильм целых три. Наверное, женщинам нужна реклама "тампаксов". Но нельзя все доводить до абсурда.

Бал на ТВ правит хозяин. Он покупает гадкие иностранные фильмы, потому что они привлекают рекламодателя. Транслирует безнравственные шоу. Кстати, самые отвратительные среди них - даже не передачи типа **"Про это".** Самое ужасное - это **телеигры.** Сперва показывают в новостях, как жена безденежного летчика делит последние три картофелины между голодными детьми. А после демонстрируют викторину, где какой-то человек, угадавший слово, выигрывает несколько миллионов рублей или даже автомобиль. Начали разыгрывать даже слитки золота. Разве не издевательство? **В то время, когда нищие пенсионеры и врачи роются в мусорных баках, кто-то получает ни за что целое состояние.** Я понимаю, если человек совершил подвиг, можно ему приз дать. Но то, что происходит сейчас, - безнравственно. Молодежи внушают мысль, что легче выиграть деньги в лотерею, чем заработать.

Да, у развлекательных передач высокие рейтинги. Меня

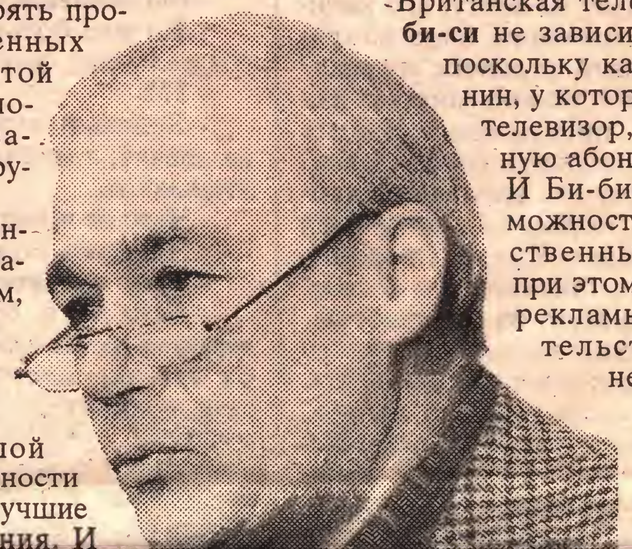
Владимир ПОЗНЕР, телеведущий:

Не нравится - не смотрите

Я НЕ ПОНИМАЮ, что такое патриотизм на телевидении. Наверное, телевидение должно просвещать. Был, скажем, телесериал в советское время «Следствие ведут Знатоки», который внушал людям уважение к следственным органам. Кстати, таких передач **в Америке, в Англии** пруд пруди. Они сделаны со вкусом и прекрасно развлекают, но подспудно внушают мысль - посмотрите, как прекрасны наши законы, как самоотверженно работают наши полицейские.

Но нельзя приказать телевидению воспитывать любовь к родине. Жизнь, а не Госдума изменит телевидение. Равным образом, нельзя установить какие-то квоты - скажем, не больше 40% иностранных передач на отечественном экране. Французы пошли именно по этому пути, но их успех весьма эфемерен. Однако надо обязательно поощрять производство собственных программ. А простой запрет на показ иностранного необязательно его стимулирует.

Кстати, иностранное не всегда означает "плохое". Скажем, не все **"мыльные оперы"** примитивны. В некоторых из них герои, овладевая сердцем и душой зрителей и в особенности зрительниц, будят лучшие чувства и стремления. И



прокладки. Поражает ханжеское возмущение обилием "тампаксов". Значит, пользоваться можно, а говорить об этом нет? А что плохого в памперсах? Когда у меня родился ребенок, в Советском Союзе вообще не было пеленок, приходилось покупать марлю, резать ее, подшивать и каждый раз стирать и сушить. И я этим всем занимался, потому что жена работала, а я был надомник. Так слава Богу, что теперь есть памперсы.

Конечно, когда нет денег, реклама дико раздражает. Но она не виновата в том, что многие люди не могут купить рекламируемые товары. Виноваты те, кто им не платит зарплату, разворовывает страну. Между прочим, меня самого реклама раздражает. Но я не жалуюсь, а просто выключаю звук.

Британская телекомпания **Би-би-си** не зависит от рекламы, поскольку каждый англичанин, у которого дома стоит телевизор, платит месячную абонентскую плату. И Би-би-си имеет возможность делать качественные передачи и при этом не зависеть от рекламы. И от правительства, что тоже немаловажно. В Англии понимают, что государство может поддерживать теле-



Фото Валерия Христофорова

ценностям. Высший совет по телевещанию во **Франции** действует уже более 10 лет. Его очень боятся телекомпании, потому что совет вправе лишить их лицензии. Но это не цензура, потому что рекомендации даются после показа, а не до него. Совет наблюдает за тем, чтобы французских программ было не меньше, чем иностранных, чтобы звучало больше французской музыки. Комментаторы там говорят на правильном французском языке, а не "ботают по фене", как в России, где слова "беспредел", "наехать", "разборка" уже стали нормой в эфире.

Я согласен с **Никитой Михалковым,** что у людей, никогда не бывавших в **Америке,** романтический образ этой страны сложился прежде всего под влиянием американских фильмов. В них мы видим смелых парней, торжество закона и справедливости, гордость за державу. А теперь отправьте любого из нас на необитаемый остров и покажите ему русские фильмы, снятые за последние 10 лет. Захочется возвращаться на родину? В нашем кино происходит героизация преступника. Зрителя заставляют сопереживать ворам и киллерам. Увы, началось это с фильма **"Асса",** где зритель симпатизировал преступнику Васе Крымову, которого я там играл. Мне, конечно, не может быть стыдно - я артист, мне просто досталась такая роль.

ДУРНОЙ ПРИМЕР ЗАРАЗИТЕЛЕН

НЕ СПОРЮ, смотреть телевизор стало интереснее. Но интересное и полезное - разные вещи. Если кому-то интересны порнуха, скандалы и кровь, то это не повод заполонять ими эфир.

ШТРАФ ЗА БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬ

Я БЫ НЕ УПАЛ в обморок, если бы восстановили Главлит. На самом деле политическая цензура, в отличие от цензуры нравственной, в России свирепствует. Приведу пример из своего опыта. Во время президентских выборов в 1996 году **Г. Зюганов** отдал мне 5 минут своего эфира. Плюс к тому коммунисты купили еще 5 минут за **150 тыс. долларов.** И я записал 10-минутную речь в поддержку лидера КПРФ. И вдруг за полчаса до эфира узнал, что показ отменен. Когда мы вместе с Г. Зюгановым, **С. Горячевой** поехали в "Останкино" разбираться, нас принял некий **К. Эрнст,** который разговаривал с нами, как с людьми с улицы. Чего, конечно, я ему никогда не прощу.

В идеале, полагаю, надо национализировать все каналы. Передача телевидения на откуп частнику была одной из самых страшных ошибок государства. Но я понимаю, что вернуть все назад сейчас невозможно. Для этого надо избрать другого президента.

Наш комитет предлагает для начала учредить высший совет, подобный французскому. В него войдут по три человека, рекомендованных президентом, Госдумой и Советом Федерации. Они получат право делать замечания телекомпаниям, преступившим нравственные законы, а при повторном нарушении - настаивать на лишении их лицензии, штрафовать. Нужно принять нормы, ограничивающие показ иностранных фильмов, и отдельный закон о чистоте русского языка. Тогда, надеюсь, можно будет включать телевизор без отвращения.

венно. Молодежи внушают мысль, что легче выиграть деньги в лотерею, чем заработать.

Да, у развлекательных передач высокие рейтинги. Меня это не удивляет: народ зомбировать очень легко. Он быстро превращается в плебс, в быдло. Безнравственная власть породила целое поколение людей, которым действительно не интересен **А. Солженицын.**



Фото Геннадия Усоева

них герои, овладевая сердцем и душой зрителей и в особенности зрительниц, будят лучшие чувства и стремления. И наоборот: есть отечественные передачи, сомнительные с точки зрения нравственности. Например, так называемые православные - они просто вредные, по-моему. Потому что враждебны ко всему остальному, возбуждают чувство обособленности, превосходства. Это пропаганда мракобесия.

НЕТ В ЖИЗНИ БАЛАНСА!

КОГДА говорят, что надоели телеигры, что народ злит, когда ни за что выигрывают машины, я отвечаю: а вы не смотрите! Объявите бойкот тому, что вас злит. Тогда упадет рейтинг передачи, и ее снимут с эфира. Как сняли, например, Александра Солженицына. Коммерческое телевидение вынуждено учитывать вкусы зрителей.

И в этом смысле оно исповедует политику «чего изволите?». Передачи - это товар. "Чернухи" много только потому, что "чернуху" хотят смотреть. Если будет опять: «На Кубанщине собрали рекордный урожай, миллионный киловатт выработала электростанция», зритель уснет в кресле. Да, на **НТВ,** считающемся самым профессиональным производителем новостей, очень много негативной информации. Говорят, нужен баланс. Но в нашей жизни разве есть баланс?

РЕКЛАМЫ НЕ ТАК МНОГО

ГОВОРЯТ, что на нашем телевидении засилье рекламы. На самом деле мы еще не знаем, что такое много рекламы. У нас допускается **8 минут в час.** В Америке - 16. При этом в России самая дорогая реклама стоит **35 тыс. долларов за минуту, а в Америке - около миллиона за полминуты.** Но это к слову. А вообще критики рекламы чаще всего упоминают женские

Англии понимают, что государство может поддерживать телеканал, при этом его не контролируя. Чтобы к этому прийти, понадобились века демократии.

Можно ли осуждать российское государство за то, что оно отдало почти все телевещание в частные руки? Скорее его можно осуждать за то, что оно не считает нужным пестовать, именно пестовать свой канал **ВГТРК.** Государство не может содержать все каналы, это глупость, и национализация телевидения сделает его нищим и неинтересным. Но главное - опять будет одно, но «правильное» телевидение.

НАЗАД К ЦЕНЗУРЕ?

ЛЮДИ постарше прекрасно помнят, что такое цензура. В Главлите работали 70 тыс. человек. Они следили, чтобы не прошло то, что может считаться секретным или вредным с точки зрения ЦК КПСС. Ставили штамп, что материал разрешен к печати, - заметьте, никогда не ставился штамп, что не разрешен.

Сегодня все иначе. Если я хозяин канала и мне лично не нравится имярек, я могу его не пустить в эфир. Это нехорошо, но это не цензура. А высший совет, предлагаемый Думой, - как раз наоборот. Он не будет иметь никакого отношения к интересам развития телевидения, заботе о нравственности. Боюсь, что **депутаты хотят контролировать телевещание, преследуя чисто политические цели.** Не за горами избирательная кампания. Самое время назначить неких людей, которые будут за меня решать, могу я смотреть ту или иную передачу или не могу. Но в тот самый момент, когда избранным дается право сказать - "больше такое не показывать", мы возвращаемся в закрытое общество.

Во всем мире очень строго следят за тем, как ТВ относится к национальным

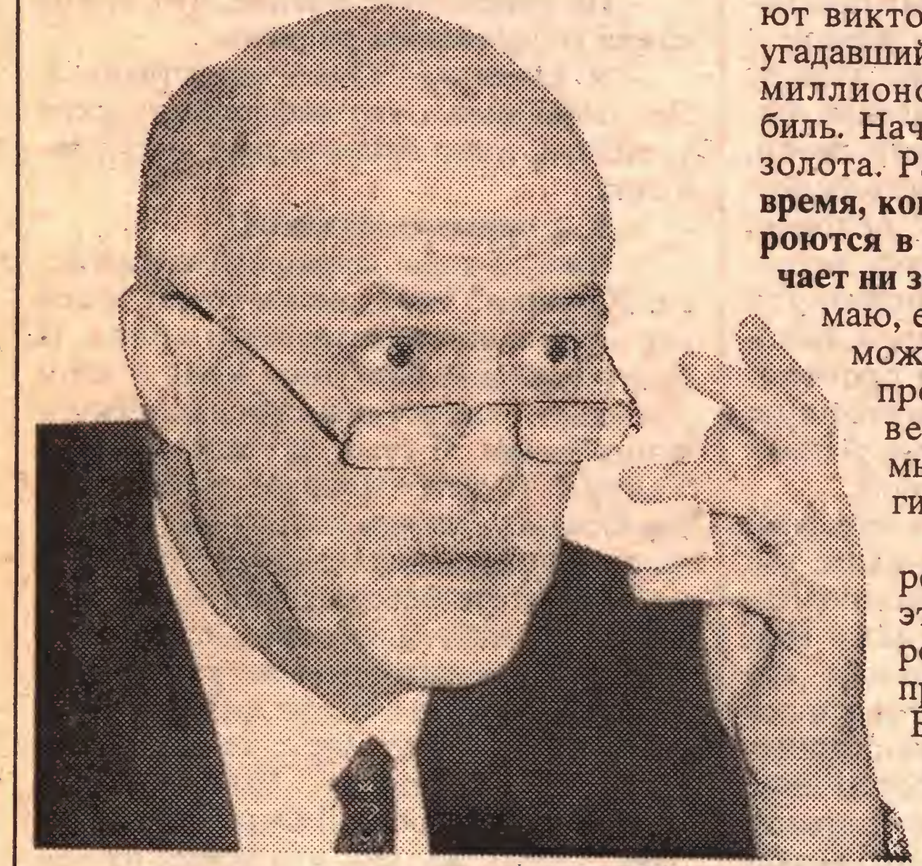


Фото Валерия Христофорова

последние три картофелины между голодными детьми. А после демонстрируют викторину, где какой-то человек, угадавший слово, выигрывает несколько миллионов рублей или даже автомобиль. Начали разыгрывать даже слитки золота. Разве не издевательство? **В то время, когда нищие пенсионеры и врачи роются в мусорных баках, кто-то получает ни за что целое состояние.** Я понимаю, если человек совершил подвиг, можно ему приз дать. Но то, что происходит сейчас, - безнравственно. Молодежи внушают мысль, что легче выиграть деньги в лотерею, чем заработать.

Да, у развлекательных передач высокие рейтинги. Меня это не удивляет: народ зомбировать очень легко. Он быстро превращается в плебс, в быдло. Безнравственная власть породила целое поколение людей, которым действительно не интересен **А. Солженицын.**

ценностям. Высший совет по телевещанию во **Франции** действует уже более 10

ШТРАФ ЗА БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬ

обязательно поощрять производство собственных программ. А простой запрет на показ иностранного необязательно его стимулирует.

Кстати, иностранное не всегда означает "плохое". Скажем, не все **"мыльные оперы"** примитивны. В некоторых из них герои, овладевая сердцем и душой зрителей и в особенности зрительниц, будят лучшие чувства и стремления. И наоборот: есть отечественные передачи, сомнительные с точки зрения нравственности. Например, так называемые православные - они просто вредные, по-моему. Потому что враждебны



Фото Геннадия Усоева

Британская теле
би-си не зависи
поскольку ка
нин, у котор
телевизор,
ную абон
И Би-би
можност
ственны
при этом
реклам
тельст
не

Не оставайся равнодушным

Несколько слов об авторе статьи. Сергей Петрович Колосов был заядлым курильщиком в течение 32 лет. Вот уже два года не берет в рот сигарету. Убедившись на собственном опыте в том, что распрощаться с табакокурением можно без медикаментозных средств, кодирования, иглоукалывания, активно ведет пропаганду здорового образа жизни. Помог распрощаться с вредными привычками нескольким людям, которые посещали его занятия. Считает, что необходимо более широко вести разъяснительную работу о вреде табака, алкоголя, наркотиков, особенно среди молодежи, используя для этого все возможности и, в первую очередь, средства массовой информации. Активный участник движения оптималистов в нашем городе. Это первая, но, надеемся, не последняя встреча с ним на страницах нашей газеты.

ОДНО утро, когда меня стал одолевать кашель, сопутствующий многим курильщикам со стажем, я подумал, что загнал себя в угол. К тому моменту уже не обходился без двух пачек в день. Но как мне отказаться от своей многолетней привычки? Ведь я уже пытался это сделать. Не курил несколько месяцев, но потом начал чадить снова и с большей силой.

К моему счастью, в то время в нашем городе появились сообщения, что специалист из Челябинска Ф. Волков проводит лекторий о методах избавления от вредных привычек по Г. Шичко, а также укрепления здоровья по П. Иванову.

Я и раньше кое-что читал об этих авторах, об их методиках, кое-что принял. Поэтому решил, что попытка - не пытка. Так я стал слушателем этих курсов.

Их главная цель - подвести человека к мысли добровольно и сознательно (подчеркиваю это особо) отказаться от табакокурения и употребления алкоголя. С последним у меня не было проблем. И тем не менее, к концу цикла занятий полностью отказался и от спиртных напитков.

Впервые на этих курсах я получил системные знания о воздействии этих двух зол на организм любого человека. Да, мы все слышали о том, что капля никотина убивает лошадь. Но согласитесь, что это довольно абстрактный факт. Никто из нас не видел своими глазами это погибшее животное. Но то, что 80 процентов туберкулезников курят или только в связи с болезнью бросили курить, согласитесь, убеждает. Навряд ли вы останетесь равнодушными к сведениям о том, что, выкуривая только одну сигарету, вы поглощаете около 3 тысяч наименований вредных веществ, таких как синильная кислота, тяжелые металлы, стронций, полоний-210 и другие радиоактивные элементы. Причем, большинство из них не выводятся из организма и накапливаются.

При выкуривании одной (!) пачки сигарет человек получает дозу облучения, которая в несколько раз больше дозы, установленной международным соглашением по защите от радиации в качестве опасной для человека.

По данным академика Е. Чазова, внезапная смерть от ишемической болезни сердца отмечается среди курильщиков в 5 раз чаще, чем у некурящих. Медики США утверждают: средний возраст умерших от сердечных приступов у некурящих равен 67-ми, а у заядлых курильщиков - 48 годам.

Кто-то может возразить, что у него нет никаких сердечно-сосудистых заболеваний. Но курильщика подстерегает немало других опасностей. Например, у тех, кто дружит с табачком, в 10 раз чаще встречается язва желудка. А если курящий употребляет еще и алкоголь, то риск этого заболевания возрастает неоднократно. Вот о чем говорят цифры медстатистики нашей городской больницы, и за каждой из них не только здоровье, но порой и жизнь человека.

В 1997 году с заболеваниями желудка и двенадцатиперстной кишки пролечено 136 человек (в 1996 году - 127), из них 52-м потребовались неотложные хирургические меры, так как поступили они с такими осложнениями, как кровотечения. Кроме того, велико число больных, у которых были и другие осложнения. Семь человек умерло. И это только в нашем городе!

В целом же смертность среди курильщиков на 30-80 процентов выше, чем среди некурящих (в зависимости от возникающих осложнений).

Подобные же убедительные факты приводил наш лектор и в отношении употребления спиртных напитков. Постепенно менялось мое отношение к этим вредным привычкам. Как и все слушатели курса, я вел дневник, где записывал свои мысли по поводу услышанного. Вначале вольно-невольно я пытался как бы найти аргументы в противовес услышанному. Например, есть такая запись: "Мой дед, Царство ему небесное, всю жизнь курил. И не слабые сигареты, а папиросы, да табачок. А помер в 77 лет. Дай, Бог, каждому дожить до этих лет. И до конца жизни он был крепким".

На что лектор мне написал в ответ: "Если бы он не курил, то прожил бы лет на 12 дольше". 12 лет - согласитесь, немало! Раньше эта, казалось бы, столь простая мысль не приходила ко мне.

Не обошлось и без определенных проблем во взаимоотношениях с окружающими. Многие, с кем мне приходилось общаться, знали, что я буквально не выпускал сигарету изо рта. Поэтому нередко настойчиво предлагали мне закурить. Услышав категоричный отказ, искренне удивлялись, советовали: "Да, брось, Петрович! Все равно закуришь!" Но когда ты уже убежден, что "курево - это гадость!", противостоять такому нажиму оказалось довольно несложно. Так я бросил курить и вот уже два года ни разу не прикоснулся к пачке с сигаретами.

Практически сразу же по системе П. Иванова занялся укреплением своего основательно подорванного курением здоровья (вспомните о бронхите курильщика!). Через несколько месяцев забыл о том, где находится больница.

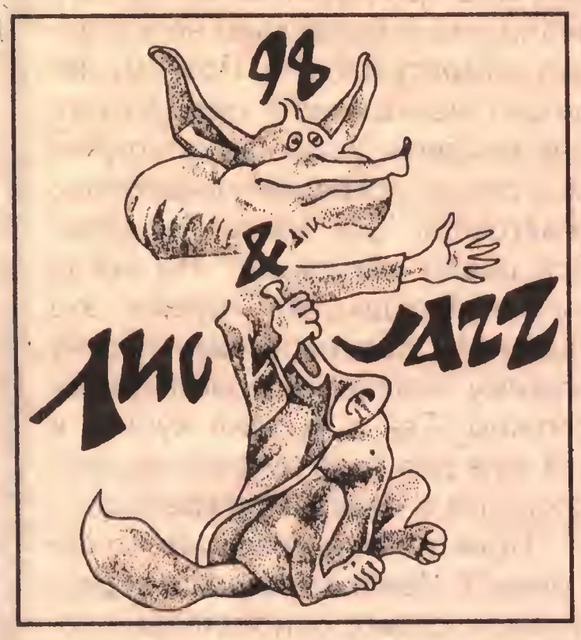
На своем опыте убедился, что здоровье человека никому, кроме него самого, не нужно. Не в обиду это будет сказано медикам. Нет лекарств, которые не дают побочных эффектов, только одни больше, а другие - меньше.

Отказаться от курения - несложно, главное - нужно желать этого. В подтверждение приведу такой пример. Шахтеры, среди которых немало курильщиков, спускаясь в шахту, полностью работают смену без единой затяжки. Значит, если человек осознает, что должен не курить, он довольно легко справляется с этим.

И должен сказать, что все больше людей понимают то зло, какое несет не только лично ему, его семье, но и обществу, употребление алкоголя, табакокурение, наркомания. Все больше становится людей, которые гордо называют себя оптималистами, последователями учения П. Иванова. Поняв для себя простую истину, мы стремимся донести ее до других людей. Чтобы для каждого выбор: здоровье или болезнь, был в пользу первого.

С. КОЛОСОВ.

Сегодня в городе открывается Международный джазовый фе



Материал третий

Советский джаз

ДЖАЗ - искусство многомерное и многонациональное, не знающее национальных, социальных границ. Он тесно и глубоко связан с обществом, его культурой, эстетическими и этическими учениями. Зная, как начинался он в далеких Штатах, как влачил жизнь изгоя, как стойко противостоял всем нападкам снобов от музыкального искусства, выжил, устоял и получил глобальное распространение. Очень точно высказался А. Медведев: "Потребовалось время, и притом значительное, прежде чем "слуховой кругозор" американцев и европейцев настолько расширился, что им стала видима художественная масштабность джаза".

Новое искусство, рожденное за океаном, было привито к мощному древу богатейшей русской песенной культуры, дало свои оригинальные и на удивление самобытные плоды.

В СССР джаз появился в 20-е годы, когда молодой поэт В. Парнах, услышав в Париже негритянский джаз-ансамбль "Jazz Kings" Л. Митчела, вернувшись домой, организовал "Первый в РСФСР эксцентрический оркестр джаз-бэнд", который и выступил впервые в 1922 г., затем по его образцу созданы ансамбли Л. Мейтуса в Харькове и в Москве под управлением Л. Варпаховского (потом известного театрального режиссера).

Настоящим событием стало появление "Ама-джаза" Александра Цфасмана (АМА - ассоциация московских авторов), который в основном исполняет инструментальную музыку, выступая по радио и на киноэкране. Одновременно с ними начинают свою жизнь коллективы Л. Теплицкого (который незадолго до этого стажировался в оркестре П. Уайтмена), Б. Крупышева, Г. Ландсберга, программы их состояли из музыки американских композиторов и советских авторов А. Животова, С. Когана, Г. Терпиловского. Но в историю нашего джаза особой вехой вошел "теа-джаз", организованный актером Ленинградского театра сатиры Леонидом Утесовым в 1929 г. Сотрудничество И. Дунаевского с Утесовым принесло поразительные результаты. Надо помнить, что 30-е годы в искусстве страны были ознаменованы мощным развитием массовой песни самых различных жанров. Именно И. Дунаевский, мастер песенного жанра, "повенчал" в своем творчестве песню и джаз. Ими за короткий период были созданы эстрадные программы (целые спектакли): "Джаз на повороте" (1930 г.), "Музыкальный магазин" (1931 г.) и знаменитый фильм "Веселые ребята" (1934 г.). Знаменательно признание Л. О. Утесова: "Мой джаз может быть назван джазовым по составу инструментов, но по-существу это песенный и театрализованный оркестр".

С легкой руки Л. Утесова советский джаз пошел по двум путям развития. Первый путь - эстрадная и легкая инструментальная музыка, ее музыкальный склад определяется песенной основой с большой долей танцевальной ритмики. Второй - собственно джаз, с его импровизационностью, с постоянно усложняющейся технической стороной, тембровой насыщенностью.

В 1938 году создан Государственный джаз-оркестр СССР во главе которого были М. Блантер и В. Кнушевицкий. Интересно, что премьера всемирно известной песни М. Блантера "Катюша" состоялась в первой программе Госджаза СССР. Но такие оркестры были созданы и почти во всех союзных республиках.

Но не все было просто и светло в развитии нового музыкального направления. Это можно объяснить многими факторами. В печати разворачивается дискуссия "Джаз или симфония?", пуританские взгляды части критиков и общества на джаз тормозили его постепенное движение. Да и внутри джаза был свой кризис. Старый джаз ушел, а новый не явился. Его называли безыдейным, "от лукавого", чуждым здоровым вкусам молодежи и т. д.

В начале 50-х годов в джаз приходит новое поколение музыкантов: В. Людвиковский, У. Найсоо, К. Орбелян, Ю. Саульский, В. Терлецкий, но джаз, оттесненный с широкой концертной эстрады, ушел "вглубь". Это была молодежь: студенты, рабочие, инженеры, музыканты-профессионалы, учившиеся в консерваториях, музыкальных училищах. Это была поистине самозабвенная любовь к джазу. При отсутствии нотной, теоретической литературы - властвовало какое-то фанатическое стремление к самообразованию в самых разных формах. Об этом интересно пишет Ю. Верменич (Альманах "Джаз" №3, 1991 г.).

Период "Бури и натиска" советского джаза - это 60-е годы. Поиски, эксперименты, осознание важности своего дела, находки, обретение собственного мастерства. Мировой джаз уходил все дальше. И очень большую роль в распространении, развитии советского джаза играли Всемирные фестивали молодежи и студентов, выход советских музыкантов на международную арену. Зарубежные критики заговорили о феномене советского джаза. Игра наших музыкантов удивляла и даже изумляла: "...Вам недостает опыта, техники, но вы играете - себя, свое и по-своему". Да, это было так, хотя все понимали, что многому надо еще учиться. А. Хачатурян мудро говорил: "Советскому джазу нужна стройная система обучения, готовящая высокообразованных музыкантов, нужна своя эстетика и критика, наконец, нужна постоянная, а не случайная "среда обитания" (фестивали, концерты, конкурсы, клубы, лектории и т. д.).

В середине 70-х годов началось профессиональное обучение молодых музыкантов джазу в музыкальных училищах, а затем факультативно в некоторых консерваториях, а в 80-90-е годы - и в институтах культуры.

Что оставляем в наследство?

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ проработала я с детьми дошкольного и младшего школьного возраста, но никогда не делила их на хороших и плохих, на сильных и слабых. Можно определить уровень знаний ребенка по математике и русскому языку, но нет тестов на определение уровня человечности. Это - результат всей жизни, это главный критерий человека, как

и тоска, а доброта и любовь", - рассуждает Витя Гареев. Он хочет, чтобы все люди были счастливыми, но пока не знает, как это сделать.

У каждого из моих четвероклашек есть своя заветная мечта. Одни мечтают хотя бы недельку попутешествовать, попасть в страну фараонов Египет и в страну восходящего солнца Японию. Другие мечтают стать модельерами и музыкан-

Международное сообщество отметило

Другой альтернати

Выйдя метров за пятьдесят за черту городских улиц, сразу увидишь неприглядную картину - груды мусора (и не только бытового!). Если не предпринимать никаких усилий по изменению ситуации, то пройдет лет пяток, и Лисаковск будет буквально окружен этим мусором. К чему это приведет, догадаться нетрудно. Ведь исчезли за прошедшие годы тюльпаны, которыми так восхищались первостроители. Да и за местными первоцветами - сон-травой -

загрязнена отходам
базы стройиндустр

Серьезное поло
щества "Прогресс"
рушение правил эк
подхоза ПАТП, и в
лизации и захорон
рии в установлен

Радиоактивные

МОГУЧИЙ РУССКИЙ ТАЛАНТ

СЕГОДНЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. Я. ШИШКОВА

Имя Вячеслава Шишкова, выдающегося художника слова, талантливого исследователя Сибири, широко известно как советским, так и зарубежным читателям. Его роман-эпопея «Угрюм-река», историческое повествование «Емельян Пугачев», повести и рассказы отличают самобытность и высокая художественность. Вот уже несколько десятков лет проза этого мастера слова пользуется неизменным успехом.

Литературную деятельность Шишков начал с очерков и рассказов о простых людях Сибири. Особую привязанность питал он к таежным жителям — эвенкам, которых полюбил за открытость и доброту, за лесную прозорливость и неоценимую помощь, которую они оказывали ему в дни скитаний по сибирской глухомани.

Вячеслав Шишков всячески старался облегчить тяжелую участь этих людей, осуждая и разоблачая местных купцов, царских чиновников, наживавшихся на обмане и спаивании эвенков и других народностей Сибири.

Гуманная гражданская деятельность начинающего писателя Шишкова вызывала одобрение демократической интеллигенции Сибири. Газета «Жизнь Алтая» писала: «Вячеслав Шишков, этот скромный и малозаметный еще писатель, способен нежно и любовно взять читательскую душу и унести ее на далекий-далекий север Сибири как ни один еще из русских писателей... и показать не только картины тайги и тундры, но и полудетские души их обитателей».

С рассказа «Помолились», напечатанного в 1912 году в петербургском журнале «Заветы», началась известность писателя в столичных кругах. Имя Шишкова было замечено видными литераторами, в том числе Михаилом Пришвиным. В 1914 году Шишков впервые встретился с Горьким. «Крупной вещью» Горький назвал повесть Шишкова «Тайга». Он писал автору: «Тайга» очень понравилась... Несомненно, она будет иметь успех, поставит Вас на ноги, внушит Вам убеждение в необходимости работать, веру в свои силы...». Повесть была опубликована в редактируемом Горьким журнале «Летопись».

...Вячеслав Шишков родился в 1873 году в городе Бежецке Тверской губернии в небогатой купеческой семье. Учась в городском училище, увлекался чтением, особенно классиков, и даже пробовал собственное «перо». Торговые дела его отца пришли в упадок. Чтобы продолжить образование, Шишков, вопреки своему призванию, поступил в техническое училище: там ученикам предоставлялась стипендия. По окончании училища он отправляется в Сибирь и поступает на работу в Томский округ путей сообщения.

Двадцать лет посвящает Шишков исследованию сибирских рек и сухопутных дорог.

Он проехал, промерил, запечатлел на специальных картах реки Енисей, Иртыш, Обь, Лену, Бию, Катунь, Чулым, Ангару. По его проекту, составленному в дореволюционные годы, в советское время был построен Чуйский тракт от города Бийска до границ Монголии.

После Великой Октябрьской революции Шишков окончательно посвятил себя литературному труду. Работал с большим подъемом.



Московское издательство «Земля и фабрика» выпустило в свет два тома рассказов и повестей Шишкова на сибирские темы, четыре тома «Шутейных рассказов», повести о гражданской войне «Пейпус-озеро», «Ватага» и его «Странников», рисующих жизнь беспризорных детей, их перевоспитание в трудовых колониях (эта повесть получила добрый отзыв Ромена Роллана). В течение 12 лет писатель работал над знаменитым романом «Угрюм-река».

Выход в свет этой эпопеи стал в литературной жизни страны событием. По выразительности и яркости изобразительных средств, самобытности и оригинальности характеров, сюжетному построению и языку, по глубокому показу дореволюционной Сибири этот роман по праву занял выдающееся место в мировой литературе.

В этом году исполняется двести лет с того дня, когда началась антифеодальная крестьянская война под предводительством донского казака Емельяна Пугачева. С большим художественным мастерством, исторически достоверно отобразил писатель события той, уже далекой поры в другом крупном произведении, эпопее «Емельян Пугачев». Знатоку жизни народной, великолепному мастеру слова, Вячеславу Шишкову оказалось по силам воплотить в красочное полотно огромный по масштабам бунт угнетенных народов России. Огромно число действующих лиц в романе: от Фридриха II, Петра III, Екатерины II с ее вельможами и полководцами, от самого Емельяна Пугачева с его ближайшими соратниками до многих десятков народных типов разных наций и народностей. Художник раскрывает социальную закономерность пугачевского бунта — бунта против угнетателей, закономерность подобных социальных взрывов.

Советское государство по достоинству оценило литературную и общественную деятельность выдающегося писателя. В день 70-летия он был награжден высшей наградой Родины — орденом Ленина. За роман-эпопею «Емельян Пугачев» Шишкову присуждена Государственная премия СССР.

Николай ЕСЕЛЕВ. (АПН).

среди них кто-то один, резко выделяющийся даже на этом фоне. Тот, кого признавали лидером все, независимо от личных симпатий и антипатий. Сегодня этот невидимый, но осязаемый жезл — в руках Валерия Харламова.

Понимает ли это сам Харламов? Возможно. Когда диктор на стадионе объявляет составы команд, ни одно имя не вызывает таких оваций, как его. Когда армейскому клубу приходится туго и надо отыгрываться или переломить ход борьбы, Анатолий Тарасов, то и дело меняя составы, все снова и снова оставляет на площадке Харламова. Его второй год подряд журналисты называют лучшим хоккеистом сезона.

Весной организация «Хоккей-Канада» пригласила в гости на время финальных матчей Кубка Стэнли тренеров сборной Всеволода Боброва и Бориса Кулагина, а с ними единственного хоккеиста — Валерия Харламова. Уже сам по себе этот факт — убедительное свидетельство, что Харламов признан не только у себя дома, но и на родине хоккея. После возвращения в Москву он рассказывал мне, опять же со смехом:

— У нас меня и не знает, оказывается, никто. Хожу себе по Москве как ни в чем не бывало, иной раз даже знакомые не узнают. Вот в Монреале — это да! Там я только в вес-

улицу вышел — то же самое. И так всюду, все дни. Нигде пройти незаметно не мог.

Конечно, Харламов скромничает, когда говорит, что его не узнают на московских улицах. Узнают. Но вот странное дело: популярность совершенно не тяготит его. Он словно не испытывает бремени славы. Наоборот, с жадностью слушает рассказы и расспрашивает подробности о людях, талантливых в других областях жизни. Смотрит на них почтительно и даже несколько удивленно.

Когда у Харламова выдается редкий день, свободный от игр, тренировок, занятий в институте физкультуры, я обычно знаю, где его найти. Он приходит в редакцию к своему приятелю и сверстнику — молодому спортивному журналисту и может просидеть там несколько часов, наблюдая за священнодействием рождения газеты: правкой рукописей, читкой влажных гранок и свежих полос.

Человек он действи-

то торопился, не видел его озабоченным. Он всегда готов остановиться, поговорить, ответить на вопросы.

На тренировках в ЦСКА часто звучит такая шутливая команда Тарасова:

— Ветераны свободны, полуфабрикаты еще полчаса занимаются акробатикой.

«Ветераны» и «полуфабрикаты» — так выглядит в словесном выражении деление всех игроков на две категории — маститых и еще не имеющих больших заслуг и титулов. Харламову был 21 год, когда он перестал быть «полуфабрикатом» и стал «ветераном». Вообще судьба Валерия Харламова сложилась совсем нетипично для хоккейной звезды. В школу ЦСКА он попал мальчиком, в 14 лет, прошел в ней все возрастные ступени и, когда пришла пора, был принят в команду мастеров. Тогда, в свои без малого 19 лет, он не считался более способным или перспективным, чем еще десяток

не включили кандидатом.

— Чувствую: не быть мне в основном составе, — рассказывает Харламов. — Значит, надо искать команду поскромнее. Уехал на Урал, в город Чебаркуль. Стал там играть в местной «Звезде» — это вторая лига. Через год вдруг приезжает посланец от Тарасова. Говорит: «Ты, по слухам, тут по три-четыре шайбы за игру забрасываешь. Хочу посмотреть, как это у тебя получается». Поглядел и велел собираться в Москву.

Все остальное произошло быстро. В то время — это был конец 1968 года — заканчивал свою блестящую карьеру один из знаменитых наших форвардов Вениамин Александров. И вот его место рядом с молодыми Владимиром

своих правил. Тарасов решил заменить Александрова не «ветераном», — их просто тогда у него не было на примете, а самым молодым в команде Харламовым. Тройка Петрова к концу сезона стала ведущей не только в ЦСКА, но была признана лучшей на чемпионате мира 1969 года в Стокгольме.

В 1972 году Тарасов решил реформировать звенья своей команды. Харламов был переведен в другое звено. Его прежняя тройка, где Петров и Михайлов тоже выросли в мастеров экстра-класса, осталась сильной, надежной, результативной, но былого блеска все-таки лишилась. А тон в ЦСКА, да и в сборной стало задавать другое звено — Викулов — Фирсов—Харламов. Потом новая реорганизация, осуществленная Всеволодом Бобровым в сборной. Он опять соединил Харламова с его старыми друзьями по тройке. И снова лучшим стало звено Петрова. И не просто лучшим, а на

этом особенность дарования. Он не рие, он — мозг зв Его стихия — созда комбинаций. Он с ми перемещения своими пасами, к рые никогда не быв простыми и шаблон ми, создает партне великолепные возм ности для атаки. Бы ет, его передачи не ходят адресата. Но ще всего происхо это оттого, что пар ры просто не успев за его мыслью и де вием. А для него г ная радость в игре не забить самому, а творить красивую, ожиданную комби цию. И он без ко импровизирует, ище

И, знаете, многие щитники любят игр против Харламова. один голос утверж ют: «Интересно, ка шахматы играешь. время надо головол

СТА

У ЦСКА—ВТОРОЕ МЕСТО

Неоднократные чемпионы СССР по хоккею с шайбой московские армейцы нанесли позавчера ощутимое поражение воскресенскому «Химику» — 8 : 2. ЦСКА занимает сейчас второе место в турнирной таблице. Лидируют на чемпионате спартаковцы Москвы.

ЧЕМПИОНАТ

Завтра в Алма-Ате открывается СССР по акробатике. Борьбу за ме «Спартака», Советской Армии, « «Енбека», «Зенита» и других обще

Казахстанская ПРАВДА

АДРЕС И ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ: 480044, Алма-Ата, ул. М. Горького, 50. Для справок 3-92-15. Приемная секретарь — 3-37-77, зам. ответ. секретаря — 3-35-09, секретариат—3-34-37. Отделы пропаганды марксистско-ленинс строительства — 3-25-74; международной жизни — 3-92-91; промышленности, строительства и транспорта — 3-38-8 вузов — 3-30-74; культуры, литературы и искусства — 3-27-17; «Новости» — 3-33-96, физкультуры и спорта — 3 3-45-56, 3-45-09; корр. сети — 3-90-96; иллюстрации — 3-33-71. Дежурный редактор — 3-78-22. Корректорская — 3- 3-75-59. Машинописное бюро — 3-25-87. Общественная приемная — 3-76-38. Прием объявлений — 3-55-43. Жалобы

Целиноградский полиграфический комбинат

Судя по профилю, Александр Македонский был грек

Но аргумент ли это в споре двух соседних стран?

Интересно, что бы сказал по поводу всего этого Александр Македонский? Хотя при чем здесь он, по большому-то счету? Впрочем, все по порядку.

На днях смена политического караула произошла в Греции. Партия местных социалистов ПАСОК под предводительством бывалого Андреаса Папандреу перехватила власть у «новых демократов», руководимых не менее заслуженным Константиносом Мицотакисом. И вот что интересно. Вызвавший ропот у привыкших жить на широкую ногу соотечественников своим жестким экономическим курсом экс-премьер мог бы и усидеть в своем кресле. Не разразились в свое время конфликт в Югославии. Вслед за другими бывшими югославскими республиками свою независимость провозгласила непосредственно соседствующая с Грецией Македония. Вот тут-то и началось. Греческое руководство решительно заявило, что признает «соседку» только в том случае, если последняя изменит свое название, исторически принадлежащее Элладе и которое носит ныне ее северная область со столицей в Салониках.

Македонские страсти разгорались в стране, вернее, в ее политическом стане, все неистовей. А железный Мицотакис проявлял чудеса хладнокровия, которое его жена сравнивала с успокоительными пилюлями. И пытался, причем небезуспешно, участвовать в тушении югославского пожара. Не обошлось и без жертв. За чрезмерную ретивость в македонской тяжбе премьер уволил министра иностранных дел — годящегося ему в сыновья Антониса Самараса. А тот, еще пуще закусив удила, но суверенной югославской Македонией. Даже Европейское сообщество, хотя и далеко не в восторге от, казалось бы, капризного поведения Греции, вынуждено с ее требованиями считаться. Все же она как-никак его член, а в скором будущем даже председатель.

Впрочем, на мой взгляд, для Греции это отнюдь не каприз. Хотя ультиматум соседнему государству изменить название — случай беспрецедентный в мировой дипломатии. Тем не менее вначале все-таки о названии.



История утверждает, что в V веке до н. э. Македония была рабовладельческой монархией на Балканском полуострове. Но кем были ее жители и самый великий из них — Александр Македонский — македонцами или греками?

Несомненно, греками, заявляют в Афинах. Македония была частью Греции, и говорили там на чистейшем греческом языке. Доказательства? Им нет числа. Ну, например. Высочайшая гора современной Греции, где некогда обитали 12 древнегреческих богов, находится на территории Македонии. А царский род македонцев пошел от эллина Геракла. Об этом свидетельствует найденный в царской усыпальнице в Вергине, недалеко от Салоник, боевой щит отца Александра Македонского — Филиппа II — с фамильным гербом, на котором изображена палица автора двенадцати подвигов. В Македонии же началась миротворческая деятельность греческого апостола Павла. Грек Еврипид написал здесь две трагедии, здесь же и почил. В Олимпийских играх, где право состязаться имели только истинные эллины, участвовали и македонцы. Впрочем, и македонки тоже. славянских племен, пришедших в древности на Балканы.

Судить историков — дело гиблое. Особенно на Балканах, где история — сущий лабиринт. Из глубокой древности протянулся он и в наше столетие.

После балканских войн в 1912—1913 годах Македония была разделена между Сербией, Грецией и Болгарией. В итоге и получилось так, что область на севере Греции и республика со столицей в Скопье носят сейчас одинаковые названия. Усугубили «македонскую проблему» события гражданской войны в Греции. В 1946 году партизанская армия во главе с коммунистами повела борьбу против правительства, получая поддержку от соратников в Югославии, руководимых маршалом Тито. По решению Коминтерна греческая Македония должна была стать частью социалистической Югославии. Лишь после поражения в войне КПГ отказалась от этой идеи. Однако историческая память, как известно, никогда не бывает коротка. Многие в Афинах и до сей поры продолжают опасаться, что в Скопье ропе, не знает, с какой шагать, чтобы не потерять доверия в одном месте и утвердиться в другом. Но вот чем серьезно встревожена Греция, так это тем, что исчезновение единой Югославии приведет к усилению в регионе роли ее главного соперника — Турции.

В Салониках, столице греческой Македонии, где я побывала по приглашению известной греческой фирмы «Хелэкспо», ни страха перед вероятной агрессией, ни решимости отразить ее я не наблюдала. В эти дни местные греки и гречанки валом валили на традиционную Международную выставку, где, кстати, развозненно, но небезрезультатно участвовали и отдельно взятые регионы нашей Отчизны. Хотя всплеск национальных чувств, который при желании можно окрестить и национализмом, присутствовал, и немалый. Откуда только возможно на меня пристально смотрел Великий Александр. На лацканах пиджаков местных политиков и бизнесменов сияли македонские звезды. Они же украшали уши моего очаровательного гида Евгении. А в день прощания с гостеприимной македонской землей в местном аэропорту меня решительно напутствовал опять же маленький, но гордый плакат: «Македония была, есть и будет греческой. Изучайте историю!»

Как в Японии, любая — официальная или частная — беседа непременно открывается и закрывается темой «северных территорий», так и в Македонии ни один разговор не обойдет македонскую тему. Слава Богу, что при этом тебя никто ничего не просит отдавать. Но поддержать и выразить протест против широко распростра- суть проблемы, в Афинах заявляют, что на севере Греции есть отдельные поселения, где живут небольшие группы лиц, говорящие на славянских диалектах, которые пользуются абсолютно всеми правами греческих граждан.

Радовало, правда, то, что не держат больше греки обиды на Бориса Николаевича, который, если помните, в прошлом году во время визита в Болгарию с легкостью признал югославскую Македонию. Зато искренне обеспокоены они тем, какие события допустил российский президент у себя на родине. Ведь Македония, плодородный край, где производится почти треть всей промышленной и сельскохозяйственной продукции Греции, где находится второй по величине греческий порт, питает к России привязанность не только духовную. Ей есть чем помочь нам и материально.

Вот, право, чего не скажешь о соседней югославской республике. Под предлогом осуществления международных санкций против Сербии Греция — главный поставщик нефти и нефтепродуктов в Македонию — блокирует поставки туда топлива. Результат — закрытие фабрики, гниющий на полях урожай. А в это время окрыленный победой Андреас Папандреу настроен весьма решительно. Считая диалог со Скопье бессмысленным, он заявляет, что не признает бывшую югославскую республику под названием «Македония». Мало того, по мнению нового премьера, соседнее государство так сильно зависит от Греции, что проблему вполне можно решить методом экономического давления.

Впрочем, не исключено, что эта одержимость — ско-

у привыкших жить на широкую ногу соотечественников своим жестким экономическим курсом экс-премьер мог бы и усидеть в своем кресле. Не разразились в свое время конфликт в Югославии. Вслед за другими бывшими югославскими республиками свою независимость провозгласила непосредственно соседствующая с Грецией Македония. Вот тут-то и началось. Греческое руководство решительно заявило, что признает «соседку» только в том случае, если последняя изменит свое название, исторически принадлежащее Элладе и которое носит ныне ее северная область со столицей в Салониках.

Македонские страсти разгорались в стране, вернее, в ее политическом стане, все неистовей. А железный Мицотакис проявлял чудеса хладнокровия, которое его жена сравнивала с успокоительными пилюлями. И пытался, причем небезуспешно, участвовать в тушении югославского пожара. Не обошлось и без жертв. За чрезмерную ретивость в македонской тяжбе премьер уволил министра иностранных дел — годящегося ему в сыновья Антониса Самараса. А тот, еще пуще закусив удила, взял и создал свою партию. После чего перетянул в ее ряды группу некогда верных «новодемократов» и тем самым легко лишил своего бывшего шефа парламентского большинства. И хотя на предшествовавших внеочередным выборам митингах за спиной Мицотакиса неизменно сияла золотая звезда — эмблема греческой Македонии,— это, как видим, не спасло отца «Новой демократии».

Как тут не перефразировать отечественно-классическое? «Онс, конечно, Александр Македонский герой...» Но зачем же кресла менять? Не говоря уже о том, чтобы ломать до недавних пор добрые отношения с маленькой,

чале все-таки о названии.

История утверждает, что в V веке до н. э. Македония была рабовладельческой монархией на Балканском полуострове. Но кем были ее жители и самый великий из них — Александр Македонский — македонцами или греками?

Несомненно, греками, заявляют в Афинах. Македония была частью Греции, и говорили там на чистейшем греческом языке. Доказательства? Им нет числа. Ну, например. Высочайшая гора современной Греции, где некогда обитали 12 древнегреческих богов, находится на территории Македонии. А царский род македонцев пошел от эллина Геракла. Об этом свидетельствует найденный в царской усыпальнице в Вергине, недалеко от Салоник, боевой щит отца Александра Македонского — Филиппа II — с фамильным гербом, на котором изображена палица автора двенадцати подвигов. В Македонии же началась миротворческая деятельность греческого апостола Павла. Грек Еврипид написал здесь две трагедии, здесь же и почил. В Олимпийских играх, где право состязаться имели только истинные эллины, участвовали и македонцы. Впрочем, и македонки тоже. На 99-й Олимпиаде в соревнованиях на колесницах победила женщина. Трижды олимпийскими лаврами увенчивался Филипп II. Но и, наконец, именно из Македонии начался великий поход великого грека Александра, вооруженного не только совершенными по тем временам военными средствами, но и учением Аристотеля, тоже македонского грека.

Однако в соседней югославской республике на все эти доводы смотрят косо. Там полагают, что существует не только особая македонская нация, но и македонский язык, а Александр Великий был, разумеется, не греком, а македонцем, т. е. потомком



славянских племен, пришедших в древности на Балканы.

Судить историков — дело гиблое. Особенно на Балканах, где история — сущий лабиринт. Из глубокой древности протянулся он и в наше столетие.

После балканских войн в 1912—1913 годах Македония была разделена между Сербией, Грецией и Болгарией. В итоге и получилось так, что область на севере Греции и республика со столицей в Скопье носят сейчас одинаковые названия. Усугубили «македонскую проблему» события гражданской войны в Греции. В 1946 году партизанская армия во главе с коммунистами повела борьбу против правительства, получая поддержку от соратников в Югославии, руководимых маршалом Тито. По решению Коминтерна греческая Македония должна была стать частью социалистической Югославии. Лишь после поражения в войне КПГ отказалась от этой идеи. Однако историческая память, как известно, никогда не бывает коротка. Многие в Афинах и до сей поры продолжают опасаться, что в Скопье вынашивают планы захвата греческих земель.

По полноте, возможно ли опасаться нападения со стороны бедной страны, армия которой насчитывает 6 тысяч ополченцев, вооруженных пистолетами и ружьями? Ответ очевиден. «Мы боимся не военной агрессии, а исторической»,— не раз приходилось слышать от греческих политиков.

Греческие волнения относительно территориальных претензий сегодня вызваны скорее национальными чувствами маленькой, но гордой страны. По меткому выражению одного из западных коллег, Эллада, одной ногой стоя на Балканах, а другой в Ев-

блюдала. В эти дни местные греки и гречанки валом валили на традиционную Международную выставку, где, кстати, разрозненно, но небезрезультатно участвовали и отдельно взятые регионы нашей Отчизны. Хотя всплеск национальных чувств, который при желании можно окрестить и национализмом, присутствовал, и немалый. Откуда только возможно на меня пристально смотрел Великий Александр. На лацканах пиджаков местных политиков и бизнесменов сияли македонские звезды. Они же украшали уши моего очаровательного гида Евгении. А в день прощания с гостеприимной македонской землей в местном аэропорту меня решительно напутствовал опять же маленький, но гордый плакат: «Македония была, есть и будет греческой. Изучайте историю!»

Как в Японии, любая — официальная или частная — беседа непременно открывается и закрывается темой «северных территорий», так и в Македонии ни один разговор не обойдет македонскую тему. Слава Богу, что при этом тебя никто ничего не просит отдавать. Но поддержать и выразить протест против широко распространенной по миру проюгославской позиции — дело святое. «Вот даже в Гарвардской энциклопедии,— сетовал генеральный секретарь министерства Северной Греции Янис Цалухидис,— содержится такая точка зрения. В то время как признать югославскую Македонию под нынешним названием — все равно, что Флориду под именем Кубы».

Не совсем остыл у греческих политиков и гнев на американский госдеп, который в одном из своих докладов обвинил Грецию в ущемлении прав «славо-македонского» меньшинства, существование которого здесь не признают вообще. Разъясняя

бытия допустил российский президент у себя на родине. Ведь Македония, плодородный край, где производится почти треть всей промышленной и сельскохозяйственной продукции Греции, где находится второй по величине греческий порт, питает к России привязанность не только духовную. Ей есть чем помочь нам и материально.

Вот, право, чего не скажешь о соседней югославской республике. Под предлогом осуществления международных санкций против Сербии Греция — главный поставщик нефти и нефтепродуктов в Македонию — блокирует поставки туда топлива. Результат — закрытие фабрики, гниющий на полях урожай. А в это время окрыленный победой Андреас Папандреу настроен весьма решительно. Считая диалог со Скопье бессмысленным, он заявляет, что не признает бывшую югославскую республику под названием «Македония». Мало того, по мнению нового премьера, соседнее государство так сильно зависит от Греции, что проблему вполне можно решить методом экономического давления.

Впрочем, не исключено, что эта одержимость — скорее запал предвыборных баталий. И умудренный политическим опытом, Папандреу, который, кстати, всегда отличался бескомпромиссностью в отстаивании национальных интересов, в столь щепетильном вопросе не выберет путь напролом. Ведь в конце концов и Европейское сообщество, которое во многом держит Грецию на своем содержании, может наказать ее долларом. А это, по меткому выражению учителя Александра Македонского, станет результатом «не злой воли, но глупой гордости».

Елена КАЛЯДИНА.
(Наш спец. корр.).

Салоники — Афины — Москва.



Фото В. АТЬПОВА.

Черное и белое на фоне оранжевого мяча. Смотрится эффектно, не правда ли? «Белый отец» — главный тренер баскетбольного клуба ЦСКА Анатолий Мышкин (рост 212 см), как и положено персоне такого ранга,— в центре. Улыбчив бывает не всегда (проблем — выше крыши), хотя очень любит пошутить. Но и он мог потерять в росте, если бы не две «черные жемчужины» самой высшей пробы. Тереза Уизерспун (рост 175, на фото слева) — любовь и гордость Техаса. Медина Диксон (рост 195, по правую от «белого отца» руку), похоже, не особо расстроена тем, что играет под тринадцатым номером. Может быть, все в ее родной Вирджинии лишены предрассудков. Хотя до недавнего времени ей жутко не везло: простудилась уже после первого матча и долгое время не могла играть, «температурила».

В воскресенье американки обрадовали откровенностью наших журналистов. На вопрос «нравятся ли им русские парни?» Тереза ответила: «Пока против них я играю только в защите». В этот же вечер в баскетбольном зале УСЗ «ЦСКА» состоялась презентация армейского клуба. Наконец-то ЦСКА пережил финансовые трудности и нашел достойных спонсоров, готовых вкладывать в баскетбол, несмотря на сиюминутные неудачи (в этой колоде такие гиганты бизнеса, как ассоциация «Мост», «Балкар-Трейдинг», «Продинторг», французская фирма «Сюгден-М»).

Именно благодаря им и удалось пригласить двух темнокожих спортсменок, значительно усиливших игру команды. Правда, в результате этих контрактов «содержание» женской команды заметно увеличилось и составило 600 миллионов рублей в год, в то время как мужская стоит «всего» 400 миллионов.

Александр Яковлевич Гомельский выразил надежду, что вскоре в Россию начнут возвращаться многие известные игроки, выступающие в Турции и других небаскетбольных странах. Баскетбол в такой богатой талантами стране просто не может бездействовать, он обречен на успех. НБА тоже переживала трудные времена, но постепенно превратилась в одну из самых богатых и могущественных корпораций Америки. По этому пути и надо идти в России.

Старший тренер мужской команды ЦСКА Станислав Еремин сказал, что в молодежных командах российских клубов подрастает (в прямом и переносном смысле) сразу несколько баскетболистов экстра-класса. Лет через пять у нас может быть просто потрясающая сборная, считает знаменитый в прошлом игрок.

Константин КИРИЛЛОВ,
Максим ЧИЖИКОВ.

...короля

«Играю!» — резко сказал Леша и, получив из прикупа еще три карты, с торжеством произнес: «Полтинник!» Игра была сделана...

Не зря говорят, что деньги идут к деньгам. Взяв на турнире памяти Чигорина банк — первый приз в пять миллионов рублей, Алексей Дреев поймал фарт и в белоте. От его рук «пострадали» (правда, на гораздо меньшую сумму по сравнению с турнирным призом.— **А. М.**) украинские гроссмейстеры А. Шнейдер и С. Савченко, а также автор этих строк. Происходила эта схватка за карточным столом уже после официального закрытия турнира.

Семь из семи! Именно столько очков было у Дреева перед двумя заключительными турами. Как ураган, сметал он соперников со своего пути, а две «гроссмейстерские» ничьи в последних партиях стали лишь простой демонстрацией силы. Второе-третье места с разрывом в полтора очка от победителя поделили гроссмейстеры В. Акопян из Армении и В. Неверов с Украины.

В группе из десяти шахматистов, отставших еще на пол-очка, особо хотелось бы отметить юного, пока еще мастера ФИДЕ, Вадима Звягинцева. В первом и пятом турах он в блестящем стиле нанес поражения главным фаворитам турнира — Л. Оллю и С. Тивякову. А между этими партиями в третьем туре — и автору этих строк. Звягинцев выполнил норму гроссмейстера.

— Надеемся сделать Мемориал Чигорина снова традиционным и ежегодным соревнованием,— сказал мне президент Санкт-Петербургской шахматной федерации Б. Хропов.— А в феврале хотим организовать турнир памяти первого русского мастера Петрова. Отмечу такой парадокс: мы вынуждены были заплатить АО «Спорт-сервис» за аренду Чигоринского шахматного клуба на время прошедшего турнира 1,5 миллиона рублей.

◇

Что это за игра такая «белот» и с чем ее едят? — наверняка задаются вопросом наши читатели. Отвечаем: «Игра очень увлекательная, гремучая смесь нескольких карточных игр». По секрету сообщаем вам, что наша газета имеет намерения организовать во второй половине ноября супертурнир по белоту с участием разных знаменитостей.

В «Тото» ничьих не бывает

ИГРОВОЕ ПОЛЕ

Тотализатор у нас всегда любили. Но долгое время в СССР существовала только одна признанная государством лотерея — «Спортлото». Потом появился «Спортпрогноз», и он стал первым шагом на пути к созданию в стране настоящего букмекерства. Можно было ставить не на абстрактные цифры, а на конкретный результат футбольного или хоккейного матча.

А два-три года назад в Москве появились букмекерские конторы. Сейчас их около десяти. Они дают хорошую прибыль, все же вещь рисковая. Здесь куда быстрее можно «прогореть», чем, скажем, в казино (по неофициальной информации, обанкротился тотализатор «Тото»). Поэтому, чтобы уравнять шансы сторон, более слабой команде в паре дается фора.

Ставить можно, как на ипподроме, на одиночные встречи (выигрываешь ту же сумму, что поставил) и сразу на несколько игр (система «Экспресс»). Если угадал два результата — получишь в четыре

Провинция заиграла по-столичному

Чемпионат МХЛ.

	В	Н	П	Ш	О
Динамо (М)	12	0	2	61—34	24
Металлург (Мг)	11	1	1	51—30	23
Лада	8	4	2	46—24	20
Торпедо (У-К)	10	0	4	62—45	20
Крылья Советов	9	0	5	52—33	18
Пардаугава	9	0	4	42—34	18
Торпедо (Я)	8	1	5	51—36	17
СКА	7	2	5	39—27	16
Сокол	6	4	4	38—34	16
Трактор	7	1	6	38—34	15
Тивали	7	0	7	27—34	14
ЦСКА	7	0	7	31—39	14
Молот	6	1	7	41—41	13
Торпедо (НН)	6	1	7	33—39	13
Салават Юлаев	5	2	7	48—45	12
Авангард	6	0	8	45—46	12
Спартак	5	1	7	42—41	11
Химик	5	1	7	35—38	11
Итиль	5	1	8	29—46	11
Автомобилист	4	2	8	33—52	10
Металлург (Ч)	4	1	9	37—50	9
Металлург (Н)	4	1	9	30—46	9
Строитель	1	2	11	29—57	4
Кристалл	1	0	13	30—67	2

Чемпионат России по футболу.

	В	Н	П	М	О
Спартак (М)	18	10	2	72—17	46
Ротор	15	7	9	48—33	37
Динамо (М)	14	9	7	58—34	37
Торпедо	14	7	9	31—35	35
Текстильщик	12	10	9	38—32	34
Локомотив (М)	12	9	9	38—26	33
Уралмаш	14	4	13	46—50	32
Спартак (Вл)	13	6	11	43—42	32
КамАЗ	12	6	13	40—42	30
ЦСКА	12	4	14	41—38	28
Крылья Советов	8	11	11	34—43	27
Динамо (Ст)	9	8	13	33—41	26
Океан	9	8	13	24—32	26
Жемчужина	8	10	12	41—52	26
Локомотив (НН)	10	5	15	30—45	25
Луч	9	7	14	27—50	25
Ростсельмаш	7	11	12	33—46	25
Асмарал	7	6	17	22—41	20

Два матча Кубка УЕФА в Волгоградской области? Вполне возможно. Один-то уж точно. Волгоградский «Ротор» пока идет вторым, проводит



Фото В. АТЬПОВА.

против них я играю только в защите». В этот же вечер в баскетбольном зале УСЗ «ЦСКА» состоялась презентация армейского клуба. Наконец-то ЦСКА пережил финансовые трудности и нашел достойных спонсоров, готовых вкладывать в баскетбол, несмотря на сиюминутные неудачи (в этой колоде такие гимин сказал, что в молодежных командах российских клубов подрастает (в прямом и переносном смысле) сразу несколько баскетболистов экстра-класса. Лет через пять у нас может быть просто потрясающая сборная, считает знаменитый в прошлом игрок.

Константин КИРИЛЛОВ,
Максим ЧИЖИКОВ.

В «Тото» ничьих не бывает

ИГРОВОЕ ПОЛЕ

Тотализатор у нас всегда любили. Но долгое время в СССР существовала только одна признанная государством лотерея — «Спортлото». Потом появился «Спортпрогноз», и он стал первым шагом на пути к созданию в стране настоящего букмекерства. Можно было ставить не на абстрактные цифры, а на конкретный результат футбольного или хоккейного матча.

А два-три года назад в Москве появились букмекерские конторы. Сейчас их около десяти и, несомненно, станет еще больше. Здесь можно поставить на счет любого (!) текущего футбольного матча чемпионатов Англии, Германии, Италии, России и на большинство встреч остальных европейских первенств. Принимаются ставки на исход международных футбольных матчей, игр НХЛ и НБА, теннисных турниров «Большого шлема».

Вообще букмекерство хоть и дает в большинстве случаев хорошую прибыль, все же вещь рисковая. Здесь куда быстрее можно «прогореть», чем, скажем, в казино (по неофициальной информации, обанкротился тотализатор «Тото»). Поэтому, чтобы уравнять шансы сторон, более слабой команде в паре дается фора.

Ставить можно, как на ипподроме, на одиночные встречи (выигрываешь ту же сумму, что поставил) и сразу на несколько игр (система «Экспресс»). Если угадал два результата — получишь в четыре раза больше вложенной суммы, четыре результата — в восемь раз больше. Минимальная ставка — 20 тысяч рублей.

...На днях я тоже решил попытать счастья — пришел в контору «Букмекера», поставил 20 тысяч по системе «Экспресс». Проиграл: подвел «Спартак», добившийся лишь ничьей с «Океаном». Придется всерьез заняться изучением итальянского футбола.

Фил ДИМЧЕНКО.

Провинция заиграла по-столичному

Чемпионат МХЛ.

	В	Н	П	Ш	О
Динамо (М)	12	0	2	61—34	24
Металлург (Мг)	11	1	1	51—30	23
Лада	8	4	2	46—24	20
Торпедо (У-К)	10	0	4	62—45	20
Крылья Советов	9	0	5	52—33	18
Пардаугава	9	0	4	42—34	18
Торпедо (Я)	8	1	5	51—36	17
СКА	7	2	5	39—27	16
Сокол	6	4	4	38—34	16
Трактор	7	1	6	38—34	15
Тивали	7	0	7	27—34	14
ЦСКА	7	0	7	31—39	14
Молот	6	1	7	41—41	13
Торпедо (НН)	6	1	7	33—39	13
Салават Юлаев	5	2	7	48—45	12
Авангард	6	0	8	45—46	12
Спартак	5	1	7	42—41	11
Химик	5	1	7	35—38	11
Итиль	5	1	8	29—46	11
Автомобилист	4	2	8	33—52	10
Металлург (Ч)	4	1	9	37—50	9
Металлург (Н)	4	1	9	30—46	9
Строитель	1	2	11	29—57	4
Кристалл	1	0	13	30—67	2

(ИТАР—ТАСС—СПОРТ).

Почти сенсация: магнитогорский «Металлург» наконец-то проиграл. Случилось это в его тринадцатой игре, и уступил он команде «звезды под номером 13» — питерскому СКА под руководством Бориса Михайлова. (Счет тоже символичный — 1:3). Теперь в нашем хоккейном чемпионате нет команды, имеющей «ноль» в графе поражений.

Чемпионат России по футболу.

	В	Н	П	М	О
Спартак (М)	18	10	2	72—17	46
Ротор	15	7	9	48—33	37
Динамо (М)	14	9	7	58—34	37
Торпедо	14	7	9	31—35	35
Текстильщик	12	10	9	38—32	34
Локомотив (М)	12	9	9	38—26	33
Уралмаш	14	4	13	46—50	32
Спартак (Вл)	13	6	11	43—42	32
КамАЗ	12	6	13	40—42	30
ЦСКА	12	4	14	41—38	28
Крылья Советов	8	11	11	34—43	27
Динамо (Ст)	9	8	13	33—41	26
Океан	9	8	13	24—32	26
Жемчужина	8	10	12	41—52	26
Локомотив (НН)	10	5	15	30—45	25
Луч	9	7	14	27—50	25
Ростсельмаш	7	11	12	33—46	25
Асмарал	7	6	17	22—41	20

Два матча Кубка УЕФА в Волгоградской области? Вполне возможно. Один-то уж точно. Волгоградский «Ротор» пока идет вторым, проводит оставшиеся три матча на своем поле (с «Текстильщиком», «Лучом» и «Океаном»)

А вот кто может сотворить настоящую сенсацию, так это «Текстильщик» из неизвестного пока Европе города Камышин Волгоградской области. Останься в итоге даже на пятом месте, камышинцы реально претендуют на участие в Кубке УЕФА (если кто-то из лидеров выиграет Кубок России).

нии и В. Неверов с Украины.

В группе из десяти шахматистов, отставших еще на пол-очка, особо хотелось бы отметить юного, пока еще мастера ФИДЕ, Вадима Звягинцева. В первом и пятом турах он в блестящем стиле нанес поражения главным фаворитам турнира — Л. Оллю и С. Тивякову. А между этими партиями в третьем туре — и автору этих строк. Звягинцев выполнил норму гроссмейстера.

— Надеемся сделать Мемориал Чигорина снова традиционным и ежегодным соревнованием,— сказал мне президент Санкт-Петербургской шахматной федерации Б. Хропов.— А в феврале хотим организовать турнир памяти первого русского мастера Петрова. Отмечу такой парадокс: мы вынуждены были заплатить АО «Спорт-сервис» за аренду Чигоринского шахматного клуба на время прошедшего турнира 1,5 миллиона рублей.

◇

Что это за игра такая «белот» и с чем ее едят? — наверняка задаются вопросом наши читатели. Отвечаем: «Игра очень увлекательная, гремучая смесь нескольких карточных игр». По секрету сообщаем вам, что наша газета имеет намерения организовать во второй половине ноября супертурнир по белоту с участием разных знаменитостей. Свою заинтересованность этим соревнованием уже высказал Анатолий Карпов.

Первой реакцией Карпова на приглашение были слова:

— А Ира Левитина играть будет? (Для справки: гроссмейстер Левитина — страшная «картежница» и даже, говорят, вице-чемпионка мира по бриджу.— А. М.).

— Да ведь она давно уже живет в США,— был наш ответ

— Жаль,— сказал Карпов,— я так хотел взять у нее реванш за давнее поражение в «дурака»...

Альберт МИННУЛЛИН.

Главный исполнительный директор
В. СУНГОРКИН.

Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), А. КАВЕРЗ-
. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), С. РА-
го редактора), О. ШАПОВАЛОВ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ—125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-24-00, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы—257-20-70, отдел подписки и розницы—257-26-80, производственный отдел — 257-24-60.
Газета зарег в Мин. печати и информ. РФ Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время под
номера в
по графику
номер под
в 20.00.

© «Комсо
без соглаш
ссылка на

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel.: (095) 257-22-28, fax: (095) 257-22

В лапах медведя

Решив поискать по опушкам потерявшуюся телку, житель коми-пермяцкой деревни Пелым Григорий Гладиков не подумал о том, что идти в лес вечером в одиночку небезопасно.

Гладиков пробирался сквозь ельник, как вдруг услышал мычание. Выбрался он на полянку и оторопел: медведь терзал поваленную телку. Тут бы уносить ноги, но Гладиков решил криком спугнуть косолапого. Медведь кинулся на человека, подмял его. Худо бы ему пришлось, если бы в предсмертной агонии не заревела телка. Зверь оставил человека и кинулся к ней. Григорий бросился бежать. Проезжавшие местные жители подобрали его на лесовозной дороге.

Как сообщает пермская газета «Звезда», раны Гладикова уже зажили. А зверя, причинившего немалый общественный ущерб, нашли и уничтожили охотники.

ской печати, дни [illegible]
Союза — крупное событие в общественной и культурной жизни ФРГ.

А. АНЦИФЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

БОНН, 23 сентября.

МЕЖДУНАРО

В ИНТЕ

Создана новая Межд

В минувшее воскресенье в Париже была создана Международная организация горняков (МОГ), объединившая на первом этапе 3,8 миллиона шахтеров — членов профсоюзных организаций 32 социалистических, развивающихся и капиталистических стран всех континентов.

Создание единой организации шахтеров является результатом последовательной борьбы сил,

Природа и мы

ЗАГАДОЧНЫЙ ЦВЕТЕНЬ

Вот они какие, эти золотистые крупинки. Я пересыпаю их из ладошки в ладошку. Необыкновенная все-таки продукция — цветочная пыльца в крохотных гранулах, или цветень, как ее называли в старину.

— По первому впечатлению, — говорит пчеловод Михаил Никитич Иринев с пасеки, что близ села Помары Марийской АССР, — они кажутся одинаково желтоватыми. Действительно, таков и есть преобладающий тон. Но приглядитесь: сколько тут разнообразнейших цветов и оттенков!

Ученые создали специальные каталоги, где представлена пыльца великого множества растений, травянистых и древесных, диких и культурных. Представьте себе, у мальвы она синяя, у груши и персика — красная, у колокольчика — фиолетовая, у клевера и василька — коричневая, а у иван-чая даже... черная.

Всем известно, сколь полезен для человека пчелиный мед. Многие наслышаны и об удивительных свойствах пчелиного клея — прополиса. А чем примечательна цветочная пыльца? Едва ли найдется другой природный продукт, который обладал бы столькими поразительными качествами.

Пчела о них, этих качествах, ведает. Когда весной крылатая труженица впервые «за данью полевой летит из кельи восковой», то она устремляется именно на добычу пыльцы рано цветущих растений, например ивы. Без вешней подкормки не вырастить многочисленного и сильного потомства. Благодаря поеданию пыльцы вырабатывается воск, из которого строятся соты. Наконец, эта пища служит для образования особого молочка, которым выкармливается пчелиная матка — сама родительница, хозяйка и владычица гудящего роя.

Словом, заготовка пыльцы относится к первейшим заботам пчелиной семьи. Тут за тысячи веков сложилась своя технология. Рабочую пчелу пыльца манит зачастую сильнее, чем нектар. У нее на задних ножках имеются так называемые «корзинки». Соединяя пыльцевые зернышки клейкими выделениями, что-то вроде слюны, старательная сборщица складывает комочки в эти приспособления. Две, говоря на языке пчеловодов, обножки умещают около четырех миллионов пылинок. С радостным жужжанием возвращается отяжелевшая пчела домой, а ценный груз служит ей пропуском в улей.

Теперь заглянем внутрь улья, где пчела складывает принесенные катыши в восковые ячейки. А молодые работницы этого «склада» ударами головы плотно утрамбовывают содержимое. Другие пчелы заливают верхний слой пыльцы медом. Без доступа воздуха в ней происходят химические реакции. После сложного ферментативного процесса из пыльцы и меда образуется то, что именуют пергой, или хлебиной, которая может храниться очень долго.

— Между цветами и насекомыми существует глубочайшая изначальная связь, — подчеркивает директор марийского совхоза «Пчела» Геннадий Алексеевич Самсайкин. — Цветочная пыльца служит для наших крылатых тружениц не только источником питания. В ней биохимики обнаружили примерно 250 компонентов: все, какие известны, аминокислоты, большое количество витаминов, ферментов, гормонов, микроэлементов. И это еще не все. Как-то академик Н. В. Цицин заметил, что с точки зрения биохимической пыльца содержит разнообразные вещества, многие из которых нам еще неизвестны.

Значит, изучение состава пыльцы и использование ее на службу человеку открывают заманчивые перспективы. Доказано, что пыльца — это пищевой продукт, способный поддерживать тонус здоровых и восстанавливать силы ослабленных людей. Говорят, индейцы доколумбовой Америки применяли ее как начинку для вкусных пирогов. Многие отечественные и зарубежные специалисты считают пыльцу природным медикаментом многостороннего целебного воздействия. Признано, что пыльца, регулируя и стимулируя важные внутренние процессы, способствует продлению жизни.

Даже мед, чьи замечательные достоинства неоспоримы, своей полезностью в немалой степени обязан той же пыльце. Скажем, в совершенно чистом виде он не содержит никаких витаминов. Но натуральный мед всегда имеет в примеси загадочный цветень, который придает ему характерный оттенок и добавляет к его сахарной сладости биологически активные вещества. Недаром сами пчеловоды, как правило, едят мед с осадком из перги и сотовый мед. Кому-кому, а пасечникам долголетия не занимать!

Впрочем, не вдаваясь в подробности медицинского и иного толка, можно сказать со всей определенностью: цветочная пыльца необходима многим и для многого. В том числе для целых отраслей промышленности — фармацевтической, парфюмерно-косметической, пищевой. Разумеется, не в малых дозах, а в солидных количествах. Но как собрать тонны, даже не десятки, а сотни и тысячи тонн неуловимой пыли?

Обратимся к исследованиям ботаников. Они подсчитали, например, что цветок яблони содержит 100 тысяч пыльцевых зернышек. А одна шишка можжевельника — 400 тысяч, сережка граба — 1,2 миллиона. Целые облака пыльцы извергают наши обычные породы деревьев и кустарников — орешник, береза, дуб, вяз, сосна, ель. Метелка кукурузы рассыпает на все четыре стороны около 20 миллионов пылинок, хотя для опыления початка хватило бы какой-нибудь тысячи.

Копошась в цветочном венчике возле тычинок, пчелы прикасаются к несметному богатству. Мало-помалу, за добычной сезон сильная пчелиная семья набирает до двух пудов питательного цветня. Не составляет особых усилий умножить названное число на масштаб пчеловодства в любой области и республике. По всей же стране получится, даже если прикидывать с большой оглядкой, огромный тоннаж, исчисляемый шестизначно. Можно ли хотя бы небольшую долю общего взятка цветочной пыльцы без ущерба для пчел изымать в хозяйственный оборот?

С некоторых пор эта проблема будоражит умы пчеловодов. Еще в 1940 году Ф. С. Зубрицкий, а вслед за ним другие изобретатели предложили различные по устройству пыльцеуловители. Считалось, что создание такого прибора, подобно применению дымаря и медогонки, откроет для пчеловодства замечательные возможности. Однако похвастаться тем, что сбор пыльцы растет, увы, нельзя. Во многих местах за него просто не пробовали браться, кое-кого одолевают сомнения.

Тем интереснее практический опыт, накопленный в Марийской АССР. Здесь значительная часть пчелосемей сосредоточена в специализированном совхозе, чьи отделения действуют по всей автономной республике. На каждой пасеке совхоза «Мюкш», что в переводе и означает «Пчела», дело поставлено так, что наряду с производством меда заготовка пыльцы считается плановой производственной задачей. Она не стала лишней обузой, а помогла экономически укрепить хозяйство: в неблагоприятные для медосбора годы удается сохранить рентабельность именно благодаря пыльце, на которую установлены высокие закупочные цены.

— Наши лучшие пасечники мастерски овладели методами получения и хранения цветочной пыльцы, — поясняет техник-лаборант Нина Михайловна Качалова. — Первым среди них назову М. Н. Иринева. Это наш ветеран, опытнейший специалист, участвовал в Великой Отечественной войне. Минувшим летом он заготовил сверхплановой продукции на 2,5 тысячи рублей, выполнил все установленные задания, а пыльцы собрал 224 килограмма.

Что же представляет собой пыльцеуловитель?

Право, он прост: обыкновенная решетка с пятимиллиметровыми отверстиями. Раньше, когда ее штамповали из металла, пчелы нередко повреждались. Теперь изготовляют пластмассовым литьем, что исключило повреждения. Уловитель ставится перед летком, и прилетающие сборщицы, проходя через отверстия, стряхивают небольшую долю ноши из «корзинок». Пыльца падает в нижний лоток, который каждый день опоражнивают.

Возможно, эта штука нехитра, скажет скептик, но где ее найти и без хитрости приобрести? Серийное изготовление пластмассовых пыльцеуловителей налажено в Йошкар-Оле. Выпускается оборудование для сушки пыльцы. Это электрические шкафы, снабженные устройствами активной вентиляции, приборами автоматического и ручного регулирования температуры, словом, вполне современная техника. Без нее промышленной заготовке не обойтись, так как богатая белками, но влажная пыльца может быстро закиснуть и заплесневеть.

Собирая цветочную пыльцу тоннами, марийские пчеловоды сумели организовать ее поставку торговле как в чистом виде, так и в смеси с медом, сахаром, спиртом. Вот бы и в других местах страны использовать их опыт, увеличить объемы производства цветочной пыльцы и ценных продуктов из нее! Кстати, не грех изучить то, что делается в этом направлении за рубежом. Например, в ГДР пыльца служит сырьем для производства витамина А. Разнообразные профилактические и терапевтические средства с применением пыльцы выпускают в Румынии, Югославии, Болгарии, Швеции, Франции, да и многих других странах.

Кстати, используется цветочная пыльца, собранная не только с помощью медоносной пчелы, но и с применением специальных механических приспособлений. У этого способа есть свои преимущества. Главное из них состоит в том, что собирается не смешанная продукция, например, со всех луговых или лесных цветов, а пыльца одного конкретного вида. Это, конечно, способствует ее более целенаправленному терапевтическому использованию.

В нашей стране у пчеловодства древние корни. И вряд ли где еще есть такие широкие возможности для его развития. Не только пчеловоды, не только врачи и фармацевты, косметологи и пищевики — все мы и каждый из нас заинтересованы в том, чтобы производилось как можно больше прекрасного оздоровительного средства, даруемого нам родной природой, — цветочной пыльцы.

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».
МАРИЙСКАЯ АССР.

вновь живет в тревоге и напряженности. Угроза ядерной ка-

империализм воспринимает весь мир как сферу своего господства, а объектом основных на-

вел в Советском Союзе, из них более десяти лет на посту пос-

Л. ПАВЛОВ.

Фотофакт

Манифестация в Сантьяго



В мощную манифестацию гнева и скорби вылились состоявшиеся в Сантьяго похороны двух чилийских патриотов — Хосе Мануэля Парады и Мануэля Герреро, которые были похищены и зверски убиты пиночетовской охранкой. Тысячи людей прошли по центральным улицам Сантьяго к оцепленному солдатами и карабинерами кладбищу. Они несли красные знамена и плакаты, гневно осуждающие новое преступление Пиночета, скандировали антидиктаторские лозунги.

Телефото АП — ТАСС.

ВЬЕТНАМ — КАМПУЧИЯ

Очередной этап

ПНОМПЕНЬ, 4 апреля. (ТАСС). Начался очередной вывод части вьетнамских добровольцев, выполняющих свой интернациональный долг в Народной Республике Кампучии.

Он проводится в соответствии с договоренностью между правительствами НРК и СРВ, решениями вьентьянского совещания высших руководителей Вьетнама, Лаоса и Кампучии. В кампучийском городе Стынгтраенг состоялся массовый митинг представителей общественности. Выступившие на митинге выразили искреннюю сердечную благодарность братскому вьетнамскому народу за помощь в борьбе во имя защиты свободы и независимости родины от посягательств сил империализма и международной реакции.

ПАКИСТАН — ИНДИЯ

Провокация на границе

ДЕЛИ, 4 апреля. (ТАСС). Пакистанская военщина вновь совершила вооруженную провокацию против Индии. Согласно только что поступившим сюда сообщениям, 27 и 28 марта нынешнего года, сообщает агентство ЮНИ, пакистанские войска вели неспровоцированный огонь по индийским позициям в округе Раджури (штат Джамму и Кашмир). Перестрелка продолжалась несколько часов.

Рао знакомился с Ленинградом. На площади Победы он возложил цветы к монументу героическим защитникам Ленинграда. Гость посетил Военно-Морскую академию имени Маршала Советского Союза А. А. Гречко, осмотрел художественные коллекции Эрмитажа.

(ТАСС).

министра обороны СССР

По приглашению министра национальной обороны ПНР генерала армии Ф. Сивицкого министр обороны СССР Маршал Советского Союза С. Л. Соколов посетит Польскую Народную Республику с официальным дружественным визитом в первой половине апреля с. г.

Осуждение террористического акта

29 марта в парижском кинотеатре «Риволи — Бобур» во время демонстрации фильма «Эйхман — человек третьего рейха», разоблачающего гитлеровский геноцид, был осуществлен антисемитский террористический акт. От взрыва бомбы пострадали 18 человек.

Советскую общественность не могут не беспокоить факты, свидетельствующие об усилении пронацистских, расистских тенденций на Западе, и в частности во Франции, говорится в заявлении президиума Антисионистского комитета советской общественности. Новое преступление выглядит еще более зловещим, поскольку оно совершено накануне великой даты сорокалетия Победы над фашизмом, отмечать которую готовится все прогрессивное человечество.

Террористический акт на улице Риволи смыкается с начало разворачиваемой правыми сил ми кампании, которая ставит з дачей избавить от заслуженно наказания фашистского пала Клауса Барбье, суд над кот рым и так затягивается.

Антисионистский комитет с ветской общественности, выра жая волю советских людей, традициях которых — глубоко уважение к правам и достоин ству каждого человека вне зависимости от его национальной или религиозной принадлежности, гневно протестует по поводу гнусного преступления расистов. Он заявляет о решительной поддержке всех тех сил Франции, которые выступают против разгула расизма и антисемитизма.

(ТАСС).

Официальные сообщения

3 апреля состоялась беседа председателя Государственного комитета СССР по внешним экономическим связям М. А. Сергейчика с министром химической промышленности НРБ Г. Панковым. Обсуждены вопросы советско-болгарского экономического и технического сотрудничества.

◆

3 апреля председатель Совета Союза Верховного Совета СССР, председатель Советского комитета за европейскую безопасность и сотрудничество Л. Н. Толкунов принял члена конгресса депутатов Испании, председателя партии Эускадико Эскерра Хуана Марию Бандреса.

—СЦЕНАРИЙ организованной Вашингтоном более тридцати лет назад вооруженной интервенции против моей родины напоминает своим вероломством методы поглощения Гитлером европейских стран, — говорил тогдашний министр иностранных дел Гватемалы Гильермо Тори-

жимов. Так, наиболее надежная крыша у гитлеровских последышей имеется в Парагвае, оказавшемся под диктатурой отпрыска мюнхенского пивовара Альфредо Стресснера. Его официальный лозунг «Навеки со Стресснером!» стал девизом многих нацистов, выступающих в роли как

«Штерн» влияние вермахта на формирование мировоззрения чилийской военщины: «С тех пор как прусская военная миссия под началом генерала Эмиля Кернера в 1896 году взяла на себя подготовку чилийского офицерского корпуса, чилийская армия стала зерка-

ской хунты адмирал Исмаэль Уэрта заявил: «Я не знаю, что сегодня означает слово «фашизм». В молодости я побывал в Европе, где этот термин использовался для обозначения правительств, чье правление было твердым. Если применять этот

собственноручно пытавший чилийских патриотов. Недавно этого выродка, виновного в мученической смерти ста тысяч жителей Киева и Минска, Варшавы и Кракова, Белграда и Милана, хоронили по первому разряду.

вложенного в гитлеровский авиационный концерн «Фокке — Вульф», принадлежала ИТТ. В течение всей второй мировой войны предприятия этой компании снабжали вермахт вооружением и стратегическим сырьем. С помощью ИТТ нацисты сравнивали с землей европейские

ОТХОДЫ ПЛЮС ДОХОДЫ

Елена ТОКАРЕВА

В опубликованном на днях сообщении о том, что ЦК КПСС рассмотрел вопрос «О серьезных недостатках в использовании вторичных материальных ресурсов в народном хозяйстве», говорится: многие министерства и ведомства, Советы Министров союзных республик не справляются с планами по сбору и переработке вторичных материалов, а исполкомы местных Советов все еще мало уделяют внимания сбору и применению вторичного сырья.

ЧТО БЫ вы сказали хозяевам дома, которые, подав на стол рождественского поросенка, не обеспечили бы заранее безопасность гостей? Ну, например, в поросенке вам бы попался гвоздь или кусок фарфоровой чашки дулевского завода? До сих пор еще не попадались? Странно. Потому что все эти вещи иногда входят в корм свиней. Каким же образом гвозди, тряпки, старые ботинки, целлофановые пакеты становятся их пищей? С вашей же помощью, дорогие граждане.

Было время, когда мусора не было совсем, как не было и пищевых отходов ни в городе, ни за городом. Культура еды была выше, культура упаковки — ниже. Вспомним, что сытое время, породившее массовый выпуск одноразовой тары для молока, кефира, других пищевых и непищевых продуктов, началось сравнительно недавно. Сравнительно же недавно научно-техническая революция подсунула нам целлофановые пакеты, пластмассовые баночки для кремов, моду на посуду красных тонов, на голубые унитазы и мебель все более новую и дорогую. В результате на громоздкие помойки и свалки стали выкидывать еще вполне пригодные вещи. Это породило заводы по переработке мусора в нечто полуполезное, а также проблему отделения пищевых отходов от несъедобной массы. Можно представить себе, какая это сложная проблема, по одному тому, что объем бытового мусора в Москве за последние 10—15 лет увеличился ровно в два раза! Это просто какой-то мусорный шквал. А вот цифра добычи пищевых отходов, которые пока мусором назвать не решаюсь, в таком шквальном количестве не возрастает. Почему? С одной стороны, это отрадное явление, которое говорит о том, что призывы типа: «Хлеба к обеду в меру бери, хлеб драгоценность, им не сори!» — видимо, подействовали, и публика стала намного экономнее в использовании хлеба, чем раньше. Но, с другой стороны, к пищевым ведрам, стоящим на наших лестничных клетках, существует отношение, которое лучше всего назвать недоверием. Потому что люди видят: пищевое ведро очищается раз в неделю, а все остальное время оно нехорошо пахнет, и из него вылетают мухи, которых мы выкармливать бытового мусора и привозят ежедневно специальные машины-автопогрузчики в откормочные хозяйства...

Пусть читатель простит мне увлечение технологией. Отделение несъедобного мусора в совхозе происходит уже непосредственно после пропарки этой массы в специальных чанах при температуре сто пятьдесят градусов Цельсия. И тогда из чанов достают сваренные вкрутую ботинки и проволоку, тряпки и папки. Подмосковный совхоз «Белая дача» завалил в районе свиноферм уже третье болото. Их осушают с помощью, так сказать, пищевых отходов, вернее, отходов от отходов. Однажды чехословацкая делегация сельскохозяйственных работников посетила эти фермы и увидела гору отходов, всегда громоздящихся под открытым небом на месте, которое громко называется разгрузочной площадкой, а заодно служит и хранилищем отходов. Удивленные всем видом этой массы гости сказали: «У нас в пищевые отходы спичечные коробки не выкидывают». А мы выкидываем, но при этом не хотим терпеть грязные ведра на своих лестничных клетках, эту антисанитарию в доме, нарушение экологического баланса нашего жилища! Я не раз видела, как жильцы тихонько выносили пищевые ведра со своих этажей на первый этаж, где живет наш техник-смотритель, бойкотируя сбор пищевых отходов и приговаривая: «Вот тебе, вот тебе!» Значит, они не понимают важности сбора? Да, не понимают. А кто, собственно говоря, позаботился о том, чтобы понимали?

Существующая инструкция по сбору и хранению пищевых отходов обязывает все операции: сбор, хранение и вывоз в совхозы — производить зимой в течение тридцати часов, летом — восьми—десяти, базам. Не смешно ли держать для этого целую контору, бригады которой должны каждый вечер подавать сведения о собранных бачках и заказывать транспорт!

В моих странствиях по многочисленным организациям, призванным очистить город от мусора и одновременно обеспечить сносный корм свиньям, я натолкнулась на множество противоречивых фактов. Откорм свиней посредством пищевых отходов считается очень выгодным. Он экономит зерно, предназначенное для той же цели. С этим никто не спорит. Помните: сорок килограммов свинины получается с одной тонны пищевых отходов? Но какие отходы нужны, чтобы получить эти самые сорок килограммов? Неужели те, что собраны в жилищном фонде? Не верится. Думаю, что чистый эксперимент не был поставлен. Никогда свиней не выкармливали только этой неаппетитной массой, поэтому нельзя строить расчеты на таких цифрах. К собираемым в жилищном фонде отходам всегда примешивают для выкармливания то, что считает отходами пищевая индустрия города — предприятия общественного питания, пивные заводы, молочные комбинаты, кондитерские и макаронные фабрики. Это, так сказать, чистые отходы. Они не залеживаются, не портятся, потому что вывозятся своевременно.

Вот так мы сами себя обманываем, говоря о безусловной выгоде сбора пищевых отходов у населения. Еще и на вывозе их из города до места потребления сколько теряется средств!

Уровень механизации сбора — ровно тринадцать процентов. Откровенно говоря, я не знаю, откуда эти жалкие проценты вообще взялись. Наверное, имеется в виду лифт в домах. Но он, как известно, имеется не везде. Современные автопогрузчики не берут бак, если он наполнен на три четверти, они его оставляют киснуть до следующего раза — иначе невыгодно возить его. Только полный бак! Говорят, новый автопогрузчик более приспособлен к тому, что бачки наполняют не полной мерой, однако Киевский завод дорожных машин пока что не очень с большой охотой перестраивается на выпуск этой машины большим тиражом. Если выпустят наконец эту машину, проблема вывоза будет решена, но сбора — нет. Потому что сборщик, как уже говорилось, фигура таинственная, его повадки еще никто хорошо не изучил.

БУДУЩЕЕ пищевых отходов тем не менее прекрасно. Множество институтов бьется, чтобы очистить их от гвоздей и башмаков. А стоит ли все это делать? Так просто: не бросать всякую гадость в ведра! Так просто: не валить в мусор хлеб!

Давно идут разговоры о том, что во всех крупных городах надо построить заводы и кормоцехи для сушки пищевых отходов и приготовления из них гранулированного корма, который хранится по году. Но дело что-то несильно продвигается. Под Курском есть такой кормоцех. А в Подмосковье, например, почему-то нет. Я, конечно, не навязываю свое мнение, но, кажется, количество организаций, отвечающих за сбор отходов, можно и сократить. И когда мы увидим вместо страшных, давно немытых зеленых ведер на наших лестничных клетках хорошенькие полиэтиленовые ведра, которые каждое утро будут забирать, тогда, может, и научимся мы трепетно относиться к ним. И будем уверены: тонна их содержимого действительно «выкармливает» сорок килограммов свиного мяса.

ФОТОКОНКУРС



Вспомним, что сытое время, породившее массовый выпуск одноразовой тары для молока, кефира, других пищевых и непищевых продуктов, началось сравнительно недавно. Сравнительно же недавно научно-техническая революция подсунула нам целлофановые пакеты, пластмассовые баночки для кремов, моду на посуду красных тонов, на голубые унитазы и мебель все более новую и дорогую. В результате на громоздкие помойки и свалки стали выкидывать еще вполне пригодные вещи. Это породило заводы по переработке мусора в нечто полуполезное, а также проблему отделения пищевых отходов от несъедобной массы. Можно представить себе, какая это сложная проблема, по одному тому, что объем бытового мусора в Москве за последние 10—15 лет увеличился ровно в два раза! Это просто какой-то мусорный шквал. А вот цифра добычи пищевых отходов, которые пока мусором назвать не решаюсь, в таком шквальном количестве не возрастает. Почему? С одной стороны, это отрадное явление, которое говорит о том, что призывы типа: «Хлеба к обеду в меру бери, хлеб драгоценность, им не сори!» — видимо, подействовали, и публика стала намного экономнее в использовании хлеба, чем раньше. Но, с другой стороны, к пищевым ведрам, стоящим на наших лестничных клетках, существует отношение, которое лучше всего назвать недоверием. Потому что люди видят: пищевое ведро очищается раз в неделю, а все остальное время оно нехорошо пахнет, и из него вылетают мухи, которых мы выкармливать не обязаны.

КОЛИ отношение к ведрам не очень-то уважительное со стороны, казалось бы, заинтересованных лиц — сборщиков, значит, это все-таки не ценное пищевое сырье, а нечто вроде мусора? Но существует организация под названием «Контора по заготовке неплановых кормов». Она имеет специальный план вывоза неплановых кормов и большое число работников, отвечающих именно за то, чтобы пищевые отходы считались ценным сырьем и чтобы каждый из нас с вами трепетно относился к ведрам, стоящим на лестничной клетке, не забывая, что сорок килограммов прекрасной свинины получается с тонны пищевых отходов.

Повсюду идет борьба за то, чтобы не половину общего рациона свиней составляли пищевые отходы, а шестьдесят—семьдесят процентов. И потому пищевые отходы выуживают отовсюду: из мусоропроводов, когда очищают мусорную камеру, из контейнеров с бытовым мусором, украшающих наши дворы. О столовых, ресторанах, больницах, школах, детсадах и говорить не приходится. Там-то все как раз обстоит благополучно. Там и владельцы собак не прочь прикупить сосисок, недоеденной колбасы, косточек. Но то, что собирают в домах на лестницах, то, что получают путем сортировки сора в совхозе происходит уже непосредственно после пропарки этой массы в специальных чанах при температуре сто пятьдесят градусов Цельсия. И тогда из чанов достают сваренные вкрутую ботинки и проволоку, тряпки и папки. Подмосковный совхоз «Белая дача» завалил в районе свиноферм уже третье болото. Их осушают с помощью, так сказать, пищевых отходов, вернее, отходов от отходов. Однажды чехословацкая делегация сельскохозяйственных работников посетила эти фермы и увидела гору отходов, всегда громоздящихся под открытым небом на месте, которое громко называется разгрузочной площадкой, а заодно служит и хранилищем отходов. Удивленные всем видом этой массы гости сказали: «У нас в пищевые отходы спичечные коробки не выкидывают». А мы выкидываем, но при этом не хотим терпеть грязные ведра на своих лестничных клетках, эту антисанитарию в доме, нарушение экологического баланса нашего жилища! Я не раз видела, как жильцы тихонько выносили пищевые ведра со своих этажей на первый этаж, где живет наш техник-смотритель, бойкотируя сбор пищевых отходов и приговаривая: «Вот тебе, вот тебе!» Значит, они не понимают важности сбора? Да, не понимают. А кто, собственно говоря, позаботился о том, чтобы понимали?

Существующая инструкция по сбору и хранению пищевых отходов обязывает все операции: сбор, хранение и вывоз в совхозы — производить зимой в течение тридцати часов, летом — восьми—десяти. Восьми — десяти! Но это никогда не выполняется. В инструкции написано: в противном случае пищевые отходы подлежат уничтожению! А вместо уничтожения за них совхозы выплачивают деньги: девятнадцать рублей за тонну, из коих двенадцать — лично в карман сборщику.

Утром иногда я встречаю нашего техника-смотрителя, она снова разносит по этажам ведра, которые ей ночью поставили под дверь жильцы. Техник плачет при этом: «Ну где я им добросовестного сборщика найду? Это же редкая профессия. Как космонавт... Только платят меньше...»

Сборщик у нас внештатник. Он совместитель и сдельщик. Сбор пищевых отходов — не основное его дело, и он относится к нему спустя рукава. В сборе отходов уже сложилась своя система (которая сильно отличается от той, что нарисована в инструкции), это щадящий режим для всех сотрудников. Три могучие организации занимаются важным делом сбора пищевых отходов непосредственно у населения. Это ДЭЗ (бывший ЖЭК), в котором числятся и получают деньги сборщики-сдельщики. Это «Контора по заготовке неплановых кормов». И третья организация — автодормехбаза. Значит, ДЭЗ собирает, автодормехбаза вывозит. А что делает контора по заготовке? Не заготовляет. Не вывозит. Она служит передаточным звеном от ДЭЗа к авто-

ным организациям, призванным очистить город от мусора и одновременно обеспечить сносный корм свиньям, я натолкнулась на множество противоречивых фактов. Откорм свиней посредством пищевых отходов считается очень выгодным. Он экономит зерно, предназначенное для той же цели. С этим никто не спорит. Помните: сорок килограммов свинины получается с одной тонны пищевых отходов? Но какие отходы нужны, чтобы получить эти самые сорок килограммов? Неужели те, что собраны в жилищном фонде? Не верится. Думаю, что чистый эксперимент не был поставлен. Никогда свиней не выкармливали только этой неаппетитной массой, поэтому нельзя строить расчеты на таких цифрах. К собираемым в жилищном фонде отходам всегда примешивают для выкармливания то, что считает отходами пищевая индустрия города — предприятия общественного питания, пивные заводы, молочные комбинаты, кондитерские и макаронные

это делать? Так просто: не бросать всякую гадость в ведра! Так просто: не валить в мусор хлеб!

Давно идут разговоры о том, что во всех крупных городах надо построить заводы и кормоцехи для сушки пищевых отходов и приготовления из них гранулированного корма, который хранится по году. Но дело что-то несильно продвигается. Под Курском есть такой кормоцех. А в Подмосковье, например, почему-то нет. Я, конечно, не навязываю свое мнение, но, кажется, количество организаций, отвечающих за сбор отходов, можно и сократить. И когда мы увидим вместо страшных, давно немытых зеленых ведер на наших лестничных клетках хорошенькие полиэтиленовые ведра, которые каждое утро будут забирать, тогда, может, и научимся мы трепетно относиться к ним. И будем уверены: тонна их содержимого действительно «выкармливает» сорок килограммов свиного мяса.

ФОТОКОНКУРС



рошее здоровье. Готов действовать в любой стране. Все расходы за ваш счет». Столь лаконичные объявления можно все чаще увидеть сейчас на страницах издающихся в США «журналов для профессиональных авантюристов».

Плотной завесой конспирации покрыта функционирующая в Штатах тайная сеть вербовочных и пересылочных пунктов для наемников, но если отправиться по уже кое-где оставленным следам, неизбежно попадешь в небольшой городок Боулдер штата Колорадо. Там свито одно из гнезд, действующее под легальной «крышей» журнала «Солдаты удачи». Найти его нетрудно — прямо на фасаде здания редакции красуется огромный плакат «Убивать — наш бизнес, и бизнес этот хороший». Зайдя внутрь, можно увидеть в одном из кабинетов другую надпись, помельче. «Убивай их всех, и пусть всевышний сортирует их по частям», а под ней сидящего в кресле за огромным столом шефа журнала, подполковника запаса Роберта Брауна.

— Я не занимаюсь вербовкой, а лишь продаю информацию, — пояснил он как-то мне. — И если кто-то направляется куда-нибудь по моей подсказке, это меня уже не касается. Я действую в рамках закона...

Ну уж, не надо так откровенно заговаривать зубы, господин подполковник. Ведь именно от вас расползается за границу паутина тайных дел по свержению законных правительств. Вся вербовочная деятельность координируется из одного командного центра на берегах Потомака.

У подполковника хорошая память, и он очень многое может вспомнить. Например, как всего лишь год назад глубоко законспирированная группа наемников «Омега» зачастила с тайными миссиями в Сальвадор и Гондурас. Помимо самого Брауна, в нее входили сотрудники ЦРУ Макколл и Рейсинджер, капитан специальных войск армии США Эрли, работающие по контракту с Пентагоном на-

рательных операций?

Прекрасно известно Брауну и о крупной операции по поставкам в Сальвадор и Гондурас наемников и оружия, которую осуществляет сейчас его коллега Том Поси из Алабамы. В тамошнем городке Хантсвилл действует самый крупный в США вербовочный пункт убийц по найму, забрасываемых и на территорию Никарагуа в составе банд контрреволюционеров. Не ваши ли, подполковник, «удачники» находились на вертолете, сбитом недавно никарагуанскими зенитчиками? Ведь вертолет был далеко не частный, а принадлежал расположенному в Гондурасе разведывательному подразделению Пентагона.

Анатолий МАНАКОВ,
соб. корр. «ЛГ»
НЬЮ-ЙОРК





На снимке вверху позирует кровожадный финалист ежегодного чемпионата общеамериканских военных игр, чей девиз — «Убить врагов как можно больше!». По этой части состязались в текущем году 18 тысяч будущих вояк. Разбившись на команды, они пока лишь разыгрывали войну, стреляя друг в друга ампулами с желтой краской. Но готовятся они к настоящей войне в иноземных джунглях, ради чего загодя маскируют свои физиономии коричневым и черным гримом с экзотическими узорами в стиле первобытных каннибалов. А одновременно с финалом военного чемпионата власти столичного Вашингтона установили ради эскалации милитаризма бронзовый памятник бывшим интервентам в джунглях Вьетнама (фото слева). **Однако торжественное открытие памятника подпортили пришедшие к нему калеки вьетнамской войны, а затем пришлось отгонять от него демонстрантов, призывавших прекратить американские диверсии в джунглях Сальвадора и Никарагуа.**

Фото из газеты «Интернэшил геральд трибюн»

...ЖИЗНИ— I ДОЛЛАР

Ах, как мечтала Каролин попасть в такую постановку с бесконечными продолжениями! Скажем, в сериал телесети Эн-би-си, который называется «Ви». Космические оккупанты молотят там землян в каких-то электронных мясорубках, а земляне организуют сопротивление и уничтожают пришельцев. Тоже с хрустом костей, с фонтанами крови. Популярнейшая серия! И понятно почему — в среднем 49 сцен насилия на каждый час экранного времени.

Или многосерийный фильм «Команда А» той же Эн-би-си. Это о трех живописных парнях и одновременно наемниках. Стреляют, душат, проламывают головы там, куда не добраться ни разведке, ни пентагоновским десантникам. Патриотические граждане на службе отечества. И как служат! 46 сцен насилия в час!

На худой конец Каролин не прочь была бы сыграть хотя бы проходную рольку в сериале Си-би-эс «Майк Хаммер». Знаете Майка Хаммера? Незабвенного сыщика-пьянчужку, рожденного фантазией модного автора боевиков Микки Спиллейна? Сегодня Хаммер каждую неделю дробит челюсти и простреливает черепа на экране ТВ, 44 сцены насилия в час...

Увы, в актерском агентстве Каролин объяснили то, что она давно уже знала. В такие великолепные передачи исполнителей так просто с улицы не берут.

Но постойте-ка, остановил режиссер направившуюся было к двери Каролин. Оказалось, что по типажу она подходит для телевизионной пьесы под названием «Вышла замуж сегодня, сгорела дотла завтра». Как, устроит? Юная актриса с восторгом согласилась.

Каролин Айзенберг не вышла замуж. В тот же день она изошла кровью, пока жилец, откликнувшийся на крики, допытывался во тьме, где именно ее убивают. Молоденький бандит настиг Каролин в лифте, угрожая ножом, загнал на чердак. Его добыча — 12 долларов.

Охает, кручинится сейчас соседка:

...УШЛОСЬ

был вынесен смертный приговор. Приведению его в исполнение и призвана помешать

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ШТРИХ

касается. Я действую в рамках закона...

Ну уж, не надо так откровенно заговаривать зубы, господин подполковник. Ведь именно от вас расползается за границу паутина тайных дел по свержению законных правительств. Вся вербовочная деятельность координируется из одного командного центра на берегах Потомака.

У подполковника хорошая память, и он очень многое может вспомнить. Например, как всего лишь год назад глубоко законспирированная группа наемников «Омега» зачастила с тайными миссиями в Сальвадор и Гондурас. Помимо самого Брауна, в нее входили сотрудники ЦРУ Макколл и Рейсинджер, капитан специальных войск армии США Эрли, работающие по контракту с Пентагоном на-



пятнадцатью другими друг в друга пулями с желтой краской. Но готовятся они к настоящей войне в иноземных джунглях, ради чего загодя маскируют свои физиономии коричневым и черным гримом с экзотическими узорами в стиле первобытных каннибалов. А одновременно с финалом военного чемпионата власти столичного Вашингтона установили ради эскалации милитаризма бронзовый памятник бывшим интервентам в джунглях Вьетнама (фото слева). **Однако торжественное открытие памятника подпортили пришедшие к нему калеки вьетнамской войны, а затем пришлось отгонять от него демонстрантов, призывавших прекратить американские диверсии в джунглях Сальвадора и Никарагуа.**

Фото из газеты «Интернэшнл геральд трибюн»

мер каждую неделю дробит челюсти и простреливает черепа на экране ТВ. 44 сцены насилия в час...

Увы, в актерском агентстве Каролин объяснили то, что она давно уже знала. В такие великолепные передачи исполнителей так просто с улицы не берут.

Но постойте-ка, остановил режиссер направившуюся было к двери Каролин. Оказалось, что по типажу она подходит для телевизионной пьесы под названием «Вышла замуж сегодня, сгорела дотла завтра». Как, устроит? Юная актриса с восторгом согласилась.

Каролин Айзенберг не вышла замуж. В тот же день она изошла кровью, пока жилец, откликнувшийся на крики, допытывался во тьме, где именно ее убивают. Молоденький бандит настиг Каролин в лифте, угрожая ножом, загнал на чердак. Его добыча — 12 долларов.

Охает, кручинится сейчас соседка:

— Я же говорила ей, что у нас здесь, в Нью-Йорке — джунгли...

Джунгли и в Чикаго. С января молодежные банды застрелили и зарезали там 130 подростков в возрасте от 11 до 20 лет. Но в нью-йоркских джунглях встречи со смертью, похоже, происходят регулярнее. Здесь кровавый ритм порой обгоняет общенациональный показатель, равный одному убийству каждые 22 минуты.

Сразу же после нападения на Каролин в том же районе и в схожей ситуации получила пулю в грудь 22-летняя Кэрол Пилгрим. Примерно тогда же паренек по имени Бен Уилсон нашел на полу продовольственной лавки долларовую бумажку. Не успел выйти на улицу, как эти деньги у него отняли, а самого застрелили — на всякий случай.

Накануне рождества здесь большая распродажа. Цена жизни — 1 доллар.

Владимир СИМОНОВ,
соб. корр. АПН и «ЛГ»
НЬЮ-ЙОРК

...УЧИЛОСЬ И КАРАЧИ

...ы за-
...самo-
...что не-
...их за-
...обы-
...к утру
...ть за-
...все-та-
...сталось
...и них
...ейтских
...й мере
..., как
...решил
...х суду.
...воспре-
...захва-
...молета,
...

Почему трагедия произошла именно с кувейтским самолетом и именно с кувейтскими гражданами? Полагаю, отнюдь не случайно. После того, как в декабре прошлого года посольство США и консульство Франции в Кувейте чуть не взлетели на воздух — взорвавшиеся бомбы причинили им ущерб, но все-таки обошлось без большого числа жертв, на что рассчитывали террористы, — кувейтские службы безопасности довольно быстро арестовали многих причастных к взрывам (речь шла прежде всего о шиитской экстремистской организации «Дава») и передали их в руки правосудия. Еще весной 3 из 14 подсудимых был вынесен смертный приговор. Приведению его в исполнение и призвана помешать трагедия с кувейтским самолетом, разыгравшаяся в аэропорту Мехрабад...

Днем 9 декабря пираты продолжали освобождать пассажиров захваченного ими кувейтского самолета. К вечеру на борту осталось всего семь заложников — четверо граждан Кувейта, два американца и пилот-англичанин. Пираты заложили взрывчатку под бензобаки. Аэродромные службы отключили оградительные огни вокруг кувейтского аэробуса. И вдруг телеграфное агентство «Ирна» сообщило, что самолет освобожден специальной штурмовой группой, заложники в безопасности. Никто из них не пострадал, пираты сдались. Трагедия вроде бы завершилась «счастливым концом». Однако акт откровенного терроризма, совершенный против Кувейта, вызвал глубокое возмущение как в этой арабской стране, так и во всем регионе Персидского залива.

Игорь БЕЛЯЕВ,
спец. корр. «ЛГ»

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ШТРИХ

«БИЗОН» БУДЕТ ЖИТЬ!

В крайне тяжелом положении пребывала в последнее время известная западногерманская фирма «Бизон-верке Бэре унд Гретен», специализирующаяся на выпуске оборудования для производства древесностружечных плит. В связи с сокращением внутри страны спроса на эту продукцию заводам пришлось перейти с начала года на сокращенный рабочий день, и над ними нависла угроза окончательного свертывания производства со всеми вытекающими отсюда для рабочих последствиями.

Ныне благодаря поступившему из СССР крупному заказу ситуация резко изменилась, пишет западногерманская газета «Франкфуртер альгемайне». В ближайшие восемь месяцев заводы «Бизон» должны поставить Советскому Союзу партию машин и промышленных установок для производства древесностружечных плит. Кроме того, вместе с другой фирмой «Бизон» обязался поставить СССР модернизированное предприятие для производства мебели. В результате «Бизон» продолжает работать.

«И обязаны мы этим в первую очередь заказу, полученному от Советского Союза, — говорит на страницах газеты коммерческий директор фирмы Бернд Гретен. — Теперь мы полностью загружены до конца будущего года...»

НЕ ПРИХОДЯ В СОЗ

Речь не только о пациентах этой больн

13 августа 1985 года гражданин Кобзев В. И., уроженец г. Воронежа, русский, беспартийный, образование высшее, находясь в следственном изоляторе, объявил голодовку...

За решетку Кобзев попадает не впервые. Но впервые прибегает к столь крайней форме протеста. И уже четвертого сентября того же года Кобзев из-под стражи был освобожден, вышел за тюремные ворота и ушел в отпуск, по возвращении из которого потребовал восстановления на работе. И был восстановлен, хотя в этом случае к угрозе объявить голодовку не прибегал.

Но была ли в действительности голодовка? Или он только объявил ее? Трудно сказать. Объявление было — это точно. О нем узнаешь из приобщенного к уголовному делу пространного письма Кобзева на имя начальника ташкентской тюрьмы. В нем Кобзев жалуется: я, мол, объявил голодовку, а тюремный врач не придал этому значения. Почему не придал? Может, и было только, что объявление. А возможно, вместо голодовки было модное ныне лечебное голодание?

Расскажу вкратце о первом преступлении Кобзева. Он совершил его более десяти лет назад и, в общем-то, понес наказание. Известно: по истечении определенного срока человек, отбывший наказание, считается несудимым. Зачем, спрашивается, вспоминать прошлое и укорять? Ну, во-первых, речь идет не о ком-нибудь, а о враче — к носителю этого звания мы относимся с благоговением. А во-вторых, Кобзев как врач вновь обвиняется в преступлении. Работая в свое время хирургом медсанчасти Ташкентского текстильного комбината, он однажды сделал все, чтобы больной скончался. М. Мирмахмудова доставили в медсанчасть в тяжелом состоянии — в результате огнестрельного ранения он потерял много крови. Слишком много, посчитал наблюдательный Кобзев, не стоит с ним возиться — и отказал ему в госпитализации. Как говорится, бог подаст. Кобзев оказался прав — Мирмахмудов уже не был жильцом, скончался. А в амбулаторном журнале медсанчасти была сделана аккуратная запись: больной сам отказался от госпитализации. Кобзев считал, что нисколько не рискует, учиняя ложную строку, — ведь Мирмахмудов уже не смог бы лично опровергнуть ее. Кобзев все-таки понес наказание за эту смерть. Несерьезное, впрочем, наказание. Он был осужден к одному году лишения свободы, но попал под амнистию 1977 года.

Следующий эпизод происходит шесть лет спустя, в 1983 году,— тогда никакой амнистии не объявлялось. Поэтому больной С. Абдурахманов умер без всякой надежды на то, что Кобзев за его смерть будет наказан. 28 июля С. Абдурахманов был доставлен в приемное отделение больницы номер 13. К тому времени доктор Кобзев уже работал там. (Слово «доктор» пока не беру в кавычки). Абдурахманов жаловался на боли в животе и пояснице. Дежурившая в приемном покое врач Петракова принимает решение о госпитализации и направляет больного в хирургическое отделение, установив попутно неверный диагноз.

И вот появляется Кобзев. Будучи очень высокого мнения о себе как о враче, он тем не менее подтверждает неверный диагноз. Но кто из нас не ошибается. С той лишь разницей, что врачебная ошибка может привести к непоправимым последствиям. Но мы и врачам многое прощаем, понимаем, что на их плечи ложится каждый день нечеловеческая ответственность за людей. Нечеловеческая — значит, превышающая возможности обыкновенного человека. Мы многое прощаем, но не бесчеловечное отношение. А вот именно его продемонстрировал Кобзев в этом случае. Согласившись с ошибочным диагнозом, он совершает еще одну ошибку, назначив Абдурахманову болеутоляющую терапию. А потом — не поверите! — указывает ему на дверь: никакой госпитализации. Абдурахманов только и успел выйти в больничный двор, где и скончался на скамейке от инфаркта...

Мы подошли теперь вплотную к событию, которое стало последней каплей в чаше терпения. При слове «чаша» невольно вспомнилась эмблема медиков. Змея, обвивающая чашу, одной каплей своего яда может и вылечить, и убить. Все зависит от дозы. И опять ассоциации на уровне чуть ли не каламбуров: «чаши» и «дозы» сыграли свою роль в очередной истории, связанной с Кобзевым.

31 декабря 1984 года, то есть через полтора года после смерти С. Абдурахманова, Кобзев приступил к обязанностям ответственного дежурного врача по больнице номер 13. Согласно специальному положению, дежурный врач в ночное время фактически является главным врачом со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Видимо, Кобзев об этом не знал. Потому свои действия в качестве ответственного дежурного он начинает с того, что отпускает домой врача Т. Сарымсакова. Сарымсаков был единственным, не считая Кобзева, дежурным хирургом. Но, как позже объяснял Кобзев, Сарымсаков отпрашивался ненадолго, на полтора-два часа, чтобы заглянуть по неотложным делам домой. Вообще-то у Сарымсакова неотложных дел действительно много. У него 12 детей. Каждого поздравить с наступающим Новым годом, пожелать счастья, вручить подарок, да и жену с родственниками не забыть — сколько времени нужно...

Причина уважительная. И все было бы, может, и понятно, если бы не одно обстоятельство. Обстоятельство места. Сарымсаков, хирург экстренного поста, живет не в Ташкенте, а в Ташкентской области — Янгиюльский район, колхоз «60 лет СССР», примерно в сорока километрах от места работы. Поэтому, несмотря на все свои экстренные служебные обязанности, он никак не смог бы обернуться за полтора-два часа. Что и доказал блестяще, вернувшись в больницу, как следует из показаний, в 19 часов, т. е. шесть часов спустя. Явился, как говорится, не запылился. Хотя ноги и язык заплетались. Кобзев, по его словам, рассердился и отправил Сарымсакова спать — до конца года. На целых пять часов!

Ближе к Новому году, продолжает рассказывать Кобзев, он вдруг в хирургическом отделении обнаружил отлично сервированный стол, уставленный крепкими напитками. Вокруг стола собрался вверенный ему персонал во главе с проспавшимся Сарымсаковым.

Запомнит встречу 1985 года и Лидия Ананьевна Кривоногова. Она живет в массиве Куйлюк, уже заработала себе пенсию но работать продолжает. Раньше работала, чтобы сыновей вырастить, а теперь... Это трудно объяснить. Что можно сказать о состоянии матери, лишившейся в одну минуту двоих сыновей?

Мы встретились с ней в 252-й школе, где она работает судомойкой. В школьной столовой было пусто и гулко. Я видел: Лидии Ананьевне говорить тяжко. Я и не спрашивал ни о чем. Сидели и молчали.

— Трудно говорить и потому еще, что ничего мне непонятно. Кто виноват? Почему не спасли Олега? Потеряла всякую надежду на справедливость.

Слова о справедливости из уст простого, не склонного к фразе человека звучат всегда убедительно. Негромко, редко и потому убедительно.

Она в тот день, как и в предыдущие 365, очень устала. Легла спать пораньше. Так она всегда встречала каждый день и каждый год. Дома были ее мать и двое младших — 16-летний Олег и 17-летний Игорь Ацапины. (Листая уголовное дело, я обнаружил, что только 5 февраля 1986 года, т. е. более чем через тринадцать месяцев, впервые появилось именно такое, правильное написание этой фамилии. Кобзев в своих многочисленных объяснениях, в которых оправдывал себя, ни разу не написал верно фамилию своей жертвы). Ребята никуда вроде бы уходить не собирались. С матерью они говорили о завтрашнем дне, о каком-то зарубежном боевике, который очень хотели бы с утра посмотреть. Лидия Ананьевна, растроганная, дала им по трешке и отправилась спать.

Около полуночи, а может, уже и в первом часу ее разбудил Игорь: «Там Олег лежит и не двигается».

Потом сосед раз шесть вызывал «Скорую». Возможно, время действительно было неудачное и в «Скорой» тоже в этот час дружно приветствовали наступление Нового, 1985 года. Но то, что случилось с Олегом Ацапиным, произошло по законам 1984-го. За оставшееся до Нового года недолгое время они с братом успели купить в магазине бутылку водки — на те самые шесть рублей. Игорь говорит, что он ничего не помнит, был пьян. Не может вспомнить, как и за что ударил брата ножом. Он повторял это и в милиции, которая подоспела скорее «Скорой». Следом за милицией явилась наконец и «неотложка».

Олега Ацапина привезли в больницу с диагнозом: ножевое ранение левой бедренной области с повреждением левой бедренной вены, кровоте-

чение, алко
Я говорю «к
му что в сам
пал только
полчаса пы
пьяного стор
«Скорая» ус
га в проход
ванные от
ла, Кобзев
шили... Что
Не догадает
не трогать С
ли его в пр

Как же о
поступить?

в операцио
кровотечени
вью уходила
сти неотло
Ведь они об
сто этого К
ков приняли
спасение ж
вливанием к
кровоточащ
равно, что
шете. Занят
ное, но и лу

Потом, за
Олега Астра
искажена до
все-таки зав
карту ста
ного» № 1/1
ный больной
нице номер
сов, из них
ной. Мне по
нилась поме
больницы о

Прежде че
невероятную
предупредит
дальнейшее
еще более
возможным,
хотя мы сей
ны этого ле
ния и напра
дебных засе
казаться, чт
дим по бол
номером 13
проходную,
еще живой,
нужный 16
где по кори
ки шатаютс
в белых хал
ционной в
зей немолод
слезой в го



рашивал ни о
олчали.
ить и потому
мне непонят-
Почему не
отеряла всп-
а справедли-

едливости из
склонного к
звучат всегда
ромко, редко
ельно.

как и в пре-
ень устала.
раньше. Так
ала каждый
од. Дома бы-
младших —

СОЗНАНИЕ...

этой больницы — о врачах

чение, алкогольное опьянение. Я говорю «к больнице», потому что в саму больницу он попал только после того, как полчаса пытались разбудить пьяного сторожа (гуляли все!). «Скорая» уехала, оставив Олега в проходной. И тогда, оторванные от праздничного стола, Кобзев и Сарымсаков решили... Что бы вы подумали? Не догадаетесь! Они решили не трогать Олега и продержали его в проходной два часа.

Как же они должны были поступить? Доставить Олега о каждом из своих бесконечно любимых двенадцати детей, где на главном посту несет вахту все видящий, но ничего не желающий знать ответственный дежурный...

Да, какое-то внутреннее, органичное родство обнаруживается между двумя этими учреждениями — ташкентской городской больницей № 13 и народным судом Сергелийского района города Ташкента: врачи пренебрегают здоровьем людей, судьи — здравым смыслом.

Дело № 40224 заведено прокуратурой Сергелийского района 18 марта 1985 года. Его вели три следователя, один из которых 18 июля, т. е. через четыре месяца, нашел достаточно оснований, чтобы арестовать Кобзева. Потом, помните, в августе была «голодовка», и четвертого сентября по определению суда Кобзев из-под стражи был освобожден, а дело возвращено на доследование. Со времени первого суда уже прошло более двух лет. В общей сложности было проведено семь различных судебных заседаний. Дело Кобзева — Сарымсакова на первом заседании вел сам председатель народного суда А. Попков — ныне член Верховного суда республики. Это он автор почина волокиты. И сегодня авторитетом члена Верховного суда он как бы освящает действия своих преемников в Сергелийском нарсуде.

Прямо скажем, ученики они прилежные, но до своего учителя им далеко. Чего стоит хотя бы определение о возвращении дела на доследование, вынесенное на заседании под председательством судьи Ф. Алимджановой 17 марта 1986 года (через год после начала расследования). На первый взгляд в таком определении ничего особенного. Дела возвращались и будут возвращаться. Напротив, следует даже приветствовать судью, который стремится решать дела самостоятельно, инициативно, независимо от того, что приготовило следствие. В адрес нарсудов итак звучат упреки, что они практически не выносят оправдательных приговоров. И вот, казалось бы, пример совсем другого рода...

Все дело портит частный протест прокурора города Ташкента Г. Филиппенкова от 24 марта: принятое решение незаконное, противоречащее собранным на предварительном следствии и установленным в судебном заседании доказательствам. И далее: **из определения видно, что состав суда не был ознакомлен с материалами уголовного дела и не знает в полной мере норм уголовного и уголовно-процессуального законодательства, в результате чего виновные лица еще неопределенное время не будут наказаны за совершенные преступления.**

Народный судья Ф. Алимджанова на слова, ставящие под сомнение ее профессиональную честь, даже не обиделась. И это естественно. Как может обижаться человек, который слабо разбирается в том, чем поручили ему заниматься избиратели. В своем определении от 17 марта она, к примеру, пишет: «В нарушение ст. 43 УПК УзССР ходатайство Кобзева о допуске защитника было отклонено, тогда как в данном случае, т. е. когда Кобзев требовал участие защитника на следствии, что является обязательным». Перечитайте, перечитайте. Понять, в общем-то, можно. Перейдем теперь от формы к содержанию.

Речь идет о нарушении ст. 43. Я бы закрыл глаза на косноязычие судьи, если бы она не поленилась и объяснила, к какой категории перечисленных в этой статье лиц отнесен Кобзев — к несовершеннолетним? немым? глухим? слепым? к лицам с физическим или психическим недостатком? У Кобзева, как мы убедились, недостатки есть, но совсем другого свойства. Поэтому, естественно, и не было нарушения закона. Но вот вопрос: читая выдержки из этого определения, вы не ловили себя на том, что все это отдает больницей № 13? Именно с подачи Кобзева и его адвоката случился такой судейский конфуз.

(Не могу удержаться и не заметить в скобках: побывав в суде, дело возвратилось в прокуратуру, обогащенное заявлениями обвиняемого некоего Е. Фролова. Эти заявления к делу Кобзева никакого отношения не имеют и повлиять на его исход не смогут, хотя уже прошиты и включены в опись. Вряд ли теперь Фролов дождется решения своего вопроса. А вообще уголовное дело напоминает тетрадь отстающего ученика, который постоянно что-то стирает, исправляет, дописывает. В результате таких манипуляций трехтомное дело превратилось в двухтомное. Прокуратурой было проведено служебное расследование по факту фальсификации судебного протокола народным судьей Ф. Алимджановой и секретарем суда М. Абдуллаевой. Жаль, что собранные материалы до сих пор не послужили поводом для возбуждения уголовного дела).

Вы, наверное, улыбались, читая неуклюжие доводы судьи, и восхищались неотразимыми аргументами прокурора? И что же? 12 мая 1986 года судебная коллегия по уголовным делам Ташкентского городского суда решила: определение суда Сергелийского района оставить без изменений, а частный протест прокурора — без удовлетворения.

Далее события развивались так. Г. Филиппенков приносит протест теперь уже в президиум Ташгорсуда (это был его последний привет — вскоре прокурором города был назначен Е. Теркин, успешно продолжающий эстафету протестов). Определение судебной коллегии Ташгорсуда было отменено, и дело направлено на... новое кассационное рассмотрение. Протест был удовлетворен частично. И наконец 10 ноября 1986 года президиум горсуда дозрел до признания того, что судом первой инстанции были допущены фальсификации. И вот как выглядит заключительная часть этого документа: определение нарсуда отменить и дело направить на новое рассмотрение.

Все начинается сначала. Повторные вызовы свидетелей, новая судебно-медицинская экспертиза, подтвердившая выводы первой о виновности Кобзева и Сарымсакова, снова речи обвинителя и адвокатов и... Какое решение примет суд? Дело рассматривалось с 15 января по 4 мая 1987 года под председательством народного судьи К. Юльчиева. Как и год назад, не удовлетворившись почему-то письменными показаниями судмедэкспертов, суд пригласил их для дачи устных показаний.

И что же? Вновь, как и год назад, свидетельства экспертов были искажены. Искажены настолько, что суд смело вынес приговор: Кобзева и Сарымсакова оправдать.

С. ОГАНЯН.
(Наш спец. корр.).
Ташкент.



ный райком комсомола. Судьба всех трех экземпляров оказалась примерно одинаковой. Директор свой листок оставил без внимания, словно его и не было. Райком попытался разобраться в случившемся, но на уровне выяснения обстоятельств все и остановилось. А третий экземпляр попросту снял со стенда главный инженер завода А. С. Конотоп. Вот так — подошел уверенным шагом, снял и ушел.

Если бы Бекоева сразу же вызвали «на ковер», стали отчитывать — это было бы знакомо и понятно. Но вокруг залегла удручающая тишина, как будто ровным счетом ничего не произошло. Как в этой ситуации повести себя комсомольскому вожаку?

Бекоев собрал внеочередное заседание комитета комсомола. Посоветовавшись, ребята решили просить партбюро завода дать принципиальную оценку действиям главного инженера и самому факту выпуска бракованных двигателей. Секретарь партбюро Г. П. Кузнецова попала в щекотливое положение. Правота комсомольцев очевидна. Но поддержать их — значит, выступить против директора.

Партийное собрание состоялось через неделю. Но в его повестке значилось не обсуждение конфликтной ситуации в цехе, а нечто аморфно-расплывчатое — об «оказании конкретной помощи комитету [illegible] собранию. До сих пор он был на заводе признанным лидером молодежи. А теперь, после того как выяснилось, что мнение комитета комсомола администрация в грош не ставит? Допустим, изберут его опять комсоргом. Он снова будет на комсомольских собраниях призывать ребят к самоотверженному труду, борьбе за качество продукции и т. п. Какими словами? Произносить зажигательные речи о том, что комсомол — это передовой отряд советской молодежи и ему все по плечу? Да они же рассмеются в лицо и скажут: «Хватит травить, видели мы уже, что тебе по плечу...»

Нет ничего горше собственного бессилия. А может, проглотить обиду, забыть поражение? И в следующий раз... А что, собственно, в следующий раз? Выставить пикет у своей «молнии» или милиционера с улицы пригласить?

...На собрании Бекоев взял самоотвод. Некоторые тут же поспешили упрекнуть его в малодушии. Но упрекнуть проще всего, так разом снимаются все вопросы. А может, он действительно сделал все, что мог? И нужно говорить здесь не о малодушии, а об отсутствии у комитета комсомола реальных, а не декларативных прав в управлении производством?

Н. ГОРЮНОВ.

Симферополь.

Открытие пресс-центра

26 октября в Москве открылся пресс-центр, работа которого связана с предстоящими торжественным заседанием в Кремле, посвященным 70-летию Великой Октябрьской социалистической революции, и встречей представителей коммунистических, рабочих, социалистических, социал-демократических, лейбористских, революционно-демократических, национально-освободительных партий и организаций. С некоторыми особенностями проведения этих мероприятий, а также с программой работы пресс-центра были ознакомлены советские и иностранные журналисты на пресс-конференции, состоявшейся в этот же день.

Было, в частности, сообщено о том, что ожидается прибытие в Москву делегаций 13 социалистических стран, 30 правящих партий развивающихся государств, более 80 коммунистических и рабочих партий, свыше 30 социалистических, социал-демократических и лейбористских партий, около 15 делегаций революционно - демократических организаций. Кроме того, приглашены представители партии Индийский национальный конгресс (И), партии центра Финляндии, партии «зеленых» из ФРГ и некоторых других. Около девятисот зарубежных гостей примут участие в торжественном заседании, которое будет проходить 2 и 3 ноября в Кремле.

Во время работы пресс-центра корреспонденты получат возможность встретиться с участниками торжественного заседания, ведущими учеными и деятелями культуры. Среди тем пресс-конференций — экономическая и социальная политика КПСС, развитие советской науки, расширение социалистической демократии и другие.

(ТАСС).



Горный мастер Борис Катков — член известного и, не будет преувеличением того коллектива участка № 7 шахты «Воргашорская», возглавляемого Героем го Труда А. П. Потаповым. Инициаторы социалистического соревнования за д 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции, добыв в сентябре ки 2 миллиона 700 тысяч тонн угля, досрочно выполнили задание двух лет ские обязательства, принятые в честь юбилея Октября. Горняки не снижаю сокого темпа, в этом году они намерены выдать на-гора 1,6 миллиона тонн у

Фото С.

ЗА СТ

Учите

4 октября мы сообщали: в Макеевке Донецкой области по предложению горкома комсомола и «Комсомольской правды» депутаты-комсомольцы, работающие в различных комиссиях городского Совета, объединились. Создана временная комсомольская организация в Совете. Избрано бюро, начала действовать молодежная приемная. Наш корреспондент Александр КАЛИНИН передает из Макеевки.

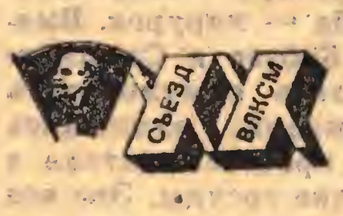
Все пропало!

Так по крайней мере казалось.

Толпы возле горкома не было, телефоны молчали. Отсидев час в холодном горкомовском кабинете, так и ушли ни с чем Люда Полывянная, Галя Сергеева...

А почему, собственно, мы должны ждать? Володя Бутко, первый секретарь обкома, поначалу ошарашил своим вопросом. Но действительно — почему? Почему избиратель должен идти к депутату, а не депутат к избирателю? Мы начинаем понимать, что пошли по накатанному уже пути. Еще совсем недавно «горячие телефоны», «молодежные приемные» были гарантией успеха — первые эксперименты «Комсомолки» это подтвердили. Теперь же, видимо (во всяком случае здесь, в Макеевке), возможность лишь выговориться уже не прельщает.

И тогда решили менять тактику. Параллельно с депутатским приемом группы из двух-трех человек пошли по заводам и шахтам, по общежитиям.



«В условиях демокра ва возрастает значение чества комитетов комсо народных депутатов...»

Из Резолюции XX

СЕРГЕЙ БОНДАРЕНКО, врач городской санэпидстанции, комсорг: «Убедительно прошу заняться охраной окружающей среды, в частности, малых рек. Недопустимо затягивается строительство цеха водоочистки доменного производства Макеевского металлургического комбината.

АЛЕКСАНДР МУРЗА, проходчик: «Помогите военно - патриотическому клубу «Надежда» в ремонте спортзала».

— А как помогать-то, как?— слышал я в эти дни вопросы.

И чего там скрывать: неверие в свои силы основано на печальном опыте... У скольких депутатов желание сделать доброе дело наталкивалось на бюрократизм, отговорки, а то и откровенный саботаж со стороны людей при должностях.

Вася Лысенко, электросварщик, как-то решил проверить, правильно ли закрываются наряды. Засомневались ребята в объективности руководства спецуправления № 114 треста «Донбасстальконструкция». Вот и попросили депутата — проверь. Куда там! «Не твоего ума дело»,— сказали Васе. «Так я

же депутат, с по соблюдени Едва-едва доб документы. И До остальных тили...

Разговарив депутатами. люди! Гото полную кату не знают сво ностей, пол чит, недооц возможносте ность, нехва что характер сомольской обще молоды вете. И горк дует начать элементарно заставить ра дежь те зако ные докумен имеются, но сожалению,

ВОПРОС

В Министе торговли С

В мол ную обрат цы строй техэлектр ста «К Около ты работанны лежат м



не будет преувеличением сказать, знаменная», возглавляемого Героем Социалистическоического соревнования за достойную встречу волюции, добыв в сентябре с начала пятилетыполнили задание двух лет и социалистичетября. Горняки не снижают набранного выа-гора 1,6 миллиона тонн угля.

Фото С. СУХОРУКОВА.

лучить в Свержене, привела обоих в рабочие кружки, где собирались по воскресеньям и спорили о политике, обсуждали брошюры, распространяемые социал-демократами, готовились к стачкам.

Иначе складывалась судьба у их среднего брата, оставшегося жить с родителями. Отец отдал Абрама в мастерские, где и научили парня искусно выделывать кожу, шить на заказ хромовые сапоги. Хозяину новичок понравился. За трудолюбие и смекалку он вскоре пожаловал его в приказчики.

А. Беленький не охоче тянулся к наукам. Мало читал. Потому, когда приезжали домой братья, то он их не всегда мог понять — о чем говорят. Трудно сейчас сказать,

Россию издававшейся в Париже «Социал-демократ», «Дискуссионный листок», «Рабочую газету», Абрам Яковлевич шил к костюмам связных особой кройки жилеты, делал кожаные чемоданы с двойным дном, вытачивал трости, в которые можно было трубочкой вложить документы или рукописи. С открытием в Лонжюмо партийной школы пошел в нее слушателем.

Во Франции и познакомился Беленький с В. И. Лениным, который, будучи в Париже, иногда приходил на «рю де ля Гласьер», чтобы подбить ботинки. Это очень забытые факты и сейчас трудно разгадать, где правда, а где вымысел. Но именно к нему, Беленькому, уже значительно позже, когда Аб-

печати заметки о событиях ля 1917 года, которые и сегодня нельзя читать без содрогания.

У бывших Кавалергардских казарм на Шпалерной — толпа. Когда я поравнялся с толпой, от нее отделилась пролетка извозчика. На сиденье пролетки полусидел, полулежал огромного атлетического сложения человек. Подойдя ближе к пролетке, я увидел, что голова его исполосована шашечными ударами. Из ран струится кровь. Раненый тяжело стонет...

На подножке пролетки стоял унтер-офицер 9-го кавалерийского полка с обнаженной окровавленной шашкой, на груди его болтался Георгиевский крест. Размахивая шашкой, он злобно шипел: «Большевик, сволочь, собака...»

Раненого привезли в приемный покой бывшего полицейского участка на Фурштадской улице. Когда санитары снимали раненого с пролетки, унтер зверски бил его ногами.

Под воротами, у дверей приемного покоя, был еще какой-то

(Окончание на 2-й стр.).

ЗА СТРОКОЙ РЕЗОЛЮЦИИ СЪЕЗДА

итесь властвовать!

«В условиях демократизации общества возрастает значение тесного сотрудничества комитетов комсомола с Советами народных депутатов...»

Из Резолюции XX съезда ВЛКСМ.

ЗДАРЕНКО, й санэпид- рг: «Убедианяться охщей среды, алых рек. атягивается цеха водоного произвского мекомбина-

МУРЗА, омогите вотическому а» в ремон-

помогать-то, в эти дни

вать: невеосновано на . У сколькелание сденаталкивагизм, отговенный салюдей при

лектросварпроверить, ываются наь ребята в руководства 114 треста укция». Вот ата — проего твоего ума асе. «Так я же депутат, состою в комиссии по соблюдению соцзаконности». Едва-едва добился, чтобы дали документы. И то только часть! До остальных так и не допустили...

Разговаривал с многими депутатами. Замечательные люди! Готовы работать на полную катушку, но многие не знают своих прав, обязанностей, полномочий. А значит, недооценивают и своих возможностей. Робость, наивность, нехватка опыта — вот что характерно пока для комсомольской группы, да и вообще молодых депутатов в Совете. И горкому, видимо, следует начать с учебы, с самого элементарного. Необходимо заставить работать на молодежь те законы, те нормативные документы, которые уже имеются, но которые мы, к сожалению, не все знаем.

ВОПРОС ДЕПУТАТА

В Министерство торговли СССР

В молодежную приемную обратились комсомольцы стройуправления «Сантехэлектромонтаж» треста «Макеевжилстрой». Около тысячи рублей, заработанных на субботнике, лежат мертвым капиталом. Хотели купить спортинвентарь, однако единственный в округе мелкооптовый магазин удовлетворить запрос не может. Существующая система отношений между комсомольскими организациями и предприятиями торговли устарела.

Депутат ГУРКИНА.

ЗВОНОК В КОРПУНКТ

— Александр Блинов говорит, восьмиклассник 42-й школы. Мы должны были во время практики работать на складах и базах. Но дела не нашлось, и тогда нам определили другое задание — каждый день рвать траву. Якобы для колхозных коров. Мы рвали. Некоторые нарвали по 200—250 килограммов. Руками. И вся трава сгнила на школьном дворе.

ИЗ РЕШЕНИЯ ДЕПУТАТОВ

«Потребовать ответа по существу у горono, хозяйственных руководителей».

...Мы с большим нетерпением ждали субботнего вечера. На 18.00 была назначена встреча рейдовых бригад. И вот они собрались. Гляжу на уже знакомые лица и вспоминаю первую их встречу накануне эксперимента. Тогда они еще не понимали, что к чему. Вот как выдвигали, например, в бюро шахтера Николая Шеремета: «Не знаем, как его фамилия, но он очень активный...». Тогда каждый был сам по себе. Сегодня это уже коллектив. Правда, Шеремета среди собравшихся я даже не пытаюсь искать, его нет. Накануне ребята из поселка Кирова оставили письмо. Николай уехал с ним разбираться.

ИЗ ПИСЬМА В ПРИЕМНУЮ

«В поселке есть заброшенная столовая, гараж. Хотим привести их в порядок, организовать дискобар, мотосекцию. На заброшенном пустыре сделать спортплощадку, очистить пруды. Готовы работать, если будут материалы и люди, знающие дело».

Под письмом 89 подписей.

Коля, прочитав письмо, связался с горкомом ДОСААФ. Там пообещали: дадим пять кроссовых мотоциклов и мопеды. И, оставив записку: «Выехал на место для осмотра помещений», Коля убежал...

С чем же пришли депутаты после встреч с избирателями?

Проблемы у всех, в общем-то, одинаковые. Жилье, торговое обслуживание, транспорт, трудоустройство школьников во время каникул. Тревожит состояние детских больниц и поликлиник. Если школами, детсадами, спортплощадками — где лучше, где хуже — занимаются шефы, родители, то больницы оказались как бы обойденными. Об этом и говорили депутаты, собравшись в горкоме комсомола в субботу вечером.

Из решения комсомольской группы Макеевского городского Совета народных депутатов:

— Поддержать горком комсомола в создании при шахтостроительной организации молодежного строительного управления. По расчетам оно будет давать городу 10—15 тысяч кв. м жилья ежегодно.

— Обратиться к горожанам, и в первую очередь к молодежи, с призывом отработать один день на субботнике в фонд реконструкции детской горбольницы, взять ее реконструкцию под депутатский контроль.

ЗВОНОК В КОРПУНКТ

— Здравствуйте, это Собко Леонид, зам. секретаря комитета комсомола Енакиевского металлзавода. Тем, что вы сейчас делаете, мы занимаемся уже на протяжении полугода. Сами выдвигали своих представителей в Совет, не все, правда, прошли, но 19 человек — наши. Дали им конкретные наказы. Поставили дело так, что в случае необходимости всегда сможем найти депутата. Перед сессиями депутатская группа собирается в комитете комсомола, завкоме, определяем круг молодежных проблем, которые необходимо поставить перед исполкомом. По настоянию наших депутатов построен дом для молодежи — два подъезда отдали молодым специалистам и воинам-интернационалистам.

Такой вот опыт. Теперь бы только не растерять его и — не бояться использовать.

Сколько нас будет?

20/7/87

Китай, где проживают 1 млрд. 62 млн. человек, Индия (800 млн.), СССР (284 млн.), США (243,8 млн.), Индонезия (174,9 млн.), Бразилия (141,5 млн.), Япония (122,2 млн.) и Нигерия (108,6 млн.) — вот самые населенные страны мира. По прогнозам Французского национального института демографических исследований, эти же страны останутся самыми крупными в мире и к 2000 году. К этому времени в Китае, по прогнозам статистиков, будет проживать 1 млрд. 361 млн. человек, в Индии — 1 млрд. 310 млн., в СССР — 355 млн., в США — 297 млн. Резко — до 284 млн. — возрастет население Индонезии и Бразилии с Нигерией — соответственно до 234 и 274 млн. И лишь в Японии прирост ожидается минимальнейший — до 123 млн.

Роберто Робайна Гонсалес.

...ОТГРЕМЕЛИ раскаты толстобоких барабанов, растворился в предрассветной дымке фестивальный карнавал. А наутро фестиваль снова отправился в путь. Его делегатам предстоит немало встреч в столице провинции и в ее малых городах и поселках с молодыми тружениками Пинар-дель-Рио, студентами

в ЮНЕСКО

Судя по всему, это были самые продолжительные выборы в истории ЮНЕСКО. Пять туров голосования потребовалось, чтобы определить, кто же будет генеральным директором одной из крупнейших в мире международных организаций.

На последних этапах голосования борьба развернулась в основном между М'Боу из Сенегала, возглавлявшим ЮНЕСКО два срока, и Ф. Майором из Испании. В первых четырех турах лидировал М'Боу. В пятом, когда оставалось два кандидата, Майор получил большинство голосов.

Он далеко не новичок в ЮНЕСКО. В 1978—1981 годах был заместителем генерального директора, а в 1983—1984 — специальным советником М'Боу.

(Наш соб. корр.).

Париж.

«Лишние люди»: трагедия, которой нет конца



Эти парни приходят сюда каждый день. Просто так, без всякой цели. Площадь в Западном Берлине стала их постоянным местом встречи. И всякий раз перед ними встает один и тот же вопрос: чем заняться? Как «убить» время, которое некуда девать? Таких, как они, на Западе называют «тихим резервом» — людей, отчаявшихся найти работу и потому переставших отмечаться на бирже труда...

Безработица — это не только бедность. Безработица — это преступность и алкоголизм, наркомания и проституция. Безработица — это депрессия у взрослых и отчаяние у подростков. Отчаяние, которое нередко оборачивается трагедией.

Молодым жителям западногерманского города Ахена Юргену Боку и Хюркену Ялницлаву (фото внизу) эти чувства были хорошо знакомы. 2,2 миллиона человек в Федеративной республике не имеют права на труд. Более чем 200 тысячам из них не исполнилось двадцати. Юрген и Хюркен могли и не знать этой статистики, зато они каждый день видели вокруг себя сверстников, тщетно добивающихся внимания общества, мечтающих хотя бы о маломальски достойном в нем месте.

Никому не нужным чувство-

Безработица — это смерть!





Эйб Блайден, житель лондонского района Хэмпстед, подал в суд на... Маргарет Тэтчер. Он обвиняет премьер-министра в обмане. Дело в том, что шесть лет назад, во время избирательной кампании представитель партии тори в этом районе Лондона лично обещал Блайдену сохранить его рабочее место. Эйб, не колеблясь, отдал свой голос за консерваторов и... вскоре стал безработным.

Спору нет, обвинение, предъявленное Блайденом, вполне обоснованно. Однако вряд ли Эйбу суждено дождаться положительного решения суда. Ведь

А таких денег в семье Билштейн уже давно не водилось... Вот и гадают те после всего: плакать им или смеяться?..

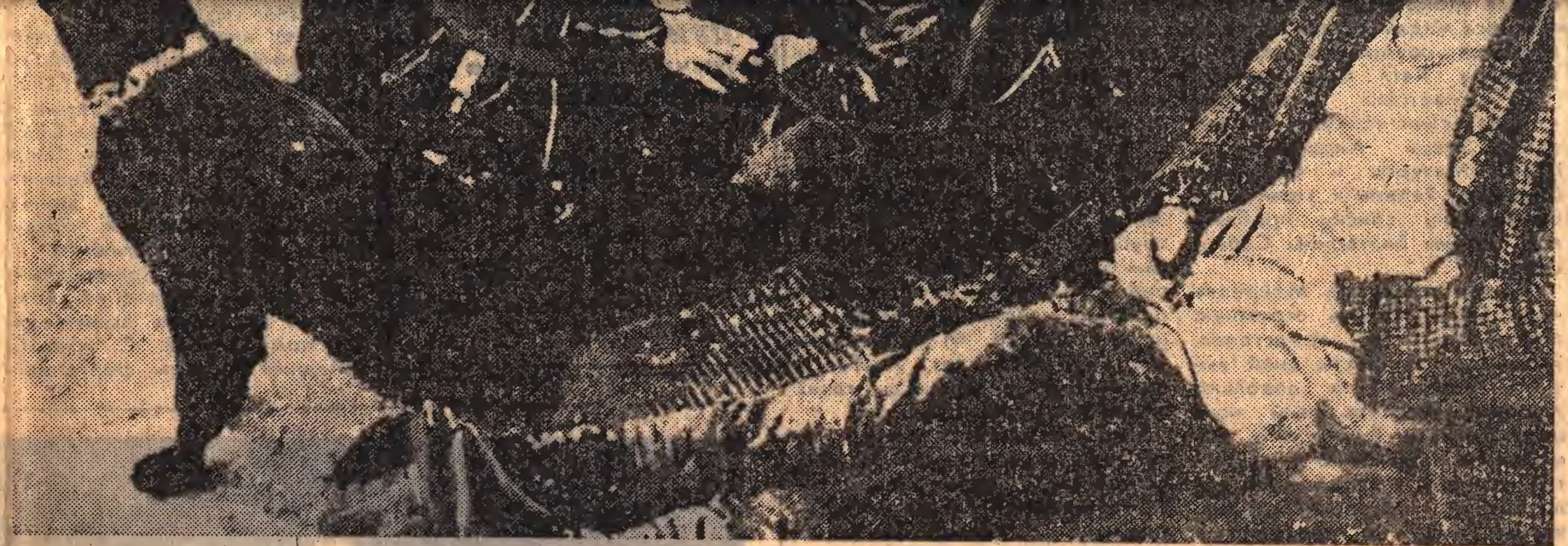
Причин для смеха, конечно же, нет. Вывод этот сделали многие здешние экономисты и политики. Профессор университета в Рединге П. Харт счи-

НА ПРОВОДЕ — ЛОНДОН

ИСК

Какие только уловки не придумывали консерваторы, чтобы «решить» проблему безработицы среди молодежи. Одной из последних мер было объявление о приглашении бывших школьников в вооруженные силы. Но и тут получилась осечка. В прошлом году из более чем 3 тысяч подавших заявления лишь 300 были приняты на службу. Спикер министерства обороны дал понять, что армии нужны вояки, а благотворительностью она заниматься не собирается.

В такой ситуации некоторые молодые англичане предпочитают взяться за нож и выходят



Безработица — это смерть!





вал себя Юрген. Не видел просвета в будущем Хюркен, турок по национальности, сын «гастарбайтера». Оба были школьниками. Оба приняли страшное решение: уйти из жизни. Не дожидаясь того времени, когда сами станут «лишними людьми» и первый раз придут на биржу труда. Безработица — это смерть!

...Эти парни приходят сюда каждый день. Просто так, без всякой цели. Они сидят и до боли в глазах вглядываются в ту темноту, которая окутала их завтра. Что там? Неизвестно. Возможно, та же пропасть, куда недавно шагнули Юрген и Хюркен.

С. БУТКОВ.

Фото из журнала «НБИ» (ГДР).

12.800.000
безработных насчитывается в странах «Общего рынка» только по официальным данным. За последние 5 лет их численность увеличилась на 65 процентов. Около 6.000.000 из них моложе 25 лет.

1.200.000
человек составляют, по подсчетам специалистов, армию «лишних людей» в Канаде.

600.000
человек лишены права на труд в Бельгии.

18.000.000
безработных насчитывается сегодня в государствах Африки. Еще 70.000.000 относятся к категории «частично занятых».

40 процентов
трудоспособных граждан развивающихся стран либо совсем не имеют работы, либо работают неполный рабочий день.

НА ПРОВОДЕ — ЛОНДОН

ИСК ОТЧАЯНИЯ

Эйб Блайден, житель лондонского района Хэмпстед, подал в суд на... Маргарет Тэтчер. Он обвиняет премьер-министра в обмане. Дело в том, что шесть лет назад, во время избирательной кампании представитель партии тори в этом районе Лондона лично обещал Блайдену сохранить его рабочее место. Эйб, не колеблясь, отдал свой голос за консерваторов и... вскоре стал безработным.

Спору нет, обвинение, предъявленное Блайденом, вполне обоснованно. Однако вряд ли Эйбу суждено дождаться положительного решения суда. Ведь если дело решится в его пользу, английский суд просто потонет в ворохе подобных исков — безработных в Великобритании насчитывается почти 4 миллиона. Да и кто позволит судить столь могущественного ответчика? Подобных прецедентов здесь пока не бывало.

Словом, вряд ли Блайдену удастся выиграть судебный процесс у премьер-министра. В лучшем случае от него отделаются, подкинув какую-нибудь работенку. Правда, тут тоже его могут поджидать всякие неожиданности. Например, миссис Билштейн из города Визерни не могла нарадоваться, когда ее 18-летняя дочь нашла наконец место на курсах больничных нянь. Однако ликовать ей пришлось недолго. Вскоре выяснилось, что учеба на курсах лишает девушку права на пособие по безработице. За обучение же следовало платить почти пять фунтов в неделю. А таких денег в семье Билштейн уже давно не водилось... Вот и гадают те после всего: плакать им или смеяться?..

Причин для смеха, конечно же, нет. Вывод этот сделали многие здешние экономисты и политики. Профессор университета в Рединге П. Харт считает даже, что для решения проблемы безработицы недостаточно нынче лишь мер национального масштаба — нужны согласованные действия на международном уровне.

Особенно тревожное положение складывается с занятостью молодежи. По официальной статистике, почти половина всех безработных в стране — молодые парни и девушки. Профессор объясняет это отчасти тем, что рабочие места заняты теперь замужними женщинами. Предпринимателям это выгодно — женщины за тот же труд получают в два раза меньше мужчин. Капиталист предпочитает нанять двух посменно работающих женщин, чем одного молодого парня.

Какие только уловки не придумывали консерваторы, чтобы «решить» проблему безработицы среди молодежи. Одной из последних мер было объявление о приглашении бывших школьников в вооруженные силы. Но и тут получилась осечка. В прошлом году из более чем 3 тысяч подавших заявления лишь 300 были приняты на службу. Спикер министерства обороны дал понять, что армии нужны вояки, а благотворительностью она заниматься не собирается.

В такой ситуации некоторые молодые англичане предпочитают взяться за нож и выходят на большую дорогу в поисках необходимых средств к существованию. У них просто нет другого выхода. Стоит ли удивляться, что обнародованные на днях цифры преступности в Великобритании по меньшей мере на восемь процентов выше прошлогодних. Есть и другая печальная статистика: более половины англичан, пытавшихся покончить жизнь самоубийством,— молодые безработные. Разве этим потерявшим всякую веру в жизнь людям буржуазные правители не сулили безоблачного будущего? И разве не вправе молодежь потребовать от правительства исполнения обещанного?

Поступок молодого лондонца Эйба Блайдена представляется символичным — пришла пора власть имущим держать ответ перед молодым поколением страны.

Ю. КУДИМОВ.
(Наш соб. корр.).

КОНКУРСЫ

КОНЦЕРТ ДЛЯ ТАЛАНТА С РОЯЛЕМ

КОГДА Катю Саранцеву объявили победителем XVII Международного конкурса пианистов в Монреале и президент конкурса мадам Моник Марсиль подошла поздравить победительницу, Катя разрыдалась...

Из советских музыкантов монреальский конкурс выигрывали Этери Анджапаридзе, Юрий Мазурок и Владимир Спиваков. Теперь к этому внушительному списку прибавилось и имя Екатерины Саранцевой.

За три недели в Монреале надо было сыграть огромную программу. Ей предстояло, например, за шесть дней выучить сложный и довольно длинный фортепьянный концерт Уолтера Бучинского. Заниматься надо было в закрытой комнате, у входа стоял полицейский, который следил, чтобы никто не подходил к конкурсантам. А ноты были трудные, не очень разборчивые, все музыкальные термины написаны по-английски. Выручила консерваторская подготовка. Катя сыграла прекрасно, с чем согласились и члены жюри, и зрители, и сам автор концерта, присутствовавший в зале.

ЕСЛИ разматывать назад ниточку Катиной жизни, то рано или поздно вернемся мы к той поре, когда ей было шесть лет. И родители, профессиональные актеры, никак с музыкой не связанные, обратили внимание, что дочка раз за разом ставит на проигрыватель одну

Так Катя стала учиться в Центральной музыкальной школе при Московской консерватории. Потом, десять лет спустя, поступила в саму консерваторию, а педагогом ее стал В. Кастельский — ученик выдающегося пианиста Генриха Нейгауза.

Как и всякий молодой человек, Катя и потанцевать любит, и пластинки с современной музыкой, особенно джазовой, послушать. Танцевать нравится, тем более что танцы помогают пианисту обрести необходимую пластику, держаться раскованно и свободно. «И не шаркать ногами,— добавляет, улыбаясь, она.— Нейгауз называл таких музыкантов «полотерами».

Что же касается джаза, то тут лучше всего вот с чем вспомнить. После монреальского конкурса ей как победительнице было организовано турне по Канаде. Последний концерт был в Оттаве. Саранцева до конца не объявляла программу, сказав, что приготовила сюрприз. И под занавес концерта, к восторгу двух с половиной тысяч зрителей, блистательно сыграла «Восточную балладу» Оскара Питерсона.

— Если хорошая музыка, она обязательно захватит,— убеждена Катя.— Надо только вслушиваться внимательнее. Думаю, моим сверстникам, которые жалуются на то, что не могут понять серьезной музыки, надо просто больше ее слушать. Покупать пластинки, читать напечатанные на них аннотации и



Выпуск № 40

ЗНАКОМИТ: *с пианисткой Екатериной Саранцевой*

ПРИГЛАШАЕТ: *на встречу с известным певцом Владимиром Атлантовым.*

ПРЕДСТАВЛЯЕТ: *победителей международных конкурсов*

РАССКАЗЫВАЕТ: *об одном необычном уроке музыки*

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ДИАЛОГИ

Урок прекрасного

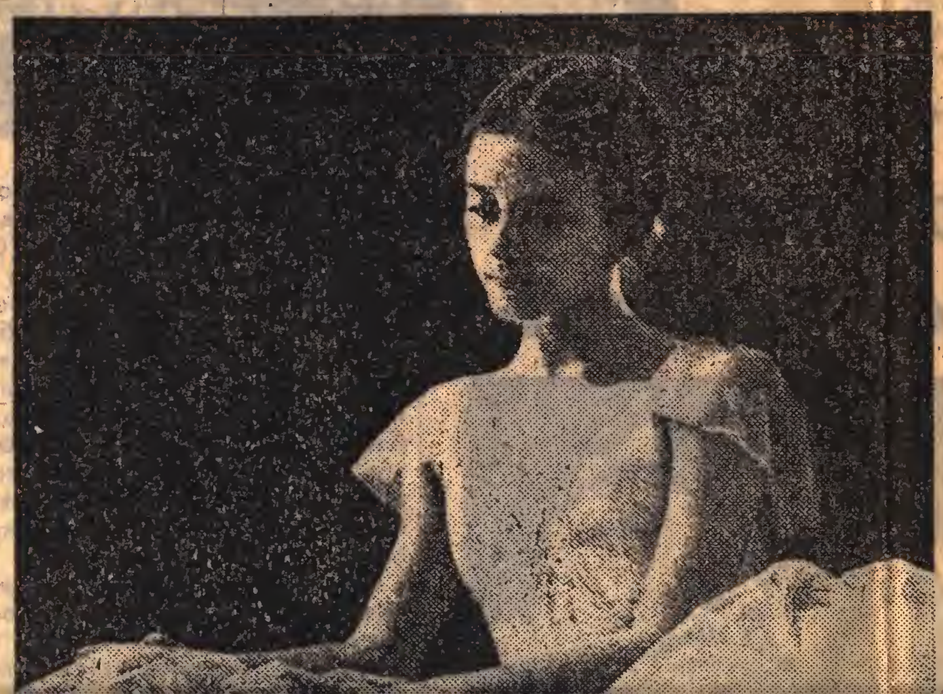
Этот концерт надолго, может быть, на всю жизнь запомнится ребятам, что пришли в Большой зал консерватории в то прекрасное солнечное воскресенье. Может быть, и повернет их судьбу, пробудит желание стать музыкантом. Во всяком случае можно с уверенностью сказать: концерт этот заставил ребят задуматься о том, что такое серьезная музыка.

Перед ними выступал замечательный советский композитор, народный артист СССР, лауреат Ленинской премии и Государственной премии СССР Родион Константинович Щедрин. В абсолютной тишине, при сосредоточенном внимании юных слушателей прозвучали большие фрагменты из «Музыкального приношения» для органа — одного из сложнейших последних произведений композитора. С успехом исполнил он свои фортепианные произведения: тетрадь для юношества, «Юмореску», «Тройку», «Подражание Альбенису».

Установлению теснейшего контакта между сценой и залом способствовала и необычная форма концерта — это был серьезный, обстоятельный, доверительный, откровенный диалог композитора и известного музыковеда Светланы Викторовны Виноградовой.

Родион Константинович рассказал, какую огромную роль в его жизни играли его родители, учителя, каким важнейшим фактором в его становлении как музыканта явилась учеба в хоровой капелле. По мнению композитора, участие в хоровом пении, равно как и владение каким-либо музыкальным инструментом,— важнейший шаг в жизни каждого желающего стать музыкантом.

В. НИКОЛАЕВ.



Когда аплодисменты стихли

Людмила МУХИНА.

Как часто
видим мы
не труд,
Что вложен
в краткое творенье,
Не груз
потраченных минут,
А только
четкость и паренье.
Так просветленность
простоты,
Отточенность
и завершенность.
Которую
несет листы

конкурса мадам Моник Марсиль подошла поздравить победительницу, Катя разрыдалась...

Из советских музыкантов монреальский конкурс выигрывали Этери Анджапаридзе, Юрий Мазурок и Владимир Спиваков. Теперь к этому внушительному списку прибавилось и имя Екатерины Саранцевой.

За три недели в Монреале надо было сыграть огромную программу. Ей предстояло, например, за шесть дней выучить сложный и довольно длинный фортепьянный концерт Уолтера Бучинского. Заниматься надо было в закрытой комнате, у входа стоял полицейский, который следил, чтобы никто не подходил к конкурсантам. А ноты были трудные, не очень разборчивые, все музыкальные термины написаны по-английски. Выручила консерваторская подготовка. Катя сыграла прекрасно, с чем согласились и члены жюри, и зрители, и сам автор концерта, присутствовавший в зале.

ЕСЛИ разматывать назад ниточку Катиной жизни, то рано или поздно вернемся мы к той поре, когда ей было шесть лет. И родители, профессиональные актеры, никак с музыкой не связанные, обратили внимание, что дочка раз за разом ставит на проигрыватель одну и ту же пластинку — Первый фортепьянный концерт Чайковского в исполнении Вана Клиберна. И всякий раз в одном и том же месте плачет. Вот тогда папа и мама решили показать Катю педагогу Анне Даниловне Артоболевской. Девочка поначалу даже входить не хотела, испугавшись огромного черного ящика рояля. А педагог посмотрела на нее, улыбнулась: «Хорошие глазки, будет играть», .

Катя и потанцевать любит, и пластинки с современной музыкой, особенно джазовой, послушать. Танцевать нравится, тем более что танцы помогают пианисту обрести необходимую пластику, держаться раскованно и свободно. «И не шаркать ногами,— добавляет, улыбаясь, она.— Нейгауз называл таких музыкантов «полотерами».

Что же касается джаза, то тут лучше всего вот о чем вспомнить. После монреальского конкурса ей как победительнице было организовано турне по Канаде Последний концерт был в Оттаве. Саранцева до конца не объявляла программу, сказав, что приготовила сюрприз. И под занавес концерта, к восторгу двух с половиной тысяч зрителей, блистательно сыграла «Восточную балладу» Оскара Питерсона.

— Если хорошая музыка, она обязательно захватит,— убеждена Катя.— Надо только вслушиваться внимательнее. Думаю, моим сверстникам, которые жалуются на что не могут понять серьезной музыки, надо просто больше ее слушать. Покупать пластинки, читать напечатанные на них аннотации и, конечно, слушать, слушать. Хорошая музыка непременно найдет дорогу к сердцу.

Это лето у Екатерины Саранцевой трудное. Сначала были выпускные экзамены в консерватории, потом труднейшая гастрольная поездка в США. А потом — участие в культурной программе XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

А. КОЛБОВСКИЙ.

НАША СПРАВКА

На III Международном конкурсе скрипачей «Вацлав Гумл» в Загребе (Югославия) первую премию завоевала Ингрида Армонайте, третью — Елена Светашкова из Московской консерватории им. П. И. Чайковского.

Вторую премию на Международном конкурсе дирижеров «Пражская весна» памяти Вацлава Талиха в Праге (ЧССР) получил главный дирижер Ульяновского симфонического оркестра Николай Алексеев. На Международном конкурсе пианистов им. Р. Шаумяна в г. Цвикнау (ГДР) первая премия у Тамары Сипрашвили, третья — у Мзии Гогашвили.

На Международном конкурсе пианистов им. Бетховена в Вене (Австрия) вторая премия у Павла Нерсесьяна. Вторая премия XII Международного конкурса вокалистов в Рио-де-Жанейро (Бразилия) присуждена Григорию Гритюку, солисту Киевского театра оперы и балета им. Шевченко.

О. МАЛЕИНА.

ПРИГЛАШАЕТ: *на встречу с известным певцом Владимиром Атлантовым.*

ПРЕДСТАВЛЯЕТ: *победителей международных конкурсов*

РАССКАЗЫВАЕТ: *об одном необычном уроке музыки*

Перед ними выступал замечательный советский композитор, народный артист СССР, лауреат Ленинской премии и Государственной премии СССР Родион Константинович Щедрин. В абсолютной тишине, при сосредоточенном внимании юных слушателей прозвучали большие фрагменты из «Музыкального приношения» для органа — одного из сложнейших последних произведений композитора. С успехом исполнил он свои фортепиан-

ной.

Родион Константинович рассказал, какую огромную роль в его жизни играли его родители, учителя, каким важнейшим фактором в его становлении как музыканта явилась учеба в хоровой капелле. По мнению композитора, участие в хоровом пении, равно как и владение каким-либо музыкальным инструментом,— важнейший шаг в жизни каждого желающего стать музыкантом.

В. НИКОЛАЕВ.



Когда аплодисменты стихли

Людмила МУХИНА.

Как часто
видим мы
не труд,
Что вложен
в краткое творенье,
Не груз
потраченных минут,
А только
четкость и паренье.
Так просветленность
простоты,
Отточенность
и завершенность.
Которую
несут листы,
Иль чистой
капли
закругленность
Своей
привычной красотой
Нам не кричат:
Любуйся!
Стой!

Балет — это труд до седьмого пота, это бесконечное повторение в классе одного и того же движения, способность пластически «фантазировать» и мыслить, чтобы творчество не превратилось в работу. Балет — искусство, требующее бесконечной отдачи, чтобы, выйдя на сцену, увести за собой зрителей в мир прекрасного и заставить их поверить в чудо. Именно увести за собой, как это делает солистка Красноярского театра оперы и балета, заслуженная артистка РСФСР Наталья ЧЕХОВСКАЯ. Наш фотокорреспондент запечатлел ее в редкие минуты отдыха.

Фото А. ГУЩИНА.

Влади

Восьмое чудо света

ПРИРОДА

Какой из минералов земли самый распространенный, самый известный и одновременно самый загадочный? Трудно поверить, но это — вода. Вода, которой французский летчик и писатель Антуан де Сент-Экзюпери посвятил такие строки: «Вода, у тебя нет ни вкуса, ни цвета, ни запаха, тебя невозможно описать, тобой наслаждаются, не ведая, что ты необходима для жизни: ты сама жизнь».

Вода — друг и враг человеческого организма, ее чистота и качество — залог долголетия и здоровья человека. Два атома водорода и один кислорода. Все, казалось бы, просто. Однако ученые утверждают, что есть 34 сочетания этих атомов в молекуле воды и 9 из них устойчивы. Опыты, проведенные во многих лабораториях, засвидетельствовали изменения физико-химических и биологических свойств воды, обработанной магнитным полем, ультразвуком, электрическим током, серебром, дегазированной, замороженной, быстроохлажденной. А многочисленные примеры оздоровления людей свидетельствуют о том, что часто для избавления от некоторых болезней достаточно бывает просто сменить воду.

Талая вода. Кто не задавался вопросом: почему весной птицы, преодолевая десятки тысяч километров, из теплых южных стран летят к нам на север? Почему самые яркие цветы, самые густые и сочные травы растут на альпийских лугах? Почему больше всего долгожителей зарегистрировано на Северном Кавказе? Не талая ли вода тому причиной?

Нам, живущим на Урале, далеко до белых шапок горных вершин. Однако холодильники имеются в каждой квартире, а если принять во внимание еще и зимние морозы, то станет ясно, что проблема вполне разрешима. Нужно только «раздобыть» методику получения талой воды (как, впрочем, и всех остальных вод) или отработать ее самому.

Весь процесс сводится к тому, чтобы избавиться от тяжелой воды и рассола. Тяжелая вода замерзает первой, насыщенная солями — последней. Кристаллическая структура воды сохраняется до тех пор, пока в ней плавает лед (до температуры плюс 4 градуса), а затем активность ее постепенно снижается, и остается экологически чистая вода.

Магнитная вода. Работой по омагничиванию воды наука активно занимается около 40 лет. За это время получены сотни положительных результатов: заметные прибавки урожая зерновых и овощных культур, вымывание солей из почвы, повышение прочности у бетона.

Активированная вода. Динозавры. Кто не слышал или не читал об этих и других таких же гигантских животных мезозойской эры, населявших землю около 205 миллионов лет назад. Предполагается, что одной из причин появления на земле этих гигантов была вода. Сотни миллионов лет на земле бушевали ураганы и смерчи, обогащая ее и воду энергией. Молодая земля и молодая обогащенная энергией вода творили чудеса не только с животными, но и с растительностью, птицами и всей прочей живностью.

По мере старения планеты вода утрачивала свои способности, изменяя облик населения земли. А можно ли вновь омолодить воду? Одну из таких попыток предприняли сотрудники таллиннского СКТБ. Они пропустили обычную воду через дезинтегратор — своего рода ветряную мельницу со стремительно вращающимися навстречу друг другу роторами. И вода «ожила». Она стала более активной и соответственно более доступной для усвоения растениями. Поливаемые ею огурцы, помидоры и редис не только опередили в росте своих собратьев, но и дали урожай на 20 процентов больше.

«Живая» и «мертвая» вода. Так называют электрохимическую активированную воду, получаемую при электролизе. Самый простой прибор для получения такой воды — литровая банка с мешочком, сшитым из куска пожарного шланга, и два электрода. Один из электродов вставляют в банку, второй в мешочек, наливают воду и включают электрический ток. Вода, получаемая в зоне отрицательного электрода (катода), обладает щелочными свойствами, а в зоне положительного электрода (анода) — кислотными. Первую называют «живой», вторую — «мертвой».

Семена, замоченные на 2—2,5 часа в «живой» воде, прорастают быстрее по сравнению с теми, что не прошли этой процедуры. «Мертвую» воду можно использовать для уничтожения садовой тли. Не повредит растениям и периодическая (1—2 раза в неделю) поливка активированной водой взошедших растений. Хорошие результаты получают при замачивании в «живой» воде сухих кормов для животных и птиц. Выдержка в течение 10—20 минут скоропортящихся продуктов, мяса, колбасы, фруктов, овощей в «мертвой» воде значительно увеличивает их сохранность.

Используют активированную прибавку в весе. У человека, принимавшего воду натощак, на 0,2—0,5 градуса понижалась температура тела и снижалась частота пульса. Обнаружено обезболивающее действие при зубной боли, болях в горле, желудке. Быстрее заживают раны, ушибы, ожоги. Имеются примеры общего оздоровления организма и улучшения состояния людей.

Целебные свойства воды используются человеком с незапамятных времен. Исстари снеговой водой (безусловно, экологически чистой) после дня Евдокии (14 марта) поили больных. Впрок запасали крещенскую воду. Согласно поверью, она очень долго сохраняет свои свойства и не портится.

В 1983 году НИИ водоснабжения и очистки воды Академии коммунального хозяйства проводил бактериологический анализ двух проб воды. Первую пробу взяли (из водопровода района Лефортова) 19 января в ноль часов 15 минут, вторую 12 февраля в 12 часов. Анализ воды проводился дважды в месяц на протяжении восьми месяцев. Результаты показали, что в первой пробе на протяжении восьми месяцев полностью отсутствовал рост микроорганизмов. Во второй пробе микроорганизмы начали развиваться с апреля. Через восемь месяцев в данной пробе на поверхности образовалась пленка, вода стала иметь неприятный запах. Возможно, не напрасно говорят, что январская вода сохраняет годами свою энергетическую структуру и даже считается в народе целебной.

А кто не слышал о замечательных свойствах «серебряной» воды. Изучением ее свойств много занимался академик Л.А. Кульский. Он установил, что «серебряная» вода обладает высокими антимикробными свойствами, задерживает развитие спор, угнетает рост сине-зеленых водорослей и вирусов. Для сохранения в чистоте питьевой воды достаточна концентрация серебра в 0,05 миллиграмма на литр воды. Наиболее эффективно обогащение воды серебром при помощи электролиза.

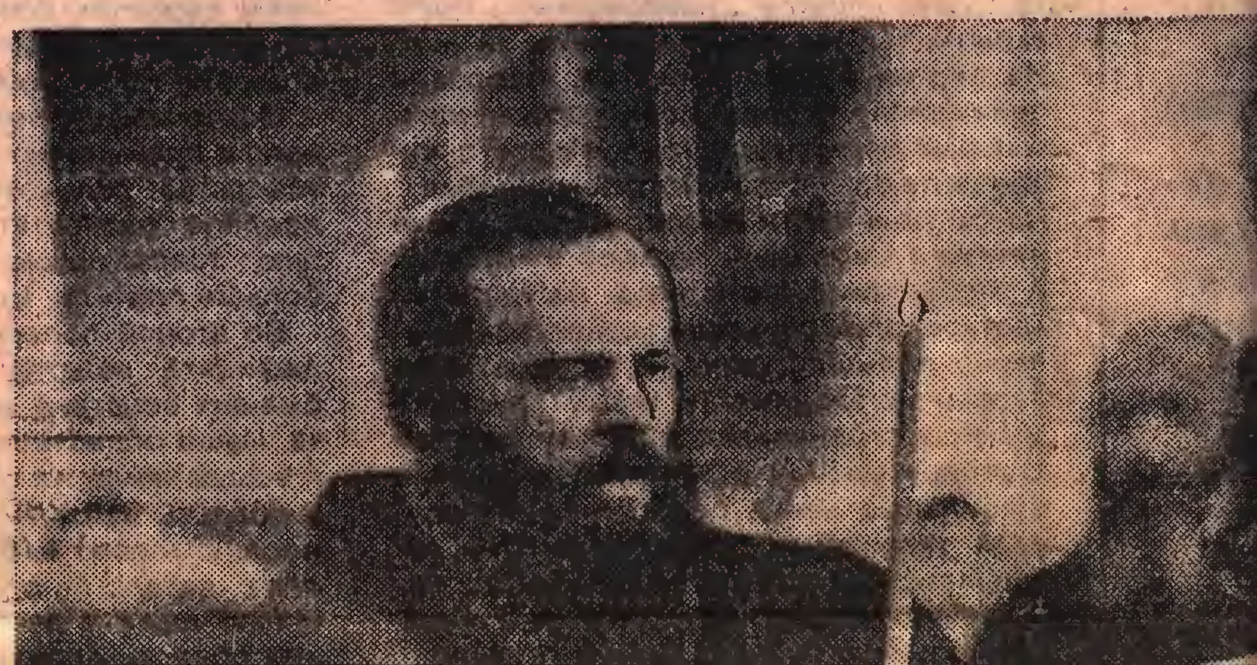
Несколько лет тому назад ученым стало известно еще об одной удивительной особенности воды: оказывается, она имеет память. Сегодня даже пытаются управлять памятью воды. Правда, для этого вначале стирают из ее памяти все, что она накопила, а затем вкладывают новую память, дают новую установку. Один из простых методов стирания памяти у воды — ее замораживание. То есть метод талой воды. Для зарядки воды новой памятью ее обрабатывают электромагнитными волнами или заряжают методом, применяемым экстрасенсами. Вы пьете воду — и ваш организм начинает работать сам по программе, заложенной в память воды.

Для комплексного использования всех изученных свойств воды вначале ее замораживают, оттаивают, затем дегазируют и заряжают. Омагничивать не рекомендуют.

Сегодня широкое распространение получили такие методы использования воды, как водные ванны, моржевание, обтирание горячей и холодной водой, ходьба по снегу, закаливание водой. Дети, рожденные в воде, быстрее развиваются физически и умственно, обладают устойчивостью к болезням. Да разве можно перечислить все свойства этого чудесного минерала.

Вспомните слова Сент-Экзюпери: «С тобой возвращаются к нам силы, с которыми мы уже простились. По твоей милости в нас вновь начинают бурлить высохшие родники нашего сердца».

Б. КАЛИШ.



самый загадочный? Трудно поверить, но это — вода. Вода, которой французский летчик и писатель Антуан де Сент-Экзюпери посвятил такие строки: «Вода, у тебя нет ни вкуса, ни цвета, ни запаха, тебя невозможно описать, тобой наслаждаются, не ведая, что ты необходима для жизни: ты сама жизнь».

Вода — друг и враг человеческого организма, ее чистота и качество — залог долголетия и здоровья человека. Два атома водорода и один кислорода. Все, казалось бы, просто. Однако ученые утверждают, что есть 34 сочетания этих атомов в молекуле воды и 9 из них устойчивы. Опыты, проведенные во многих лабораториях, засвидетельствовали изменения физико-химических и биологических свойств воды, обработанной магнитным полем, ультразвуком, электрическим током, серебром, дегазированной, замороженной, быстроохлажденной. А многочисленные примеры оздоровления людей свидетельствуют о том, что часто для избавления от некоторых болезней достаточно бывает просто сменить воду.

Талая вода. Кто не задавался вопросом: почему весной птицы, преодолевая десятки тысяч километров, из теплых южных стран летят к нам на север? Почему самые яркие цветы, самые густые и сочные травы растут на альпийских лугах? Почему больше всего долгожителей зарегистрировано на Северном Кавказе? Не талая ли вода тому причиной?

Нам, живущим на Урале, далеко до белых шапок горных вершин. Однако холодильники имеются в каждой квартире, а если принять во внимание еще и зимние морозы, то станет ясно, что проблема вполне разрешима. Нужно только «раздобыть» методику получения талой воды (как, впрочем, и всех остальных вод) или отработать ее самому.

Весь процесс сводится к тому, чтобы избавиться от тяжелой воды и рассола. Тяжелая вода замерзает первой, насыщенная солями — последней. Кристаллическая структура воды сохраняется до тех пор, пока в ней плавает лед (до температуры плюс 4 градуса), а затем активность ее постепенно снижается, и остается экологически чистая вода.

Магнитная вода. Работой по омагничиванию воды наука активно занимается около 40 лет. За это время получены сотни положительных результатов: заметные прибавки урожая зерновых и овощных культур, вымывание солей из почвы, повышение прочности у бетона, очистка сосудов человека от вредных соединений... Метод получения омагниченной воды довольно прост: приобретай в магазине магнитную насадку, надевай ее на шланг, включай воду, и... все.

В то же время споры вокруг этой воды не утихают. Все соглашаются, что омагничивание разительно изменяет свойства воды, повышая ее проницаемость и бактерицидность. В то же время до сих пор не разработана до конца теоретическая основа этого метода. Не всегда омагничивание воды дает в опытах положительный результат. Хотя и нет отрицательных. Вместо простого магнита стали использовать электромагнит. Результаты обнадеживают, но не до конца. Судя по всему, тайна омагниченной воды ждет своего часа.

Активированная вода. Динозавры. Кто не слышал или не читал об этих и других таких же гигантских животных мезозойской эры, населявших землю около 205 миллионов лет назад. Предполагается, что одной из причин появления на земле этих гигантов была вода. Сотни миллионов лет на земле бушевали ураганы и смерчи, обогащая ее и воду энергией. Молодая земля и молодая обогащенная энергией вода творили чудеса не только с животными, но и с растительностью, птицами и всей прочей живностью.

По мере старения планеты вода утрачивала свои способности, изменяя облик населения земли. А можно ли вновь омолодить воду? Одну из таких попыток предприняли сотрудники таллиннского СКТБ. Они пропустили обычную воду через дезинтегратор — своего рода ветряную мельницу со стремительно вращающимися навстречу друг другу роторами. И вода «ожила». Она стала более активной и соответственно более доступной для усвоения растениями. Поливаемые ею огурцы, помидоры и редис не только опередили в росте своих собратьев, но и дали урожай на 20 процентов больше.

«Живая» и «мертвая» вода. Так называют электрохимическую активированную воду, получаемую при электролизе. Самый простой прибор для получения такой воды — литровая банка с мешочком, сшитым из куска пожарного шланга, и два электрода. Один из электродов вставляют в банку, второй в мешочек, наливают воду и включают электрический ток. Вода, получаемая в зоне отрицательного электрода (катода), обладает щелочными свойствами, а в зоне положительного электрода (анода) — кислотными. Первую называют «живой», вторую — «мертвой».

Семена, замоченные на 2—2,5 часа в «живой» воде, прорастают быстрее по сравнению с теми, что не прошли этой процедуры. «Мертвую» воду можно использовать для уничтожения садовой тли. Не повредит растениям и периодическая (1—2 раза в неделю) поливка активированной водой взошедших растений. Хорошие результаты получают при замачивании в «живой» воде сухих кормов для животных и птиц. Выдержка в течение 10—20 минут скоропортящихся продуктов, мяса, колбасы, фруктов, овощей в «мертвой» воде значительно увеличивает их сохранность.

Используют активированную воду и для лечения ангины, ожогов, заживления ран, чистки зубов... То есть для наружного применения. Что касается применения воды внутрь организма, то здесь много противоречивых сведений. Поэтому лучше воздержаться. А если и применять, то только воду, полученную с помощью электродов, изготовленных из химически чистого графита.

Дегазированная вода. Авторами, открывшими «волшебную» силу быстроохлажденного кипятка, являются братья Зелепухины из Алма-Аты. Они утверждают, что такая вода обладает в 5—6 раз большей активностью по сравнению с обычной и в 2—3 раза по сравнению со снеговой. При замачивании семян в дегазированной воде значительно увеличивалась урожайность, животные давали прибавку в весе. У человека, принимавшего воду натощак, на 0,2—0,5 градуса понижалась температура тела и снижалась частота пульса. Обнаружено обезболивающее действие при зубной боли, болях в горле, желудке. Быстрее заживают раны, ушибы, ожоги. Имеются примеры общего оздоровления организма и улучшения состояния людей.

Целебные свойства воды используются человеком с незапамятных времен. Исстари снеговой водой (безусловно, экологически чистой) после дня Евдокии (14 марта) поили больных. Впрок запасали крещенскую воду. Согласно поверью, она очень долго сохраняет свои свойства и не портится.

В 1983 году НИИ водоснабжения и очистки воды Академии коммунального хозяйства проводил бактериологический анализ двух проб воды. Первую пробу взяли (из водопровода района Лефортова) 19 января в ноль часов 15 минут, вторую 12 февраля в 12 часов. Анализ воды проводился дважды в месяц на протяжении восьми месяцев. Результаты показали, что в первой пробе на протяжении восьми месяцев полностью отсутствовал рост микроорганизмов. Во второй пробе микроорганизмы начали развиваться с апреля. Через восемь месяцев в данной пробе на поверхности образовалась пленка, вода стала иметь неприятный запах. Возможно, не напрасно говорят, что январская вода сохраняет годами свою энергетическую структуру и даже считается в народе целебной.

А кто не слышал о замечательных свойствах «серебряной» воды. Изучением ее свойств много занимался академик Л.А. Кульский. Он установил, что развитие спор, угнетает рост сине-зеленых водорослей и вирусов. Для сохранения в чистоте питьевой воды достаточна концентрация серебра в 0,05 миллиграмма на литр воды. Наиболее эффективно обогащение воды серебром при помощи электролиза.

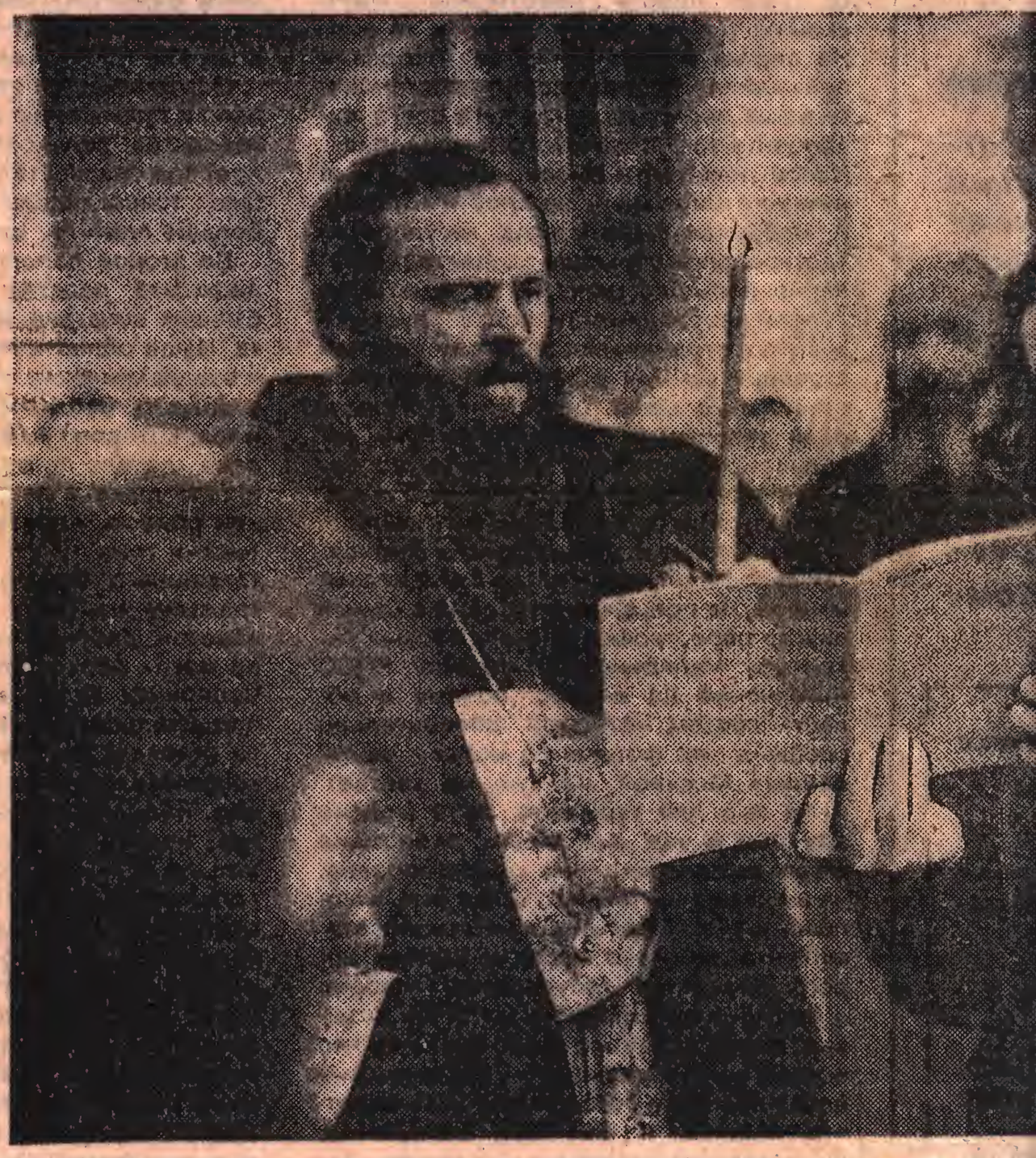
Несколько лет тому назад ученым стало известно еще об одной удивительной особенности воды: оказывается, она имеет память. Сегодня даже пытаются управлять памятью воды. Правда, для этого вначале стирают из ее памяти все, что она накопила, а затем вкладывают новую память, дают новую установку. Один из простых методов стирания памяти у воды — ее замораживание. То есть метод талой воды. Для зарядки воды новой памятью ее обрабатывают электромагнитными волнами или заряжают методом, применяемым экстрасенсами. Вы пьете воду — и ваш организм начинает работать сам по программе, заложенной в память воды.

Для комплексного использования всех изученных свойств воды вначале ее замораживают, оттаивают, затем дегазируют и заряжают. Омагничивать не рекомендуют.

Сегодня широкое распространение получили такие методы использования воды, как водные ванны, моржевание, обтирание горячей и холодной водой, ходьба по снегу, закаливание водой. Дети, рожденные в воде, быстрее развиваются физически и умственно, обладают устойчивостью к болезням. Да разве можно перечислить все свойства этого чудесного минерала.

Вспомните слова Сент-Экзюпери: «С тобой возвращаются к нам силы, с которыми мы уже простились. По твоей милости в нас вновь начинают бурлить высохшие родники нашего сердца».

Б. КАЛИШ.



стили обычную воду через дезинтегратор — своего рода ветряную мельницу со стремительно вращающимися навстречу друг другу роторами. И вода «ожила». Она стала более активной и соответственно более доступной для усвоения растениями. Поливаемые ею огурцы, помидоры и редис не только опередили в росте своих собратьев, но и дали урожай на 20 процентов больше.

«Живая» и «мертвая» вода. Так называют электрохимическую активированную воду, получаемую при электролизе. Самый простой прибор для получения такой воды — литровая банка с мешочком, сшитым из куска пожарного шланга, и два электрода. Один из электродов вставляют в банку, второй в мешочек, наливают воду и включают электрический ток. Вода, получаемая в зоне отрицательного электрода (катода), обладает щелочными свойствами, а в зоне положительного электрода (анода) — кислотными. Первую называют «живой», вторую — «мертвой».

Семена, замоченные на 2—2,5 часа в «живой» воде, прорастают быстрее по сравнению с теми, что не прошли этой процедуры. «Мертвую» воду можно использовать для уничтожения садовой тли. Не повредит растениям и периодическая (1—2 раза в неделю) поливка активированной водой взошедших растений. Хорошие результаты получают при замачивании в «живой» воде сухих кормов для животных и птиц. Выдержка в течение 10—20 минут скоропортящихся продуктов, мяса, колбасы, фруктов, овощей в «мертвой» воде значительно увеличивает их сохранность.

Используют активированную воду и для лечения ангины, ожогов, заживления ран, чистки зубов... То есть для наружного применения. Что касается применения воды внутрь организма, то здесь много противоречивых сведений. Поэтому лучше воздержаться. А если и применять, то только воду, полученную с помощью электродов, изготовленных из химически чистого графита.

Дегазированная вода. Авторами, открывшими «волшебную» силу быстроохлажденного кипятка, являются братья Зелепухины из Алма-Аты. Они утверждают, что такая вода обладает в 5—6 раз большей активностью по сравнению с обычной и в 2—3 раза по сравнению со снеговой. При замачивании семян в дегазированной воде значительно увеличивалась урожайность, животные давали

коммунального хозяйства проводил бактериологический анализ двух проб воды. Первую пробу взяли (из водопровода района Лефортова) 19 января в ноль часов 15 минут, вторую 12 февраля в 12 часов. Анализ воды проводился дважды в месяц на протяжении восьми месяцев. Результаты показали, что в первой пробе на протяжении восьми месяцев полностью отсутствовал рост микроорганизмов. Во второй пробе микроорганизмы начали развиваться с апреля. Через восемь месяцев в данной пробе на поверхности образовалась пленка, вода стала иметь неприятный запах. Возможно, не напрасно говорят, что январская вода сохраняет годами свою энергетическую структуру и даже считается в народе целебной.

А кто не слышал о замечательных свойствах «серебряной» воды. Изучением ее свойств много занимался академик Л.А. Кульский. Он установил, что серебро, растворенное в воде, — и ваш организм начинает работать сам по программе, заложенной в память воды.

Для комплексного использования всех изученных свойств воды вначале ее замораживают, оттаивают, затем дегазируют и заряжают. Омагничивать не рекомендуют.

Сегодня широкое распространение получили такие методы использования воды, как водные ванны, моржевание, обтирание горячей и холодной водой, ходьба по снегу, закаливание водой. Дети, рожденные в воде, быстрее развиваются физически и умственно, обладают устойчивостью к болезням. Да разве можно перечислить все свойства этого чудесного минерала.

Вспомните слова Сент-Экзюпери: «С тобой возвращаются к нам силы, с которыми мы уже простились. По твоей милости в нас вновь начинают бурлить высохшие родники нашего сердца».

Б. КАЛИШ.

■ **ПРОДАЮ электроплиту с грилем, японский видеоплейер. Тел. 3512-39-91-02.**

■ **ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ тушенку говяжью 328 г по цене 320 рублей. Казахстан, г. Петропавловск (3152) 33-19-18.**

■ **ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОИЗВОДИТ ПЛАТЕЖИ в Казахстане в течение 3-х банковских дней. Тел. в Петропавловске (3152) 33-19-18.**

«ТПН— ИНТЕР»

европейского
ОПТО
со склада в Нижне
Телефон (8312)
Телекс (8312)

Организация ***РЕАЛИЗУЕТ ПАПИРОСЫ «***
(производство С.-Петербург) по цене
Минимальная партия — 1 коробка
Форма оплаты — ***наличный расчет.*** *Возмож*
Справки по телефону (3512) 4

ФОТОРЕПОРТАЖ





до света

в весе. У человека, шего воду натощак, на радуса понижалась те-а тела и снижалась пульса. Обнаружено вающее действие при оли, болях в горле, же-стрее заживают раны, жоги. Имеются приме-го оздоровления орга-улучшения состояния

ные свойства воды ис-ся человеком с неза-х времен. Исстари сне-дой (безусловно, эколо-чистой) после дня Ев-4 марта) поили боль-ок запасали крещенс-у. Согласно поверью, долго сохраняет свои и не портится.

году НИИ водоснабже-истки воды Академии льного хозяйства про-ктериологический ана-проб воды. Первую взяли (из водопровода Лефортова) 19 января асов 15 минут, вторую ля в 12 часов. Анализ водился дважды в ме-ротяжении восьми ме-Результаты показали, вой пробе на протяже-ми месяцев полностью вал рост микроорганиз-второй пробе микроор-начали развиваться . Через восемь месяцев нной пробе на поверх-разовалась пленка, во-иметь неприятный за-можно, не напрасно го-го январская вода со-годами свою энергети-труктуру и даже счита-роде целебной.

не слышал о замеча-свойствах «серебря-оды. Изучением ее много занимался ака-А. Кульский. Он устано-вил, что «серебряная» вода обладает высокими антимикробными свойствами, задерживает развитие спор, угнетает рост сине-зеленых водорослей и вирусов. Для сохранения в чистоте питьевой воды достаточна концентрация серебра в 0,05 миллиграмма на литр воды. Наиболее эффективно обогащение воды серебром при помощи электролиза.

Несколько лет тому назад ученым стало известно еще об одной удивительной особенности воды: оказывается, она имеет память. Сегодня даже пытаются управлять памятью воды. Правда, для этого вначале стирают из ее памяти все, что она накопила, а затем вкладывают новую память, дают новую установку. Один из простых методов стирания памяти у воды — ее замораживание. То есть метод талой воды. Для зарядки воды новой памятью ее обрабатывают электромагнитными волнами или заряжают методом, применяемым экстрасенсами. Вы пьете воду — и ваш организм начинает работать сам по программе, заложенной в память воды.

Для комплексного использования всех изученных свойств воды вначале ее замораживают, оттаивают, затем дегазируют и заряжают. Омагничивать не рекомендуют.

Сегодня широкое распространение получили такие методы использования воды, как водные ванны, моржевание, обтирание горячей и холодной водой, ходьба по снегу, закаливание водой. Дети, рожденные в воде, быстрее развиваются физически и умственно, обладают устойчивостью к болезням. Да разве можно перечислить все свойства этого чудесного минерала.

Вспомните слова Сент-Экзюпери: «С тобой возвращаются к нам силы, с которыми мы уже простились. По твоей милости в нас вновь начинают бурлить высохшие родники нашего сердца».

Б. КАЛИШ.

Много в жизни чудес заграничных.
Но прекрасней всех наш шоколад.
Шоколад из Самары — отличный!
За границей такой не едят.
Пролетарий всех стран пролетает,
потому что не ел никогда.
Шоколад из Самары,
Все знают — это лучшая в мире еда.

Вниманию предприятий, организаций, фирм, частных лиц!

Акционерное общество «Россияне» является официальным дилером Самарской шоколадной фабрики по зоне Южного Урала. Начинает кампанию по заключению договоров на поставку шоколадных изделий со склада в Челябинске по выбору ассортимента заказчика.

Наши цены — самые низкие.

ТАКЖЕ РЕАЛИЗУЕМ: кабель ТПП, уголки «Космос», аппарат для приготовления кукурузы «POP-CORN».

Тел.: 38-70-27, 38-72-24.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОДАЕТ
одно-, двух-, четырехкомнатные
КВАРТИРЫ
в новом доме в Ленинском районе Челябинска.
Телефон в Челябинске (3512) 36-13-18
с 9 до 17 час.

КУХОННЫЕ КОМБАЙНЫ
Россия—Италия
15 операций,
включая соковыжималку.
Телефон в Челябинске (3512) 33-42-64.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

■ **ПРОДАЮ электроплиту с грилем, японский видеоплейер. Тел. 3512-39-91-02.**

■ **ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ тушенку говяжью 328 г по цене 320 рублей. Казахстан, г. Петропавловск (3152) 33-19-18.**

■ **ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОИЗВОДИТ ПЛАТЕЖИ в Казахстане в течение 3-х банковских дней. Тел. в Петропавловске (3152) 33-19-18.**

Фирма «ТПН—ИНТЕР»

Весенняя распродажа со скидкой
КУРТКИ из натуральной кожи
европейского качества
ОПТОМ
со склада в Нижнем Новгороде.
Телефон (8312) 52-24-48.
Телекс (8312) 52-28-89.

Организация ***РЕАЛИЗУЕТ ПАПИРОСЫ «Беломор-канал»***
(производство С.-Петербург) по цене 54 руб. за пачку.
Минимальная партия — 1 коробка (368 пачек).
*Форма оплаты — **наличный расчет.** Возможна оптовая скидка.*
Справки по телефону (3512) 42-45-26.

ФОТОРЕПОРТАЖ

Довелось мне побывать в Псково-Печерском монастыре, понаблюдать за неторопкой, но полной упорного труда жизнью людей в черном одеянии. Так получилась серия работ, некоторые из которой предлагаю вниманию читателей «Самородка».

Алексей НИКОЛАЕВ.



Редактор Сергей СМИРНОВ

Наш телефон (351-2) 37-95-26 (корпункт «Комсомо

Со склада в Челябинске
по самым низким ценам
Имеется в продаже
другая ОРГТЕХНИКА

65-39-63
65-39-57

стов (кого именно);
б) больше публиковать жур
в) печатать и тех и других
если их материалы затраги
Вашего региона.

4. Вам совсем не нужна пуб
ках, и Вы предпочли бы в
а) радиационный фон своей
б) астрологический прогно
в) курс доллара;
г) приглашения на работу,
д) предложения по досугу
е) объявления: продаю, ку
ж) местную программу ТВ
каналы;
з) новинки видео;
и) советы автомобилиста,
ста, бизнесмена, педагога
умельца, садовода-огородн
подчеркнуть);
к) цены своего региона
областями и автономиями,
л) криминальную хронику,
другое (напишите, что име

5. Устраивает ли Вас офор

да иногда

6. Ваши предложения по о
ка».

— — — — —

Криминал

Производственное объединение «Трубодеталь» осиротело. День защитника Отечества оказался для объединения черным. 23 февраля с его территории были похищены 34 газовые четырехконфорочные плиты. Утрата была тяжела — 542 тысячи рублей. Руководство объединения, потерявшее от горя голову, бросилось звонить в милицию. Милиция бросилась на розыски пропавшего добра «Трубодетали».

На «Трубодетали» были уверены, что похищение совершено с целью шантажа и получения выкупа. У каждого трубодетального телефона дежурило по два работника объединения —

Каждый бухгалтер, особенно главный, должен иметь калькулятор славный!

ный калькулятор фирмы

N
ЭТО:
НАДЕЖНОСТЬ,
БЫСТРОДЕЙСТВИЕ,
КОМФОРТ.

ставлен большой выбор
ов

едитесь сами —
И НЕОБХОДИМО!

Телефоны: (351-2)
34-05-64, 51-54-31,
34-46-72 (факс).

ИАНИЕ —
ель
калькулятора
лучшенными
стиками.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА в Челябинске

■ САМОРОДОК № 14 (24) ■ 18 МАЯ 1993 г.

АКЦИО

пред
сига
в жесткой упаковке

Мин
Оптовым п
Теле

Адрес: 454037,
4



Реф

маслом

**В феврале 1992 года «Изве
что продовольствия
осталось всего на**

В нашей стране продовольствие вовсе не продукт питания. Это категория идеологическая, сродни «терпению народа». И то и другое постоянно грозит кончиться, но вопреки их здравому смыслу никак не кончится.

В самом начале 80-х, когда Челябинск плотно сел на талоны на масло, птицу и мясопродукты, страна еще благополучно выполняла планы последней брежневской пятилетки, а люди недоуменно жаловались друг другу: вроде все работаем, а есть нечего! И некому было им объяснить, что наша статистика не совсем адекватна нашему труду, труд — зарплате, а реальное житье-бы-

по-социа
ственны
Именно
тому что
времена
бодны
к госуда
говали
тели пр
с «частн
дая раз
отказыв
вии в на
дукт (по
этому д
ило 5 ру

ольская ивда Челябинске

ОДОК № 14 (24) ■ 18 МАЯ 1993 г.



АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «АНТЕРИОР»

предлагает к реализации сигареты «Monte Carlo»

в жесткой упаковке производства США со склада в Челябинске

Форма оплаты — любая.

Минимальная партия — 500 пачек

Оптовым покупателям предоставляется скидка.

Телефоны: (3512) 21-37-76, 21-82-05.

Факс: (3512) 21-90-03.

Адрес: 454037, Челябинск, ул. Электростальская, 47а, 3-й этаж, комн. 14.

ПЛАТНЫЕ

****

ОБЪЯВЛЕНИЯ

● *ПРОДАЕМ оптом гречневую и манную крупы, муку, сахар, стиральный порошок, фарфор, мотоциклы, ТНП. КУПИМ сахар, продукты, ТНП.*
Телефон (351-34) 5-71-10.

● *ПРОДАЕМ новые самосвалы ЗИЛ-ММЗ-554. Тел. в Чебаркуле Челяб. обл. (351-68) 2-16-77.*

Менталитет

Реформы маслом не испортишь

В феврале 1992 года «Известия» сообщили, что продовольствия в России осталось всего на 18 дней.

В нашей стране продовольствие вовсе не продукт питания. Это категория идеологическая, сродни «терпению народа». И то и другое постоянно грозит кончиться, но вопреки их здравому смыслу никак не кончится.

В самом начале 80-х, когда Челябинск плотно сел на талоны на масло, птицу и мясопродукты, страна еще благополучно выполняла планы последней брежневской пятилетки, а люди недоуменно жаловались друг другу: вроде все работаем, а есть нечего! И некому было им объяснить, что наша статистика не совсем адекватна нашему труду: труд — зарплате, а реальное житье-бытье, — победоносной статистике. Со-по-социалистически и довел государственные цены до уровня «базарных». Именно «базарных», а не рыночных, потому что даже на базаре цены во все времена советской власти не были свободны. Они были жестко привязаны к государственным. Магазины демпинговали, и небогатые советские покупатели, привычно сравнивали их цены с «частными», и большинство, не обладая развитыми потребностями, легко отказывало себе в дорогом удовольствии в надежде завтра купить этот продукт (похуже!) в родном магазине. Поэтому долгие годы мясо на базаре стоило 5 рублей поголовно у всех продавцов. Исключение составляла экзотичес-



департамента сельского хозяйства об-

в Челябинске

■ САМОРОДОК № 14 (24) ■ 18 МАЯ 1993 г.

Адрес:



Шел по городу трамвай...
Фото А.ГАЛЬЯНОВА.

Ре

маслом

**В феврале 1992 года
что продоволь
осталось все**

В нашей стране продовольствие вовсе не продукт питания. Это категория идеологическая, сродни «терпению народа». И то и другое постоянно грозит кончиться, но вопреки их здравому смыслу никак не кончится.

В самом начале 80-х, когда Челябинск плотно сел на талоны на масло, птицу и мясопродукты, страна еще благополучно выполняла планы последней брежневской пятилетки, а люди недоуменно жаловались друг другу: вроде все работаем, а есть нечего! И некому было им объяснить, что наша статистика не совсем адекватна нашему труду, труд — зарплате, а реальное житье-бытье, — победоносной статистике. Собственно хронический дефицит продовольствия правительство и не скрывало, его просто невозможно было скрыть, так же, как и очереди за ним. Но партия и правительство требовали понимания: череда войн восстановительных периодов, к тому же всего три процента зон устойчивого земледелия. Народ понимал и высоко ценил самые низкие в мире цены на хлеб и колбасу. А чтобы так было всегда, государство «дотировало» сельское хозяйство, регулярно повышая цены на предметы не первой необходимости: водку, хрусталь, золото и ограничивая зарплату рабочих странной суммой в 390 рублей. Низкие стабильные цены, безусловно, из разряда завоеваний социализма. Они сохранялись вплоть до «павловского повышения», после которого в магазинах, кроме ценников, уже ничего не было.

Но и в условиях бесспорного дефицита забота партии о народе была несомненной. На пресс-конференции в самый разгар перестройки бывший первый секретарь Челябинского обкома КПСС Литовченко на вопрос, почему в области совсем нет сыра, доверительно сообщил, что фондов по молоку, выделяемых Москвой, на сыр не хватает. Либо сыр для гурманов, либо молоко для мам и чад. Как видим, экономика тогда была социально ориентирована, не в пример нынешней, когда есть и молоко, и сыр. Первый секретарь посетовал, что забота о простом народе дорого обходится государству, говорил о больших дотациях, но цифр не называл. Иначе сразу же стало бы ясно, что низкие цены и дефицит — это сиамские близнецы. Но и сегодня мало кто знает что, скажем, в 1991 году дотации на производство говядины и свинины со-

тель!

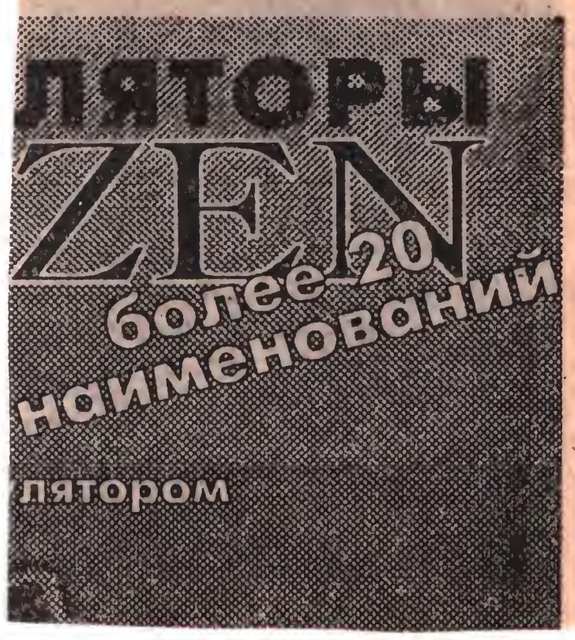
*— за-
вь об-
На сей
узнать
но-ин-
уских-
ы!».
на на-
о оче-*

редь, обещаем, внимательно изучив твои пожелания, сделать все, чтобы быть тебе нужными и полезными, словом, остаться твоими истинными друзьями.

Решились? Тогда за дело. Обведите кружочками все правильные, с Вашей точки зрения, предложения, вложите анкету в конверт и отправьте в адрес редакции в течение трех дней. Почему трех? Потому что среди первых откликнувшихся мы проведем мини-лотерею, и пятерых победителей ждет приз в пять тысяч рублей.

Ждем!

Наш адрес: 125866, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».



1. Читаете ли Вы выпуски «КП» в Челябинске «Самородок»?

да **нет**

2. Может ли их отсутствие повлиять на Ваше желание подписаться на «КП» на второе полугодие?

да **нет**

3. Если да, что, на Ваш взгляд, следует в них изменить или дополнить, чтобы они стали более интересны и полезны для Вас?

а) больше печатать материалов местных журнали-

Адрес: 454037, Челябинск, ул. Электростальская, 47а, 3-й этаж, комн. 14.

Телефон (351-34) 5-71-10.

● *ПРОДАЕМ новые самосвалы ЗИЛ-ММЗ-554. Тел. в Чебаркуле Челяб. обл. (351-68) 2-16-77.*

Менталитет

Реформы маслом не испортишь

В феврале 1992 года «Известия» сообщили, что продовольствия в России осталось всего на 18 дней.



В нашей стране продовольствие вовсе не продукт питания. Это категория идеологическая, сродни «терпению народа». И то и другое постоянно грозит кончиться, но вопреки их здравому смыслу никак не кончится.

В самом начале 80-х, когда Челябинск плотно сел на талоны на масло, птицу и мясопродукты, страна еще благополучно выполняла планы последней брежневской пятилетки, а люди недоуменно жаловались друг другу: вроде все работаем, а есть нечего! И некому было им объяснить, что наша статистика не совсем адекватна нашему труду, труд — зарплате, а реальное житье-бытье, — победоносной статистике. Собственно хронический дефицит продовольствия правительство и не скрывало, его просто невозможно было скрыть, так же, как и очереди за ним. Но партия и правительство требовали понимания: череда войн восстановительных периодов, к тому же всего три процента зон устойчивого земледелия. Народ понимал и высоко ценил самые низкие в мире цены на хлеб и колбасу. А чтобы так было всегда, государство «дотировало» сельское хозяйство, регулярно повышая цены на предметы не первой необходимости: водку, хрусталь, золото и ограничивая зарплату рабочих странной суммой в 390 рублей. Низкие стабильные цены, безусловно, из разряда завоеваний социализма. Они сохранялись вплоть до «павловского повышения», после которого в магазинах, кроме ценников, уже ничего не было.

Но и в условиях бесспорного дефицита забота партии о чароде была несомненной. На пресс-конференции в самый разгар перестройки бывший первый секретарь Челябинского обкома КПСС Литовченко на вопрос, почему в области совсем нет сыра, доверительно сообщил, что фондов по молоку, выделяемых Москвой, на сыр не хватает. Либо сыр для гурманов, либо молоко для мам и чад. Как видим, экономика тогда была социально ориентирована, не в пример нынешней, когда есть и молоко, и сыр. Первый секретарь посетовал, что забота о простом народе дорого обходится государству, говорил о больших дотациях, но цифр не называл. Иначе сразу же стало бы ясно, что низкие цены и дефицит — это сиамские близнецы. Но и сегодня мало кто знает, что, скажем, в 1991 году дотации на производство говядины и свинины со-

по-социалистически и довел государственные цены до уровня «базарных». Именно «базарных», а не рыночных, потому что даже на базаре цены во все времена советской власти не были свободны. Они были жестко привязаны к государственным. Магазины демпинговали, и небогатые советские покупатели привычно сравнивали их цены с «частными», и большинство, не обладая развитыми потребностями, легко отказывало себе в дорогом удовольствии в надежде завтра купить этот продукт (похуже!) в родном магазине. Поэтому долгие годы мясо на базаре стоило 5 рублей поголовно у всех продавцов. Исключение составляла экзотическая продукция «южан», которой не было и быть не могло в магазине. С введением карточек советский человек был закрепощен абсолютно, прикреплен к своему месту жительства и магазину.

Официальное повышение цен не привело к повышению рентабельности производства сельхозпродукции, зато до предела раскрутило скрытую инфляцию: товар пошел туда, где за него больше платили, минуя госторговлю.

Во второй половине 80-х годов, из-за дефицита валюты и переориентации бывших соцстран, мы лишились импорта. Наша область непродовольственная и всегда жила на «привозе». В среднем в область ввозилось до 50 тысяч тонн мяса, которого вместе с «собственным» едва хватало на отоваривание талонов. Масла даже в лучшие годы Челябинская область производила не более 9,5 тысячи тонн, что в 1,5—3 раза меньше тогдашнего потребления, равного 200 граммам на душу. Три птицефабрики области, работая на полную мощность, не могли обеспечить продукцией даже Челябинск. При подавленной инфляции продовольственные регионы готовы были отдавать нам свою продукцию только по бартеру. Магазины опустели вконец, рабочих подкармливали на заводах, пенсионеров — гуманитарной помощью. В иные месяцы запасов продовольствия на госскладах оставалось на считанные дни. Зарплата росла, рос «отложенный спрос». Я полагаю, что к январю 1992 года большинство людей было морально готово покупать товар по любой цене, лишь бы его иметь. Именно поэтому навязчиво прогнозируемый после либерализации цен социальный взрыв так и не произошел. Народ действительно устал от милостей государства, слава Богу, что нашлись

департамента сельского хозяйства области, который собирает информацию не по «формам», а прямо на местах. Вот почему у первой — массовый спад производства, сокращение поголовья скота и прочие неприятности, а у второго — на 1 апреля 1993 года поголовье КРС в сравнении с тем же периодом прошлого года увеличилось на 6,9 процента, свиней — на 10,3, овец — на 11,1. Наши депутаты, которые так же хорошо разбираются в сельском хозяйстве, как и в конституции, «сравнивают» производство сельхозпродукции в общественном секторе в 1991 году с аналогичным периодом нынешнего и предвещают нам голодную смерть. Но сегодня общественный сектор — еще не все сельское хозяйство, не он один кормит страну. Сегодня по графе «сдано государству» вообще нельзя судить о наличии в России продовольствия, так как даже колхозы сдают в «закрома Родины» всего 35 процентов произведенной продукции. Вот почему в сильно усеченном реформой общественном секторе план по сдаче яиц выполнен на 90 процентов, а в целом по области на 105.

Что же вы, друзья народа, хватаете слона за хвост и кричите, что он тонок, как веревка! В экономике появилась новая сфера производства, о возможностях которой мы пока только догадываемся, а известный аграрий вице-президент Руцкой вообще в упор не видит. Начальник департамента сельского хозяйства Алтынбаев убежден, что если бы продукция села нынче продавалась только через магазины, а не где попало, то они были бы уже ею затоварены. И дело не только в невысокой покупательской способности населения, какова она была всегда, а в фактической стабилизации производства сельхозпро-

Размышления по поводу двух гражданских войн

*Интервью А. И. Солженицына испанскому телевидению в 1976 г.**

15 лет назад он, извлекая уроки из трагедии старой России, предупреждал Запад, но не вышло ли неожиданно предупреждение и для России теперешней, для нас с вами!

Слава Богу, картинка не один к одному, как бы еще недопроявлена эта картинка, но тем ужаснее переклик, словно воплощение кошмарного сна в реальности; поаплодирует свободолюбивая общественность национальной идее — и, как результат, кровавые погромы, и привыкание, и приучение к крови, и возведение убийц в ранг национальных героев; либеральная общественность подкармливает хищного зверя всеобщей (то есть тотальной, на разрушение) политической забастовки.

В итоге в России бесы побеждают ангелов, радикальный беспредел Нечаевых захлестывает шипуче-кровавой пеной трезвую и оттого непопулярную (непопулистскую!) линию Бердяевых и Струве. В результате интеллигенция, стремясь не к глубине, не к сердцевине, а к радикальности, обострению (дальше, дальше!), скатывается к обслуживанию ультра. Не так уж важно, ультралевых или ультраправых — глубоко символично, что интересы ультра сходятся. Вплоть до того, что совпадают в одних и тех же зловещих фигурах.

Сегодня, в середине 1991-го, запомним: Солженицын предупреждал об этом не только в недавней статье «Как нам обустроить Россию». Он предупреждал об этом еще 15 лет назад, давая интервью на другом конце Европы, не нашему телевидению.

Поможет ли нам это предупреждение!

Александр АФАНАСЬЕВ,
политический обозреватель.

— Испанская тема занимает немалое место в русской литературе. Многие ваши крупные писатели не обошли ее. Как Вы это объясняете?

— Действительно, по каким-то причинам, о которых, может быть, не так легко сказать, Испания занимает совершенно особенное место в русской литературе. Почти ни один крупный писатель и поэт не прошли мимо испанской темы. И многие крупные русские композиторы тоже занимались Испанией. Можно строить предположения, что общего или что связывает эти две страны, расположенные на крайнем востоке и на крайнем западе Европы. Казалось бы, наш национальный тип очень разнится в наружности, в поведении, испанцы и русские нисколько друг на друга не похожи, но может быть мы найдем и удивительные общие черты нашей истории. Собственно говоря, Россия и Испания защитили Европу от двух нашествий: Россия от монголов, Испания от мавров, и если бы не Россия и Испания, то современная Европа, очевидно, не была бы сама собой, она не была бы тем, что она есть. Ее независимая история была обеспечена вот этими двумя щитами, восточным и западным. Может быть, общее между Испанией и Россией и то, что обе они устояли против наполеоновского нашествия, и только они, больше никто тогда, кроме них. Может быть, есть общее в том запасе энергии, который двинул русское и испанское влияние так далеко, что вот я в прошлом году на Тихоокеанском побережье Америки видел, как эти два влияния на другой стороне земного шара сошлись — испанское с юга, русское через Аляску. Во всяком случае, большое внимание к испанской теме мы ясно наблюдаем в русской литературе.

— У Вас тоже в «Случае на станции Кречетовка» лейтенант Зотов с большим волнением отзывается на испанскую войну. А какие у вас были

не конец ее, а начало. От конца гражданской войны собственно и началась война режима против своего народа. На Западе двенадцать лет тому назад опубликовано статистическое исследование русского профессора Курганова. Конечно, никто никогда не опубликует официальной статистики, вительность, пренебречь собственной страной, рваться вот к такой обманной мечте.

Я слышал, ваши политические эмигранты говорят, что гражданская война обошлась вам в полмиллиона жертв. Я не знаю, насколько верна эта цифра. Допустим, она верна. Надо сказать тогда, что наша гражданская война отобрала и у нас несколько полных миллионов, но по-разному кончилась ваша гражданская война и наша. У вас победило мировоззрение христианское — и хотели войну закончить на этом, и залечивать раны. У нас победила коммунистическая идеология, и конец гражданской войны означал

со мной, что хотят, и я не могу уехать.

Потом я узнаю, что испанцы могут свободно выезжать за границу. Может быть, вы читали в газетах: из Советского Союза под сильнейшим давлением мирового общественного мнения, под сильнейшим давлением Америки выпускают и то с большим тру-

смотрю своими глазами. Я удивляюсь: знаете ли вы, что такое диктатура, что называют этим словом? Понимаете ли вы, что такое диктатура? Вот несколько примеров, которые я наблюдал сейчас сам.

Любой испанец не привязан к месту своего жительства. Он имеет свободу жить здесь или поехать в другую часть Испании. Наш советский человек не может этого сделать, мы привязаны к своему месту так называемой полицейской «пропиской». У нас местные власти решают, имею я право уехать из этого места или не имею. Это значит, я нахожусь полностью в руках местных властей. Они делают

раскрыли, мы бы сказали: это невиданная свобода, мы такой свободы не видели уже 60 лет.

У вас недавно была амнистия. Вы называете ее ограниченной. Политическим борцам, которые с оружием в руках действительно вели политическую борьбу, сбросили половину срока. Надо сказать: нам бы такую ограниченную амнистию один раз за 60 лет! За 60 лет существования советской власти, мы, политические, никогда не имели никакой амнистии! Мы уходили в тюрьму, чтобы там умереть. Лишь немногие вернулись об этом рассказать.

Конечно, мы этот тяжелый коммунистический опыт переработали нашими душами. После стольких потерь за 60 лет мы получили теперь такую прививку против коммунизма, которой не имеет никто в Европе, никто на Западе. У нас сегодня совершенно невозможно, чтобы собралась неофициально частная компания и кто-нибудь серьезно говорил о коммунизме. У нас

ваться, террористам помогало бежать. И крупные общественные деятели в России защищали террористов как самых главных своих любимцев, как невинных людей. Я повторяю, что рассказываю вам эту историю из XIX века, это все было у нас почти век назад. А сегодня это происходит по всей Европе и во всем мире. Мы были свидетелями осенью прошлого года, как западная общественность была взволнована судьбой испанских террористов гораздо больше, чем когда-либо гибелью шестидесяти миллионов человек в Советском Союзе. Мы видим сегодня, как общественность, прогрессивная общественность, требует немедленных реформ от своих правительств и приветствует и радуется террористическим актам. Это было у нас сто лет назад, и я могу вам сказать, чем это кончилось: обе стороны ожесточились, правительство стало ненавидеть либеральные круги, либеральные круги стали ненавидеть

друг другу противостоят — на самом деле имеют общую основу. Эта общая основа — материализм, и тянется это уже триста лет. Человечество находится в кризисе, и не в коротком, не в сегодняшнем, это не кризис Двадцатого века. Человечество находится в долгом кризисе, который начался триста, а где и четыреста лет тому назад, когда люди откачнулись от религии, откачнулись от веры в Бога, перестали признавать кого-либо над собой и в основу положили прагматическую философию, делать то, что полезно, что выгодно, руководиться соображениями расчета, а не соображениями высшей нравственности. Вот этот отказ — он постепенно развивался и привел ко всемирному кризису, кризису, который, я настаиваю, не политический, а нравственный. Он не касается даже противостояния коммунизма и западного общества, он гораздо более глубок. Это кризис, который привел Восток к коммунизму и Запад к прагматическому обществу. Это кризис материализма. Как решится он — не хватает человеческих глаз, но ясно, что каждая страна может сделать свой вклад в его решение. Быть может, Испания, с ее большой национальной оригинальностью, которая проходит черезо всю ее историю, быть может, Испания тоже сможет вложить свой особенный, испанский вклад, поможет человечеству разрешить этот страшный кризис, который захватывает все страны мира по-своему и всем нам, всем на Земле грозит уничтожением.

— Вы поселились в Цюрихе. Это вызывает разные толки: Швейцария — страна, где удобно держать капиталы. Что Вы скажете об этом?

— Я как раз сейчас говорил, что Запад — это потребительское общество. А наша молодость прошла в нищете. Я, например, студентом однажды имел неосторожность в брюках своих сесть на стул, на котором были налиты чер-

испанское с юга, русское через Аляску. Во всяком случае, большое внимание к испанской теме мы ясно наблюдаем в русской литературе.

— У Вас тоже в «Случае на станции Кречетовка» лейтенант Зотов с большим волнением отзывается на испанскую войну. А какие у вас были касания с испанской темой?

— Должен сказать, что Испания коснулась и моей жизни. Ну, в лагерях я немало встречался с тем, что сидели то бывшие испанские дети, вывезенные в СССР, то бывшие испанские революционеры и моряки или летчики, которые оказывались в Советском Союзе. Несколько таких случаев я упомянул в «Архипелаге ГУЛАГе». Но еще раньше Испания вошла в жизнь нашего поколения — как бы это сказать? — как *любимая война* нашего поколения. Нам, мне и моим сверстникам, было 18—20 лет в то время, когда шла ваша гражданская война. И вот удивительное влияние политической идеологии, этой бессердечной земной религии социализма,— с какой силой она захватывает молодые души, с какой мнимой ясностью она показывает им будто бы ясное решение! Это был 1937—38 год. У нас в Советском Союзе бушевала тюремная система, у нас арестовывали миллионы. У нас только расстреливали в год — по миллиону! Не говорю уже о том, что непрерывно существовал Архипелаг ГУЛАГ — 12—15 миллионов человек сидели за колючей проволокой. Несмотря на это, мы, как бы пренебрегая действительностью, всем сердцем тогда горели и участвовали в вашей гражданской войне. Для нас, для нашего поколения, звучали как родные имена — Толедо, университетского городка в Мадриде, Эбро, Теруэля, Гвадалахары, и если бы только нас позвали и разрешили нам, то мы готовы были тут же броситься все сюда, воевать за республиканцев. Это особенность социалистической идеологии, которая так увлекает молодые души мечтой своей, призывами своими, что заставляет их забыть действительность, свою действительность, требует немедленных реформ от своих правительств и приветствует и радуется террористическим актам. Это было у нас сто лет назад, и я могу вам сказать, чем это кончилось: обе стороны ожесточились, правительство стало ненавидеть либеральные круги, либеральные круги стали ненавидеть правительство, и больше никто уже не шел ни на какие уступки. Реформы прекратились. То, что правительство и правящие круги могли дать, они уже в озлоблении не давали. Либеральная общественность не хотела уступить малого, а получить хотела все сразу. В результате мы получили революцию 1905—07 года, потом революцию 1917, и были уничтожены обе стороны, были уничтожены все правящие круги России, дворянство, купечество, и была уничтожена вся либеральная общественность, вся интеллигенция — ее всю вырезали и уничтожили, и остатки ее бежали за границу. И после этого начался вот тот террор, о котором говорит моя книга «Архипелаг ГУЛАГ», террор, который унес 66 миллионов жизней.

Я рассказываю об этом сейчас, но я сам уже не знаю, вообще возможно ли передать опыт от человека к человеку, от одной страны к другой стране. Еще недавно я в это верил. Я в нобелевской лекции говорил, что художественная литература способна передавать чужой опыт. Наша страна пережила эту страшную историю, мы бы могли вам рассказать, вам стало бы ясно, и вы бы не повторили наших ошибок. Но сегодня я не знаю, достаточно ли передать опыт, или каждая страна, каждое общество, каждый человек должны повторить все ошибки другой страны, другого общества, и только тогда научиться, — научиться, когда уже будет поздно. Я смотрю сегодня на вашу молодежь и думаю, что даже у меня — в голове, в ушах, в глазах — память вашей гражданской войны больше сохранилась, чем она сохранилась у этой молодежи.

Странно, но современный тоталитарный Восток и современный демократический Запад — хотя, кажется, это противоположные системы и не конец ее, а начало. От конца гражданской войны собственно и началась война режима против своего народа. На Западе двенадцать лет тому назад опубликовано статистическое исследование русского профессора Курганова. Конечно, никто никогда не опубликует официальной статистики, сколько погибло у нас в стране от внутренней войны режима против народа. Но профессор Курганов косвенным путем подсчитал, что с 1917 года по 1959 только от внутренней войны советского режима против своего народа, то есть от уничтожения его голодом, коллективизацией, ссылкой крестьян на уничтожение, тюрьмами, лагерями, простыми расстрелами,— только от этого у нас погибло, вместе с нашей гражданской войной, 66 миллионов человек. Этой цифры почти невозможно себе представить. В нее нельзя поверить. Профессор Курганов приводит другую цифру; сколько мы потеряли во Второй мировой войне. Этой цифры тоже нельзя представить. Эта война велась, не считаясь с дивизиями, с корпусами, с миллионами людей. По его подсчетам, мы потеряли во Второй мировой войне от пренебрежительного, от неряшливого ее ведения 44 миллиона человек! Итак, всего мы потеряли от социалистического строя — 110 миллионов человек! Поразительно, что Достоевский в конце прошлого века предсказал, что социализм обойдется России в сто миллионов человек. Достоевский это сказал в 70-х годах Девятнадцатого века. В это нельзя было поверить. Фантастическая цифра! Но она не только сбылась, она превзойдена: мы потеряли сто десять миллионов и продолжаем терять. Факт тот, что мы потеряли одну третью часть того населения, которое было бы у нас, если бы мы не пошли по пути социализма, или потеряли половину того населения, которое у нас сегодня осталось.

Вас миновал этот опыт, вы не узнали, что такое коммунизм,— может быть, навсегда, а может быть, *пока*. Ваши *прогрессивные* круги называют существующий у вас политический режим — диктатурой. Вот я уже десять дней путешествую по Испании. Путешествую никому не известный, приглядываюсь к жизни, со мной, что хотят, и я не могу уехать.

Потом я узнаю, что испанцы могут свободно выезжать за границу. Может быть, вы читали в газетах: из Советского Союза под сильнейшим давлением мирового общественного мнения, под сильнейшим давлением Америки выпускают, и то с большим трудом, некоторую часть евреев. А остальные евреи и, кроме евреев, остальные нации не могут выехать вообще. Мы находимся в своей стране как в тюрьме.

Я иду по Мадриду, по другим городам — я объехал уже более двенадцати городов, и вижу — в газетных киосках продаются все основные европейские издания. Я глазам своим не верю: если бы у нас, в Советском Союзе, выставили одну такую газету, на одну минуту, полиция сразу бы бросилась ее срывать. У вас они спокойно продаются.

Я смотрю, у вас работают ксерокопии. Человек может подойти, заплатить 5 песет и получить копию любого документа. У нас это недоступно ни одному гражданину Советского Союза. Человек, который воспользуется ксерокопией не для служебных целей, не для начальства, а для самого себя, получает тюремный срок, как за контрреволюционную деятельность.

У вас, пусть с некоторыми ограничениями, допускаются забастовки. В нашей стране за 60 лет существования социализма никогда не была разрешена ни одна забастовка. Участников забастовок в первые годы советской власти расстреливали из пулеметов, хотя бы они имели только экономические требования, а других сажали в тюрьму, как за контрреволюционную деятельность, и сегодня в голову никому не придет кого-то призвать к забастовке. Я печатал в журнале «Новый мир» рассказ «Для пользы дела», там у меня один студент призывает других: «Давайте объявим забастовку». Не то что цензура, а сам журнал «Новый мир» вычеркнул эту фразу, потому что слово «забастовка» не может быть произнесено и напечатано в Советском Союзе. И я говорю: ваши прогрессисты знают ли, что такое диктатура? Если б нам сегодня такие условия в Советском Союзе, мы бы рты разорвали нашими душами. После стольких потерь за 60 лет мы получили теперь такую прививку против коммунизма, которой не имеет никто в Европе, никто на Западе. У нас сегодня совершенно невозможно, чтобы собралась неофициально частная компания и кто-нибудь серьезно говорил о коммунизме. У нас его сочтут за дурака. Мы душевно от коммунизма уже освободились. Но мы должны были пережить слишком тяжелый опыт, чтобы к этому прийти. Россия совершила как бы исторический прыжок. Россия по своему общественному опыту оказалась впереди всего остального мира. Я не хочу сказать, что она стала передовой страной. Нет, она стала рабской страной, которая называется Советский Союз. Но опыт мы прошли, равного которому на Западе не прошел никто.

В 60-е годы прошлого века император Александр II начал программу больших, основательных и медленных реформ. Он хотел постепенно преобразовать Россию к свободе и к развитию. Но кучка революционеров в 1861 году выпустила прокламацию, листовку, там было сказано: мы не можем ждать реформ, мы не хотим их ждать, мы хотим немедленного полного освобождения, без постепенности. А так как правительство не хочет его дать, то мы начинаем террор. И когда Александр II в 1861 году провел освобождение крестьян от крепостной зависимости, когда он в 1864 году дал стране великую судебную реформу, то в ответ на это — с 1866 года революционеры начали в него стрелять. Было семь покушений на царя. За царем охотились как за зверем. И в 1881 году его убили, а после этого начали убивать премьер-министров, министров внутренних дел, крупных губернаторов, администраторов, и так началась война между революционерами и правящими кругами, правительством. И вся свободная, либеральная общественность России не отнеслась трезво к этому, не остановила революционеров — она аплодировала им. Каждое убийство видного политического деятеля России вызывало восторг, вызывало аплодисменты. Общество помогало революционерам скры-

удобно держать капитал. Что Вы скажете об этом?

— Я как раз сейчас говорил, что Запад—это потребительское общество. А наша молодость прошла в нищете. Я, например, студентом однажды имел неосторожность в брюках своих сесть на стул, на котором были налиты чернила. (Тогда пользовались не такими ручками, а чернилами.) Получилось большое пятно, и я проходил пять лет студенчества в этих брюках, потому что не было возможности купить других. Вот так мы жили, и это у нас в крови, и когда любой советский человек попадает на Запад, даже не в самые богатые страны, даже в те страны, которые у вас считаются нищими, — вы знаете, у нас ощущение... нас душит, нам тяжело это видеть! Мы не можем видеть, как остатки еды выбрасываются. Мы не можем видеть, как не доедают, оставляют тарелку. Поэтому когда мне задают вопрос о Швейцарии, я могу только сказать: да, в благополучных странах Запада мы живем как пленники. Если бы завтра пришла настоящая свобода в нашу голодную и нищую страну, мы завтра вернулись бы всей семьей. Коммунистическая печать очень любит спекулировать на том, что, вот, Солженицын поехал на Запад и стал миллионером. Когда я в Советском Союзе голодал, они не писали об этом ничего. Когда мы там все голодали (и сегодня голодаем), они лгут, что мы там сыты. Да, конечно, у меня здесь большие гонорары, но бо́льшая часть этих гонораров составила Русский Общественный Фонд для помощи преследуемым в Советском Союзе и их семьям, и различными путями мы направляем эту помощь в Советский Союз. Мы помогаем заключенным, их семьям, тем, кто едет на свидания в лагерь, и на посылки в лагерь, тем, кто освобождается без копейки. Мы помогаем тем, кого увольняют с работы за убеждения и кто остается без денег. Вам, западным людям, это трудно понять.

А моя остановка в Цюрихе связана с тем, что я писал главы «Ленин в Цюрихе», и там я нашел первоклассные материалы, которых больше нельзя было найти нигде.

---

* Интервью с разрешения А. И. Солженицына публикуется в советской печати впервые. Заголовок предпослан редакцией «КП».

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Дневник Татьяны

раж. Я отказываюсь от всего. От любви, от надежды, от матери. Я кибер-убийца. Даю сроку три дня. Извини, Дима, извини, мама! Я вас понимаю, вы — нет. Ха, я смеюсь над собой. Моя жизнь — репетиция, финал которой никто не увидит.

Мы, то есть люди, стали хуже собак. Мы их подчиняем, сами недостойны их. Мы предаем их, мы предатели. Вот я. Включила музон, оделась по-современному, начес забацала, морду ниче-не-стоящую — «мы, как все». Нынешняя молодежь: злоба в груди у нас такая, что хватит на всю оставшуюся жизнь. Боль. Жажда добра искореняется жизненными обстоятельствами, вакорузлостью, серостью, чванством, нехотением, смирением. Ух! Нас отвергают! Нас! Молодежь! А вы — что сделали для нас? Социализм построили? Ага, аж дурно от него. Скоро хлеб за рубль будем жрать. Это мы-то, русские, которые из жратвы признают лишь хлеб, сало, соль и воду! Презрение и жестокость наполняют грудь каждого парня, каждой девчонки, кто хоть как-то любит свою Родину. Родину, которую ни на что не променяешь. На что рассчитывать нам, смертным и простым, у кого нет лапы выбраться в загран, чтоб увидеть хоть, как — люди живут при... несоциализме!

11 мая. Осталось двое суток. Мне нужны такие люди, как Пушкин, Чехов, Лермонтов, Беляев, Симонов, Айтматов, Толстой, Уэллс, Моруа, Моэм, Некрасов, Ахматова, Пастернак, Одинец, братья Гримм, Чайковский, Моцарт, Харатьян, Бах, Бетховен, Люська, э-э, ностальгия по детству... Я хочу лечить людей. Как? Если сама являюсь главной больной? Чувствую себя здоровой только в среде вышеназванных лиц. Мне с ними проще. Они не предадут, не продадут, не обманут. Они — это я. Мы — это мы. Мы — это они. Мы — это все. Мы — это никто. Мы — это ничто. Мы — это нигде. Мы — это никогда. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-ни. Мы — это ни-

социализме!

11 мая. Осталось двое суток. Мне нужны такие люди, как Пушкин, Чехов, Лермонтов, Беляев, Симонов, Айтматов, Толстой, Уэллс, Моруа, Моэм, Некрасов, Ахматова, Пастернак, Одинец, братья Гримм, Чайковский, Моцарт, Хачатурян, Бах, Бетховен, Люська, э-э, ностальгия по детству... Я хочу лечить людей. Как? Если сама являюсь главной больной? Чувствую себя здоровой только в среде вышеназванных лиц. Мне с ними просто, естественно.

Сегодня день ушел ни на что. Мне худо. Я могу хоть пожалеть себя? Нет, Кудая слеза на щеке оставила соленый след. Но ведь у Чехова... Чехов — гений, ему можно. А кто ты, Танька? Просто девчонка.

Я буду писать все, до чего дошел мой мозг. Осталось жить 48 часов. И я больше не увижу этот мир? Это небо? А какая разница, когда схоронить себя!

Вот что сделаю завтра. Схожу по адресу баптистов, послушаю их. Потом уеду в деревню. Надо побыть на кладбище. Жаль мать. Она умрет без меня, если не поможет отец. Я люблю тебя, моя родная! Просто я не умею любить, никто этому не учил, кроме книг, да простой жизни, которую подмечала в людях...

12 мая. 5 ч. 51 м. То, что произошло, я не могу назвать иначе, чем стрессом. Неудивительно. Субъективные мелочи делают свое черное дело. Надо уметь находить в своем организме антивещества, помогающие избавиться от «вредителя», чтобы войти в обычную колею. Убеждать себя — немаловажный фактор. Труднообъяснимый, но необходимый для контроля.

13 мая. Я вернулась в медицину. Трудное возрождение. Восковое лицо, немигающий взгляд, гробовая маска — это ты в своей душе в предыдущие дни. Неужели такое испытывают все люди? И сильные духом тоже? Я не отрицаю, что ты сильна духом, Татьяна. Тебе меньше надо думать, а больше общаться с людьми. Только... Не встречала людей, не понятных для меня.

28 мая. Красоту всегда познавала через трагическую тайну памяти. Откуда такое? Знаю, и баста.

родна! И забывают, что даже один индивидуум есть частица народа. Как не понять, что если человек живет в пределах даже не страны, а одного селения, и то он является носителем общей истины, частичкой «я» многомиллионного народа...

Сейчас коней меняют на машины. Дрябло. Болезнь века. Когда сидишь не в кресле, а на крупе лошади, боишься свалиться, а не вмазаться в «КАЗ», то чувствуешь себя покорителем сильного зверя, сильнее железного. Да и в четырехколесном плоскодоне можешь разве ощутить гоголевскую ширь духа, когда летишь вместе с конем по степи и орешь во всю мочь: «Ох, степь широкая, о, земля быстрокрылая, о, конь легкоступный!..» Обмеханизация. Производство для производства. Станок-станки выпускает. Маркировка — штамповка. А кони ласки, ухода, личностного подхода требуют. Не каждый умостится в седле — не подходишь, покинь надлежащее место, мы не под друг друга. А авто — купил, открыл, включил, поехал. Замена в человеке происходит из-за таких вот мелочей. Отучение быть хозяином. Не хозяином вещей, а ценных вещей. Неточно. Хозяином, один голос которого ввергает в трепет коня. Машина разве встрепенется при звуке команды ЕГО, разве потянет воздух в себя, улавливая запах ЕГО, разве будет поводить косо глазом, отыскивая ЕГО?

30 июня. Как больно видеть мелкие и паскудные дела прошлого человека! Больно смотреть на родимые леса, которые словно в предсмертной агонии пребывают, каждую минуту ожидая приказа одного из головорезов: срубить под корень, убрать, сгноить, очистить, построить! Вероломство безнаказанности. Время лжи и зла. Каждый запятнан в своем грехе перед великим и сущим. Для чего человеку дано существовать на земле? Хочется копнуть глубже. Я — про мозг. Коробка предельных скоростей. Если бы ученые смогли разложить все по полочкам, замариновать каждую извилину, породившую мысль, разобраться в механизме зарождения каждого сигнала, подающего искру действия человеческому организму.

Жизнь. Что такое жизнь?

3 июля. Сегодня приснился сон. Девчонка встречалась с парнем. Их встречи так мимолетны, что она — комок нервов, сердце не выдержало. Попала в больницу. Оперблок. Второй раз снится. И вроде я вместо той девчонки. Женщина, пожилая, добрая, всезнающая, хирург. Она спасает ей (мне) жизнь. И помню конец. Девчонка срывается с постели, ей кричат вдогонку: «Ты же слабая, вернись!» А она бежит на встречу с любимым. Видит, как он идет с друзьями. Почему-то ребята в военной форме. Он самый красивый из них. Она без сил. Он подбегает, берет ее на руки, целует.

Странный сон. Думала о нем и не могла сдержать слез. Шла и плакала. Когда проходила по аллее за домом, заметила парня. Он спросил: «Что с тобой?» Я покачала головой — ничего. Не останавливаясь, пошла дальше. Он догнал меня: «Если не скажешь, почему плачешь, то и я зареву». Я очень удивилась. Ведь это же парень. Мальчик. Что я могла ответить? Чем он мог мне помочь? Я так остро ощущала боль. Я сказала: «Умер человек».— «Близкий. ...ских?» — «Нет».

Боже мой, есть хорошие и добрые, чужие и родные люди. И никогда меня не покинет убеждение, что мы, русские, нежестокие. Нет. Нас делают такими только обстоятельства. А когда чистая, доброжелательная, откровенная среда — все проявляют именно то, не могу сразу найти название этому, наверное — умение сочувствовать, сопереживать. Трогательно это, очень. У нас великая душа!

6 июля. Удивительное спокойствие и горечь внутри. Все кажется последним. Подсознательно готовлюсь к тяжелой болезни. Если все так, то многое я уже не успею. Казню себя за то время, когда потеряла веру в науку. Как нужна человеку помощь в начале профессионального пути. Ведь ответственны отцы за детей. Куда канули традиции: учитель — ученик — именно со школьной скамьи? Почему воспитание брошено на ветер? Я имею в виду свое поколение. Немногие из нас выбьются в «люди», остальные по вине своей и общества останутся прозябать. Что такое человек? Мой идеал. Нравственно-метафорический. Если князь Андрей видел в дубе символ силы и благородства, то я в вишне, в ее длинных хрупких ветвях вижу нежность, тонкость, сказочность. Ее ягоды подобны капелькам крови. Я хочу, чтобы ты их собирала. Этим, милая сестра, ты не оставишь меня в НЕНУЖНОСТИ. Н-да. Как хочется быть вечно живущей, вечно страждущей, вечно творящей.

10 июля. Сегодня приснилась дискуссия о свободе.

Легко видеть мещанство, труднее — понять его корни и бороться. Но лучше не влиться, ибо можно деградировать.

19 июля. Я опять, как когда-то, жажду знаний. Книги, гуманитарные науки, история. Кеннеди ввел обязательное изучение точных наук всеми молодыми людьми. Класс!

Хочу, хочу жить, но молниеносно, как орел на высоте! Хочу, чтобы все улыбались не сквозь слезы. Чтоб у всех жизнь проходила на уровне, а не как в пещере или в зверинце.

У меня выработалась дурная привычка — жить. Я хотела бы все время ездить, ездить, ездить по России, видеть ее нищету, плакать, ненавидеть и любить. Большего в моих силах нет. Я ничего сама не умею. Еще немного времени «посижу» и двину в путь. Бродяжничать. Нищенствовать. Дождусь осени. Больше беречь себя не собираюсь. Как у Высоцкого...

21 июля. Я опять бунтую. Не хочу в мед. Меня словно кто за шиворот туда тащит. Два экзамена выдержала. Но как! Все не мое было в уме.

Интересно, придет ли сегодня от Димки письмо.

Прочитала Светкин песенник. Н-да. У нее намного проще и романтичней была жизнь девичья. Поступательная и милая в своем естестве. Правда, куда я гоню своих лошадей? Почему у нас, родных сестер, все по-разному складывается?

24 июля. Хочу поступить в мед. Странное желание. Но основанное на корнях. Не унывай, Танюх, завтра твое восемнадцатилетие.

Уже опостылело встречаться со лбами непрошибаемой марки. Брань. Хламье. Никчемье. Дрянь. Дутье. Вранье. Либерализм. Ехидство. Вонь. Запио поехала. Никого за рулем не было, почему-то я одна на заднем сиденье. На ходу перелезла за руль, дала тормоз, а он не работает. Автострада. Дорога битком забита другими машинами. Я лавирую. Страшные ситуации, когда чувствовала, что мое корыто будет раздавлено, и все-таки лавировала в узком пространстве, в котором, казалось, и корова не прошла бы. Потом какой-то пацан не может перейти дорогу и попал в круговерть. Закрыл руками лицо, выражающее безнадежность и гибель. Я ощутила, как сзади меня идет неостанавливающийся железный поток. Одна машина, вроде «КАЗа», стала обгонять. Тогда не знаю, каким тормозом, чуть ли не собственными ногами, приостановила эту каинтель и дико закричала, чтоб он убрался прочь с дороги. Он в шоке, но все же удрал. У меня не было страха погибнуть самой в аварии, у меня было жуткое холодное спокойствие.

27 июля. Что будет, если провалюсь в институт? Тогда... что тогда? Жизнь окончена. Зачем мне все остальное нужно? Ведь я люблю медицину так же, как Дмитрия. Чувствую, что ради этих двух я и существую. Паршиво внутри. Погода дождливая. Девятнадцатый потопал.

28 июля. Пастернак:

И я б хотел, чтоб после
смерти,
Как мы замкнемся и уйдем,
Тесней, чем сердце
и предсердье,
Зарифмовали нас вдвоем.

Дима писал, что чувствует себя моей левой половинкой сердца. Значит, он вкусил уже любовь.

После песни Александра Малинина. Представьте осознаю, будто жизни мне дано не на один раз.

Почему я отложила «Фауста»? Чувствую, что сперва нужно понять свое время, свой век, прежде чем оглянуться назад... и вперед.

15 августа. Доктор Время... В самом деле — доктор. Я поняла, почему молодые так горячи, почему так неспокойно в их душах, тесно, переживают общие болячки, как личные, спешат все успеть, будто завтра — смерть.

16 августа. Погиб в автокатастрофе Виктор Цой! Чудовищно!!! Пустота внутри, ощутимая корневищами нервов. А Саша Башлачев... Я бы тоже давно ушла из этой жизни, но меня удерживал долг. Доказать свое индивидуальное существование непокоренной совести. Ныне я отыскала среди тысяч троп и тропинок свою единственную ниточку — свой Млечный путь. Если меня не поймут, мне придется повторить поступок многих обезнадеженных великих людей. Мужчинам, моим душевным друзьям, намного тяжелее в обществе со своим чувством неприкаянности. Я уповаю на молодежь. А старики нас ругают. Нет, найдутся и такие, что позволят новому править новой жизнью. В противном случае Россия окажется на грани краха.

20 августа. Достоевский разбирает психологию, как анатом — скелет. Это близко моему духу — духу врачевателя. Я обязательно сама вылечусь и помогу другим. Обязательно. Это мой долг чести.

Завтра схожу на выставку картин Исачева. Сколько ребят погибает! У меня словно материнство просыпается. Так хочется их защитить своей грудью.

ПИСЬМО

Здравствуйте, дорогая Ольга! Читала Вас и поняла, что должна написать Вам. Это чувство укрепилось после публикации — «Наташа и Александр». В жизни я была веселой крохой, пока не начала думать. Когда это произошло, то есть когда началась «эра мысли», неизвестно. Стоп, у меня с 6-го класса есть дневник. Если хотите, пришлю Вам последние тетради.

Татьяна.

ОТ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

Я написала Тане Л., человеку, у которого началась «эра мысли». Таня прислала дневники. Фрагменты перед вами. Комментировать их считаю излишним. Скажу только, что лично у меня этот автопортрет души и сознания вызывает глубокий человеческий интерес, а его автор — столь же глубокое уважение. Может быть, в какой-то мере это автопортрет части поколения.

Ольга КУЧКИНА.

ЭЛЬЗА

Взгляд сквозь годы

Для нее, вышедшей замуж весной сорок первого, свадебным путешествием стала эвакуационная дорога. Думала, ненадолго. Думала, через месяц-два они снова вернутся в Ригу. С собой прихватили только рюкзак — в нем самое необходимое. У других, кто оказался в грузовике, и того меньше: портфель, узелок... У мужчин, правда, еще и винтовки.

В Пскове их ждал эшелон. Потом — небольшое уральское село Кстинино, царство лесной тишины. Фронт был так далеко, что временами казалось: никакой войны нет. Но именно эта глухая затерянность жилья, отрывочные сведения о том, что происходит там, в Латвии, больше всего и тяготили.

Давайте представим себе молодую женщину, возрастом почти девушку, оказавшуюся далеко от родных мест, разлученную с родителями и с мужем (Карл ушел добровольцем в латышскую дивизию). Первая зима. Морозы под пятьдесят. Кутаются во что попало. Лапником затыкают щели в стылых стенах. От мужа — редкие письма. Известия с фронта все тревожнее. А самое главное: руки просят дела. Любого дела, лишь бы не эта безучастная жизнь.

Отступление в биографию.

Эльза вышла за человека гораздо старше себя. Философ и писатель, он увлек студентку своими обширными познаниями. Ей нравился его свободный и острый ум, умение одним решительным выводом высекать искру истины, неведомо где дремавшую. Она могла часами слушать его. Карл часто говорил о том, что социализм — это так же неизбежно, как весна после зимы, что новая Латвия превзойдет буржуазную своей нравственностью, что полнота счастья измеряется способностью посвятить себя идее, в которую веруешь...

— Скажи, ты сама когда-нибудь переживала несправедливость жизни?

— Да, — тихо отвечала она. — Школьницей старших классов я занималась репетиторством. Дочка богача не хотела думать ни о чем, кроме как о шляпках. Но что оставалось делать? Отец работал парикмахером, и у нас не хватало денег на жизнь. Приходилось отнимать время у книг, так и не прочитанных мной, и исправно отправляться в чужой дом.

— Вот видишь, — загорался Карл. — Теперь ты никогда не испытаешь зависимости. Все люди равны, и кошелек не правит миром.

Девушка строгого, почти аскетического воспитания, не привыкшая к ухаживаниям, Эльза чувствовала, как нужен ей этот человек. Он вселял веру в то, о чем она мучительно думала прежде. С каждой встречей росла потребность видеть его. Они и поженились как-то так, без объяснений. Молчаливо поняли, как нелепо им расставаться.

И вот теперь она жила в глухом, Эльза, предлагаем тебе поехать на курсы активистов комсомола. Когда в Латвии восстановим народную власть, займешься работой среди молодежи, надо готовиться. Курсы — в Кирове. Там много наших товарищей: члены партии, профсоюзные работники. Ну, как?

Это было неожиданно — получить большое и нужное дело. Это не лапником затыкать щели и не отсиживаться в глуши, пока на дорогах войны мужает победа. Конечно, она согласна. Спасибо, что подумали о ней.

Курсы оказались политическими: история партии, международное положение, экономика. В библиотеке Эльза Краулиня набирала книг на дом, прилежно читала все, что требовалось, и даже больше. Любознательность была у нее в крови. Но теперь речь шла не просто о запасе знаний впрок: все это понадобится завтра, когда они вернутся в Ригу. Может быть, сразу, на перроне вокзала, будет митинг и ей дадут слово. Или отправят на завод. Или в деревню... Она не знала, как это начнется — возвращение, но не сомневалась в одном: встреча с Латвией случится вот-вот.

Она ошибалась. Сперва будут другие будни. Совсем другие.

— Освобожден Калинин. Город в развалинах. Ты, Эльза,— готовый политический вожак. Назначаем тебя инструктором. Задача конкретная — организация военных кружков молодежи в прифронтовых районах.

— Военных? — растерялась она. — Но ведь у меня международные отношения...

— Военное дело сейчас и есть международная политика. Если чего не знаешь, заглянешь в книги.

Инструкторы поселились в полуподвале маленького дома, неприметного, тихого. Днем Эльза пропадала на заводах, по ночам при тусклом свете читала наставления, методические рекомендации, брошюры по гражданской обороне. От Карла приходили письма: он сообщал, что служит фронтовым корреспондентом, сражается оружием и пером. Догадывался, чем занимается жена в тылу, и, по всему было видно, радовался за нее.

Как-то в комнату, где она жила, вошел высокий, представительный мужчина. Себя не назвал, но Эльза не раз видела его среди латышских коммунистов там, на Урале, да и в Москве, куда ездила по вызову.

— Здравствуй, хозяйка, — сказал, по-свойски присаживаясь на табурет. — Явился к тебе по рекомендации наших товарищей. Дело такое...

И начал, зачем пришел.

— Я согласна, — ответила она, когда гость поднял на нее спокойные испытующие глаза. — Мне и самой казалось, что могу сделать больше, чем делаю.

В ответ он молчал.

— Ты хоть понимаешь, о чем идет речь? Через линию фронта...

— Думаете, не справзеты. Это по тебе. Верно?

В Москве ей дали новое имя — Ирма. Сменили фамилию — Миезис. Портной снял мерки и вскоре вручил платье из крепдешина с цветами по белому: отложной воротничок, короткие рукава. Такого удачного у нее, пожалуй, никогда не было.

Отступление по частному случаю.

Я видел этот наряд подпольщицы на фотографии, которая хранится в Риге, в республиканском Музее революции. Платье и впрямь к лицу — легкое, беззаботное. В таком самый раз гулять по солнечному городу, но Ирма снята в мрачноватом лесу за дощатым столом, где только походный ящик с литерами. Рядом — наборщик: гимнастерка, ремень через плечо, кобура. Сейчас они начнут готовить очередной номер.

— А это платье я купила много лет спустя, перед тем, как поехать на международный конгресс. До чего переменчива мода, правда?

Эльза Карловна достает из шкафа деловое, «кафедральное», платье, и я представляю, как она поднимается в нем на трибуну. «Атомные столкновения» — тема ее сообщения, первой женщины-физика, удостоенной в Прибалтике докторской степени. Никаких оборок, никаких цветов по белому — одежда предельно строга, как и сам предмет исследований.

И я думаю, глядя на это платье: вы правы, доктор, мы не замечаем лет, шумящих над нами. Меняется только мода. Одна она...

Трижды близ Великих Лук пытались пройти линию фронта, но безуспешно: всякий раз гитлеровцы открывали огонь. Тогда тех, кто отправлялся со спецзаданием, посадили в транспортный самолет, забрасывавший партизан. Она слышала, как командиру группы было приказано:

— В ваших руках судьба Ирмы. Отвечаете головой, чтобы она добралась до Латвии.

Когда внизу засветились костры, Эльза с беспокойством подумала: что сейчас произойдет? Ведь никогда в жизни не прыгала с парашютом. «Пошел!» За спиной что-то щелкнуло, рывок — и над головой напружинился невидимый купол. Откуда-то из небытия доносились жесткие слова инструктора: «Помните, девочки, приземляться — на правый бок, на левом у вас гранаты». «На правый, на правый...» — повторяла она, как заклинание. Потом ощутила сильный толчок в ноги, и по траве прошел шелест парашютного шелка. Открыла глаза: перед ней стоял офицер в чужой форме. Мгновенно схватилась за автомат, висевший рядом с гранатами, но офицер опередил ее, прокричав по-русски: «Ты что? Свои...»

Вскоре в одном из партизанских отрядов вышел первый номер газеты «Яунайс латвиетис» — издание ЦК ЛКСМ все шло в газету, звало к отпору, поднимало дух.

Отступление с партизанским обозом.

Однажды, выследив отряд, немцы решили разделаться с ним. Пришлось спешно отходить. Газета была уже набрана, и строки металла, сбитые в столбцы, ждали только краски. Ирма ехала в подводе ухабистой лесной дорогой и сокрушалась: готовая полоса рассыпалась на отдельные буквы. В землянке, при свете коптилки, все придется начинать заново. Она-то знала, какая это муторная работа — у наборной кассы. Но что делать, даже города иногда берут дважды и трижды.

Тянется партизанский обоз, поскрипывают телеги. По обе стороны от дороги — настороженный лес.

Близилось первое сентября. Такой памятный день! Не будь фашистов, в школах начались бы занятия. Если бы сейчас она могла войти в класс, что сказала бы детям? Вот о чем думала Ирма.

Сама не заметила, как оказалась на опушке леса. С холма открывался вид небольшого городка, едва проступающего из зыбкого утреннего тумана. Где-то рядом вспорхнула и защебетала птица, предвещая погоду. Ирма устроилась у орешника, взяла в руки бумагу, карандаш. Написала заголовок — «Школа и борьба за свободу». Что теперь? Хотелось найти слова, обжигающие сердца болью и гневом — простые, обычные и все-таки удивительные слова.

И вдруг вспомнила стихи. Это была давняя история латышского учителя, расстрелянного немецкими баронами. В предсмертный миг он обращается к детям: «Я всегда учил вас, как жить, как править лодкой жизни. Сейчас дам последний урок: как надо умирать». Стихи звучали гордо и трагически. Она поставила их эпиграфом, перед тем, как написать это: «Гитлеровские захватчики физически уничтожают латышский народ и духовно отравляют его...» Она хотела, чтобы первое сентября началось с урока мужества.

В дни защиты докторской диссертации Эльза Краулиня услышала от коллег столько лестного!

— Исследование элементарных процессов в плазме сулит многое практической науке, — говорили одни.

— Накоплен материал, который требует еще теоретического осмысления, — вторили другие.

— Зарубежные физики проявляют интерес к вашим выводам в связи с разработкой газовых лазеров. Поздравляем...

Она благодарила, домой приносила цветы, подаренные учениками, а когда оставалась одна, нет-нет да и начинала думать о всей прожитой жизни.

Как она шла к тайне атомных столкновений? Через институтские лаборатории своей любимой, освобожденной Риги. А до того? Через фронтовые леса, где кровавое про-

ла, ненадолго. Думала, через месяц-два они снова вернутся в Ригу. С собой прихватили только рюкзак — в нем самое необходимое. У других, кто оказался в грузовике, и того меньше: портфель, узелок... У мужчин, правда, еще и винтовки.

В Пскове их ждал эшелон. Потом — небольшое уральское село Кстинино, царство лесной тишины. Фронт был так далеко, что временами казалось: никакой войны нет. Но именно эта глухая затерянность жилья, отрывочные сведения о том, что происходит там, в Латвии, больше всего и тяготили.

Давайте представим себе молодую женщину, возрастом почти девушку, оказавшуюся далеко от родных мест, разлученную с родителями и с мужем (Карл ушел добровольцем в латышскую дивизию). Первая зима. Морозы под пятьдесят. Кутаются во что попало. Лапником затыкают щели в стылых стенах. От мужа — редкие письма. Известия с фронта все тревожнее. А самое главное: руки просят дела. Любого дела, лишь бы не эта безучастная жизнь.

Отступление в биографию.

Эльза вышла за человека гораздо старше себя. Философ и писатель, он увлек студентку своими обширными познаниями. Ей нравился его свободный и острый ум, умение одним решительным выводом высекать искру истины, неведомо где дремавшую. Она могла часами слушать его. Карл часто говорил о том, что социализм — это так же неизбежно, как весна после зимы, что новая Латвия превзойдет буржуазную своей нравственностью, что полнота счастья измеряется способностью посвятить себя идее, в которую веруешь...

— Скажи, ты сама когда-нибудь переживала несправедливость жизни?

— Да, — тихо отвечала она. — Школьницей старших классов я занималась репетиторством. Дочка богача не хотела думать ни о чем, кроме как о шляпках. Но что оставалось делать? Отец работал парикмахером, и у нас не хватало денег на жизнь. Приходилось отнимать время у книг, так и не прочитанных мной, и исправно отправляться в чужой дом.

— Вот видишь, — загорался Карл. — Теперь ты никогда не испытаешь зависимости. Все люди равны, и кошелек не правит миром.

Девушка строгого, почти аскетического воспитания, не привыкшая к ухаживаниям, Эльза чувствовала, как нужен ей этот человек. Он вселял веру в то, о чем она мучительно думала прежде. С каждой встречей росла потребность видеть его. Они и поженились как-то так, без объяснений. Молчаливо поняли, как нелепо им расставаться.

И вот теперь она жила в глухом русском селе, приютившем латышей, не знала, в чем смысл этих долгих и однообразных дней, какая польза от того, что она в безопасности...

— Комсомолка? — спросили ее однажды.

— Да, вступила в университете перед самой войной, билет получить не успела.

— Получишь потом. А сейчас займешься работой среди молодежи, надо готовиться. Курсы — в Кирове. Там много наших товарищей: члены партии, профсоюзные работники. Ну, как?

Это было неожиданно — получить большое и нужное дело. Это не лапником затыкать щели и не отсиживаться в глуши, пока на дорогах войны мужает победа. Конечно, она согласна. Спасибо, что подумали о ней.

Курсы оказались политическими: история партии, международное положение, экономика. В библиотеке Эльза Краулиня набирала книг на дом, прилежно читала все, что требовалось, и даже больше. Любознательность была у нее в крови. Но теперь речь шла не просто о запасе знаний впрок: все это понадобится завтра, когда они вернутся в Ригу. Может быть, сразу, на перроне вокзала, будет митинг и ей дадут слово. Или отправят на завод. Или в деревню... Она не знала, как это начнется — возвращение, но не сомневалась в одном: встреча с Латвией случится вот-вот.

Она ошибалась. Сперва будут другие будни. Совсем другие.

— Освобожден Калинин. Город в развалинах. Ты, Эльза,— готовый политический вожак. Назначаем тебя инструктором. Задача конкретная — организация военных кружков молодежи в прифронтовых районах.

— Военных? — растерялась она. — Но ведь у меня международные отношения...

— Военное дело сейчас и есть международная политика. Если чего не знаешь, заглянешь в книги.

Инструкторы поселились в полуподвале маленького дома, неприметного, тихого. Днем Эльза пропадала на заводах, по ночам при тусклом свете читала наставления, методические рекомендации, брошюры по гражданской обороне. От Карла приходили письма: он сообщал, что служит фронтовым корреспондентом, сражается оружием и пером. Догадывался, чем занимается жена в тылу, и, по всему было видно, радовался за нее.

Как-то в комнату, где она жила, вошел высокий, представительный мужчина. Себя не назвал, но Эльза не раз видела его среди латышских коммунистов там, на Урале, да и в Москве, куда ездила по вызову.

— Здравствуй, хозяйка, — сказал, по-свойски присаживаясь на табурет. — Явился к тебе по рекомендации наших товарищей. Дело такое...

И начал, зачем пришел.

— Я согласна, — ответила она, когда гость поднял на нее спокойные испытующие глаза. — Мне и самой казалось, что могу сделать больше, чем делаю.

В ответ он молчал.

— Ты хоть понимаешь, о чем идет речь? Через линию фронта...

— Думаете, не справлюсь? — настаивала она.

— Тогда уж не подрывником.

Эльза чувствовала: какое-то задание для нее приготовлено, но какое? «Высокий» явно не спешил договаривать. Наконец, решился:

— Человек ты образованный, а потому могла бы взяться за издание нелегальной газеты. Ну, как?

Это было неожиданно — получить большое и нужное дело. Это не лапником затыкать щели и не отсиживаться в глуши, пока на дорогах войны мужает победа. Конечно, она согласна. Спасибо, что подумали о ней.

Курсы оказались политическими: история партии, международное положение, экономика. В библиотеке Эльза Краулиня набирала книг на дом, прилежно читала все, что требовалось, и даже больше. Любознательность была у нее в крови. Но теперь речь шла не просто о запасе знаний впрок: все это понадобится завтра, когда они вернутся в Ригу. Может быть, сразу, на перроне вокзала, будет митинг и ей дадут слово. Или отправят на завод. Или в деревню... Она не знала, как это начнется — возвращение, но не сомневалась в одном: встреча с Латвией случится вот-вот.

Она ошибалась. Сперва будут другие будни. Совсем другие.

— Освобожден Калинин. Город в развалинах. Ты, Эльза,— готовый политический вожак. Назначаем тебя инструктором. Задача конкретная — организация военных кружков молодежи в прифронтовых районах.

— Военных? — растерялась она. — Но ведь у меня международные отношения...

— Военное дело сейчас и есть международная политика. Если чего не знаешь, заглянешь в книги.

Инструкторы поселились в полуподвале маленького дома, неприметного, тихого. Днем Эльза пропадала на заводах, по ночам при тусклом свете читала наставления, методические рекомендации, брошюры по гражданской обороне. От Карла приходили письма: он сообщал, что служит фронтовым корреспондентом, сражается оружием и пером. Догадывался, чем занимается жена в тылу, и, по всему было видно, радовался за нее.

Как-то в комнату, где она жила, вошел высокий, представительный мужчина. Себя не назвал, но Эльза не раз видела его среди латышских коммунистов там, на Урале, да и в Москве, куда ездила по вызову.

— Здравствуй, хозяйка, — сказал, по-свойски присаживаясь на табурет. — Явился к тебе по рекомендации наших товарищей. Дело такое...

И начал, зачем пришел.

— Я согласна, — ответила она, когда гость поднял на нее спокойные испытующие глаза. — Мне и самой казалось, что могу сделать больше, чем делаю.

В ответ он молчал.

— Ты хоть понимаешь, о чем идет речь? Через линию фронта...

— Думаете, не справлюсь? — настаивала она.

— Тогда уж не подрывником.

Эльза чувствовала: какое-то задание для нее приготовлено, но какое? «Высокий» явно не спешил договаривать. Наконец, решился:

— Человек ты образованный, а потому могла бы взяться за издание нелегальной газеты. Ну, как?

мерки и вскоре вручил платье из крепдешина с цветами по белому: отложной воротничок, короткие рукава. Такого удачного у нее, пожалуй, никогда не было.

Отступление по частному случаю.

Я видел этот наряд подпольщицы на фотографии, которая хранится в Риге, в республиканском Музее революции. Платье и впрямь к лицу — легкое, беззаботное. В таком самый раз гулять по солнечному городу, но Ирма снята в мрачноватом лесу за дощатым столом, где только походный ящик с литерами. Рядом — наборщик: гимнастерка, ремень через плечо, кобура. Сейчас они начнут готовить очередной номер.

— А это платье я купила много лет спустя, перед тем, как поехать на международный конгресс. До чего переменчива мода, правда?

Эльза Карловна достает из шкафа деловое, «кафедральное», платье, и я представляю, как она поднимается в нем на трибуну. «Атомные столкновения» — тема ее сообщения, первой женщины-физика, удостоенной в Прибалтике докторской степени. Никаких оборок, никаких цветов по белому — одежда предельно строга, как и сам предмет исследований.

И я думаю, глядя на это платье: вы правы, доктор, мы не замечаем лет, шумящих над нами. Меняется только мода. Одна она...

ТРИЖДЫ близ Великих Лук пытались пройти линию фронта, но безуспешно: всякий раз гитлеровцы открывали огонь. Тогда тех, кто отправлялся со спецзаданием, посадили в транспортный самолет, забрасывавший партизан. Она слышала, как командиру группы было приказано:

— В ваших руках судьба Ирмы. Отвечаете головой, чтобы она добралась до Латвии.

Когда внизу засветились костры, Эльза с беспокойством подумала: что сейчас произойдет? Ведь никогда в жизни не прыгала с парашютом. «Пошел!» За спиной что-то щелкнуло, рывок — и над головой напружинился невидимый купол. Откуда-то из небытия доносились жесткие слова инструктора: «Помните, девочки, приземляться — на правый бок, на левом у вас гранаты». «На правый, на правый...» — повторяла она, как заклинание. Потом ощутила сильный толчок в ноги, и по траве прошел шелест парашютного шелка. Открыла глаза: перед ней стоял офицер в чужой форме. Мгновенно схватилась за автомат, висевший рядом с гранатами, но офицер опередил ее, прокричав по-русски: «Ты что? Свои...»

Вскоре в одном из партизанских отрядов вышел первый номер газеты «Яунайс латвиетис» — издание ЦК ЛКСМ Латвии. Рядом с боевым кличем «Смерть фашистским оккупантам!» взывали слова: «Прочти и передай другим». Так маленький листок на дешевой бумаге начал свою жизнь, став голосом непокоренных. Как избежать угона в Германию, как укрывать от фашистов скот и припасы зерна, как живет советский тыл — **Однажды, выследив отряд, немцы решили разделаться с ним. Пришлось спешно отходить. Газета была уже набрана, и строки металла, сбитые в столбцы, ждали только краски. Ирма ехала в подводе ухабистой лесной дорогой и сокрушалась: готовая полоса рассыпалась на отдельные буквы. В землянке, при свете коптилки, все придется начинать заново. Она-то знала, какая это муторная работа — у наборной кассы. Но что делать, даже города иногда берут дважды и трижды.**

Тянется партизанский обоз, поскрипывают телеги. По обе стороны от дороги — настороженный лес.

Близилось первое сентября. Такой памятный день! Не будь фашистов, в школах начались бы занятия. Если бы сейчас она могла войти в класс, что сказала бы детям? Вот о чем думала Ирма.

Сама не заметила, как оказалась на опушке леса. С холма открывался вид небольшого городка, едва проступающего из зыбкого утреннего тумана. Где-то рядом вспорхнула и защебетала птица, предвещая погоду. Ирма устроилась у орешника, взяла в руки бумагу, карандаш. Написала заголовок — «Школа и борьба за свободу». Что теперь? Хотелось найти слова, обжигающие сердца болью и гневом — простые, обычные и все-таки удивительные слова.

И вдруг вспомнила стихи. Это была давняя история латышского учителя, расстрелянного немецкими баронами. В предсмертный миг он обращается к детям: «Я всегда учил вас, как жить, как править лодкой жизни. Сейчас дам последний урок: как надо умирать». Стихи звучали гордо и трагически. Она поставила их эпиграфом, перед тем, как написать это: «Гитлеровские захватчики физически уничтожают латышский народ и духовно отравляют его...» Она хотела, чтобы первое сентября началось с урока мужества.

В ДНИ защиты докторской диссертации Эльза Краулиня услышала от коллег столько лестного!

— Исследование элементарных процессов в плазме сулит многое практической науке, — говорили одни.

— Накоплен материал, который требует еще теоретического осмысления, — вторили другие.

— Зарубежные физики проявляют интерес к вашим выводам в связи с разработкой газовых лазеров. Поздравляем...

Она благодарила, домой приносила цветы, подаренные учениками, а когда оставалась одна, нет-нет да и начинала думать о всей прожитой жизни.

Как она шла к тайне атомных столкновений? Через институтские лаборатории своей любимой, освобожденной Риги. А до того? Через фронтовые леса, где кровавое противоборство с врагом, если и было наукой, то только одной — не сдаваться. Она защищала Родину, как могла, и без той, солдатской, защиты никогда, во веки веков, не было бы этой, сегодняшней.

Е. ДВОРНИКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Рига.

нии Соединенных штатов взвинтить гонку вооружения, добиться военного превосходства. Это опасная и авантюристическая политика.

Однако в мире есть силы, способные помешать подобной политике, подчеркнул С. Бушени.

НЬЮ-ЙОРК. Активное участие американцев в мероприятиях Недели действий за разоружение говорит об их серьезной озабоченности политикой правящих кругов США, заявил один из руководителей организации «Обеспокоенные священники и миряне» К. Бэррис. Все более широкие круги американской общественности, отметил он, сознают, что дальнейшее продолжение гонки вооружений может привести человечество к ядерной катастрофе.

Сохранение мира, борьба про-

СТОКГОЛЬМ. Создание ядерной зоны на Севере Европы может стать действенным вкладом в дальнейшее укрепление безопасности и стабильности на европейском Севере, заявил в риксдаге (парламенте) министр иностранных дел Швеции У. Ульстен. У северных стран, сказал министр, имеется принципиальный интерес к продолжению работы по данному вопросу. В этой связи У. Ульстен подчеркнул важность возобновления советско-американских переговоров об ограничении вооружений.

ТОКИО. Мощными выступлениями в защиту мира, против гонки ядерных вооружений завершили японские трудящиеся Неделю действий за разоружение. Центром манифестаций сторонников мира, организованных Коммунистической партией Япо-

министра и [illegible] США состоялись массовые демонстрации.

ДУБЛИН. Глубокую озабоченность агрессивным внешнеполитическим курсом американской администрации выразили участники состоявшегося здесь митинга, проведенного по инициативе движения за суверенитет Ирландии в рамках недели действий за разоружение.

МЕХИКО. Мексиканское движение за мир, против империализма и за солидарность между народами в рамках Недели действий за разоружение обратилось к прогрессивной общественности страны с призывом усилить борьбу против милитаристской политики США. В распространенном здесь заявлении указывается, что решение адми-

ганизованный Всекипрским комитетом борьбы против нейтронной бомбы. На нем присутствовали члены правительства, лидеры политических партий, депутаты парламента, представители церкви и общественных организаций. Была принята специальная резолюция, направленная Генеральному секретарю ООН.

«Мы решительно выступаем против любого вида ядерных вооружений, за всеобщее разоружение,— заявил, обращаясь к участникам митинга, президент Республики Кипр С. Киприану.— Такое разоружение можно осуществить поэтапно. Человечество должно вернуться на путь разрядки».

(По сообщениям соб. корр. «Правды» Н. Мирошника и ТАСС за 31 октября).

МАХИНАЦИИ МОНОПОЛИЙ

ПАРИЖ, 31. (Соб. корр. «Правды»). Французское правительство специальным декретом ввело меры по контролю за акционерным капиталом финансово-промышленных монополий и банков, вопрос о национализации которых сейчас обсуждается в парламенте. Индивидуальным держателям акций и акционерным компаниям запрещено продавать свои ценные бумаги любому иностранному учреждению или частному лицу без предварительного согласия правительственных органов.

Характерно, что буржуазная печать и правая оппозиция в парламенте, которые не упускают случая для выступления с резкой критикой по поводу «ущемления» свободы частного предпринимательства, на этот раз решили отмолчаться. И это нетрудно понять. Только что бурю возмущения во Франции вызвали махинации финансово-промышленной монополии «Париба».

До начала октября филиалы «Париба» в Швейцарии, Бельгии и Люксембурге полностью контролировались головной французской компанией, которой принадлежало свыше 50 процентов их акционерного капитала. А следовательно, как вытекает из текста законопроекта о национализации, они должны были перейти под контроль французского государства. Однако в середине октября в Швейцарии был проведен хитроумный маневр: при участии американских и канадских фирм там была создана подставная частная компания «Паржеза», которой была передана часть акций французского центра «Париба». Из-под национализации была выведена также и фирма «Кобепа», зарегистрированная в Бельгии, но являвшаяся собственностью «Париба».

Депутаты Национального собрания, социалисты и коммунисты, потребовали, чтобы этим делом занялись органы юстиции.

Газета «Юманите» публикует фотокопии документов компании «Париба», которые отчетливо показывают подготовку и проведение махинаций.

Ю. ХАРЛАНОВ.

За торговлю с соседями

Мнение таиландского бизнесмена

БАНГКОК, 31. (Соб. корр. «Правды»). За возобновление торговли с соседними странами Индокитая высказался председатель одного из крупнейших не только в Таиланде, но и в Юго-Восточной Азии банка «Бангкок бэнк» Чатри Сопхонпанич. Выступая перед журналистами, он сказал, что многие предприятия мелкой и средней промышленности в Таиланде к концу года могут прекратить свое существование в результате экономического спада в стране.

Позиции этих предприятий были существенно подорваны закрытием границ с Лаосом и Кампучией. Тайские бизнесмены, заявил председатель «Бангкок бэнк», настоятельно добиваются от правительства разрешения возобновить торговые связи с соседями. Открытие границ не только помогло бы многим предприятиям справиться с трудностями, но и способствовало бы оздоровлению экономической ситуации в стране, отметил финансист.

В. КАЛИНИН.

ДИСКРИМИНАЦИЮ — В РАНГ ЗАКОНА

ЛОНДОН, 31. (Соб. корр. «Правды»). Медсестра Ширли Грэхэм родом с Ямайки, но последние семь лет живет и работает в Англии. В ее паспорте стоит штамп, удостоверяющий, что она может оставаться в стране до конца своей жизни. Но вот в августе ей по семейным обстоятельствам пришлось на короткое время покинуть Британские острова. Когда же она решила вернуться обратно, иммиграционные власти задержали ее в аэропорту и предложили покинуть страну.

По действующим сейчас правилам Ш. Грэхэм считается «незаконным иммигрантом» и не имеет права на въезд в страну. И это несмотря на то, что она многие годы работала и жила в Англии.

История с Ширли Грэхэм привлекла внимание здешней общественности в связи с обсуждением в парламенте так называемого «закона о гражданстве», который подразделяет подданных британской короны на три неравные категории — «британских граждан», «граждан британских зависимых территорий» и «заморских граждан Великобритании». При этом лишь представители первой категории, в основном белые уроженцы Британских островов, будут полностью обладать правами граждан. Что же касается остальных двух, куда входят подданные Соединенного Королевства с небелым цветом кожи, то вопрос об их гражданских правах в целом ряде случаев отдается на решение чиновников министерства внутренних дел.

Обсуждение нового закона о гражданстве проходило в обстановке резких разногласий, в ходе которых представители иммигрантской общины и оппозиционные партии в парламенте обвиняли правительство тори в стремлении увековечить расовое неравноправие в британском обществе. Но, опираясь на свое большинство, правительству тори удалось добиться утверждения законопроекта. Вчера в соответствии с существующей законодательной процедурой он был утвержден королевой и получил статус закона.

А. МАСЛЕННИКОВ.



Пленные о

ПАРИЖ, 31. (ТАСС). Агентство Франс Пресс сообщает об упорных боях между марокканскими войсками и отрядами фронта ПОЛИСАРИО в районе Западной Сахары — Гельта-Земмур. Как офицеры, так и солдаты марокканской армии, взятые в плен в ходе боев, указывает французское агентство, категорически заявляют, что западносахарцы не применяли танков и гусеничных машин. Пленные, подчеркивает Франс Пресс, также опровергают утверждения Марокко о том, что фронт ПОЛИСАРИО якобы применял современные ракеты типа «земля-воздух», чем в Рабате пытаются объяснить тот факт, что в

По нравам

Государственный секретарь США А. Хейг уже не раз удивлял слушателей своей совсем недипломатической прямолинейностью. Вот и сейчас, выступая на пресс-конференции, посвя-

кругов США, заявил один из руководителей организации «Обеспокоенные священники и миряне» К. Бэррис. Все более широкие круги американской общественности, отметил он, сознают, что дальнейшее продолжение гонки вооружений может привести человечество к ядерной катастрофе.

Сохранение мира, борьба против гонки ядерных вооружений завершили японские трудящиеся Неделю действий за разоружение. Центром манифестаций сторонников мира, организованных Коммунистической партией Японии, стал Токио. Мощными выступлениями в защиту мира,

Взгляд сквозь годы

Дети Гулага

Сотни тысяч людей стали безвинными жертвами сталинского произвола. Они уходили в беспросветный лагерный мир, уходили в «мир иной» — оболганными и обесчещенными. У них не оставалось и малой надежды на пощаду и милость палачей, но, вероятно, еще теплилась в душе слабая вера, что их горькая доля минет близких.

Не сбывалось и это. Дети «врагов народа» разделили судьбу своих отцов. Стали детьми Гулага. Не все вернулись оттуда. Но кому повезло, не хотят и не любят вспоминать о времени, принесшем им столько горя и унижений. Потому что и думать об этом страшно. Болит душа И нет от этой боли лекарства.

Но надо обо всем помнить, сколько жить будем. Так считают те, кто откликнулся на просьбу редакции рассказать о пережитом — дети «врагов народа»: доктор технических наук Е. Иванова-Маркова (Москва), слесарь электромеханического завода Д. Ярытенко (Харьков), супруги кандидат экономических наук Е. Жабина-Булер и доктор химических наук П. Булер (Свердловск)...

Их родители стояли, как говорится, на различных ступенях служебной иерархии. Владимир Иванов был школьным учителем, Дмитрий Ярытенко — рабочим, потом мастером, Александр Жабин — инженер, Исаак Булер — финансовый работник. Общей была трагическая судьба. Не зная за собой никакой вины ни перед страной, ни перед народом, они были заклеймены презренным именем «врагов народа» и без суда и следствия обречены на пытки, смерть и, как казалось палачам, на вечное забвение.

Время и историческая справедливость распорядились по-своему.

ОТЦА Е. Ивановой-Марковой — учителя Владимира Платоновича Иванова — арестовали в 1937 году, и он сгинул бесследно. Спустя несколько лет «за измену Родине» на 15 лет каторжных работ посадили его дочь, вчерашнюю десятиклассницу Лену Иванову.

...В 1943 году наши войска отбили у врага небольшой донбасский городок Красноармейск. А через неделю отошли, не успев увезти часть раненых. Лене, помогавшей ухаживать за ранеными, пришлось по совету оставшихся врачей устроиться на биржу труда, чтобы добыть документы, с которыми можно было «ходячих» переправить в близлежащие села: они сошли бы за местных жителей.

Всего-то два месяца она «служила» там, смогла добыть несколько «аусвайсов» (удостоверений), спасла советских солдат. Но себя погубила.

Из характеристики комсомолки Е. Ивановой: «...тов. Иванова работала в госпитале добросовестно. Она сыграла большую роль в спасении бойцов и командиров (76 человек) из 31-й гвардейской танковой бригады, 8-й, 11-й и 14-й танковой бригад, 7-й отдельной лыжной бригады.

Из письма Д. Ярытенко: «Через некоторое время мать выпустили из тюрьмы. И пошла она с нами христарадничать. На работу ее не брали. Жить было негде. На постоянное жительство обосноваться мы не имели права ни в одной центральной области страны. Мать сослали в Башкирскую АССР. Там, чтобы мы не умерли от голода, она отдала нас с сестрой в детдом. Для нее лучше было расстаться с нами, чем похоронить: голодали страшно, как...».

Жестокий мир... Процветали доносители, почти профессиональные. Некоторые старались отличиться на выявлении «шпионов» и «вредителей». И открыто вели им счет. Предавали друзей, родных и просто случайных людей.

Но, к счастью, никогда не переводились на земле милосердные люди, чья душа болела за несчастных — униженных и оскорбленных. Доброта человеческая спасла мир многих и многих — от мучительной жизни изгоев и нередко—от неминуемой смерти.

Рассказывает Е. Иванова-Маркова: «Работа на воркутинских шахтах была не по силам даже мужчинам. Я поняла, что через две-три недели стану «доходягой», а это — конец. Помогло несчастье: началась эпидемия тифа, и меня, бывшую медсестру, послали в тифозные бараки. Много народу перемерло. А я бок о бок с больными, и бог миловал. Когда же второй раз бросили в шахту, спасла от верной смерти гречанка из Мариуполя Шура Були. Внесла меня в списки своей бригады, работавшей на поверхности. Как ей это удалось, не знаю... А моя смена, в которой я работала, через несколько дней погибла почти вся. Взорвался метан».

ИСААК Исаакович Булер был немецким колонистом. Жил с семьей в благодатных местах под Херсоном, работал старшим кредитным инспектором в отделении Госбанка в селе Высокополье. Был аккуратен и точен. В нем ценили доброту и трудолюбие, дивились его нежной привязанности к семье, в которой подрастали на радость родителям двое сыновей — двухлетний Петр и девятимесячный Валерий. И вдруг все сломалось — жизнь, семья, надежды.

Его взяли за ужином. Скрутили руки, увели в ночь, и след его чери. Те тоже обращались в «инстанции». И наконец-то через восемь долгих лет, в 1951 году, Военная коллегия Верховного суда СССР «смилостивилась» и уменьшила ей срок до 10 лет. Это было спасение: Лену из каторжного разряда перевели в обычный лагерь в район поселка Уса. Позже была освобождена по амнистии. И только в июле 1960 года справедливость восторжествовала, Лену реабилитировали.

Впереди были институтский диплом, степени кандидата, а потом и доктора технических наук, двадцатилетняя работа с всемирно известным ученым академиком А. И. Бергом, десятки работ, написанных по проблемам технической кибернетики.

Рассказывает П. Булер: «Что такое ссыльный, да еще прямой родственник «врага народа», я особенно остро почувствовал уже после смерти Сталина, когда мы стали свободными. Попытался я поступить в Уральский политехнический институт. «Золотая» медаль была. Но уперлись в приемной комиссии — ты нам не подходишь. Каких только причин не выискивали! Разозлился я и пошел в «органы». «Почему,—спрашиваю, —гражданин начальник, закон нарушают, в институт не берут?» — «Как не берут,—возмущается офицер. — Иди, примут». И в самом деле приняли без сучка и задоринки. Я до сих пор считаю это чудом. Кстати, сейчас я в этом институте кафедрой руковожу».

Дети «врагов народа» обычно, если удавалось, скрывали, кто их родители. Это считалось не только позором, но и было серьезным препятствием в учебе, работе. Всегда выискивали «веские» доводы отказа. Бедолаги подростки были бесправны и беззащитны. Над ними измывался, кто хотел и мог. Находились такие... А ведь ходил в народе афоризм «вождя»: дети за отцов не отвечают. Еще как отвечали!

Рассказывает Е. Булер: «Я так и выросла в неведении, что с нашим отцом. Перед арестом он работал на Сталинградском тракторном. Старшая сестра мне как то сказала, что он пропал без вести. И только в 1956 году я узнала всю правду... Мы с Петром поженились через четыре года после этого, но долго не смели рассказать друг другу об отцах. Каждый про себя боялся: а вдруг это разрушит семью?»

Последняя колонка

Находка археологов

Двадцать два столетия пролежала в земле бронзовая скульптура юноши, найденная грузинскими археологами во время раскопок на месте древней Колхиды — в Вани.

— На территории СССР подобная скульптура найдена впервые, — сказал директор Центра археологических исследований Грузии О. Лордкипанидзе. — Она сильно пострадала еще перед тем, как попала в культурный слой второго тысячелетия до нашей эры.

Изваяние выполнено в натуральную величину. Его линии говорят и об идеальном сложении модели, и о высоком мастерстве скульптора. Он не избежал влияния эллинистического творчества, но был все же местным художником, о чем свидетельствуют найденные здесь ранее многочисленные фрагменты скульптур.

М. КИЛАДЗЕ.

ВАНИ
Грузинской ССР.

Браконьеры в... мундире

На Сахалине идет нерест лосося. И тут уж работникам рыбоохраны спать некогда — любителей поживиться ценной рыбой еще немало. Но даже бывалые инспектора В. Горячев и Ю. Халиков оторопели от такого нахальства: из задержанного в запретной зоне «уазика» вылез браконьер в милицейском мундире...

Им оказался начальник вневедомственной охраны Лесогорского горотдела милиции Н. Савченко. А 54 горбуши с икрой плюс импортную снасть в машине «караулили» его коллеги В. Лапонов и Ю. Малыгин. Попавшиеся с поличным милиционеры вначале было утверждали, что они, дескать, решили помочь инспекторам в ловле браконьеров! Но фокус не удался, и любителям запретного промысла пришлось держать ответ перед законом.

Ю. ЮДИН.

Отважные подводники

Два с половиной года строили подводную лодку «Краб» школьники Курт Лемберт и Отто Шрёдер из Бернбурга (ГДР).

Первое испытание» состоялось на пруду глубиной около четырех метров. Погружение с экипажем из двух человек прошло успешно. Но всплытие затормозилось. «Подводников» спасли пожарные, которым пришлось вызывать для этого автокран, рас-

ки Е. Ивановой: «...тов. Иванова работала в госпитале добросовестно. Она сыграла большую роль в спасении бойцов и командиров (76 человек) из 31-й гвардейской танковой бригады, 8-й, 11-й и 14-й танковой бригад, 7-й отдельной лыжной бригады.

Об этом подвиге знает весь г. Красноармейск».

Город-то знал об этом подвиге, только военный трибунал войск НКВД не принимал во внимание ничьи показания в пользу дочери «врага народа». Как «пособницу фашистов», ее осудили на 15 лет каторжных работ.

Рассказывает Е. Иванова-Маркова: «В июне наш этап прибыл на ОЛП (особый лагерный пункт) «Предшахтная». Под машинку нас остригли, и стали мы безликими и жалкими каторжниками. Вместо фамилий нам присвоили номера. Мне достался «Е-105».

Как жили? И не жили вовсе — умирали от тяжкой работы, голода и холода. Можно себе представить 18—19-летних девчат в шахте? Мы лопатами набрасывали уголь на решетки. Уставали так, что с ног падали. Малейшая заминка — и бригадир-уголовник лупит тебя чем ни попадя. Больше двух месяцев там, под землей, не выдерживали, погибали».

ДМИТРИЙ Ярытенко родился в тюрьме, куда бросили его мать за то, что она была женой «врага народа» Дмитрия Андреевича Ярытенко, чернорабочего, а потом начальника участка Сталинградского тракторного завода. Лишь сатана да НКВД знают, какие «преступления» совершил этот человек-трудяга, изо всех сил и сухожилий своих старавшийся работать во благо страны. Но получил он, безвинный, традиционные «десять лет без права переписки», что на языке ежовских и бериевских следователей означало расстрел.

Рассказывает Е. Иванова-Маркова: «Чтобы выжить на каторге, нужны везение, сила воли, доброта. И немножко чуда. Я выросла в семье, где любили поэзию, музыку. Этим спасалась от черной тоски, когда жизнь не мила. Как-то раз рассказала я подругам по несчастью о композиторах Вагнере и Листе. Ну кто-то из «слушательниц» донес оперуполномоченному, что я, мол, веду фашистскую пропаганду. Тот и давай меня «раскручивать»: для чего и при каких обстоятельствах ты с резидентами и агентами немецкой разведки встречалась — Вагнером, Листом, Зигфридом, Тангейзером. Смешно? А мне было не до смеху: если бы «доказали» «вину», мне выпадал расстрел. Помогло чудо. Оказался среди лагерной администрации знаток музыки...

А еще спасла Елену Иванову любовь. Материнская. Годами Вацлава Михайловна обивала пороги кабинетов судей, следователей, прокуроров, разыскивала свидетелей подвига ее дочери, писала в Москву, в Верховный Совет СССР. Ее ответы были стандартны: «Ваша дочь осуждена правильно». Но она не сдавалась.

Елена Иванова-Маркова: «Мама была для меня всем: и матерью, и отцом, и другом. Она научила меня не бояться, не ненавидеть, не мстить. Она научила меня любить. Я вышла замуж, родила двоих сыновей — Петра и Валерия. Мы с мужем работали, растили детей, строили планы. Но однажды ночью за ним пришли. Я не знала, что сказать детям. Сказала, что папа уехал в командировку. Потом сказала, что он пропал без вести. И только в 1956 году я узнала всю правду... Мы с Петром поженились через четыре года после этого, но долго не смели рассказать друг другу об отцах. Каждый про себя боялся: а вдруг это разрушит семью?»

Сталинская репрессивная машина была умело отлажена и настроена. Она без жалости физически и нравственно калечила души детей, воспитывала ненависть и презрение к тем, кто родил и взрастил их, — к отцам и матерям, попавшим в скорбный список «врагов народа». Можно было «постараться» купить себе свободу, место под солнцем. И сделать совсем «пустяк» для этого — публично отказаться от родства и даже от имени отца, а еще лучше—заклеймить его позором где-нибудь на пионерском слете или комсомольском собрании. Самое страшное, что такое не было большой редкостью...

Оставались до конца людьми многие. И шли на этап, неся свой крест страданий и унижения. Сознание того, что они не предали ни имени, ни чести родных, помогало им выдержать и выстоять. Они жили и надеялись, что наступит еще их час — час свободы и правды. И эта надежда на справедливость тоже помогала детям, без вины виноватым, выжить, не согнуться, выстоять...

И этот час пришел. С огромным опозданием, но пришел. Смываются пятна проказы с имен их родных и близких, дети получили отпущение несуществовавших «грехов». Началось это после XX съезда, продолжается сейчас. Мир становится милосерднее и добрее. Крепнет вера в закон и справедливость. И возрождается надежда, что былые жестокие времена не повторятся.

В. НАТЫКИН.

ДА

лось на пруду глубиной около четырех метров. Погружение с экипажем из двух человек прошло успешно. Но всплытие затормозилось. «Подводников» спасли пожарные, которым пришлось вызывать для этого автокран, рассказывает газета «Нойес Дойчланд» (ГДР).

Расправился с драконом

✻ Изрядно зарядившись наркотинами, Джекоб Бауэр забрел поздно ночью в китайский квартал Сан-Франциско.

Вдруг перед затуманенным взором наркомана возник гигантский дракон, который пытался спикировать ему прямо на голову. Мгновенно среагировав, Бауэр выхватил «любимый» кольт и выпустил полную обойму пуль по «свирепому зверю». Прибывшая на выстрелы полиция обнаружила на тротуаре Бауэра, который перезаряжал пистолет, чтобы «добить» рекламного дракона, висящего над входом в китайский ресторан, рассказала газета «Нью - Йорк таймс» (США).



Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВА.

Спасительная могила

✻ Охотясь на уток на озере Изео (Северная Италия), Луиджи Бетолла по неосторожности попал в трясину.

Поблизости никого не было, попытки вызвать помощь выстрелами оказались бесполезными. Трясина неумолимо затягивала свою жертву. Погрузившись почти до подбородка, Бетолла внезапно ощутил что-то твердое. На одной ноге охотник простоял более трех часов, затем его выручил приятель, обеспокоенный долгим отсутствием Луиджи. Позже выяснилось — Бетолла стоял на верхушке древнего этрусского надгробия, рассказывает газета «Франкфуртер рундшау» (ФРГ).

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

30 августа 1989 года

1 сентября — День профсоюзных действий за мир

ВРЕМЯ ВАЖНЫХ РЕШЕНИЙ

На вопросы корреспондента «Труда» Н. Шевцова отвечает секретарь Всемирной федерации профсоюзов (ВФП) В. Е. МОЖАЕВ.

— 1 сентября будет проводиться День профсоюзных действий за мир. Какими видятся вам характерные особенности этого события в нынешнем году?

— Я вижу две основные особенности. Во-первых, в нынешнем году исполняется полвека с начала второй мировой войны. Сейчас среди ученых и политиков высказывается порой мнение о том, что она была развязана еще раньше — то ли вторжением Италии в Эфиопию (тогдашнюю Абиссинию), то ли нападением Японии на Китай. Не вступая ни с кем в полемику по данному вопросу, скажу лишь, что в сознании большинства трудящихся мира начало мировой войны связано именно с 1 сентября 1939 года, когда гитлеровские войска осуществили агрессию против Польши. Потому-то X Всемирный конгресс профсоюзов и предложил эту дату международному профдвижению для проведения действий за мир, безопасность, разоружение.

Скорее всего, в связи с 50-летием начала второй мировой войны в этом году в разных странах будет проведено немало мероприятий на государственном и партийном уровнях. В них наверняка примут участие и профсоюзы. Но мы в секретариате ВФП считаем, что это никоим образом не должно предполагать отсутствие каких-либо профсоюзных инициатив, посвященных Дню 1 сентября. Вместе с тем в обращении, которое выпустила федерация в связи с предстоящим Днем профсоюзных действий, говорится о возможности проведения массовых выступлений трудящихся за мир и разоружение в различных формах и в течение более длительного, чем обычно, периода — скажем, вплоть до Недели ООН за разоружение, проводимой в конце октября.

Во-вторых, 1 сентября в этом году впервые отмечается в условиях, когда мир является свидетелем начавшегося практического разоружения. Уничтожаются ракеты средней и меньшей дальности, выводятся иностранные войска с территории ряда государств, начинается процесс сокращения личного состава вооруженных сил в социалистических странах. Все это ставит перед профсоюзами новые, прежде всего практические задачи, связанные с социально-экономической конверсией военного производства, оборонных бюджетов, части интеллектуального потенциала многих стран. А не за горами, надо надеяться, и такие события, как заключение договора о запрещении и уничтожении химического оружия, достижение договоренностей о дальнейшем сокращении ракетно-ядерных вооружений, мирное решение ряда локальных конфликтов. И к подобным вещам профсоюзы должны тоже готовиться.

— Кстати, не в этом ли одна из причин того несомненного факта, что в последние годы массовость первосентябрьских акций уменьшается, а интерес к ним в мире падает?

— По-моему, здесь трудно дать однозначную оценку. С одной стороны, нельзя, например, забывать, что и в первые годы после провозглашения Дня профсоюзных действий за мир он отмечался отнюдь не во всех странах одинаково активно. По разным причинам он слабо «привился» в Англии, Франции, Скандинавии и даже в отдельных социалистических государствах. С другой стороны, в некоторых странах «третьего мира» (в Индии, на Филиппинах, Мадагаскаре и других) как раз в последние годы интерес к этому дню возрос. Думаю, что такой феномен связан с тем, что День профсоюзных действий проводился под девизом «Разоружение ради развития», а этот лозунг получает все большее распространение среди общественности развивающихся стран, в том числе профсоюзной. Кстати сказать, ВФП выдвинула ряд свежих идей в данной области.

А в более широком плане потепление политического климата на нашей планете, достижение первых советско-американских договоренностей и иные новые факторы потребовали изменения форм и методов деятельности всех миролюбивых сил. От этого не могут остаться в стороне и профсоюзы, на счету которых — не будем забывать — немало массовых антивоенных акций. Главное, с моей точки зрения, заключается в том, что все мировое профдвижение сегодня яснее, чем когда-либо, понимает, что мир — дело профсоюзов, что профсоюзы, если они хотят действительно выражать интересы трудящихся масс, просто обязаны активнее



Репортаж из Польши

САМОЕ Т ИСПЫТ

Красочные описания наиболее характерного и бросающегося в глаза элемента социального пейзажа Польши — очередей у продовольственных магазинов — превратились в последние недели в своеобразную журналистскую моду среди представителей разномастных зарубежных средств массовой информации, нахлынувших в Варшаву. Тиражируются мнения о терпеливости и воспитанности, своеобразной демократичности польской очереди, о превращении ее в рупор общественного мнения и даже влиянии на развитие последних событий в стране.

Наверное, отчасти это и так. Да только очереди для страны, не первый год переживающей кризисные приливы в своей экономике, в настроениях и внутриполитической жизни, живущей в многолетней петле внешней задолженности,— совсем не новинка. И измерение их длины, скорее всего, не самый лучший метод углубленного анализа положения в стране.

Репортажи из разных городов, отражающие ежедневную игру цен на продовольствие, с регулярностью фронтовых сводок звучат в последних известиях польского радио и телевидения, печатаются в газетах. И все чаще звучит в них вопрос, который мне довелось услышать в очереди за хлебом: «Как жить дальше?» Его задавали друг

тера экономическим механизмам. В данном случае это относится прежде всего к хозяйствованию в продовольственном комплексе.

Предполагалось, что отмена дотаций к производству пищевых продуктов, введение в области оптовой торговли и распределения продовольствия правил свободной рыночной игры, создание аукционной системы продажи, например, мяса, сделают цены более реальными, дадут стимулы крестьянам-производителям, сделают их производство рентабельнее. И хотя экономисты предполагали, что эти и другие операции, направленные на «урынковене», вызовут повышение цен, сегодняшние масштабы этого роста превзошли все прогнозы. За неполный месяц цены на такие принципиально важные продукты питания, как масло, молочные продукты, мясо и мясные изделия, выросли на 500—600, а то и более процентов! Это, в свою очередь, повлекло за собой и начавшийся рост цен на непродовольственные товары.

И хотя трудящимся обещано, что на основании принципа так называемой «индексации» цен и доходов им будет периодически компенсироваться значительная часть денежных затрат, вызванных подорожанием, вопрос «как дальше жить?» встал в этом месяце со всей остротой перед многими польскими семь-

государств, начинается процесс сокращения личного состава вооруженных сил в социалистических странах. Все это ставит перед профсоюзами новые, прежде всего практические задачи, связанные с социально-экономическими последствиями конвер-

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

ПРАГА. Нынешний День профсоюзных действий за мир 1 сентября является строгим предостережением против планов применения ядерного оружия, что означало бы бесславный конец человеческой цивилизации, заявил генеральный секретарь Всемирной федерации профсоюзов (ВФП) Ибрагим Закария.

Мировая общественность, отметил он, прежде всего профсоюзные движения, должны сделать все, чтобы остановить гонку вооружений. Начиная с 1960 года, по данным экспертов, на гонку вооружений истрачено в мире 16 триллионов долларов. Каждую неделю она пожирает сейчас почти 20 млрд. долларов. Снижение затрат на вооружение окажет благоприятное влияние на оживление мировой экономики. Профсоюзы требуют, чтобы на основе первых шагов к ядерному разоружению государства приняли на себя обязательства не увеличивать военные расходы, перевести как минимум 10 процентов из суммы военных ассигнований на капиталовложения в промышленность и сферу услуг.

(ТАСС, 29 августа).

жение сегодня яснее, чем когда-либо, понимает, что мир — дело профсоюзов, что профсоюзы, если они хотят действительно выражать интересы трудящихся масс, просто обязаны активнее бороться за мир и разоружение.

звучат в последних известиях польского радио и телевидения, печатаются в газетах. И все чаще звучит в них вопрос, который мне довелось услышать в очереди за хлебом: «Как жить дальше?» Его задавали друг другу три аккуратно одетые пенсионерки, изучая ярлычки с новыми ценами, только что выставленные продавщицей, пытаясь вникнуть в логику нового поворота в своей жизни.

Августовские очереди в польских городах стали, скорее всего, следствием, а не причиной. Причем следствием последней хозяйственной меры уже сдавшего на днях полномочия предыдущего состава Совета Министров ПНР. Меры, на которой давно настаивали некоторые экономисты и представители политической оппозиции, в том числе «Солидарности». Ее называют здесь «урынковене», что означает придание рыночного характера. Но, как показывает опыт, компенсироваться значительная часть денежных затрат, вызванных подорожанием, вопрос «как дальше жить?» встал в этом месяце со всей остротой перед многими польскими семьями.

Особенно затронуты дороговизной интересы пенсионеров. Ведь наиболее низкие пенсии и пособия по инвалидности составляют немногим более 30 тысяч злотых... При новой цене пачки масла или килограмма творога, превышающей тысячу злотых, да еще к тому же меняющейся изо дня в день и разной в разных магазинах и городах, легко понять их обеспокоенность.

Все это и вызвало катящуюся сейчас по Польше волну забастовок, которая, как здесь считают, стала одной из причин входящего в завершающую стадию правительственного кризиса.

Верить — не верить

ТАЙНА РУДОЛЬФА Г

Из ВСЕХ неразгаданных еще тайн второй мировой войны одной из самых интригующих остается секретная миссия в Англию Рудольфа Гесса, заместителя фюрера, «нациста номер 2» в высшей иерархии гитлеровской Германии. 10 мая 1941 года, за полтора месяца до нападения Германии на СССР, в обстановке глубочайшей секретности Рудольф Гесс в одиночку вылетел на маленьком самолете «Мессершмитт-110» из Мюнхена и взял курс на шотландский город Глазго. На окраине Глазго Гесс выпрыгнул с парашютом и приземлился в двух километрах от поместья герцога Гамильтона, с которым он встречался в Германии до войны. «Мессершмитт» упал и разбился неподалеку.

Задержавшему его военному патрулю Гесс представился гауптманом Альфредом Хорном и заявил, что у него имеется срочное послание государственной важности к герцогу Гамильтону. При встрече с герцогом Рудольф Гесс заявил, что он прибыл с секретной миссией, чтобы добиться прекращения войны и установления мира между Англией и Германией. Гесс просил связать его с высшими чинами британского правительства и представителями королевского двора. С огромными предосторожностями, под усиленной охраной гитлеровского рейхсминистра отправили в Лондон...

«Миссия Гесса» наделала немало шума в те дни в мировой прессе. Однако вскоре другие события, неизмеримо более важные, заслонили и отодвинули на задний план эту таинственную историю. Каковы были полномочия Гесса? В чем была суть его предложений? С кем из высокопоставленных англичан, симпатизировавших нацизму, у него были установлены связи и контакты до войны? С кем, наконец, он встречался после того, как его доставили в Лондон? На все эти и многие другие вопросы до сих пор нет достаточно убедительных ответов. Британские власти с самого начала окутали «миссию Гесса» глубокой тайной. И поныне среди английских историков второй мировой войны этот период жизни Гесса — с 1941 по 1945 год — известен как «потерянные годы». Все это время его держали на положении «почетного военнопленного» сначала на вилле возле английского города Олдершот, а затем для него освободили одно

в Западном Берлине и неоднократно осматривал «заключенного номер 7» в тюрьме Шпандау. Проявлял он интерес к судьбе Гесса и впоследствии.

В своей книге Томас выдвигает две версии: во-первых, что «заключенный номер 7» был не Рудольф Гесс, а его «двойник» и, во-вторых, что кто бы ни был этот заключенный, он не покончил жизнь самоубийством, а был убит.

Свое первое предположение Томас обосновывает тем, что во время осмотра заключенного он не обнаружил следов пулевого ранения, якобы полученно-

сора Шпанна, Гесс был задушен каким-то электрошнуром, а не повесился на нем. «Практически невероятно задушить себя, потому что как только человек теряет сознание, силы покидают его, он ослабляет концы шнура и снова приходит в себя,— заявил В. Шпанн в интервью по британскому телевидению.— Для этого нужны две другие руки— и гораздо более крепкие, чем у Гесса...»

Недавно популярная программа телевидения Би-би-си «Ньюснайт» посвятила целую передачу обстоятельствам смерти Рудольфа Гесса в тюрьме Шпандау,

ДОБРОВОЛЕЦ

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ



Их любовь

была сильнее

двух войн,

двух

революций,

двух

контрразведок

и сотен

разлук...

ДОБРОВОЛЕ

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Их любовь была сильнее двух войн, двух революций, двух



Они родились в один день с разницей в один год. Она старше, он — младше. Она была Поэтом. Кем был он?

Долгие годы во всем, что писали о ней, его и вовсе не было и впору было подумать; а был ли он на свете, не придумала ли она его себе таким — с такими огромными глазами?

Марина Цветаева и Сергей Эфрон.

Он был.

◇

«Сергей — имя тонкое, но несколько хрупкое, без стержня, и Сергею требуется какая-то парность...» (П. Флоренский).

Ему было семнадцать, ей — восемнадцать. Он подарил ей на коктебельском берегу, помните? — сердоликовую бусину.

Когда их навсегда разлучили и Марина решила не жить, он догнал ее — они погибли в один год. Она — в августе, он — в октябре 1941 года. Марина так и осталась старшей. Сергей так и остался младшим. Такими они любили друг друга...

◇

Кем же он был? Медбрат на первой мировой, прапорщик 10-й роты 56-го запасного пехотного полка в дни октябрьского переворота, в добровольческой армии — с первых дней ее создания, сперва у Корнилова, потом у Врангеля, — в марковском офицерском полку.

Философ — в 1925 году окончил философский факультет Пражского университета, докторскую диссертацию защищал по истории искусств.

В последней своей анкете в графе «профессия» написал: «литератор». Первая его книга прозы вышла, когда ему было девятнадцать лет. Писал рассказы, повести, в эмиграции написал «огромную», как говорила Цветаева, книгу о гражданской войне в России. Лишь одна глава этой книги появилась в пражском журнале «На чужой стороне», остальные — исчезли.

Один из лидеров евразийского движения. Редактировал несколько эмигрантских журналов сперва в Праге, потом в Париже, был организатором Евразийского клуба и газеты «Евразия».

А еще был актером — некоторое время играл в Камерном театре в Москве, оператором — закончил киношколу в Париже, а еще был безработным и резчиком картона...

Последняя его профессия — разведчик. Человек, никогда не живший в советской России, стал агентом советской госбезопасности. «Я не был шпионом, — скажет он следователям в 41-м году, — я был честным агентом советской разведки...»

Все это — да. И все — нет. Все это было, но не в том была суть. Его единственное, благословленное и воспетое Мариной служение было одно — добровольчество.

◇

С остатками врангелевской армии Эфрон оказался сперва в Турции, в Галлиполийском лагере, потом, с трудом, в вагоне для перевозки скота, добрался до Праги, где вместе с такими же молодыми ветеранами стал учиться в университете и жить в общежитии-казарме. Там его и нашел Илья Эренбург.

Именно в мемуарах Эренбурга, печатавшихся в самом начале 60-х годов, появилось первое печатное упоминание о Сергее Эфроне. Эренбург назвал его «мягким, скромным, задумчивым». И только...

В одном из писем Ариадна Эфрон обратилась с печальным упреком к И. Эренбургу (3 мая 1961 года): «Вы-то знаете, что не папина мягкость, скромность и задумчивость сроднили его с мамой на всю жизнь — и на всю смерть...»

Сергей — Марине, июнь 1922 года: «Мой милый друг, Мариночка, сегодня получил письмо от Ильи Григорьевича, что вы живы и здоровы. Прочитав письмо, я пробродил весь день по городу, обезумев от радости...

Что мне писать Вам? С чего начать? Нужно сказать ...щик Гольцев. Губы сжаты. Смотрит серьезно и спокойно.

— Ну что, Сережа, на Дон?

— На Дон, — отвечаю я...»

Марина о Сереже: «В последний раз я видела Сергея 18 января 1918 года. Как и где, когда-нибудь скажу — сейчас духу не хватает...»

В тот день он уехал из Москвы на Дон, она провожала, ехала с ним до Тамбова.

◇

С остатками врангелевской армии Эфрон оказался сперва в Турции, в Галлиполийском лагере, потом, с трудом, в вагоне для перевозки скота, добрался до Праги, где вместе с такими же молодыми ветеранами стал учиться в университете и жить в общежитии-казарме. Там его и нашел Илья Эренбург.

Именно в мемуарах Эренбурга, печатавшихся в самом начале 60-х годов, появилось первое печатное упоминание о Сергее Эфроне. Эренбург назвал его «мягким, скромным, задумчивым». И только...

В одном из писем Ариадна Эфрон обратилась с печальным упреком к И. Эренбургу (3 мая 1961 года): «Вы-то знаете, что не папина мягкость, скромность и задумчивость сроднили его с мамой на всю жизнь — и на всю смерть...»

Сергей — Марине, июнь 1922 года: «Мой милый друг, Мариночка, сегодня получил письмо от Ильи Григорьевича, что вы живы и здоровы. Прочитав письмо, я пробродил весь день по городу, обезумев от радости...

Что мне писать Вам? С чего начать? Нужно сказать ...ступничество» от «наших», а то просто — за фамилию. Так, за фамилию, задел Сергея Яковлевича в 1926 году В. Ходасевич, потом Лев Карсавин и Петр Сувчинский — все краса и гордость, между прочим, той первой русской эмиграции...

Из письма Марины Цветаевой П. Сувчинскому и Л. Карсавину, 9 марта 1927 года: «...Не дождавшись Сережиного возвращения, пишу Вам».

...Говорите в своих статьях о помесях, о прикровях и т. д., ссылаться на еврейство «одного из редакторов» я воспрещаю.

Марина Цветаева

P. S. Евреев я люблю больше русских и, может быть, очень счастлива была бы быть замужем за евреем, но — что делать — не пришлось».

◇

Он болел туберкулезом и ностальгией. Он чувствовал какой-то рок, в том, что как и его родители, выброшен из России и обречен умереть нищим на парижской окраине.

С «белыми» идеалами он расстался еще в те дни, когда Марина воспевала белую гвардию и молилась за нее, — расстался на Перекопе, где у офицеров руки примерзали к винтовкам, где они кутались в мешки от «гуманитарной» помощи союзников вместо полушубков, где раненые сотнями замерзали в санитарных поездах. А последние «западнические» иллюзии уцелевшим гвардейцам отбивали на полуострове Галлиполи, в лагере, который немногим отличался от концентрационного.

всю жизнь была с проигравшими и никогда — с победителями. Эфрон был не похож на победителя, он был похож на мученика.

Сергей Яковлевич платил честью и добрым именем не столько за свое возвращение — за Маринино. Он, может, потому только и согласился на такую цену, чтобы ее не трогали, но чтобы вернуться вместе...

В сентябре 1937 года в Швейцарии был убит чекист-невозвращенец Игнатий Рейс, а в Париже — похищен генерал Е. Миллер. Расследование этих преступлений было умело направлено в выгодную для НКВД сторону. Парижская пресса объявила евразийцев преступниками. Операция была блестящей; ненадежные агенты с сомнительным прошлым устранены, надежные под шумиху о евразийцах могли спокойно работать.

Марина — о Сергее (в письме Ариадне Берг), 26 октября 1937 года: «Сейчас больше писать не могу, потому что совершенно разбита событиями, которые тоже БЕДА, а не вина. Скажу Вам, как сказала на допросе: — Это самый честный, самый благородный и самый человечный человек. Но его доверие могло быть обмануто — мое к нему — никогда...»

Марина о Сергее, ноябрь 1937 г.: «Говорю Вам, что бы Вы о моем муже ни слышали и ни читали дурного — не верьте, как не верит этому ни один из его — не только знавших, но — встречавших. Один такой мне недавно сказал: — Если бы С. Я. сейчас вошел ко мне в комнату — я бы не только обрадовался, а

В одной из записей Цве... ет, как на об... рубашках: «... дели?» он от... смотрел!»

Его аресто... 1939 года. К... ночь, к маши... соснами, Ц... Сергея Яковл... знамением.

Осенью 56... геевна почти... приходила н... в прокурату... ясь реабилит... сидела в оче... говорили: «... жем его реа... ли и дела-т... нет».

Дело отца... евне не толь... но и долго... факт его ... Сейчас так ... на Цветаеву ... такого дела

Возможно... ных теснина... большой ар... на, отобран... шевском до... с 9 на 10 о... Как сказан... 141 письмо... писная ки... архив Эфро... Франции, в ... же, в октяб... пришли к П... ском четыр... забрали все... личную пер...

В первом ... тельной, ис... такту и ...

не живший в советской России, стал агентом советской госбезопасности. «Я не был шпионом,— скажет он следователям в 41-м году,— я был честным агентом советской разведки...»

Все это — да. И все — нет. Все это было, но не в том была суть. Его единственное, благословленное и воспетое Мариной служение было одно — добровольчество.

«Добровольчество — это добрая воля к смерти...» (Марина Цветаева, эпиграф к «Посмертному маршу»).

Маринино посвящение на поэме «Перекоп»: «Моему дорогому и вечному добровольцу».

Все остальное — мимо.

◇

Сергей женился на Марине будучи гимназистом. Уже родилась дочка, а он сдавал экстерном экзамены за восьмой класс. «Муж — гимназист!» Но иронизировать мог лишь чужой, кто не знал, что перечувствовал и перетерпел этот худенький юноша к своим семнадцати, когда он встретил Марину.

В 13 лет — арест матери, Елизаветы Петровны Дурново, ее девятимесячное заключение, потом ее бегство за границу, в Париж, вместе с Сережиным младшим братом Костей. В 15 лет он узнает о смерти отца, тоже изгнанника-эмигранта, бывшего народовольца. В 16 лет в один день он теряет мать и брата. Четырнадцатилетний Костя повесился, придя из парижской школы (причина самоубийства так и осталась неясной). В ту же ночь в отчаянии покончила с собой и Елизавета Петровна.

Десять лет спустя, оказавшись в Париже, Сергей напишет сестре в Москву: «На каком кладбище наша могила? Никто не знает...» Потом он найдет могилы родителей и брата на Монмартрском кладбище. Уже после отъезда Эфрона в СССР Цветаева заказала и поставила памятники родным, которых она никогда не видела.

◇

Марина — Сергею, 11 декабря 1917 года (он — в Коктебеле, она — в Москве): «...Я думаю, Вам уже скоро можно будет возвращаться в Москву, переждите еще несколько времени, это вернее. Конечно, я знаю, как это скучно — и хуже! — но я очень, очень прошу Вас.

Я не приуменьшаю Вашего душевного состояния, я все знаю, но я так боюсь за Вас, тем более, что в моем доме сейчас находится одна мерзость... Очень Вас люблю».

Вот так, на «Вы» они были всю жизнь. Сквозь войны, чужие кухни, нищий быт, в лохмотьях — но на «Вы»! На высоте, однажды взятой и удержанной вопреки всему. В этом «Вы» была не отчужденность, а гордость суверенностью ближнего, уважение к его сложности. Чем ближе люди в своей повседневной бытности, тем тщательнее должна быть отделка их отношений. Цветаева была на «ты» с Пастернаком, он был далеко, Сережа был вечно рядом, а потому — только «Вы»!

Из «Записок добровольца» Сергея Эфрона:

«...Ко мне подходит прапорщик, молодой, с университетским значком, и, вытянувшись, говорит:

— Разрешите, господин капитан, обратиться к вам с просьбой.

— Пожалуйста.

— Я, господин капитан, хочу просить вас, чтобы вы меня перевели в другую роту.

— Почему?

— Потому, что я не могу больше служить с этим человеком.

— Вы, вероятно, поссорились?

— Нет, господин капитан, я с ним не ссорился, но я не могу больше служить с ним, потому что он большевик.

— Откуда вы это знаете?

— Я это знаю, господин капитан, потому что я сам был большевиком.

— Вы, вероятно, раскаялись?

— Нет, господин капитан, я не раскаялся, но я не могу больше служить с ним.

— Ну, хорошо, я вас переведу.

— Благодарю вас, господин капитан.

Он повернулся, щелкнул каблуками и вышел. Я остался один. Мне было стыдно. Стыдно за него, стыдно за себя, стыдно за всех нас. Я не знал, что мне делать, и не знаю, что я должен был сделать. Я не знаю, что я должен был сказать ему. Я не знаю, что я должен был сказать себе. Я не знаю, что я должен был сказать всем нам. Я не знаю, что я должен был сказать России. Я не знаю, что я должен был сказать Богу. Я не знаю, что я должен был сказать самому

. Губы сжаты.
зно и спокойно.
Сережа, на Дон?
— отвечаю я...»
ереже: «В послед-
ела Сергея 18 ян-
. Как и где, ког-
ку — сейчас духу

он уехал из Мо-
она провожала,
о Тамбова.

◇

и врангелевской
оказался сперва
Галлиполийском
с трудом, в ва-
возки скота, до-
раги, где вместе
молодыми вете-
учиться в учи-
кить в общежи-
Там его и на-
енбург.
мемуарах Эрен-
вшихся в самом
одов, появилось
ное упоминание
не. Эренбург на-
ким, скромным,
И только...
писем Ариадна
лась с печаль-
к И. Эренбургу
года): «Вы-то
е папина мяг-
ость и задумчи-
и его с мамой на
— и на всю

Марине, июль
Мой милый друг,
сегодня получил
и Григорьевича,
и здоровы. Про-
о, я пробродил
городу, обезумев

сать Вам? С че-
Нужно сказать

ступничество» от «наших», а то просто—за фамилию. Так, за фамилию, задел Сергея Яковлевича в 1926 году В. Ходасевич, потом Лев Карсавин и Петр Сувчинский — все краса и гордость, между прочим, той первой русской эмиграции...

Из письма Марины Цветаевой П. Сувчинскому и Л. Карсавину, 9 марта 1927 года: «...Не дождавшись Сережиного возвращения, пишу Вам».

...Говорите в своих статьях о помесях, о прикровях и т. д., ссылаться на еврейство «одного из редакторов» я воспрещаю.

Марина Цветаева

P. S. Евреев я люблю больше русских и, может быть, очень счастлива была бы быть замужем за евреем, но — что делать — не пришлось».

◇

Он болел туберкулезом и ностальгией. Он чувствовал какой-то рок, в том, что как и его родители, выброшен из России и обречен умереть нищим на парижской окраине.

С «белыми» идеалами он расстался еще в те дни, когда Марина воспевала белую гвардию и молилась за нее,—расстался на Перекопе, где у офицеров руки примерзали к винтовкам, где они кутались в мешки от «гуманитарной» помощи союзников вместо полушубков, где раненые сотнями замерзали в санитарных поездах. А последние «западнические» иллюзии уцелевшим гвардейцам отбивали на полуострове Галлиполи, в лагере, который немногим отличался от концентрационного.

всю жизнь была с проигравшими и никогда — с победителями. Эфрон был не похож на победителя, он был похож на мученика.

Сергей Яковлевич платил честью и добрым именем не столько за свое возвращение — за Маринино. Он, может, потому только и согласился на такую цену, чтобы ее не трогали, но чтобы вернуться вместе...

В сентябре 1937 года в Швейцарии был убит чекистневозвращенец Игнатий Рейс, а в Париже — похищен генерал Е. Миллер. Расследование этих преступлений было умело направлено в выгодную для НКВД сторону. Парижская пресса объявила евразийцев преступниками. Операция была блестящей; ненадежные агенты с сомнительным прошлым устранены, надежные под шумиху о евразийцах могли спокойно работать.

Марина — о Сергее (в письме Ариадне Берг), 26 октября 1937 года: «Сейчас больше писать не могу, потому что совершенно разбита событиями, которые тоже БЕДА, а не вина. Скажу Вам, как сказала на допросе: — Это самый честный, самый благородный и самый человечный человек. Но его доверие могло быть обмануто — мое к нему — никогда...»

Марина о Сергее, ноябрь 1937 г.: «Говорю Вам, что бы Вы о моем муже ни слышали и ни читали дурного — не верьте, как не верит этому ни один из его — не только знавших, но—встречавших. Один такой мне недавно сказал: — Если бы С. Я. сейчас вошел ко мне в комнату—я бы не только обрадовался, а

В одной из последних своих записей Цветаева вспоминает, как на обычный вопрос о рубашках: «Разве Вы не видели?» он ответил: «Я на Вас смотрел!»

Его арестовали 10 октября 1939 года. Когда уводили в ночь, к машине, стоявшей под соснами, Цветаева осенила Сергея Яковлевича крестным знамением.

◇

Осенью 56-го Ариадна Сергеевна почти каждый день приходила на Пушкинскую, в прокуратуру Союза, добиваясь реабилитации отца. Она сидела в очередях, а потом ей говорили: «Как же мы можем его реабилитировать, если и дела-то на него у нас нет».

Дело отца Ариадне Сергеевне не только не показали, но и долго отрицали сам факт его существования. Сейчас так же говорят о деле на Цветаеву — никогда, мол, такого дела не было...

Возможно, где-то в архивных теснинах лежит и тот небольшой архив Сергея Эфрона, отобранный у него в большевском доме в ночь ареста — с 9 на 10 октября 1939 года. Как сказано в деле, изъято 141 письмо, 20 записок, записная книжка... Основной архив Эфрона погиб еще во Франции, в 37 году, когда так же, в октябре, ранним утром пришли к Цветаевой с обыском четыре полицейских и забрали все рукописи Сергея, личную переписку, дневники...

В первом издании замечательной, исключительной по такту и бережности книге

бота носила строго конспиративный характер.

— Характер вашей работы, связанной с советскими учреждениями, следствие не интересует. Расскажите о той, которую вы скрывали от советских учреждений.

— Таковой не было. Как секретный сотрудник, я был под контролем соответствующих лиц... Прошу прервать допрос, так как я не совсем хорошо себя чувствую...

В медицинской справке еще от 19 октября, подшитой в дело, сказано, что Эфрон страдает стенокардией: «Сердце расширено во все стороны, глухие тоны». Лефортовский врач советует проводить «занятия» с подследственным в дневное время и не более двух-трех часов в сутки.

И все это на фоне его старых болячек: больных легких, астмы.

Марина о Сергее, лето 1940 года, в одном из писем: «У меня лета не было, но я не жалею, единственное, что во мне есть русского, это — совесть, и она не дала бы мне радоваться воздуху, тишине, синеве, зная, что, ни на секунду не забывая, что — другой в эту же секунду задыхается в жаре и камне...»

Из протокола допроса:

— Значит, Октябрьскую революцию вы встретили враждебно?

— Совершенно верно.

— Ваша связь с белым движением отражала общность ваших взглядов в борьбе против большевиков?

— Именно так...

— Расскажите о вашей антисоветской деятельности после 1929 года.

— Мне нечего вам рассказывать После 1929 года ее не было.

— Следствие вам не верит...

3 октября 1940 года, из письма Цветаевой Елизавете Эфрон, сестре Сергея: «Милая Лиля, спешу Вас известить: С. на прежнем месте. Я сегодня сидела в приемной полумертвая, п. ч. 30-го мне в окне сказали, что он на передаче не числится... Я тогда же пошла в вопросы и ответы и запросила на обороте анкеты: состояние здоровья, местопребывание. Назначили на сегодня. Сотрудник меня узнал и сразу назвал, хотя не виделись мы месяца четыре,— и посильно успокоил: у нас хорошие врачи и в случае нужды будет оказана срочная помощь. У меня так стучали зубы, что я никак не могла попасть на «спасибо»...

Измученный друг, Николай Клепинин, говорит ему на очной ставке: «Сережа, еще раз к тебе обращаюсь. Дальше запираться бесполезно. Есть определенные вещи, против которых бороться невозможно, так как это бесполезно и преступно... Рано или поздно ты все равно признаешься и будешь говорить...»

Эфрон: На какие разведки я работал?

Клепинин: На несколько, в том числе на французскую...»

Следователь потребует подтверждения сказанного, а Эфрон устало ответит: «Пусть меня изобличают мои друзья. Сам я ничего сказать не могу».

◇

Из протокола допроса С. Эфрона:

— Какую антисоветскую работу проводила ваша жена?

— Никакой антисоветской работы моя жена не вела. Она всю свою жизнь писала стихи и прозу...

ДОБРОВОЛЕЦ

...Я ЛЮБВИ



ВЬ

ЛЬНЕЕ

ЙН,

ИЙ,

ВЕДОК



чился не толь-
и говорить.
в нашу встре-
меня не бу-
ите! Я ничего
требовать —
нужно, кроме
были живы...
бя, заклинаю
с Бог.
Ваш С.».

ргею: «Мой
е знаю, с чего
ем и кончу:
Вам...»
рине: «День,
ас не видал,
я провел не
считаю поте-

ний Ариадны

услышали Се-
Марина! Мари-
го с другого
бежал, маша
сокий, худой
а... обнял Ма-
раскрывшую
руки, словно

долго стояли
обнявшись, и
ли медленно
другу ладоня-
ие от слез».
ретились на
ривокзальной
кий день 1922
йский! — как
назад в Кок-
али Сергея
бы втроем —
я Ариадны
голода в си-
в 1920 году.
жил это, как
жас жене и
вестно лишь

бине, ноябрь
на больше не
воих редких
ские горизон-
своим столом,
ами своими
яжет (безумие
бо пишет... В
хрипит при-
инино перо...»

лет спустя:
свою жизнь
яла одного
еловека — па-
мая, любила
свою жизнь.
очарованиях
ужских) она
ь...»
ующей неж-
а защищала
ов, сплетен,
которые с
миграции все
овились все
й! За что его
ия? За необъ-
стие, за «от-

.Из письма С. Эфрона старшей сестре в Москву — 23 апреля 1926 года: «Пишу тебе совершенно откровенно... Верю, что нам предстоит еще длинный совместный путь и нужно к нему приготовиться. Если бы можно было тебе рассказать на словах, как я все это чувствую...»

Очевидно, в одном из писем он все-таки не удержался от изложения своей мечты о возвращении, и, вполне возможно, именно тогда НКВД взяло его «на заметку», признав его настроения «весьма ценными». Он не устоял. Перед своей же любовью к родине — не устоял.

Из письма М. Цветаевой — М. Тесковой, Ванв 19 марта 1936 г.: «С. Я. держать здесь дольше не могу — да и не держу — без меня не едет, чего-то выжидает (моего «прозрения»), не понимая, что я — такой умру...

Я бы на его месте: либо — либо. Летом еду. Едете?

И я бы, конечно, сказала — да... Но он этого на себя не берет, ждет, чтобы я добровольно...».

Сергей — о Марине, в письме сестре, 1936 год: «Марина работает над переводом Пушкина на франц. язык. Получается у нее, поскольку могу судить, замечательно. Так, как верно. написал бы сам Пушкин. Особенно хорошо переведено — «Прощай свободная стихия...»

◇

Все было устроено так, чтобы евразийцы сами прибежали в Союз. На них «повесили» самые грязные дела профессионалов НКВД — убийства. Настоящие убийцы работали в безопасности, прикрывшись жизнями безумно доверчивых людей, окрыленных надеждами на возвращение. Ариадна Эфрон писала много лет спустя Эренбургу, что отец должен был получить орден Ленина — сколько сил он отдал опасному делу отправки добровольцев в Испанию! Но ордена он почему-то не получил. Очевидно, потому и не получил, что не перешел ту грань, за которую его толкали.

Почему он не уговорил своего любимого, самого драгоценного человека остаться на Западе до лучших дней? Наверное, это было бы бесполезно. Он знал, что сделала с Цветаевой эмиграция и что для нее Россия, где уже жила и слала восторженные письма дочь. Цветаева не разделяла этого восторга, но она все равно бы поехала за мужем. «Уеду — увезу, умру — возьму...» — писала она о Сереже еще в 21-м году. Она без малейшего сомнения сделал для него все, что мог...».

В октябре—ноябре эмигрантскую прессу заполонили статьи, порочащие евразийцев, и особенно Эфрона, в выражениях заимствованных из тогдашней «Правды». «Отвратительное, темное насекомое», «темный делец», «злобный заморыш» ...Так писала об Эфроне парижская газета «Возрождение». На панихиде по умершему в Америке другу Цветаевой Сергею Волконскому к Марине Ивановне никто не подошел, ее обходили как чумную вчерашние поклонники и знакомые. Даже Берберова, написавшая об этом позже. В тридцать девятом, когда НКВД заберет Эфрона, сталинская Москва окажется для Цветаевой более вольной и милосердной, чем тогдашний Париж. В Москве до самой ее гибели были дома и были люди, принимавшие Марину в любое время дня и ночи, рискуя не репутацией, а жизнью...

◇

Эфрон вернулся на родину после семнадцати лет эмиграции — с полным сознанием своей обреченности, но с таким же спокойным сознанием своей правоты. Каким он был под болшевскими соснами в последние месяцы перед арестом?

Из воспоминаний Софьи Клепининой, дочери евразийца Николая Андреевича Клепинина: «...У него были ярко-синие, лучистые, буквально излучающие добро и свет глаза. Было впечатление красоты. Благородный высокий лоб, огромные глаза, темно-темные ресницы, черные брови. Его все любили. Не помню у него дурного настроения... Был улыбчивым...»

А по ночам никто не видел, как он задыхался, как писал что-то, видели только, что столик у его кровати заставлен лекарствами.

18 июня в Союз вернулась Цветаева. На другой день записала: «...Свидание с больным С. Неуют. За керосином. С. покупает яблоки. Постепенное щемление сердца...»

27 августа арестовали Ариадну. Весь сентябрь над ней измываются, выколачивая показания на отца. 2 октября составлен ордер на арест Сергея Яковлевича, 9 октября его подписывает Берия. После возвращения Марины Ивановны в Россию прошло всего 113 дней. Все было последним — последняя встреча, последний взгляд за окно вдвоем, последняя разлука...

Марии Ивановны Белкиной о семье Цветаевой («Скрещенье судеб», М. 1988 г.) — три части. О Марине, об Ариадне и Георгии. Но нет главы о Сергее Яковлевиче. И то, что ее нет в той книге,—тоже поступок бережности. В том, что говорилось о последних годах жизни Сергея Эфрона, было мало достоверного, но много оскорбительного. Приходилось ждать открытия архивов.

И вот в конце прошлого года, в юбилейном, «цветаевском» номере «Звезды», Ирма Кудрова опубликовала фрагменты «Дела Эфрона», оговорившись, «что самый добросовестный пересказ протоколов — да даже и полная их публикация! — реальной картины происходившего... не передаст». Слишком страшно все было.

И все-таки теперь мы можем оценить сиротливое мужество распятого родиной человека и понять, наконец, почему архиепископ Иоанн Сан-Францисский, друживший в молодости с Сергеем и Мариной, говорил, что Эфрон — фигура еще более трагическая, чем Цветаева. (Если вообще такие слова, как «более» или «менее», могут быть здесь уместны...)

В перестроечных статьях 90—91-го года его повели на позорище .«С чекистами спутался!..), а Цветаеву — на дознание («Знала ли Марина Цветаева, что ее муж — агент НКВД?» — это дословно подзаголовок из «Известий», 12. 03. 91 г.). Знала или не знала? Что это меняет там, в неизменности?

Все, что случилось с Сергеем Эфроном, весь этот многолетний обман его безграничного доверия ко всему из России исходящему,—все это произошло здесь, где происходит много всякого. Здесь, где монархистам положено ненавидеть коммунистов, где, как говорила Марина, «все палачи — братья: что казнь... с правильным судом и слезами адвоката — что выстрел в спину чеки».

Марина (в письме от 27 апреля 1923 года): «Вы верите в другой мир? Я — да. Но в грозный: Возмездия! В мир, где будут судимы судьи...»

◇

Из протокола допроса 15 февраля 1940 года:

— Может, вы начнете давать показания? Ваши сообщники уже полностью вас изобличили...

— Начиная с 1931 года никакой антисоветской деятельностью я не занимался. В своей работе я был связан с советскими учреждениями, и моя работа...

Эфрон: На какие разведки я работал?

Клепинин: На несколько, в том числе на французскую...»

Следователь потребует подтверждения сказанного, а Эфрон устало ответит: «Пусть меня изобличают мои друзья. Сам я ничего сказать не могу».

◇

Из протокола допроса С. Эфрона:

— Какую антисоветскую работу проводила ваша жена?

— Никакой антисоветской работы моя жена не вела. Она всю свою жизнь писала стихи и прозу...

После ареста Эфрона Цветаева готовит свой сборник для возможного — абсолютно невозможного! — издания. Первыми в этом сборнике Цветаева ставит свои старые стихи, посвященные Сергею Яковлевичу («Писала я на аспидной доске...»), и просит их выделить на отдельную страницу. А перед тем она мучительно переделывает вторую строфу стихотворения, в ее черновой тетради осталось сорок вариантов, сорок признаний в любви, сорок заклинаний! Она любит, и он, там, в каменном мешке, живет лишь на Мариниой пронзительной струночке. В июле — августе гибнут все его пять товарищей, как и он, осужденных 6 июля к высшей мере «за создание белогвардейской организации «Евразия». «Приговор окончательный и обжалованию не подлежит». Марина жила, и пока она жила — не было никакой «окончательности». Эфрона, больного и замученного, перевозили из одного тюремного лазарета в другой.

«Мою память, которая есть сердце, Вы — знаете...»,—писала Цветаева в одном из писем. В другом: «Он (Эфрон.— Д. Ш.) похож на мою мысль...» Марининой памяти, ее мысли-струночки хватило еще на сорок шесть дней его жизни — после ее ухода...

В деле Эфрона есть справка, датированная 20 ноября 1939 года: «...С 7 ноября находится в психиатрическом отделении больницы Бутырской тюрьмы по поводу острого реактивного галлюциноза и попытки на самоубийство. В настоящее время обнаруживает слуховые галлюцинации, ему кажется, что в коридоре говорят о нем, что его жена умерла, что он слышал название стихотворения, известного только ему и жене, и т. д.».

Может быть, ему слышалось это...

Над синевою подмосковных рощ
Накрапывает колокольный дождь.
Бредут слепцы калужскою дорогой,—
Калужской — песенной — прекрасной, и она
Смывает и смывает имена...?

Его расстреляли в Орловском централе 16 октября 1941 года.

◇

Марина о Сереже, 12 ноября 1913 года, Феодосия: «С. все гладит меня по голове, повторяя:

— Мама, это мама! Милая мама, милая, милая! Аля, погладь!

И вот недавно Аля сама начала гладить меня по волосам, приговаривая: «Ми! Ми! — т. е. «милая, милая».

Все остальное — мимо.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Предприятие реализует

деревянные, крупноблочные жилые дома полной заводской готовности. Изготавливаются на оборудовании и по технологии германской фирмы «РАУТЕКС». Дома монтируются под ключ в недельный срок. Поставка ж/д транспортом на ст. заказчика. Общей площадью от 37 до 600 кв.м.

продает

автомобили «УРАЛ-5557», вездеход-сельхозник, 1993 г. выпуска, без пробега. «УРАЛ-4320», лесовоз с роспуском по ценам ниже заводских.

сдаст в аренду

полуподвальное помещение площадью 80-100 кв.м. В центре города, с отдельным входом, центральным отоплением. Есть вода и вентиляция. Возможно переоборудование под офис.
Справки по тел. АТ 124633 НУС; телефоны: (3512) 42-83-55, 35-29-01.

ПОЛИНА-АВИ
предлагает авиатуры из Челябинска:
Стамбул 4(5) дней
Тель-Авив 8 дней
и оформляет выездные документы.
Справки по телефону в Челябинске (3512

OPTIMUM

Фирм
«Оптим

ТОЛЬКО У НАС
Любые кассовые апп
«ОКА-1500» — электромеханический для торговых палаток;
«ОКА-4500» — электромеханический 4 небольших магазинов;
«ОКА-400» — электронный 8-секцион магазинов;
«ОКА-500» — электронный, для кру последняя модель.

Любые машины для счето СДБ-2, МФС-03, СМ-

Приборы для проверки ваучеров, валюты, П

Вся техника проходит предпр подготовку и доводк

Заключаем договоры на обсл любой техники на любо с выездом к заказчик
Осуществляем достав
Тел.: (095) 930-83-6
930-85-61



ТОО «Магнитогорск — Подольск»
РЕАЛИЗУЕТ со складов в Магнитогорске по самым низким ценам
бытовые швейные машины класса 2М-22-1; 2М-34; 2М-35
«ЧАЙКА» 143-23-1-33; 143-22-1; 143-33.
НАШ АДРЕС: Магнитогорск, ул.Грязнова, 6.
ТЕЛЕФОНЫ: (3511) 35-72-38, 35-74-56.
ФАКС (3511) 38-72-38.



ВЫШЛЮ-ПРОДАМ:
системы оздоровления: Иванова — 210 руб., Семеновой — 215 руб.,
книги о лечении мочой всех болезней: Масленников «Тайна напитка богов» — 290 руб., Амстронг «Живая вода» — 245 руб., Малахов «Уринотерапия» — 240 руб.;
методы безотравного эффективного истребления колорадского жука — 205 руб., клопов — 170 руб.;
используя кусок пенопласта, батарейку, простую деталь — навсегда уничтожить тараканов — 200 руб.;
избавление от геморроя — 180 руб., бородавок — 175 руб., мозолей — 130 руб.
Деньги высылать: 394055, Воронеж, Черняховского, 6—53, Путилин Э.В. + конверт. Вышлю немедленно. Н/п на 30% дороже.

Реализуем оборудование для производства кабельной продукции и провода. Телефон в Еманжелинске 85-21-45, 86-22-41 (диспетчер). Адрес: 456581, Челябинская обл., пос.Зауральский, а/я 14.

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ И ГЛАВНЫХ БУХГАЛТЕРОВ!
ВП «КВАРТА» предлагает Вашему вниманию программные продукты по бухгалтерскому учету:
- Программа комплексного бухгалтерского учета «MULTI-бухгалтер».
- Программа расчета заработной платы «KVAZAR».
- Программа «Учет материальных ценностей».
- Программа «Учет товаров».
- Программа «Плановый отдел».

При желании Вы сможете ознакомиться с работой программ, бесплатно получить демонстрационные версии и описание.
Дилерское вознаграждение —20 процентов.
Реализуем копьютеры AT-386 SX, DX.
Телефоны: (3512) 35-16-93 с 9 до 18 час., 53-33-08 с 15 до 19 час.

НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ЦЕНТР «ОРГТЕХНИКА»
это не только НИЗКИЕ ЦЕНЫ на офисное оборудование высочайшего класса, но и СЕРВИС самого высокого уровня
CITIZEN ■ широкий ассортимент бухгалтерских и карманных калькуляторов, в том числе с печатью ■ бизнес-папки и записные книжки ■ офисные часы
PANASONIC ■ телефаксы ■ телефоны ■ автоответчики.
CANON ■ ксероксы формата А4 ■ компьютеры ■ игровая приставка «Денди»,а также
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ТЕХНИКА
■ машинки для счета купюр (СНГ) ■ кнопочные телефоны ■ электронные пишущие машинки «Ромашка».
Сложная техника поставляется с гарантией и инструкцией на русском языке.
Обращаться по телефонам в Челябинске: (3512) 65-39-63, 65-39-57.
Ждем вас по адресу: ул.Сони Кривой, 75а, 701 с 9 до 17 час.
Форма оплаты — удобная для вас.
Оформление счетов по телефону.





ОРГАНИЗАЦИЯ постоянно реализует широкий перечень запчастей для автомобилей УАЗ и ГАЗ-24. Телефон в Челябинске (3512) 35-75-19 с 10 до 17 часов

ОРГАНИЗАЦИ РЕАЛИЗУЕТ
- краску масляную (зеленую, се бую),
- карнизы для штор облагорож
- кислородный рукав, диаметр
- сварочные аппараты 220/170
- патрон подвесной,
- люцету,
- счетчики однофазные,
- стиральные машины «Исеть»,
- порошок стиральный «Миф»,
- люстры, бра, настольные лам
- ЛПО 16х40 , ЛПБ 06х18,
- провод МГШВ, НВ 1х05, ППВ РК 75х4, АППВ 2х2,5,
- кинескопы 61 ЛК 4б, 50 ЛК 4
- автолампы,
- электрическую плитку одноко ную.

Обращаться по адресу: Челябин ул.Ворошилова, 17.
Телефон (3512) 41-19-

в программе «Короче».
01.15 «Спектакль на заданную тему».

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»
17.00 Если вам за...
17.30 Экспоцентр предоставляет.
17.35 Большой скандал.
17.50 Спортивная карусель.
18.00 Вести.
12.50 Как поживаешь, Уфа?
13.35 Крестьянский вопрос.
14.00 Дневной сеанс. «Убить Шакала».
15.15 Док. фильм «Дикая природа
19.15 Вагон 03.
19.45 Поле чудес.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 Человек недели
15.00 Новост
15.30 Мульто
15.55 «Центр
16.25 «Ультра
17.05 Красны

бинске: (3512) 65-39-63, 65-39-57.
Ждем вас по адресу: ул.Сони Кривой, 75а, 701 с 9 до 17 час.
Форма оплаты — удобная для вас.
Оформление счетов по телефону.

Телефон в Челябинске (3512) 35-75-19 с 10 до 17 часов

ную.
Обращаться по адресу: Челя
ул.Ворошилова, 17.
Телефон (3512) 41-

в программе «Короче».
01.15 «Спектакль на заданную тему».

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 «Знаменитый утенок Тим». Мультфильм. 10.00 Борис Гребенщиков. «Русский альбом». 11.05 «Мы из джаза». Худ. фильм. 12.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.05 В компании Габриэлы Комлевой. 13.50 «Неистовая Айседора». Телефильм. 14.25 «Великий князь». Телефильм. 14.50 «Три лимона для любимой». Худ. телефильм. 15.55 «Красавчик Джек». Телефильм. 16.15 Зебра. 17.15 «Квартет ква-ква». Мультфильм. 17.30 Факт. 17.40 Лекции по литературе. 18.35 Фильм — детям. «Кортик». 2-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.05 10 минут надежды. 20.15 Армения после зимы. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Петербург — красота невозвратная. 21.30 Памяти Л.Н. Гумилева. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Ля Сет» представляет: документальный фильм «Письмо, стрела и метла» (Ф. Гойя). 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 24.00 «Моя вторая мама». 127-я и 128-я серии. 00.50 Приозерский полтергейст. 01.10 Блеф-клуб. 01.45 Факт. 02.00 «Мы из джаза». Художественный фильм.

16. СРЕДА

Канал «Останкино»

5.55 Новости.
6.35 Утренняя гимнастика.
6.45 Утро.
9.00 Новости.
9.20 Посмотри, послушай...
9.40 Худ. телефильм «Просто Мария».
10.25 Меценат Ю. Волков.
10.55 «Котовасия». Мультфильм.
11.20 «Азбука любви». Худ. телефильм. 2-я серия.
11.50 Пресс-экспресс.
12.00 Новости.
12.20 «Дрессировщики». Худ. телефильм. 3-я, 4-я серии.
15.00 Новости (с сурдопереводом).
15.25 Телемикст.
16.10 Блокнот.
16.15 «Пчела Майя». Мультфильм.
16.40 «Музыкальный прогноз». Телефильм. 2-я серия.
17.10 Док. телефильм «В гостях у Нептуна».
17.20 Клуб «700».
17.50 Технодром.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.25 «Верительная грамота».
18.50 Азбука собственника.
19.05 Худ. телефильм «Просто Мария».
19.50 Миниатюра.
20.00 Две версии.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 Худ. телефильм «Азбука любви». 3-я серия.
21.55 Хит-парад «Останкино-93».
23.10 Пресс-экспресс.
23.20 «Магия моды».
24.00 Новости.
00.40 L-клуб.
01.25 «Человек Пацифиды». 8-я серия.

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг. Реклама.
8.25 Время деловых людей.
8.55 Утренний концерт.
9.10 На политическом Олимпе.
10.05 Христианская программа.
10.35 Балет Санкт-Петербурга. Николай Боярчиков.
11.20 «Санта-Барбара». 179-я серия.
12.10 Досуг. Домашний клуб.
12.25 «Нить Ариадны».
13.05 Бизнес в России.
13.30 Крестьянский вопрос.
13.55 По страницам «Вечернего салона».
15.25 Телетекст.
15.30 Трансросэфир. «Дальний Восток».
16.15 Там-там-новости.
16.30 Студия «Рост».
17.00 Если вам за...
17.30 Экспоцентр предоставляет.
17.35 Большой скандал.
17.50 Спортивная карусель.
18.00 Вести.
18.20 Из компетентных источников (Ч).
19.15 «ЭФИР-2».
19.45 Праздник каждый день.
19.55 Парламентский час.
20.55 «Санта-Барбара». 180-я серия.
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.

Челябинское ТВ

22.25 Телерынок.
22.30 Реклама.
22.35 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
23.05 «Арт-клуб».

Канал «Россия»

23.35 У Ксюши.
24.00 Тишина 9.
01.00 Баскетбольное обозрение.
01.30 Мемориал братьев Знаменских.

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 Мультфильм. 10.00 «Чудеса на арене». 11.05 «Моя вторая мама». 127-я и 128-я серии. 11.55 Музыка — детям. 12.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.05 «Дом». Фильм-спектакль. 15.50 Армения после зимы. 16.35 Наедине с музыкой. 17.30 Факт. 17.40 Лекция по истории. 18.10 Лекция по математике. 18.40 Фильм — детям. «Кортик». 3-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.05 Барометр. 20.20 «Денвер — последний из динозавров». Мультфильм. 20.40 В день поминовения... 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Монолог о романсе. 21.45 «На войне как на войне». Передача 1-я. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Европейский калейдоскоп». 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 24.00 «На войне как на войне». Передача 2-я. 00.30 «Летний сад». Документальный телефильм. 00.40 «Рудин». Телеспектакль. 01.45 Факт. 02.00 «Рудин». 2-я часть.

17. ЧЕТВЕРГ

Канал «Останкино»

5.55 Новости.
6.35 Утренняя гимнастика.
6.45 Утро.
9.00 Новости.
9.20 «Соломенный бычок». Мультфильм.
9.30 Худ. телефильм «Просто Мария».
10.15 «Человек Пацифиды». 7-я серия.
11.20 «Азбука любви». 3-я серия.
11.50 Пресс-экспресс.
12.00 Новости.
12.20 «Дрессировщики». 5, 6, 7-я серии.
13.40 «Про зайку Ой и зайку Ай». Мультфильм.
15.00 Новости (с сурдопереводом).
15.25 Телемикст.
16.10 Блокнот.
16.15 «Пчела Майя». Мультфильм.
16.40 Между нами, девочками...
17.00 Джем.
17.30 Как добиться успеха.
17.45 «...До шестнадцати и старше».
19.00 Худ. телефильм «Просто Мария».
19.45 Кинопанорама.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.20 «Верьте мне, люди». Художественный фильм.
23.20 Пресс-экспресс.
23.30 Звуковая дорожка.
24.00 Новости.
00.40 Московский триатлон.

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг. Реклама.
8.25 Время деловых людей.
8.55 Прок (Бизнес и политика).
9.50 Козырная дама.
10.20 Вход со двора.
11.15 Устами младенца.
11.45 «Санта-Барбара». 180-я серия.
12.35 Досуг.
12.50 Как поживаешь, Уфа?
13.35 Крестьянский вопрос.
14.00 Дневной сеанс. «Убить Шакала».
15.15 Док. фильм «Дикая природа Америки» (США).
15.45 Трансросэфир.
16.30 Параллели.
16.45 Антракт.
16.55 Терминал.
17.25 Там-там-новости.
17.40 М-трест.
18.00 Вести.
18.25 Клиповая аллея.

Челябинское ТВ

18.40 «Так говорил Заратустра». Телефильм.
19.15 «Адажио соль минор». Т. Альбиони (М).
19.25 Праздник каждый день (М).
19.35 К 45-летию производственного объединения «Маяк». Атомный «Маяк». Премьера телефильма.
20.10 Телерынок.
20.20 «Санта-Барбара». 181-я серия (М).
21.10 Реклама.
21.15 Что делать с ваучером?
21.30 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
22.00 Вести (М).
22.20 Звезды говорят (М).
22.25 Спортивная карусель (М).
22.30 Сабантуй в Аргазинском.

Канал «Россия»

23.10 «ЭКС».
23.40 «Хроно».
00.10 «ДИАПАЗОН» (Ч).

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 Мультфильмы. 10.00 «День сказок». Телефильм. 10.20 «Европейский калейдоскоп». 11.05 А. Вампилов. «Смерть Калошина». Телеспектакль. 12.25 Мультфильм. 12.45 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.10 «Спящая красавица». Фильм-балет. 14.40 «Железный дождь». Худ. телефильм. 15.50 «На войне как на войне». 16.50 «Любви старинные туманы». Песни Ларисы Неделяевой. 17.30 Факт. 17.40 Лекция по литературе. 18.10 Лекция по русскому языку. 18.40 Фильм — детям. «Бронзовая птица». 1-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.10 Хроника распада. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Альтернатива. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Удивительные озера». Док. телефильм. 23.15 Испытатели. 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 24.00 «Моя вторая мама». 129-я и 130-я серии. 00.50 «...Мой город ста миров». Дмитрий Лихачев. 01.25 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 01.45 Факт. 01.55 Современное пятиборье. Этап Кубка мира.

18. ПЯТНИЦА

Канал «Останкино»

5.55 Новости.
6.35 Утренняя гимнастика.
6.45 Утро.
9.00 Новости.
9.20 «В гостях у сказки». Художественный фильм «Старая, старая сказка».
11.00 Клуб путешественников (с сурдопереводом).
11.50 Пресс-экспресс.
12.00 Новости.
12.20 «Человек Пацифиды». 8-я серия.
13.20 «Домосед». Н. Саймон. «Босиком по парку». Фильм-спектакль.
15.00 Новости (с сурдопереводом).
15.25 Бридж.
15.50 Бизнес-класс.
16.05 «Пчела Майя». Мультфильм.
16.30 Беседы с епископом Василием (Родзянко). Передача 3-я «Астрономия и астрология».
16.45 «Русский стиль».
17.05 Поет В. Фтоменко.
17.20 440 герц.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 «Украина и внешний мир».
18.45 Человек и закон.
19.15 Вагон 03.
19.45 Поле чудес.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 Человек недели.
21.40 В клубе детективов. «Дух-посетитель» (телесериал «Линда»). Венгерское ТВ.
22.35 Пресс-экспресс.
22.50 «ВиД» представляет: «Политбюро».
23.20 Музобоз.
00.40 Авто-шоу.
01.00 Я почти знаменит.
02.00 «Парад звезд».

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 Время деловых людей.
8.55 «Как нам обустроить Россию».
9.40 Наш сад.
10.10 Новый иллюзион.
10.50 В мире животных.
11.50 «Санта-Барбара». 181-я серия.
12.40 Досуг. «ТВ-ателье».
12.55 Театральный разъезд.
13.40 Крестьянский вопрос.
14.05 Ижица.
14.35 Пилигрим.
15.20 Там-там-новости.
15.35 Студия «Рост».
16.05 Дисней по пятницам. «Растерянный профессор». Худ. фильм. 2-я серия.
16.55 Телебиржа.
17.25 Телетекст.
17.30 Трансросэфир.
18.00 Вести.
18.20 Фестиваль «Уральский подснежник» (Ч).
19.05 Парламентский час.
20.05 «ЛАДА-ГОЛ-93».
20.20 «Немножко солнечного света». Художественный фильм из телесериала «Фредерик Форсайт представляет».
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.

Челябинское ТВ

22.25 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
22.55 Коллаж-ТВ.
23.05 «ЭФИР-2».

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 «Комариль». Мультфильм. 10.00 Рокс-Галактика. 10.45 Испытатели. 11.05 «Моя вторая мама». 129-я и 130-я серии. 11.55 «Про ежа и про других». Мультфильм. 12.15 «Мой знакомый олень». Док. телефильм. 12.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.05 «Монолог». Художественный фильм. 14.40 Альтернатива. 15.40 «Обломов». Телеспектакль. 17.30 Факт. 17.40 Лекция по истории. 18.10 Лекция по математике. 18.40 «Бронзовая птица». 2-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.05 «Ворота славы». Док. телефильм. 20.15 «Крестики-нолики». 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Камертон. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 Семь слонов. 23.35 600 секунд. 23.45 Ваш стиль. 23.55 «Два гусара». Инсценировка рассказа Л.Н. Толстого. 01.30 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 01.45 Факт. 01.55 Современное пятиборье. Этап Кубка мира. 02.25 «Шарада». Худ. фильм (США).

19. СУББОТА

Канал «Останкино»

6.50 Утренняя гимнастика.
7.00 Пресс-экспресс.
7.10 Субботнее утро делового человека.
7.55 Новости.
8.30 Спорт-шанс.
9.00 «Зов джунглей».
9.25 Бумеранг.
9.55 Автограф по субботам.
10.25 Медицина для тебя.
11.05 Док. телефильм «Этот сильный слабый пол».
11.35 Профи-шоу.
12.25 Лица власти.
12.40 «Прошу слова». 1-я и 2-я серии.

реализует

ма полной заводской готовности.
логии германской фирмы «РАУТЕКС».
рок. Поставка ж/д транспортом на ст.
в.м.

ет

зник, 1993 г. выпуска, без пробега.
м ниже заводских.

ренду

00 кв.м. В центре города, с отдельным
ть вода и вентиляция. Возможно

(3512) 42-83-55, 35-29-01.

Иванова — 210 руб.,
всех болезней:
питка богов» —
вая вода» — 245
ерапия» — 240

ффективного ис-
го жука — 205
;
аста, батарейку,
егда уничтожить
оя — 180 руб.,
мозолей — 130

5, Воронеж, Чер-
лин Э.В. + кон-
но. Н/п на 30%

лизуем
ние для
водства
бельной
укции и
провода.
пефон в
елинске
6-22-41
петчер).
456581,
ая обл.,
льский,
а/я 14.

ЕХНИКА»
рудование
ого уровня
карманных
ес-папки и

тветчики.
■ игровая
ке
ТЕХНИКА
юр (СНГ) ■
электрон-
«Ромашка».
авляется с
ей на рус-

нам в Челя-
3, 65-39-57.
л.Сони Кри-
7 час.
ная для вас.
о телефону.

ПОЛИНА-АВИА

предлагает авиатуры из Челябинска:
Стамбул 4(5) дней
Тель-Авив 8 дней
и оформляет выездные документы.
Справки по телефону в Челябинске (3512) 36-65-17.



OPTIMUM Фирма «Оптимум»

ТОЛЬКО У НАС!
Любые кассовые аппараты

«ОКА-1500» — электромеханический односекционный, для торговых палаток;
«ОКА-4500» — электромеханический 4-секционный, для небольших магазинов;
«ОКА-400» — электронный 8-секционный, для крупных магазинов;
«ОКА-500» — электронный, для крупных магазинов, последняя модель.

Любые машины для счета денег СДБ-2, МФС-03, СМ-1

Приборы для проверки денег, ваучеров, валюты, ППН

Вся техника проходит предпродажную подготовку и доводку

Заключаем договоры на обслуживание любой техники на любой срок с выездом к заказчику.
Осуществляем доставку!
Тел.: (095) 930-83-61, 930-85-61



ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ И ГЛАВНЫХ БУХГАЛТЕРОВ!

ВП «КВАРТА» предлагает Вашему вниманию программные продукты по бухгалтерскому учету:

- Программа комплексного бухгалтерского учета «MULTI-бухгалтер».
- Программа расчета заработной платы «KVAZAR».
- Программа «Учет материальных ценностей».
- Программа «Учет товаров».
- Программа «Плановый отдел».

При желании Вы сможете ознакомиться с работой программ, бесплатно получить демонстрационные версии и описание.

Дилерское вознаграждение —20 процентов.
Реализуем копьютеры AT-386 SX, DX.
Телефоны: (3512) 35-16-93 с 9 до 18 час., 53-33-08 с 15 до 19 час.



ОРГАНИЗАЦИЯ постоянно реализует широкий перечень запчастей для автомобилей УАЗ и ГАЗ-24. Телефон в Челябинске (3512) 35-75-19 с 10 до 17 часов

ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ

- краску масляную (зеленую, серо-голубую),
- карнизы для штор облагороженные,
- кислородный рукав, диаметр 9 мм,
- сварочные аппараты 220/170А,
- патрон подвесной,
- люцету,
- счетчики однофазные,
- стиральные машины «Исеть»,
- порошок стиральный «Миф»,
- люстры, бра, настольные лампы разные,
- ЛПО 16х40 , ЛПБ 06х18,
- провод МГШВ, НВ 1х05, ППВ 2х1,5, РК 75х4, АППВ 2х2,5,
- кинескопы 61 ЛК 4б, 50 ЛК 4б,
- автолампы,
- электрическую плитку одноконфорочную.

Обращаться по адресу: Челябинск, ул.Ворошилова, 17.
Телефон (3512) 41-19-38.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

УКРЕПЛЕНИЕ ДВЕРЕЙ. Челяб.тел. 42-44-86.
Молодая семья СНИМЕТ квартиру. порядок и оплату гарантирую.Тел. в Челяб. 42-28-07.
ПРОДАЕТСЯ холодильник «NORD» 3-камерный V — 350 л, мор.камера «NORD» V — 200 л, хоодильник «Мир» 2-камерный V — 270 л. Тел.:(3512) 34-88-56, 42-19-87, 41-72-45.
Фирма РЕАЛИЗУЕТ за наличный и безналичный расчет, а также заключает договоры на долгосрочные поставки: холодильники, стиральные машинки, электропилы, фарфоровую посуду. Тел. (8-3512) 60-19-85.
СРОЧНО продам автомобиль ИЖ-2715 1986 г. выпуска в отличном состоянии и кап. гараж в Н.Синеглазово. Тел. в Челябинске 35-90-39.
РЕАЛИЗУЕМ: костюмы рабочие х/б, халаты рабочие х/б, рукавицы рабочие х/б; ЗАКЛЮЧИМ ДОГОВОРА на пошив спецодежды для предприятий, ДВП, бумагу текстурную (мебельную). Цены разумные. Тел.(3512) 65-25-63.
ПРОДАЮ промышленные и бытовые швейные машины. Тел. в Миассе (35135) 2-15-65.
ПРОДАЕТСЯ дачный участок на озере Еловое на территории санатория Урал-ВО, 6 соток, имеется стройматериал на дом, баню. Тел. (3512) 42-71-75.
ПРОДАЕТСЯ «Форд-Меркурий», сейбл-вагон, 1990 г.в. Тел. (3512) 42-71-75.
ПРОДАЮ 2-спальную кровать с выдвижными ящиками. Египет. Тел. в Челябинске 37-75-68.
ПРОДАЮ мотоблок «Луч» новый. Тел. в Челябинске 24-85-18.
ПРОДАЕТСЯ капгараж. Тел. в Челябинске 73-08-12, спр. Павла, тел. 42-17-29.
ПРОДАЮ 2-х комн. квартиру в центре с телефоном (ул.Кирова). Тел. 33-55-98 с 10 до 17 час.
КУПЛЮ комнату или 1,5 комн. квартиру. Тел. 33-55-98 с 10 до 17 час.

Паровые водогрейные котлы марок
Е-1/9
Е-2,5/9
МЗК-7А
КВГ-4,65
КВГ-7,56
а также готовые к работе транспортабельные **котельные установки ТКУ-0,7 (с использованием котлов Е-1/9)**
ИМЕЮТСЯ В НАЛИЧИИ НА БАЗАХ МОСКВЫ.
Телефоны:
Москва (095) 258-82-98, 439-49-78
Ногинск Московской обл. (8251) 4-32-59, 4-76-81, 4-76-85
Брянск (08322) 3-51-75, 3-51-74
Омск (3812) 25-45-51



едоставляет.
дал.

12.50 Как поживаешь, Уфа?
13.35 Крестьянский вопрос.
14.00 Дневной сеанс. «Убить Шака-
19.15 Вагон 03.
19.45 Поле чудес.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
15.00 Новости.
15.30 Мультфильм.
15.55 «Центральный экспресс».
10.05 Пока все дома.
10.35 Тираж «Спортлото».
10.50 Утренняя звезда.

, 65-39-57.
Сони Кри-
час.
ая для вас.
телефону.

Телефон в Челябинске (3512) 35-75-19 с 10 до 17 часов

ную.
Обращаться по адресу: Челябинск, ул.Ворошилова, 17.
Телефон (3512) 41-19-38.



доставляет.
ал.
усель.
ых источников
ый день.
час.
». 180-я серия.
г.

ое ТВ

НАЛ».

ССИЯ»

обозрение.
тьев Знаменс-

БУРГ»

тфильм. 10.00
1.05 «Моя вто-
8-я серии. 11.55
2.30 Панорама
. 13.05 «Дом».
5.50 Армения
редине с музы-
Лекция по ис-
по математике.
. «Кортик». 3-я
ама новостей
арометр. 20.20
ий из динозав-
0.40 В день по-
ольшой фести-
ог о романсе.
на войне». Пе-
кт. 22.45 Спорт,
вропейский ка-
0 секунд. 23.50
войне как на
. 00.30 «Летний
ый телефильм.
пектакль. 01.45
2-я часть.

ЕРГ

анкино»

астика.

бычок». Мульт-
м «Просто Ма-
фиды». 7-я се-
». 3-я серия.
ки». 5, 6, 7-я се-
й и зайку Ай».
доперевод).
Мультфильм.
девочками...
успеха.
цати и старше».
м «Просто Ма-
ни, малыши.
люди». Художе-
ьм.
с.
ожка.
риатлон.

ссия»

ама.
их людей.
и политика).
а.
нца.
ра». 180-я серия.

12.50 Как поживаешь, Уфа?
13.35 Крестьянский вопрос.
14.00 Дневной сеанс. «Убить Шакала».
15.15 Док. фильм «Дикая природа Америки» (США).
15.45 Трансросэфир.
16.30 Параллели.
16.45 Антракт.
16.55 Терминал.
17.25 Там-там-новости.
17.40 М-трест.
18.00 Вести.
18.25 Клиповая аллея.

Челябинское ТВ

18.40 «Так говорил Заратустра». Телефильм.
19.15 «Адажио соль минор». Т. Альбиони (М).
19.25 Праздник каждый день (М).
19.35 К 45-летию производственного объединения «Маяк». Атомный «Маяк». Премьера телефильма.
20.10 Телерынок.
20.20 «Санта-Барбара». 181-я серия (М).
21.10 Реклама.
21.15 Что делать с ваучером?
21.30 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
22.00 Вести (М).
22.20 Звезды говорят (М).
22.25 Спортивная карусель (М).
22.30 Сабантуй в Аргазинском.

Канал «Россия»

23.10 «ЭКС».
23.40 «Хроно».
00.10 «ДИАПАЗОН» (Ч).

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 Мультфильмы. 10.00 «День сказок». Телефильм. 10.20 «Европейский калейдоскоп». 11.05 А. Вампилов. «Смерть Калошина». Телеспектакль. 12.25 Мультфильм. 12.45 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.10 «Спящая красавица». Фильм-балет. 14.40 «Железный дождь». Худ. телефильм. 15.50 «На войне как на войне». 16.50 «Любви старинные туманы». Песни Ларисы Неделяевой. 17.30 Факт. 17.40 Лекция по литературе. 18.10 Лекция по русскому языку. 18.40 Фильм — детям. «Бронзовая птица». 1-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.10 Хроника распада. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Альтернатива. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Удивительные озера». Док. телефильм. 23.15 Испытатели. 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 24.00 «Моя вторая мама». 129-я и 130-я серии. 00.50 «...Мой город ста миров». Дмитрий Лихачев. 01.25 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 01.45 Факт. 01.55 Современное пятиборье. Этап Кубка мира.

18. ПЯТНИЦА

Канал «Останкино»

5.55 Новости.
6.35 Утренняя гимнастика.
6.45 Утро.
9.00 Новости.
9.20 «В гостях у сказки». Художественный фильм «Старая, старая сказка».
11.00 Клуб путешественников (с сурдопереводом).
11.50 Пресс-экспресс.
12.00 Новости.
12.20 «Человек Пацифиды». 8-я серия.
13.20 «Домосед». Н. Саймон. «Босиком по парку». Фильм-спектакль.
15.00 Новости (с сурдопереводом).
15.25 Бридж.
15.50 Бизнес-класс.
16.05 «Пчела Майя». Мультфильм.
16.30 Беседы с епископом Василием (Родзянко). Передача 3-я «Астрономия и астрология».
16.45 «Русский стиль».
17.05 Поет В. Фтоменко.
17.20 440 герц.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 «Украина и внешний мир».
18.45 Человек и закон.
19.15 Вагон 03.
19.45 Поле чудес.
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 Человек недели.
21.40 В клубе детективов. «Дух-посетитель» (телесериал «Линда»). Венгерское ТВ.
22.35 Пресс-экспресс.
22.50 «ВиД» представляет: «Политбюро».
23.20 Музобоз.
00.40 Авто-шоу.
01.00 Я почти знаменит.
02.00 «Парад звезд».

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 Время деловых людей.
8.55 «Как нам обустроить Россию».
9.40 Наш сад.
10.10 Новый иллюзион.
10.50 В мире животных.
11.50 «Санта-Барбара». 181-я серия.
12.40 Досуг. «ТВ-ателье».
12.55 Театральный разъезд.
13.40 Крестьянский вопрос.
14.05 Ижица.
14.35 Пилигрим.
15.20 Там-там-новости.
15.35 Студия «Рост».
16.05 Дисней по пятницам. «Растерянный профессор». Худ. фильм. 2-я серия.
16.55 Телебиржа.
17.25 Телетекст.
17.30 Трансросэфир.
18.00 Вести.
18.20 Фестиваль «Уральский подснежник» (Ч).
19.05 Парламентский час.
20.05 «ЛАДА-ГОЛ-93».
20.20 «Немножко солнечного света». Художественный фильм из телесериала «Фредерик Форсайт представляет».
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.

Челябинское ТВ

22.25 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
22.55 Коллаж-ТВ.
23.05 «ЭФИР-2».

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

9.30 Факт. 9.40 «Комариль». Мультфильм. 10.00 Рокс-Галактика. 10.45 Испытатели. 11.05 «Моя вторая мама». 129-я и 130-я серии. 11.55 «Про ежа и про других». Мультфильм. 12.15 «Мой знакомый олень». Док. телефильм. 12.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 13.05 «Монолог». Художественный фильм. 14.40 Альтернатива. 15.40 «Обломов». Телеспектакль. 17.30 Факт. 17.40 Лекция по истории. 18.10 Лекция по математике. 18.40 «Бронзовая птица». 2-я серия. 19.45 Панорама новостей (Би-Би-Си). 20.05 «Ворота славы». Док. телефильм. 20.15 «Крестики-нолики». 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Камертон. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 Семь слонов. 23.35 600 секунд. 23.45 Ваш стиль. 23.55 «Два гусара». Инсценировка рассказа Л.Н. Толстого. 01.30 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 01.45 Факт. 01.55 Современное пятиборье. Этап Кубка мира. 02.25 «Шарада». Худ. фильм (США).

19. СУББОТА

Канал «Останкино»

6.50 Утренняя гимнастика.
7.00 Пресс-экспресс.
7.10 Субботнее утро делового человека.
7.55 Новости.
8.30 Спорт-шанс.
9.00 «Зов джунглей».
9.25 Бумеранг.
9.55 Автограф по субботам.
10.25 Медицина для тебя.
11.05 Док. телефильм «Этот сильный слабый пол».
11.35 Профи-шоу.
12.25 Лица власти.
12.40 «Прошу слова». 1-я и 2-я серии.
15.00 Новости.
15.30 Мультфильм.
15.55 «Центральный экспресс».
16.25 «Ультра-СИ».
17.05 Красный квадрат.
17.45 В мире животных.
18.25 ОБА-НА-УГОЛ. Шоу.
18.55 «Коламбия Пикчерс» представляет: премьера художественного телефильма «Любовник в придачу».
20.40 Спокойной ночи, малыши.
21.00 Новости.
21.25 «Коламбия Пикчерс» представляет: художественный фильм «Прощальная песня огня» из телесериала «Майк Хаммер». Фильм 11-й.
22.20 «Большой театр». Дни и вечера. Том четвертый.
23.20 Пресс-экспресс.
23.30 Студия «Резонанс» представляет.
24.00 Новости.
00.40 «СНО-ВИДЕНИЕ».
00.55 Спорт.
01.10 Лучшая музыкальная десятка месяца.
01.40 Худ. фильм «Белый огонь» (США).

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 Свой взгляд на мир.
8.50 Парламентский час.
9.50 Формула-730.
10.20 Студия «Рост».
10.50 Непознанная Вселенная.
11.20 «Бурда моден» предлагает...
11.50 «Пилигрим».
12.35 Мульти-пульти. «Ненаглядное пособие».
12.45 Золотая шпора.
13.15 Как жить будем?
14.00 Крестьянский вопрос. «С.Е.В.».
14.20 «Изабель».
15.05 Киноглаз. «Рядом с солдатом».
16.40 «История. Отечество. Люди».
17.30 Устами младенца.
18.00 Вести.
18.20 «Васильевская, 13». Концерт в фонд помощи актерам кино.
19.05 Праздник каждый день.
19.15 Футбол без границ.
20.10 Ванесса Рейдгрейв. «Играя на время».
20.25 «Ва-банк». Худ. фильм.
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.
22.30 Спортивная карусель.
22.35 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ».
23.20 «НЕТ ПРОБЛЕМ» (Ч).

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

10.00 «Денвер — последний из динозавров». Мультфильм. 10.20 «Артисты джазовые». 11.15 «Шарада». Художественный фильм (США). 12.45 Музыка — детям. 13.15 «Ворота славы». Док. телефильм. 13.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 14.05 «Сильва». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 16.40 Теледоктор. 17.10 Ребятам о зверятах. 17.40 «Автобус, который гуляет сам по себе». 18.15 «Приключения семьи Глэди». 18.40 Поет Диана Шагаева. 19.00 Футбол. Чемпионат России. «Смена» — «Динамо» (Вологда). 20.45 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Гражданин и закон. 21.45 Концерт по заявкам. 22.20 Факт. 22.40 Экспресс-кино. 22.55 Музыкальный каскад. 23.40 Ваш стиль. 23.50 «Моя вторая мама». 131-я и 132-я серии. 01.25 Телекурьер. 01.50 Телерулетка. 02.05 «Дом кино». «Встречи без расставаний-3».

20. ВОСКРЕСЕНЬЕ

Канал «Останкино»

6.55 Час силы духа.
7.55 Новости.
8.30 Утренняя гимнастика.
8.40 Авто-шоу.
8.55 Технодром.
9.25 Цирк.
9.35 «Денвер — последний из динозавров».
10.05 Пока все дома.
10.35 Тираж «Спортлото».
10.50 Утренняя звезда.
11.40 Военное ревю.
12.10 «Приключения Черного Красавчика».
12.30 Презентация межгосударственной телерадиокомпании «Мир».
13.10 Марафон-15.
14.00 «Пиф и Геркулес».
14.10 «Подводная одиссея команды Кусто».
15.00 Новости.
15.20 Мультфильм.
15.35 Клуб путешественников.
16.25 Живое дерево ремесел.
16.30 «Каспер и его друзья», «Настоящие охотники за привидениями».
17.20 Диалог в прямом эфире.
18.00 Панорама.
18.45 Новости (с сурдопереводом).
19.00 Что? Где? Когда?
20.00 КВН-93. Международная товарищеская встреча между сборной командой СНГ и сборной Берлина.
22.00 Итоги.
22.50 «НЫНЕ». Религиозная программа.
23.50 «Воспоминание о Юлии Вревской».
24.00 Новости.
00.15 Хоккей-хит-шоу.

Канал «Россия»

8.00 Вести.
8.20 Автомиг.
8.25 Кипрас Мажейка. Репортаж из «Малой Европы».
8.55 Студия «Рост».
9.25 Ностальгические посиделки.
9.50 Программа «03».
10.20 Аты-баты...
10.50 Камера исследует прошлое. «В тот день, поздней осенью...» Премьера документального фильма.
11.35 У Ксюши.
12.05 «Мементо Мори». Художественный фильм.
13.25 Театр одного художника. Н.П. Аргунов.
13.45 Крестьянский вопрос.
14.05 «Не вырубить...»
14.20 Мульти-пульти.
14.30 Лучшие игры НБА.
15.30 Поет Н. Джигурда.
16.15 Белая ворона.
17.00 «Разговор в пути». В. Лакшин.
17.45 «Америка В. Познера».
18.00 Вести.
18.20 «Черный плащ», «Новые приключения Винни-Пуха».
19.10 Праздник каждый день.
19.20 Кинотеатр Си-Би-Эс. «Возвращение в Додж». Худ. фильм из сериала «Запах пороха».
21.05 «Одобрям». Бенефис писателя М. Мишина.
22.00 Вести.
22.20 Звезды говорят.
22.30 Спортивная карусель.
22.35 «Слагаемые успеха». Поет Юлиан.
23.30 Центр Стаса Намина (Эс-Эн-Си) представляет: клуб «Желтая подводная лодка».
24.00 Фольклор.
00.30 Программа «А».

ТВ «ПЕТЕРБУРГ»

10.00 «Приключения семьи Глэди». Мультфильм. 10.25 Концерт по заявкам. 10.55 Экспресс-кино. 11.10 Камертон. 12.10 «Театральные истории». Худ. телефильм. 13.00 Новые времена. 13.30 Панорама новостей (Си-Эн-Эн). 14.05 Воскресный лабиринт. 16.05 Телескурьер. 16.30 «Бросайка». Телеигра для детей. 17.10 Мультсборник. 17.45 100 секретов Томаса. 18.00 Театр Евгения Колобова. 18.20 И. Стравинский. «Аполлон». Телефильм-балет. 19.10 Панорама новостей (Би-Би-Си). 19.45 «Маскарад». Худ. фильм. 21.30 Концерт баянистов. 22.20 Факт. 22.40 Парад парадов. 23.15 Ваш стиль. 23.20 Дневник рок-фестиваля «Белые ночи». 23.35 О-ля-ля. 00.05 «Нечто о любви». Поет Сергей Пенкин. 00.55 Оранж-ТВ. 01.10 Прогноз-информарио. 01.30 Рок-фестиваль «Белые ночи».

Последняя колонка

Один в тайге

* Больше месяца плутал по тайге Виктор Леонтьев.

Он работает мастером на лесоучастке неподалеку от станции Верхний Пелым. Казалось бы, тайгу изучил хорошо. И потому долго не мог поверить, выйдя однажды с участка в сторону узкоколейки, что заблудился всерьез... Много дней все «меню» Виктора составляли только ягоды и шишки. Но страшнее голода оказались комары, от которых не было спасения ни днем, ни ночью. К людям Леонтьев вышел только через тридцать семь суток. В больнице выяснилось, что «живого» веса в нем осталось всего 45 килограммов. Сейчас здоровье Виктора вне опасности.

В. КОНСТАНТИНОВ.

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Высту

на 43-й

НЬЮ-ЙОРК, 27 сентября. (ТАСС). Член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе выступил сегодня на 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Мы встретились в необыкновенное время. Оно наполнено неординарными событиями. Они могут стать нормой жизни человечества, если мы сумеем развить их в тенденцию, сказал он.

Речь идет о новом календаре мира, созидаемом усилиями государств и народов, усилиями Организации Объединенных Наций.

В этом календаре:

— московская встреча на высшем уровне, когда М. С. Горбачев и Рональд Рейган обменялись документом, вводящим в силу Договор о ликвидации ра- ...ней и меньшей дальнос-

ЕГО КНИГА ЖИЗНИ

ОТЕЧЕСТВА РОССИЙСКОГО СЫНЫ

О замечательном русском ученом-землепроходце С. П. Крашенинникове

СОВСЕМ мы забыли о нем. А ведь большая это несправедливость. Человек и ученый был замечательный. Его книга жизни — «Описание Земли Камчатки» — стала важнейшей вехой в истории науки и вскоре после смерти Степана Петровича была издана в нескольких странах Европы. Жаль, не увидел он своей книги...

После походов первых землепроходцев интерес к самой дальней окраине земли Российской пробудился необычайный. И государь Петр Первый, давно помышлявший о точнейшем познании северных русских земель, особливо Сибири, перед кончиной своей предначертал путешествие на Камчатку, дабы оттуда обозреть северные берега Сибири.

Профессор Иоганн Гмелин был одним из главных предводителей сего сухопутного путешествия совокупно с профессором Герардом Миллером. В помощь им было придано пять студентов, и в их числе — Степан Крашенинников, коему суждено после того путешествия прославить свое имя и стать одним из самых выдающихся исследователей в истории русской науки.

Вот и думаешь сейчас, спустя четверть тысячи лет: какую смелость надо иметь, чтобы безоглядно пуститься на другой край земли, о котором решительно ничего не известно, не ведая, что ждет тебя там! Какая преданность науке нужна, чтобы отрешиться от всего дорогого, привычного! Ведь это сейчас всего полсуток нужно, чтобы пролететь над облаками всю нашу страну, а тогда путь из столицы в камчатскую землю отнял у Крашенинникова бесконечно долгих для него четыре года...

Санкт-Петербург экспедиция оставила в 1733 году. В дороге Крашенинников продолжает учиться — по книгам, что взял с собою, а главное — у профессора Гмелина, дававшего тайком от Миллера, их начальника, лекции. Отчего-то очень не нравилась Миллеру та ненасытность, с которой Крашенинников относился к учебе. Но еще больше учила дорога. Просторная земля, словно бы раскатывающая карту на глазах у него, смотревших на все пытливо и вдумчиво люди, чей образ жизни и обычаи открывали столько такого, о чем он прежде и не помышлял, Крашенинников описывает свой путь со всеми подробностями, не упуская сколько-нибудь важных для науки деталей, и уже теперь обнаруживает задатки будущего большого географа. Он вникает в быт встреченных по дороге людей и так живописует его, что и сомнений не оставляет: вскорости вырастет из него и крупный этнограф.

В Охотске, куда он добрался уже один, без Гмелина и без Миллера — дальше Нерчинска да Якутска они не попали,— Крашенинников повстречался с экспедицией Беринга. И все люди командора — он сам, Шпанберг и Алексей Ильич Чириков — благосклонно обещали ему во всем чинить вспоможение. Без их помощи, без их «Фортуны» на Камчатку ему не попасть бы.

Этот путь едва не оборвался внезапно. «Фортуна» только называлась счастливой, а на самом деле ей всегда не везло. Судно дало сильную течь, и капитан приказал посметать часть груза за борт, и в числе тех четырехсот пудов, что в спешке сбросили, оказалось и многое из имущества и без того далеко не богатого Крашенинникова.

И снова думается о мужестве наших великих землепроходцев. Кажется, все уже позади — путь в четыре жарких лета и четыре трескучие сибирские зимы длиной, когда и обогреться не всегда удавалось, и спать ложиться на голодный желудок частенько приходилось. И вот теперь, в последнем шаге — по морю, едва не прервалось все... Но, видно, роковая судьба бессильна перед человеком, неудержимо рвущимся к цели.

Сами, слава богу, спаслись, но Крашенинников в крайнее разорение пришел, утратив разом и вещи, и дорогой в камчатской земле провиант, и бумагу, почти бесценную,— тоже почти всю, а также и всякие приборы, без которых он как без рук оказался. Если б не морская болезнь, в бесчувствии его уложившая, быть может, приборы удалось бы ему сохранить... Или из белья что... А то так и остался в одной рубашке, что надета была...

Пришла первая его зима на Камчатке — холодная, снежная, жизнь в Большерецком остроге утихла, а Крашенинников продолжает метеорологические обсервации, совершает дальние поездки по полуострову, сочиняет историю завоевания края, историю народа камчатского.

Сам живет кое-как, терпит нужду. Вдобавок и жилье у него кое-какое — каморка, пристроенная к черной избе. Зимой в ней угарно, студено — своей печи нет, а тепло идет только от окна черной избы. Если писать надо — великие трудности: чернила в лед обращаются, пальцы дубеют, чужими делаются. То и дело в избу к хозяевам бегать приходится отогреваться у печки...

Но, при всей той неустроенности, отчего-то не замерзает он и от голода не слабеет, наоборот. О Камчатке сведения собирает неустанно — о ее земле, деревьях и травах, о зверях, птицах и рыбах, о людях и их вере, обычаях, о том, какие у них бывают праздники, как свадьбы играют, и пишет про все так, будто родился сам здесь и всю жизнь прожил на этой земле.

К сентябрю 1740 года обзавелся наконец Крашенинников избой собственной. Нарадоваться долго не мог, размещался торопливо — сколько ведь маялся! — но основательно. Заботливо уставлял ящики с коллекциями, чиненые-перечиненые немногие приборы свои, нехитрую домашнюю утварь. Жить-зимовать теперь можно без страха! Да и работа пойдет отныне с совсем другим настроением!

Терпеливо и скрупулезно наблюдает он за морскими приливами, отмечая время и высоту подъема воды, составляет таблицы, в которых все изменения детально расписаны, прослеживает связи с лунными фазами.

В конце сентября появились профессор Делиль де ла Кройер и адъюнкт Георг Вильгельм Стеллер. Господин профессор без лишних разговоров стал в новой избе Крашенинникова, которую тот своим коштом строил, только что распорядился выдать из казны ему деньги, что она стоила. Даже и амбар незаконченный отобрал, где Крашенинников держал приборы. Но это бы все ничего еще, если бы не инструкция Миллера и Гмелина, которую привез с собой Стеллер.

В страшном смятении читал Степан Крашенинников это письмо... Четыре года непрерывной, тяжелой работы, четыре года лишений всяких — и теперь все накопленное трудом, все отчеты и описания, все отдать господину адъюнкту!

За что же господа Миллер и Гмелин с ним так обошлись... Пытался припомнить Крашенинников, чем мог досадить профессору Миллеру — чувствовал, от него все это идет. Вот и в Сибири запрещал ему заниматься с Гмелиным географией... Боялся он, что ли, чего-то... Только чего? Что безвестный и безродный студент может сравняться с ним знаниями? Или беспричинно возникла в нем неприязнь? В жизни всякое бывает...

Бесконечно терпение русской души, от всего — даже и самого необходимого — может отказаться человек, если знает ради чего.

Десятого марта 1741 года подает он очередной свой рапорт господину адъюнкту и в тот же день получает необычайно скорый ответ — приказ, «ордер», согласно которому студент Крашенинников не позже лета должен оставить Камчатку. И пусть не забудет сдать под расписку все книги, инструменты и собранные материалы, которые прежде по каким-либо причинам не сдал.

Через полтора года он был уже в Петербурге. Совсем не тот теперь человек Степан Крашенинников. Десять лет странствий закалили, умудрили его. Он и раньше-то знал, почем фунт лиха — с детства привык к лишениям, а после сибирских дорог в оба конца, после мытарств на камчатской земле познал жизнь и во многих других ее проявлениях. Он оставил Петербург молодым человеком, студентом, которому предстояло постигать глубже науки, а вернулся зрелым мужем и серьезным, набравшим огромнейший опыт исследователем.

И вот последний, покрытый легкой вязью, лист. Последняя строка. Точка. Труд завершен.

Родилась книга необыкновенная, раскрывающая всевозможные стороны жизни народа, земли, с их особенностями, о которых прежде не знали. Земля камчатская открывалась во всем своем удивительном многообразии — с географией, историей, этнографией, с истинным состоянием дел в пору бытности на ней Крашенинникова.

Книга эта стала виднейшим памятником русской науки восемнадцатого века, поскольку не было до нее труда, сколько-нибудь приближающегося к ней по широте, по глубине исследований, приведших ко множеству открытий.

И к главному, конечно, открытию — земли. И к открытию народа этой земли. И все это сумел поднять он один — москвич Степан Крашенинников. Даже и сейчас эта книга остается глубочайшей, фундаментальной работой, нисколько не утратившей для нас своей ценности. Быть может, даже ценнее стала она, поскольку наполняет нас гордостью за человека, ее создавшего, за его огромный талант, за его колоссальные душевные силы.

Это ли не хвала, не благодарность замечательному человеку, жившему в такой временной дали от нас?

Как жизнь его дальше сложилась... Жилось ему неспокойно и очень небогато.

Умер Степан Петрович 25 февраля 1755 года, всего сорока трех лет, в день, когда был отпечатан в типографии последний лист его «Описания Земли Камчатки». Болел он долго и, видно, из последних сил ждал этой страницы.

Она завершила его книгу и всю его жизнь.

Л. РЕПИН.

ссии по правам человека Андрес
ранкой режима и ультраправыми
овками убиты десятки человек,
без вести». Зарегистрировано бо-
ытток и истязаний, около 700 че-
тысячи подверглись арестам.

ДНЫХ ВОЙН»

специалистов в области физики
ательских институтов и универ-
еру Г. Колю письмо, в котором
в участия Федеративной республ-
и ученых в осуществляемой ад-
е к «звездным войнам».

с в Риме

у-
о
о-
на
ос
и.
н-
е-
ик
у-
ие
ь-
й
),
в
л
о-
в-

ла очевидной и без его признания.

Россказни наемного убийцы явно вызывают скептическое отношение у судей. Когда Агджа в очередной раз предался «философским рассуждениям», избрав на сей раз в качестве темы... необходимость соблюдать десять евангельских заповедей, председатель суда С. Сантиапики резонно напомнил подсудимому о том, что одна из заповедей как раз гласит: «не лжесвидетельствуй». Турок «возмутился», когда судья прямо сказал ему о существовании подозрений, что некоторые его показания были кем-то продиктованы. (ТАСС).

ге, важность принятых ими
решений сохраняются и сей-
час, спустя тридцать лет. Это
подтверждает и прошедшая в
эти дни в Дар-эс-Саламе (Тан-
зания) Международная конфе-
ренция Организации солидар-
ности народов Азии и Африки
«Бандунг и современность», в
которой приняли участие
видные деятели движения со-
лидарности, ветераны освобо-
дительной борьбы, представи-
тели ряда революционно-де-
мократических партий и обще-
ственных организаций стран
Азии и Африки, а также соци-
алистических стран.

Одна из тем, обсуждавшаяся и тогда, в Бандунге, и сейчас, в Дар-эс-Саламе,— влияние гонки вооружений на развивающиеся страны. Усиливая «периферийные» направления своей военной политики, Запад старается всеми силами укрепить свое влияние в странах «третьего мира», не допустить установления торгово-экономических связей между ними и социалистическими государствами, подавить революционную борьбу, расколоть освободившиеся государства.

В конце 70-х годов регуляр-

«прилавках», провоцируя столкновения между потребителями. После 1945 года между развивающимися странами произошло около 130 войн и вооруженных конфликтов, причем 50 из них имели место в 70-х годах.

Кроме того, поставки оружия развивающимся государствам сопровождаются выдвижением политических требований. В странах «третьего мира» усиливается иностранное военное присутствие: увеличивается обслуживающий персонал, появляются всякого рода «инструкторы» и «советники», которые твердо стоят на страже неоколониалистских интересов пославших их западных правительств.

Огромный ущерб гонка вооружений наносит экономике

ля-перехватчика «Мираж-III». И в то же время на тот же миллион можно было бы построить тысячу школьных помещений для 30 тысяч учеников.

Велики и тяжелы проблемы, порождаемые гонкой вооружений в развивающихся странах. Вот почему наряду с другими эта тема стояла в центре внимания участников первой конференции стран Азии и Африки. Своей актуальности она не утратила и в наши дни, как не утратили ее слова президента Египта Насера, произнесенные им с трибуны Бандунгской конференции: «Самое лучшее, что могут сделать государства,— это установление прочного и постоянного мира на земле».

А. ВАСИЛЬЕВ.

Рис. из газеты «Гранма» (Куба).

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР...

ДАР-ЭС-САЛАМ, 6 (ТАСС). Политика империализма, колониализма, неоколониализма, расизма, апартеида и сионизма таит в себе серьезную угрозу независимости суверенных государств, всеобщему миру на планете. Об этом говорится в послании, направленном председателю движения неприсоединения участниками завершившейся здесь международной конференции «Бандунг и современность». В документе выражается уверенность, что роль движения неприсоединения в борьбе за свободу, независимость, мир и социальный прогресс на земле будет неуклонно возрастать.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Легран приедет на Всемирный

ветских людей на джазовую музыку, которую он исполнял с оркестром. Ведь это была не традиционная, а модернистская музыка, трудная для понимания. И все же успех его коллектива музыкантов был абсолютным. Тепло человеческого общения потрясло Леграна больше, чем аплодисменты и вызовы на «бис». С тех пор и через всю жизнь несет он искреннюю симпатию к советским людям.

Для многих французов стали открытием моральные ценности нашего общества. «Во Франции мерилом успеха служат деньги,— говорит Мишель,— в Советском Союзе — вовсе нет! Они, разумеется, существуют, но мало кто живет ради них».

Сам он всегда полон щедрыми идеями и готов поддержать бескорыстное начинание других. Вот и сейчас, пока мы с ним говорим, его несколько раз отрывают телефонные звонки. Речь идет о какой-то ассоциации. Спрашиваю, в чем дело.

В Париже, да и в других городах страны, объясняет он, полно пустых залов, которые неплохо было бы использовать



для спектаклей и концертов. Зачастую пустуют и помещения театров. В то же время во Франции — сотни музыкантов, месяцами и годами напрасно ожидающих возможности выступить перед публикой. Причем это не беспомощные любители, а профессиональные мастера, великолепные солисты.

Его мечта — устроить концерт в парижской Гранд-опера с участием как молодежи, так и известных исполнителей. Потом концерт можно будет повторить в спортивном зале, куда придет много публики, если снизить цены на билеты. А почему бы и не провести потом турне по Франции? И за рубежом?

Не мешают ли Мишелю эти хлопоты? Ни в коей мере. Недавно написал он концерт для фортепьяно с оркестром в стиле рахманиновской музыки 20-х годов. Дело в том, что в фильме, для которого он работал, выведен герой-музыкант, подражающий Рахманинову. Почти одновременно вышел в свет другой фильм «Слова и музыка», для которого композитор сочинил рок-н-ролл.

Мишель обожает переходить от одного жанра к другому. Свободно чувствует себя и в симфонии, и в джазе. Что, как ни странно, создает ему трудности во Франции, где жанры искусства раз и навсегда разделены. В одних залах играют серьезную музыку, в других — легкую.

Почему он начал петь? Потому что музыка — его жизнь. А что нравится из собственных песен?

Та, что еще не написал.

Леграна очень беспокоит топот солдатских сапог в мире. Новости, сообщаемые прессой, вызывают тревогу. Угрозе военных конфликтов Леграна противопоставляет музыку. На XII Всемирный фестиваль он привезет песню, призывающую к общению и пониманию. Ее он пишет вместе с Дрежаком, отличным поэтом и его постоянным соавтором. Кстати, они вместе ездили и на VI фестиваль в Москве 28 лет назад. Эту песню представят в Москве тысячам юношей и девушек со всего света как подарок новому поколению. Как палочку музыкальной эстафеты. И они — авторы, тоже споют ее вместе с советским оркестром, хором, солистами...

А. ИГНАТОВ.
(Соб. корр. АПН — для «Комсомольской правды»).

Париж.

ГИМНАСТЕРКА С ДЕТСКОГО ПЛЕЧА

Сыновья полков... Они из детства шагнули на войну. И почти каждый на фронте писал такие строки: «Уходя в бой, прошу считать меня комсомольцем...»

В ЭТОМ музее, посвященном сынам и дочерям полков, больше всего поражает гимнастерка с детского плеча. Изношенная, выгоревшая на солнце, с заштопанными дырками. Видно, послужила она немало тому, кто ее носил. Есть здесь в витринах и сшитые на подростков шинели, бушлаты, тельняшки. А рядом, под фронтовыми снимками, осколки, гильзы, потертые планшеты, сплющенные фляжки. Несколько дней я разговаривала с теми, кого в дни войны называли сыновьями и дочерьми полков. Они приехали на свой традиционный сбор в музей «Юные защитники Родины», который создан во Дворце культуры Курского завода тракторных запасных частей. Юные пехотинцы, разведчики, связисты. В их рассказах война, увиденная глазами ребенка, снова обжигала своей жестокой повседневностью.

Как попали дети на войну? Больше всего среди них было сирот, которых бойцы находили среди пепелищ, в землянках — одиноких, голодных, оборванных. Дети, потерявшие родных, хватали солдат за полы шинелей, смотрели на них одичавшими глазами. Брали их с собой бойцы, конечно же, из милосердия. Шестилетнего Сережу Алешкова нашли в воронке в лесу опухшим от голода. Он был настолько ослабевшим, что его несли на руках. Десятилетний Макс Привлер ночью, когда стихли выстрелы, вылез из ямы, в которой расстрелянные еще шевелились в предсмертной муке. На краю ямы отец, за секунду до выстрела, толкнул его вниз. Едва оправившись от болезни, Макс ушел в партизаны. Одиннадцатилетнего Володю Мовзалевского, оставшегося сиротой, бойцы нашли на чердаке разбитого дома. Судьба сына полка почти всегда начиналась с трагедии, которую сотворила

Николай Павлович Черноручек, приехавший на встречу из поселка Котельва Полтавской области, рассказывал:

«На Днепре я каждую ночь провожал повара Аверина на правый берег. Ему надо было накормить тридцать человек — батарею, высадившуюся на плацдарме. Днем мы варили щи, кашу, наполняли термосы и, как только темнело, загружали лодку. Кто единожды форсировал Днепр — натерпелся страху. А повар прикладом стукнул. Спас меня... Потом, как вспомнишь этот бой, волосы шевелятся».

Боль войны — она не только телесная. Разве можно притерпеться к тому, что видишь после боя тела людей, взорванные клочьями, смешанные с землей, слышишь стоны раненых: «Братцы! Добейте, братцы!». И думать о том, что завтра и ты будешь так же корчиться от боли в окопе, и тебя в братской могиле забросают мерзлыми

каждого. Они узнали и беспамятство после потери крови, и нестерпимую боль, и горячечный бред госпиталей. Почти каждый из сыновей полков, попавших на фронт, был ранен или контужен.

«Мы уходили из Новороссийска и попали под бомбежку,— вспоминала Лариса Петровна Савочкина, учитель из Пятигорска. — Взрыва я не слышала. Будто кто-то толкнул сильно меня сзади, я упала и потеряла сознание. Про-

чуя под собой ног. Мы пришли на прием. Увидев столы, уставленные закусками, я довольно громко и назидательно сказал: «Еды-то сколько, а партизаны в лесу голодают...» На этом прием для меня закончился. Меня быстро вывели из зала».

Война каждого из них ставила перед жестоким выбором. Причем выбирать им приходилось мгновенно, ни секунды не теряя. В такие на фронте попадали они переплеты, когда

помощь. Наконец притащил капитана на берег. Но ведь надо вынести и рацию. С этим у нас тоже строго было. Пошел обратно. А пули — щелк, щелк. Потом уже на берегу, когда принес рацию, стал думать — что же делать дальше. Дело было в апреле. Пришлось раздеться и поплыть к другому берегу. На воде меня заметили, и навстречу вышла лодка».

Надо сказать и о том, как они встретились, нашли друг друга — сыновья и дочери полков. 26 лет назад ветеран войны Клара Александровна Рябова, немало видевшая на фронтовых дорогах детей, решила создать музей «Юные защитники Родины». С тех пор все эти годы день за днем с помощью следопытов она собирает адреса и материалы. Они называют ее «мамой Кларой».

Как дорожат они возможностью встретиться! В музей вошел седой, щуплый человек, незряче стучавший перед собой палкой. Иван Иванович Григоров, бывший сын полка. Ему выбило глаза взрывом снаряда, когда он нес донесение в штаб... Иван Иванович приехал на встречу из села Икорец Воронежской области. И хотя сопровождать его отправились учительница и следопыты, дорога эта с пересадками оказалась нелегкой. Надо было видеть, как он торопился протиснуться на первый ряд, садился в автобус, отъезжавший на экскурсию. Повернув к говорящим лицо, он слушал, что происходит на встрече. «Иван Иванович! Приедете еще к нам?» — спросили его в музее. «Жив буду — как не приехать».

На встрече не только вспоминали о прошлом. Ко мне подошли работники Курского горкома комсомола: «Просим написать в «Комсомольской правде» о том, что мы открыли счет на строительство па-

ГИМНАСТЕРКА С ДЕТСКОГО ПЛЕЧА

Сыновья полков... Они из детства шагнули на войну. И почти каждый на фронте писал такие строки: «Уходя в бой, прошу считать меня комсомольцем...»

лянках—одиноких, голодных, оборванных. Дети, потерявшие родных, хватали солдат за полы шинелей, смотрели на них одичавшими глазами. Брали их с собой бойцы, конечно же, из милосердия. Шестилетнего Сережу Алешкова нашли в воронке в лесу опухшим от голода. Он был настолько ослабевшим, что его несли на руках. Десятилетний Макс Привлер ночью, когда стихли выстрелы, вылез из ямы, в которой расстрелянные еще шевелились в предсмертной муке. На краю ямы отец, за секунду до выстрела, толкнул его вниз. Едва оправившись от болезни, Макс ушел в партизаны. Одиннадцатилетнего Володю Мовзалевского, оставшегося сиротой, бойцы нашли на чердаке разбитого дома. Судьба сына полка почти всегда начиналась с трагедии, которую сотворила война...

У каждого на этот счет свой рассказ.

Гриша Погребной, тогда ему было 13 лет, отправился со сверстниками в лес. И вдруг они увидели воздушный бой, а потом падающий наш самолет. Летчик вылез из простреленной кабины: «Ребятки, где немцы?» — «Везде тут немцы». Летчик спросил Гришу, самого рослого из мальчишек: «Дорогу через горы знаешь?» — «Покажу, дядя!». Своим приятелям Гриша сказал: «Передайте матери, что ушел воевать». К тому времени Гриша узнал, что погибли его отец и старший брат. Он решил уйти на фронт.

Война оборвала их детство. Еще вчера они запускали бумажные змеи, играли в лапту, решали школьные задачки. Как давно это было — еще до войны... Увидев близко смерть, хлебнув лиха, они не от войны бежали, не от фронта. Прибивались к воинским частям, чтобы взять в руки оружие.

Никто из них не был баловнем в полку. Они были совестливыми, эти ребята. Больше всего стыдились остаться без дела.

«Война меня научила работать,— говорил Виктор Антонович Прокопов, учитель из Нижневартовска. — Не то чтоб меня заставляли — сам старался догадываться, кому чем помочь. Все было — и сна-

Николай Павлович Чернорук, приехавший на встречу из поселка Котельва Полтавской области, рассказывал:

«На Днепре я каждую ночь провожал повара Аверина на правый берег. Ему надо было накормить тридцать человек — батарею, высадившуюся на плацдарме. Днем мы варили щи, кашу, наполняли термосы и, как только темнело, загружали лодку. Кто единожды форсировал Днепр — натерпелся страху. А повар Аверин на моих глазах переплывал Днепр под огнем тринадцать раз».

Чтобы выжить на войне, надо привыкнуть к мысли, что тебя тоже могут убить. Хотя поверить в свою гибель в детстве невозможно. Каждый из сыновей полков вспоминает о таких мгновениях, когда был на волосок от смерти. И до сих пор, рассказывая об этом, удивляется, что остался жив. Им надо было притерпеться к ежедневной трагедии, к самому виду смерти. К тому, как война калечит и уносит людей. Николай Павлович Чернорук рассказывал о том, как хоронил своего командира взвода Тимофея Драбана. Это было на Украине, при освобождении станции Сердюковка. Еще накануне он видел, как Драбан, присев на ящиках со снарядами, читал письмо от жены и детей. Сколько времени искал он их — и вот нашлись, живы. Это было еще вчера, а сегодня повар Аверин, отвозивший термосы с обедом на батарею, на обратном пути на повозке привез погибшего командира... Обстановка была такая, что сыну полка пришлось одному его хоронить.

«Саперной лопатой я вырыл яму,— говорил Н. П. Чернорук.— А подтянуть тело командира, опустить его в могилу у меня сил не хватает. Я пошел к хозяину дома, около которого хоронил командира прикладом стукнул. Спас меня... Потом, как вспомнишь этот бой, волосы шевелятся».

Боль войны — она не только телесная. Разве можно притерпеться к тому, что видишь после боя тела людей, взорванные клочьями, смешанные с землей, слышишь стоны раненых: «Братцы! Добейте, братцы!». И думать о том, что завтра и ты будешь так же корчиться от боли в окопе, и тебя в братской могиле забросают мерзлыми комьями... Можно ли, чтоб такое видела детская душа? Все, кто был на фронте, видели и знают эту страшную картину.

«О чем тяжелее всего сейчас вспоминать, — говорил майор В. Я. Мовзалевский. — О том, как после боя собирал «смертники» из карманов убитых бойцов. Они лежали в самых невероятных позах. А я ползаю, переворачиваю тела, достаю пластмассовые медальоны, в которых написаны адреса убитых. Собираю их документы. До войны я издали боялся смотреть на мертвых. А на войне сердце как-то ожесточилось, закаменело. А мне было всего 12 лет».

О чем они вспоминают прежде всего? О том, с какой добротой относились к ним бойцы. Как выхаживали их, кормили из своего пайка. Видели в них своих сыновей. Многие из них за всю свою жизнь потом не знали столько человеческого участия, сколько на фронте. В боевой обстановке, где смерть всегда висела над головой, острее, обнаженнее были чувства. И потом — слишком много на войне погибло тех, кто был способен на бескорыстную помощь. Ведь чаще всего в бою первыми падали самые совестливые, самые самоотверженные.

«Знаете, я всю жизнь вспоминаю, как меня кормили,— рассказывал В. А. Прокаждого. Они узнали и беспамятство после потери крови, и нестерпимую боль, и горячечный бред госпиталей. Почти каждый из сыновей полков, попавших на фронт, был ранен или контужен.

«Мы уходили из Новороссийска и попали под бомбежку,— вспоминала Лариса Петровна Савочкина, учитель из Пятигорска. — Взрыва я не слышала. Будто кто-то толкнул сильно меня сзади, я упала и потеряла сознание. Проходившие мимо матросы заметили, видно, что я еще шевелюсь, и вытащили из ямы. Я ничего не могла сказать — ни слова. В голове все время стоял какой-то шум. Попала я в один из госпиталей в Сухуми. Невропатолог, который меня смотрел, стал убеждать: «Вам сейчас надо забыть все, что видели на войне. Только так можно вас вылечить». Я не говорила целых три месяца. И вот однажды, это было в день моего рождения, в госпитале мне в подарок испекли пирожное. Вместо крема повидло из свеклы. Увидев такой необычный в тех условиях подарок, я вдруг выговорила: «Ой! Спасибо!». И сама испугалась: «Я говорю?»

«Я тоже попал под бомбежку,— рассказывал учитель из поселка Вейделевка Белгородской области В. И. Рощупкин.—К аэродрому прорвались немецкие самолеты. Я бежал к ангару с радиостанцией и больше ничего не помню. Парни, которые меня вытаскивали, рассказывали потом: «Мы тебя ставим на ноги, Вася, а ты сыплешься, мы ставим, а ты падаешь». Очнулся я в госпитале — лежу на земляном полу на носилках. Первое, что увидел,— полы окровавленного халата. И сразу почувствовал сильную боль в затылке. В госпитале я часто тайком плакал. Отойду куда-нибудь в кусты, чтоб никто чуя под собой ног. Мы пришли на прием. Увидев столы, уставленные закусками, я довольно громко и назидательно сказал: «Еды-то сколько, а партизаны в лесу голодают...» На этом прием для меня закончился. Меня быстро вывели из зала».

Война каждого из них ставила перед жестоким выбором. Причем выбирать им приходилось мгновенно, ни секунды не теряя. В такие на фронте попадали они переплеты, когда надо было решать: что делать? Спасать себя или, рискуя жизнью, выходить из укрытия, выбиваясь из последних сил, помогать тому, кто хоть и старше тебя, но стал в бою беспомощным.

«В 1944 году на Сандомирском плацдарме со мной произошел такой случай,— вспоминал Василий Иванович Рощупкин.— Обстрел начался неожиданно с тыла, мы никак не могли понять, что происходит. Потом узнали, что прорвались немецкие танки. Взрывы загнали нас в какой-то овраг. Мы шли вместе с молодым бойцом Николаем. Вдруг я вижу, как на моих глазах плечо Николаю развернуло. Кровь, обломок кости, клок шинели. В него попала разрывная пуля. «Идти можешь?» — спрашиваю Николая. Он бледный, еле губами двигает от боли. «Пойдем...» — говорит. И тут мы видим, лежит тяжело раненный капитан Смирнов из нашей части. Пистолет достает. Думал застрелиться. Впереди была река, метров 400 до нее. Там — наши. Я отвел на берег Николая, усадил его. Потом вернулся за капитаном. Стал волоком тащить его на плащ-палатке. Пошел холодный, пронизывающий до костей дождь. Я тащу его по грязи, упираюсь, падаю. Плачу, но тащу. Я был щуплый, небольшого роста. Позвать некого на

Ему выбило глаза взрывом снаряда, когда он нес донесение в штаб... Иван Иванович приехал на встречу из села Икорец Воронежской области. И хотя сопровождать его отправились учительница и следопыты, дорога эта с пересадками оказалась нелегкой. Надо было видеть, как он торопился протиснуться на первый ряд, садился в автобус, отъезжавший на экскурсию. Повернув к говорящим лицо, он слушал, что происходит на встрече. «Иван Иванович! Приедете еще к нам?» — спросили его в музее. «Жив буду — как не приехать».

На встрече не только вспоминали о прошлом. Ко мне подошли работники Курского горкома комсомола: «Просим написать в «Комсомольской правде» о том, что мы открыли счет на строительство памятника, посвященного сыновьям полков. Провели конкурс проектов. Деньги можно переводить на счет 1700428 в Курское областное управление жилсоцбанка». Участники традиционной встречи в Курске поставили и такую проблему: необходимо создать Всесоюзную секцию сыновей полков, которая объединила бы тысячи юных защитников Родины.

...ЕСТЬ что-то невыразимо жалостливое и щемящее в нашем чувстве, с которым мы слушаем эти рассказы о войне. Ведь это же были дети! А значит, по-своему беспомощны, наивны, ранимы. И воспоминания их, может быть, только с виду кажутся простыми. За ними — судьба человека. И поэтому им рассказывать, а другим слушать — разгадывать, постигать. Каждый из этих ребят, пережив свою беду, не отделял себя эгоистично от других, как мог — отозвался на беду народную. Они стали солдатами — до возраста, до срока. Прошли через опасности, тревоги, муки, боль, жестокость, подлость. Храбрые, прекрасные мальчишки Великой Отечественной! У них, обожженных войной, обездоленных, израненных, было свое понятие чести. Потому они и останутся в нашей истории.

Л. ОВЧИННИКОВА.
(Наш спец. корр.).
Курск.

День планеты

Во имя будущего

В октябре 1988 года в Хиросиме состоится Всемирный конгресс юных за мир. С одним из его организаторов, президентом комитета «Неделя мира» Куни МИСАВА встретился наш собственный корреспондент в Токио Н. Цветков.

— В 1986 году деятели искусства США, Новой Зеландии, Китая, других стран дали в Хиросиме несколько концертов. Это были концерты-призывы, направленные против ядерного оружия. Тогда-то у организаторов этих выступлений и возникла идея о вовлечении в движение за мир юного поколения. Мы назвали наш проект «Неделя мира. Дети — за будущее». Первым крупным мероприятием в рамках проекта станет проведение в октябре нынешнего года Всемирного конгресса юных за мир. Местом этой первой встречи (а их, мы надеемся, будет много) избрана Хиросима. Город, само название которого звучит для каждого, как набатный клич: «Отстоим мир!»

Сейчас ведется всесторонняя подготовка к конгрессу. Решено разослать приглашения в двадцать пять стран. Рассчитываем принять примерно 50 гостей, то есть оптимальный состав каждой национальной делегации — два человека. И, конечно, очень бы хотелось, чтобы почетными участниками конгресса согласились стать видные деятели культуры, науки, популярные музыканты. Наверняка им есть что сказать молодежи. Ожидаем, что советские представители примут в конгрессе активное участие.

Идею сохранения мира, уверен, разделяет подавляющее большинство юных землян.

ТЕЛЕТАЙП

ВАРЕН

На месте бывшего объекта Группы советских войск в Германии, откуда недавно по инициативе СССР выведены советские оперативно-тактические ракеты, 1 июля этого года откроется новый дом отдыха.

Об этом было объявлено на массовом митинге, который состоялся в городе Варен.

ПЕКИН

Как новость номер один обсуждает миллиардный Китай возможность введения в стране пятидневной рабочей недели. Агентство Синьхуа сообщает, что с предложением постепенно перейти на пятидневку выступили на страницах газеты «Цзинцзи жибао» («Экономическая газета») эксперты Государственного комитета по делам науки и техники КНР.

ХАРАРЕ

Режим ЮАР пригрозил закрытием издаваемой в Кейптауне газете «Грассрутс», обвинив ее в опубликовании «подрывных материалов». Это уже шестое по счету периодическое издание, которое получило за последние месяцы такое предупреждение расистских властей.

ДЕЛИ

Нижняя палата парламента Индии большинством голосов приняла поправку к конституции, которая предусматривает предоставление правительству права объявлять чрезвычайное положение в штате Пенджаб. Как известно, вылазки в этом штате сикхских сепаратистов, добивающихся создания некоего «государства Халистан», создают угрозу территориальной целостности страны.

ТЕЛЕТАЙП

«ТРЕЗВЫЕ» АВТОМОБИЛИ

ЕДИНСТВО ЦЕЛЕЙ

В Праге завершилось расширенное заседание Президиума Всемирного Совета Мира. Более 400 делегатов, которые представляли не только работающие в рамках ВСМ, но и не входящие в него антивоенные организации и движения, обсудили пути совместной борьбы за сохранение мира на Земле.

Дискуссии проходили откровенные, острые, порой с нетрадиционными суждениями о деятельности и задачах Всемирного Совета Мира в соответствии с современной международной обстановкой, в контексте нового политического мышления. Определенные представления о широте круга обсуждавшихся здесь тем могут дать названия рабочих групп заседания: проблемы борьбы за мир в процессе разоружения, разоружение и развитие, охрана прав человека, проблемы окружающей среды, международное сотрудничество, вклад культуры и науки в борьбу за мир. Состоялись пять континентальных встреч, в которых приняли участие делегаты европейских стран, представители Северной Америки, посланцы Африки, Азии и тихоокеанского региона, а также Латинской Америки, Ближнего Востока и Средиземноморья.

Об итогах встречи рассказывает президент Всемирного Совета Мира Ромеш Чандра:

— Главной особенностью пражского заседания было участие в нем представителей 120 организаций и движений, которые не входят в наши ряды и с которыми у нас отсутствуют какие-либо контакты. А ведь нередко мы делаем, по сути, общее дело — возьмите, к примеру, программу тех же «зеленых». Время настойчиво велит нам избавляться от предрассудков, стремиться к пониманию друг друга и сплочению во имя общей цели. Нас много, но должно быть еще больше — только тогда можно будет противостоять силам, противящимся устранению ядерного оружия.

Скажу определенно, что между представителями организаций, приехавшими в Прагу, не было никакой конфронтации. Напротив, возможность смотреть друг другу в глаза, высказываться прямо и конкретно взаимно нас обогатила. Бороться за мир следует сообща!

Прага. **Е. НЕФЕДОВ.**
(Наш соб. корр.).



НА ПРОВО

Ш
К прим

...Из Манагуа в открытом «джипе» выехал член Национального руководства Сандинистского фронта, министр обороны Никарагуа Умберто Ортега. Тем же утром из коста-риканского города Либерия, расположенного в семидесяти километрах от границы, в автобусе с затемненными стеклами выехал лидер контрас Адольфо Калеро. Они встретились в никарагуанском пограничном городке Сапоа.

«Мы приехали для того, чтобы выполнить важные обязательства по гватемальским соглашениям,— сказал генерал Ортега. Был он серьезен и спокоен.— Приехали, чтобы сделать все необходимое для достижения мира». А чтобы не быть голословным, министр объявил о своем приказе по Сандинистской народной армии прекратить огонь на время проведения переговоров.

Адольфо Калеро, напротив, широко улыбался, и, казалось, происходящее мало его волновало. «Мы находимся здесь,— самодовольно заявил он,— чтобы обсудить все вопросы, в том числе касающиеся демократизации страны, амнистии, свобод...». Как вы-

яснилось, об инициативе ник
рагуанского правительства
ничего не знал. Лишь к пол
дню контрас поспешили об
явить об ответном решени
отменить запланированны
ранее операции по нападени
на мирные кооперативы.

Так начались прямые пер
говоры за закрытыми дверям
между никарагуанским пр
вительством и главарям
контрреволюции так называ
мого «никарагуанского сопр
тивления». Уже дважды
вине контрас срывались п
добные встречи. Ожидало
что и нынешняя закончит
безрезультатно. «Не сегодн
так завтра контрас сорвут п
реговоры», — предсказывал
практически все журналист
их собралось в Сапоа боле
пятисот.

И действительно, раздир
емые внутренними противор
чиями, главари делегаци

***В Москве побывали пред
ставители организации Музы
кальная молодежь Югосла
вии. С ее председателем Мио
драгом МИХАЙЛОВИЧЕМ
встретился наш корреспон
дент А. Игнатенко.***

Молодежные вести

— Миодраг, что предста
ляет собой ваша организаци

— В принципе ответом

го) избрана Хиросима. Город, само название которого звучит для каждого, как набатный клич: «Отстоим мир!»

Сейчас ведется всесторонняя подготовка к конгрессу. Решено разослать приглашения в двадцать пять стран. Рассчитываем принять примерно 50 гостей, то есть оптимальный состав каждой национальной делегации — два человека. И, конечно, очень бы хотелось, чтобы почетными участниками конгресса согласились стать видные деятели культуры, науки, популярные музыканты. Наверняка им есть что сказать молодежи. Ожидаем, что советские представители примут в конгрессе активное участие.

Идею сохранения мира, уверен, разделяет подавляющее большинство юных землян.

ХАРАРЕ

Режим ЮАР пригрозил закрытием издаваемой в Кейптауне газете «Грассрутс», обвинив ее в опубликовании «подрывных материалов». Это уже шестое по счету периодическое издание, которое получило за последние месяцы такое предупреждение расистских властей.

ДЕЛИ

Нижняя палата парламента Индии большинством голосов приняла поправку к конституции, которая предусматривает предоставление правительству права объявлять чрезвычайное положение в штате Пенджаб. Как известно, вылазки в этом штате сикхских сепаратистов, добивающихся создания некоего «государства Халистан», создают угрозу территориальной целостности страны.

ТЕЛЕТАЙП

«ТРЕЗВЫЕ» АВТОМОБИЛИ

Мэриленд стал пятым штатом США, который привлекает к борьбе со злоупотреблением спиртным за рулем достижения электроники. Законодательное собрание штата приняло закон, который предусматривает установку в автомобилях водителей, задержанных полицией за вождение автомашины в нетрезвом состоянии, специального электронного датчика, определяющего уровень алкоголя в крови. Устройство размером примерно с автомобильный радиоприемник монтируется под приборной доской и соединяется с системой зажигания. Для того, чтобы завести автомобиль, необходимо сначала включить датчик и подуть в трубку анализатора дыхания. Если уровень алкоголя в крови превысит допустимый, то система зажигания автоматически отключается. (ТАСС).

Хозяин — барин?



В чем вина этого высокого бородатого парня? Почему больше двух лет живет он в страшном напряжении, ожидая, что занесенный дамоклов меч вот-вот опустится вновь? «Дело Алена Клаво», рабочего шинного завода «Данлоп», тянется бесконечно долго, хотя, по сути, никакого дела нет. Есть желание избавиться от активиста Всеобщей конфедерации труда, защищавшегося 15 января

работе. Одно это подтверждает всю надуманность обвинений.

Итак, Клаво вернулся на завод и даже был избран год назад профсоюзным делегатом. Деталь немаловажная. От делегата ВКТ просто так не избавишься. Тем более что жалоба, поданная дирекцией «Данлопа» на судебное решение, была отклонена.

Но предприниматели, видно, решили идти до конца. «Администрация превратила это дело в вопрос принципа,— утверждается в заявлении профсоюзной ячейки ВКТ «Данлопа».— Она хочет быть хозяином и единственным судьей, которому подчинены не только права рабочего, но и права гражданина».

Сейчас кассационная жалоба «Данлопа» рассматривается уже не в провинции — в парижском Дворце правосудия. По словам адвоката концерна, «на предприятии существуют необходимые ограничения прав рабочих, вытекающие из их трудового контракта», и Клаво якобы им не следовал. Интересно, что сами приведенные в статье

Востока и Средиземноморья.

Об итогах встречи рассказывает президент Всемирного Совета Мира Ромеш Чандра:

— Главной особенностью

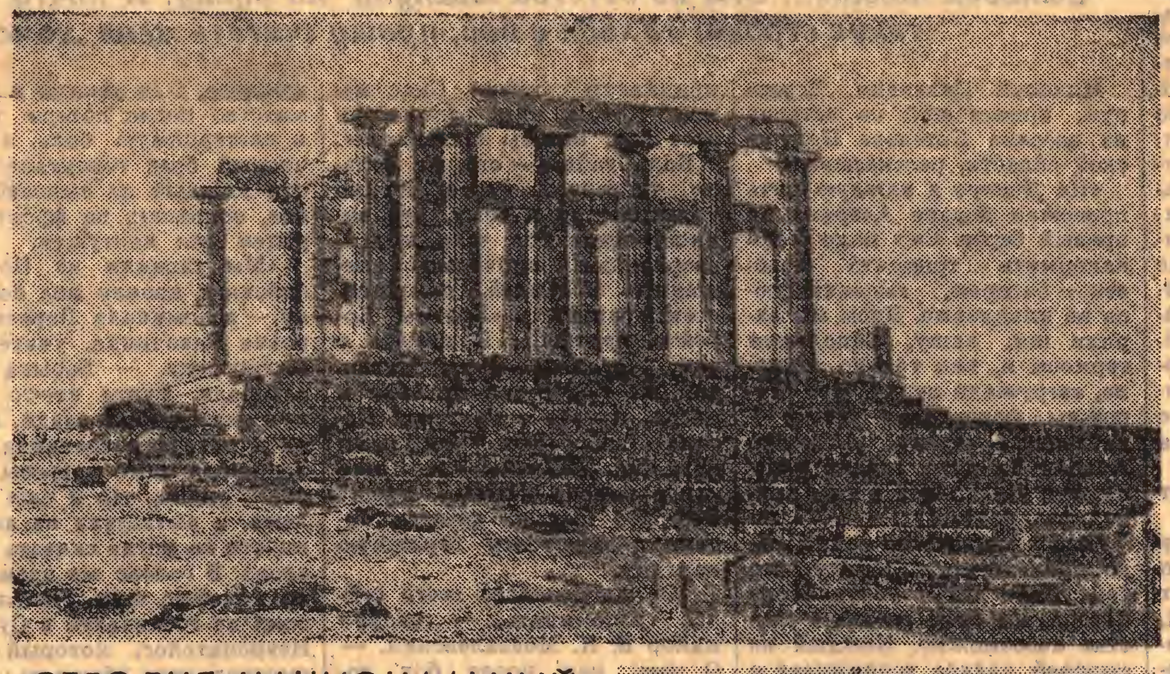
Бороться за мир следует сообща!

Прага.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

ся демократизации страны, амнистии, свобод...». Как вы-

емые внутренними противо-
чиями, главари делегаци



СЕГОДНЯ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК ГРЕЦИИ — ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ





На снимках: храм Посейдона на мысе Сунион, возведенный в V веке до н. э., юная жительница острова Крит; город Салоники — место проведения традиционных международных ярмарок.

Фото Е. КАЛЯДИНОЙ.

В Москве побывали представители организации Музыкальная молодежь Югославии. С ее председателем Миодрагом МИХАЙЛОВИЧЕМ встретился наш корреспондент А. Игнатенко.

Молодежные вести

— Миодраг, что представляет собой ваша организаци

— В принципе ответом этот вопрос может быть са ее название. Если говори образно, то слова «музыка» «молодежь» — это почти син нимы. Наша организация об единяет творческую мол дежь независимо от стилей направлений — исполните классической музыки, фол лорные ансамбли, рок-гр пы — все это один коллект который мы и называем му кальной молодежью. Кста членами организации мо быть и просто любители зыки.

Цель нашего приезда сос ит в том, чтобы музыка наших стран получили в можность ближе узнать др друга, найти новые фор творческого сотрудничест Как это сделать? Как раз этом был разговор. Во вре пребывания делегации ВЛКС во главе с первым секретаре ЦК ВЛКСМ В. Мироненко Югославии в январе этого г да мы обсуждали конкретны шаги в деле расширения м зыкального сотрудничества, основой этого сотрудничеств должны стать совместные му зыкальные фестивали молоде жи.

— Уже известно, когда со стоится первый такой фест валь?

— Думаем провести э этой осенью в Риге, но точн дата пока неизвестна. Надее ся, что такие фестивали с нут хорошей традицией и служат делу дальнейш сближения молодежи на стран.

сто братьев и сестер

Международная медаль имени Флоренс Найтингейл учреждена в память о добрых делах английской сестры милосердия, добровольно посвятившей свою жизнь спасению жизней больных. Медаль предусмотрена как награда лишь за ОСОБО САМООТВЕРЖЕННЫЕ ПОСТУПКИ.

МУЖЕСТВО сильнее страданий, голода, смерти. Даже если это боль и страдания целого города. Мужество—единственное, что продолжает жизнь среди страданий.

В мае 1941 года Вере Щекиной исполнилось семнадцать лет. Вера росла сиротой, работала на ленинградском заводе «Эталон», училась на электромеханика. Когда началась война, сестра Веры эвакуировалась со своим заводом в Свердловск. Брат ее был военным офицером. Воевал он на Пулковских высотах и с войны вернулся живой, хотя и потерял ногу, и с тех пор Вера не могла смотреть в сторону Пулковских высот.

Но все это было потом. А пока что Вера на всю войну осталась одна. Она пошла в военкомат. Там Верино заявление рассматривать не стали, но подружки, которые все были старше, ушли на фронт, стали там медсестрами, и некоторые погибли на войне.

Но и это случилось позже. А пока Вера решила, что будет подавать заявление за заявлением, когда-то и ее возьмут добровольцем Красной Армии. Дома она получила от брата-добровольца офицерский аттестат. В письме брат писал: «Верка, если будешь деньги тратить на платья, вернусь, поколочу. Все деньги трать на еду для усиления питания». Брат хотел, чтобы трудно было только ему, а сестра росла в тылу. Платья ведь можно накупить после войны, когда он вернется живой-здоровый. Долго не получая писем, он не знал, что в трудовой книжке Веры после записи «ученик электромеханика» поставлен другой штамп и Вера—доброволец Красной Армии—командирована в распоряжение Красного Креста в качестве сандружинницы.

Получила она в сандружине специальную полувоенную одежду — брюки, куртку и сапоги с брезентовыми голенищами. Вместе с девчатами они сфотографировались в этой форме, в беретах и с белыми чистенькими воротничками. И на обороте этой фотографии, где они все, улыбаясь, глядели в объектив, Вера написала чернилами: БЛОКАДА. Потом юношеских фотографий уже не было. Кончилась юность.

...Мужество не знает боли. Сильнее страданий, голода и разрухи мужество. А если это мужество целого города, город останется жив. Ленинград остался жив. Жизнь его, когда кончилось все, что необходимо для жизни,— хлеб, вода и тепло,— продолжилась мужеством. Все это время в Ленинграде жила Вера Щекина.

Никто не знал, когда кончится война. На проспект Огородникова упала бомба и не разорвалась. Казарму сандружины перевели в другое место, в бывшую музыкальную школу. Разместились в скрипичных и фортепьянных классах. Давно уже не горел свет и не ходили трамваи. В домах не запирали дверей—не было там никакого добра и тепла, чтобы беречь его за закрытой дверью. И, кроме того, двери не запирали, чтобы, если человек ослабнет и заболеет, его могли бы спасти сандружинницы. В каждом доме находились ослабшие, умирающие люди. Целый день ходили по домам с распахнутыми дверьми дружинницы. Из квартир — в госпиталь с больными на плечах. Госпиталь помещался у Александро-Невской лавры. На дежурство Вере приходилось пробираться через весь город. Она еще ходила в другой конец — на Фонтанку,— в типографию, чтобы принести в дружину экземпляр «Ленинградской правды» или «Смены». Ее считали комиссаром, официально оформив походы в типографию как политическую работу, хотя все было много проще: без газеты жить было нельзя, без газеты и военных сводок с фронтов. Никто не знал, когда кончится война, но каждый знал твердо, что война кончится победой, без этого нельзя было жить в Ленинграде. Командир санитарной дружины Вера была моложе всех, потому что старшие все время уходили на фронт. Скоро в районе осталась всего одна сандружина, которой командовала Вера Щекина.

Их было тридцать девочек на район. Хлеб они получали на общих правах, как бы работая на своем довоенном заводе...

Беда страшнее голода — дети, умирающие от голода в блокадную зиму. После войны кто-то посчитал, будто несовершеннолетняя (по сегодняшним нашим меркам) Вера Щекина спасла тридцать девять маленьких детей. Будто бы тридцать девять детей-сирот спасла и отнесла в дома малютки, и тем детям потом давали фамилию Веры Щекиной. Это неверная цифра. Вера в блокаду не считала умирающих, не считала блокадных сирот. Но Вера Щекина считала только дома, где она уже была сегодня и где еще будет завтра. Она отыскивала в холодных подъездах, квартирах, на улице детей, укутывала их, брала на руки... Однажды в доме малютки ей сказали: «Твой-то сегодня улыбается!» «Мой?» — удивленно спросила Вера.

После войны Вера вышла замуж и родила сына и дочку. Но те, блокадные, дети все писались на ее имя, а сколько их — сейчас уже сосчитать невозможно. Тридцать... или, может быть, сто?.. Ей говорили: «Твой сегодня...», и она боялась за него, за своего. Если эти дети, которым дали фамилию Веры, выжили, то пускай сегодня они и теперь уже их дети прочтут в газете о молодой Вере Щекиной. Они должны прочесть и узнать свою родословную. Хотя они и не узнают никогда, КАК давалось продолжение жизни в то время, когда все могли умереть. Пусть они прочтут и откликнутся — пусть напишут, как жили дальше, как выросли и что помнят о том времени.

Ох как трудно расспрашивать Веру Щекину о блокаде! Легче спросить, как она кончилась...

...Когда пошли победные сводки, думали: сразу наступит мирное время. Еще блокада не кончилась, но вся сандружина говорила, что вот наденем легкие платья, босоножки с белыми носочками — и по городу... Дежурного, освободив от работы, посылали на Фонтанку с бидонами за водой, попить и, главное, умыться. А надев платья, постеснялись носить их — висели на худых плечах...

Блокада кончилась, когда прибавили пайку хлеба. Потом хлеба стали давать по шестьсот граммов, и все же его было мало. Все, казалось, ела бы и ела.

Работы было много, пока не кончилась война. Пока не настала Победа. Пока не стали чисты тротуары.

Но это было уже совсем потом. Вот тогда-то в городе стали носить довоенные платья.

Вера Щекина — кавалер медали Флоренс Найтингейл. Вера Ивановна Иванова-Щекина живет в новом доме в новом районе на улице Стойкости. В магазин, в булочную она ходит, минуя улицу Ветеранов. Ездит в центр на старый Невский. Пять лет назад она узнала, что только сейчас саперы извлекли и обезвредили бомбу, не разорвавшуюся (помните?) в блокаду на проспекте Огородникова.

И еще. Она никогда не уезжала из своего ГОРОДА.

Н. ЧУГУНОВА.
(Наш спец. корр.).
Ленинград.

ноником, генеральным секретарем Всеафриканской конференции ом ведет В. Копейко.

телей, они вовсе не заботились об общественном, экономическом или политическом прогрессе народа ЮАР. Напротив, им выгодно предоставлять черным лишь низкооплачиваемую, не требующую квалификации работу.

Сегодня раздаются голоса, стремящиеся убедить мир в том, что положение изменилось. Так, американская корпорация «Дженерал моторс» похваляется тем, что увеличила оклады и улучшила условия труда черных рабочих. Однако я никогда не слышал, чтобы она усомнилась в форме и содержании политической системы, существующей в ЮАР. Более того, стоит обратить внимание, как в ЮАР воспринимают капиталовложения такого сорта, какие делает «Дженерал моторс». Производство и сборка автомобилей стали способом правительства «развивать» индустрию страны. Как писала одна местная газета, «в случае чрезвычайного положения или войны каждый завод легко может перестроиться на производство оружия»...

Вообще, ко всему, что связано с оружием, ЮАР проявляет живой интерес. Некоторые западные страны оказывают ей явное и тайное военное техническое содействие, благодаря которому она со временем может стать ядерной державой. Это страшная перспектива.

— Какие меры принимают представители религиозных организаций континента для достижения справедливости на юге Африки?

— Религиозные деятели активно поддерживают борьбу народов Южной Африки за свои права. В частности, Всеафриканская конференция церквей выступила с призывом изъять все капиталовложения из Южной Африки. Недавно мы закрыли счета в банке «Беркдей Бэнк Интернэшнл» в знак протеста против покупки им южноафриканских облигаций на оборону.

Как известно, незаконный режим белого меньшинства Родезии совершает агрессивные акты против соседних африканских государств, таких, как Мозамбик, Замбия. Эти случаи грубого нарушения суверенитета мы рассматриваем в одном контексте с продолжающейся агрессией ЮАР против Намибии. Всепор, пока эти акты агрессии не будут прекращены, ЮАР должна быть изгнана из ООН и всех ее специализированных учреждений. Мы также считаем, что следует увеличить материальную помощь СВАПО и освободительному движению в Зимбабве с тем, чтобы они смогли нанести решительный удар по расистскому режиму меньшинства в Намибии и Зимбабве.

Мы верим, что борьба народов юга Африки увенчается успехом.

В заключение я хочу подчеркнуть, что африканцы веками страдали и боролись не для того, чтобы иметь право сидеть рядом с белыми на скамейке в парке, пользоваться одним лифтом, ехать в одном автобусе. Наша борьба направлена на защиту гражданских прав. Мы хотим, чтобы в конституции страны была записана такая же статья, как и в советской: «Граждане... равны перед законом независимо от происхождения, социального и имущественного положения, национальной и расовой принадлежности...»

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

МАПУТУ, 8. (ТАСС). Сюда поступили сообщения о еще одном преступлении расистов ЮАР. Не выдержав пыток, из окна 7-го этажа полицейского участка в городе Кимберли выбросился 27-летний африканский патриот Факомиле Мабиджа. Он был арестован за участие в антирасистских демонстрациях и брошен за решетку без суда и следствия.

Смерть политзаключенных в тюремных застенках ЮАР — частое явление. Даже по официальным, явно заниженным, данным, только с марта прошлого года произошло 17 таких случаев.

«независимых и объективных европейских институтов общественного мнения». Положение в странах социализма выставляется в заведомо искаженном виде, в соответствии с установками и требованиями ЦРУ. Цель, которая преследуется при этом,— дезинформировать политических и государственных деятелей, общественность Запада о позитивных процессах, происходящих в мире, в странах социализма, и тем самым оказать «незаметным образом» влияние на формирование их взглядов в направлении, которое выгодно противникам разрядки, военно-промышленному комплексу США.

СВИДЕТЕЛЬСТВА Чеховича, Минаржика, Христова, Марина о подрывной деятельности РС/РСЕ подтверждены многочисленными документами, которые добыты ими в логове ЦРУ. Сами они тоже «документы», живые и неопровержимые.

Радиостанции — и вдруг шпионаж, провокации, шантаж, подстрекательство, воздействие на тех, кто «делает» политику в отношении Советского Союза. ЦРУ — и вместе с тем разговор «по душам»,

(Окончание. Начало см. в номере за 8 июля).

ские дела других стран... Эти радиостанции представляют собой анахронизм, и мы должны проявить смелость и признать, что они пережили себя. Американский народ понял это так же, как и народы Западной Европы. Пора и нашему правительству понять это...»

Однако в те годы, как и сейчас, раздавались настойчивые требования реакционеров оставить РС и РСЕ в покое. Р. Никсон решил все-таки взять радиостанции под опеку. «Президентская комиссия», которой было поручено изучить вопрос о РС и РСЕ, пришла к выводам, которые были изложены в докладе комиссии от 23 февраля 1973 года, подписанном Мильтоном Эйзенхауэром, под сенсационным названием — «Право знать!».

«...«Свобода» и «Свободная Европа»,— говорится в нем,— скорее способствуют разрядке международной напряженности, нежели затрудняют ее... Они осуществляют такие функции в коммуникации с жителями государств Восточной Европы, которые недоступны официальным радиостанциям... Радиостанции «Свобода» и «Свободная Европа» всегда были и остаются американскими учреждениями, их деятельность определяется интересами США и

развивать и организует вмешательство в дела этих народов.

Но вернемся к докладу М. Эйзенхауэра.

В нем говорится, что «право человека знать — означает право быть должным образом информированным». Нельзя с этим не согласиться. Однако все зависит от того, какой смысл вкладывается в эту формулировку.

Человеку нужна только правдивая информация о том, что происходит в мире сегодня. Он хочет знать, что ждет человечество завтра. Ложь его дезориентирует, оскорбляет. Из уст же тех, кто стоит у микрофонов «Свободы» и «Свободной Европы», да и ряда других радиостанций Запада, он получает правдоподобную ложь. И носит она завуалированно-подстрекательский характер. Под «правом знать» подразумевается в этом случае «право вторгаться» в жизнь других с помощью клеветы, навязывания чуждых взглядов, шпионажа и подталкивания к враждебным действиям. Такое «право» народы социалистического мира категорически отвергают. Да, мы за обмен идеями, информацией, когда она действительно объективна и правдива. Но мы категорически против идеологических диверсий и шпионажа.

Юрий КАРЧЕВСКИЙ.

ПРОЗРЕНИЕ

«Мое решение о невозвращении в СССР окончательно и бесповоротно. Я выбрал свободу и не откажусь от нее никогда. Я хочу начать новую жизнь в свободном мире».
(Из письма Ю. Колчина)

4 октября 1984 года студент четвертого курса Курского педагогического института, комсомолец, участник туристического круиза в Японию Юрий Колчин в первый же день пребывания в стране не вернулся на теплоход. Произошло это в порту Отару.

«На экскурсии в музее моря я почувствовал себя плохо — было душно,— рассказывает он.— Зашел в туалет, и там ко мне обратились двое японцев, один из них хорошо говорил по-русски. Они предложили проводить меня в больницу. Я согласился. Но вместо больницы мы оказались в полицейском участке. Я возмущался — бесполезно. Вечером мне сказали: «Ты не вернулся вовремя к группе, они считают тебя предателем. За это получишь дома 10 лет тюрьмы, оставайся лучше в Японии».

Колчин дал согласие...

Что ж, провокации возможны повсюду. Даже в туалете, как мы убедились. Впрочем, может, чем шарахаться в испуге от каждого встречного в чужой стране, лучше все-таки чуть с большим доверием относиться к своей? За прошедшие четыре года Ю. Колчин в советские представительства с просьбой о возвращении на Родину так и не обратился.

Документально доказать факт провокации по отношению к советскому студенту не представляется возможным. Как нет оснований и утверждать, что провокации не было вовсе...

«Из полицейского участка меня перевезли в город Саппоро. Соединили по телефону с МИД Японии. Сказали, что я могу просить разрешения остаться в Японии или выехать в какую-нибудь англоязычную страну (в школе я учил английский). Я заполнил анкеты для въезда в Австралию и США. В Канаду не хотел — здоровье слабое, а там холодно. Мне обещали все уладить максимум через три месяца.

Наутро я был доставлен в Токио самолетом. Один отель, другой. Допрашивали представители МИД и полиции. Предлагали сделать заявление на телевидении. Я отказался, но некоторые радиоголоса и газеты объявили, что я остался в Японии по политическим мотивам. Это была ложь. На следующий день состоялась встреча с представителями советского посольства. Ее помню смутно. Я волновался перед встречей, и японцы предложили мне якобы успокаивающую таблетку. Все время твердили: «Тебя там ждет тюрьма».

— И вы поверили?

— Поверил. Я боялся даже представить себя в заключении. Хотел быть свободным человеком, личностью...

«После встречи мне сказали, что я держался молодцом. Но, чтобы к ним не было никаких претензий, я должен заявить родным о добровольном невозвращении. Я понял, что назад дороги нет, и постарался написать родителям пожестче: уж если рубить, так разом... В токийском отеле я провел все, что велят. В марте 1987 года к настоятелю вдруг пришел какой-то корреспондент.. Откуда он узнал про меня, понятия не имею, но я с ним так и не встретился. Зато реакция босса была мгновенной — меня перевезли в отель в пригороде Токио. При этом предупредили, что оплата — за мой счет. Оказывается, в монастырях мне перечислялось что-то вроде стипендии.

Через месяц явился мистер Сэо и сказал: «Деньги у вас кончаются. Мы нашли вам в Токио дешевый отель, платим за него месяц, а вы в это время ищите работу. Только без разрешения никому не говорите, что вы советский».

Мне удалось устроиться в языковую школу компании «Филипс». Я обучал там единственного студента русскому. Платили очень мало, работа была временная, без контракта, то есть она не давала мне права на получение рабочей визы. К тому же мистер Сэо требовал, чтобы я искал место вне Токио.

Наконец в июле я нашел подходящее объявление в газете — требуется диск-жокей в клубе города Хамамацу, отличное жалованье, бесплатная комната. Я позвонил по указанному номеру, после переговоров меня приняли на работу. Пообещали через три месяца выдать рабочую визу. Так я оказался в ночном клубе «Бродвей».

Там меня представили коренастому громиле:

«Это твой бутё — начальник. Работай на него хорошо. Его слово — закон. Для всех ты — американец». Бутё дал мне поднос в руки и сказал:

— С этой минуты ты приступаешь к работе.

— Простите, но я же устраивался диск-жокеем...

— Заруби себе на носу — ты будешь официантом.

Работал я с 5 вечера до 4 утра. За полгода получил только два выходных, причем с вычетом дневного заработка. Жизнь была весьма невеселая. Привозили в клуб и увозили в микроавтобусе, если днем выходишь, люди из офиса спрашивают, куда идешь. Жил я в комнате с филиппинцем Эдди.

В клубе работало много девушек-филиппинок. Они участвовали в шоу, а потом подсаживались к клиентам. Иногда клиенты уводили девушек с собой. Это поощрялось — привлечение посетителей. Отношение к филиппинцам — самое пренебрежительное. Им платят гроши, за любую мало-мальскую провинность — штраф. Дискриминация филиппинцев меня возмущала. Они очень славные, добрые люди. Эдди за такую же работу, как я, получал втрое меньше. Я спросил бутё, почему.

— Советую тебе заткнуться,— злобно ответил он.

15 октября 1987 года за мной приехал президент фирмы, отвез в Токио. Там мы подписали контракт. Мне вернули советский паспорт с долгожданной рабочей визой на год. Этой визы я ждал три года вместо обещанных трех месяцев. Теперь я мог спокойно работать. Но «покой» продлился недолго. 4 января в клубе праздновался приход года дракона. Бутё вызвал меня на кухню и, гадко улыбаясь, прошипел:

— Новогодний сюрприз для тебя. Ты указывал на несправедливость. Мы решили ее восстановить — будешь получать на 50 тысяч меньше, как филиппинцы.

И тогда я решил уйти.

Начал обзванивать авиакомпании. Всюду нужны выездные визы. Вдруг удача — в Сингапур можно вылететь просто так, но только на 24 часа транзитом и обязательно с обратным билетом до Токио. Пусть, как угодно, лишь бы выбраться из Японии!

В Сингапуре я искал работу, но без визы и с советским паспортом на меня и смотреть не хотели. Мне посоветовали переехать в Малайзию. Оттуда рыбаки перевезли меня на Филиппины. Я представился канадцем, едущим к другу.

Майским утром мы высадились на маленьком коралловом острове. Я просил хозяина лодки помочь мне добраться до Манилы. Но ему было некогда, и он посоветовал обратиться в пограничный контрольный пункт. Там, увидев мой советский паспорт, лейтенант морской пехоты закричал: «Ты русский шпион!»

В течение нескольких дней военные переправляли меня с острова на остров. Везде было одно и то же: допросы и обвинения в шпионаже.

Наконец меня передали представителям комиссии по эмиграции и депортации. Мы прибыли в Манилу, в эмиграционное бюро. Въездную визу мне не выдали, сославшись на субботний день. Сказали, что выходные придется провести в доме для иностранцев. Мы вошли в двухэтажное здание, меня окружили охранники, двери захлопнулись, и я понял, что оказался в тюрьме. Через неделю мне предъявили обвинение в нелегальном въезде на Филиппины.

Однажды к нам в камеру привели американца, арестованного за отсутствие паспорта. Он требовал, чтобы его отпустили, начал бунтовать, выбивать стекла, ломать двери. Обещал поджечь тюрьму. Нас всех срочно эвакуировали. Он-таки поджег тюрьму и в числе прочих требований кричал: «Свободу русскому!»

7 августа в газете «Манила стандарт» была опубликована статья о пожаре в тюрьме для иностранцев. Я упоминался в списке заключенных. На следующий день в камеру пришел сержант и известил, что в кабинете у начальника меня ожидают трое русских. «Хочешь их видеть?» — спросил он. Меня встретили работники советского посольства.

Тут же я написал записку-обращение: «Я, Колчин Юрий Феликсович, жив, но почти что мертв в этой тюрьме. Хочу вернуться в СССР — домой. Хочу видеть моих родных. Хочу жить, как был рожден,— свободным. Хочу сказать, что я разочарован в «свободном» мире».

18 августа я прилетел в Москву и вместе с родителями вернулся в Курск».

Т. БЕЛАЯ.
(Наш корр.).

Курск.

ОТ РЕДАКЦИИ:

дент четвертого курса Курского педагогического института, комсомолец, участник туристического круиза в Японию Юрий Колчин в первый же день пребывания в стране не вернулся на теплоход. Произошло это в порту Отару.

«На экскурсии в музее моря я почувствовал себя плохо — было душно,— рассказывает он.— Зашел в туалет, и там ко мне обратились двое японцев, один из них хорошо говорил по-русски. Они предложили проводить меня в больницу. Я согласился. Но вместо больницы мы оказались в полицейском участке. Я возмущался — бесполезно. Вечером мне сказали: «Ты не вернулся вовремя к группе, они считают тебя предателем. За это получишь дома 10 лет тюрьмы, оставайся лучше в Японии».

Колчин дал согласие...

Что ж, провокации возможны повсюду. Даже в туалете, как мы убедились. Впрочем, может, чем шарахаться в испуге от каждого встречного в чужой стране, лучше все-таки чуть с большим доверием относиться к своей? За прошедшие четыре года Ю. Колчин в советские представительства с просьбой о возвращении на Родину так и не обратился.

Документально доказать факт провокации по отношению к советскому студенту не представляется возможным. Как нет оснований и утверждать, что провокации не было вовсе...

«Из полицейского участка меня перевезли в город Саппоро. Соединили по телефону с МИД Японии. Сказали, что я могу просить разрешения остаться в Японии или выехать в какую-нибудь англоязычную страну (в школе я учил английский). Я заполнил анкеты для въезда в Австралию и США. В Канаду не хотел — здоровье слабое, а там холодно. Мне обещали все уладить максимум через три месяца.

Наутро я был доставлен в Токио самолетом. Один отель, другой. Допрашивали представители МИД и полиции. Предлагали сделать заявление на телевидении. Я отказался, но некоторые радиоголоса и газеты объявили, что я остался в Японии по политическим мотивам. Это была ложь. На следующий день состоялась встреча с представителями советского посольства. Ее помню смутно. Я волновался перед встречей, и японцы предложили мне якобы успокаивающую таблетку. Все время твердили: «Тебя там ждет тюрьма».

— И вы поверили?

— Поверил. Я боялся даже представить себя в заключении. Хотел быть свободным человеком, личностью...

«После встречи мне сказали, что я держался молодцом. Но, чтобы к ним не было никаких претензий, я должен заявить родным о добровольном невозвращении. Я понял, что назад дороги нет, и постарался написать родителям пожестче: уж если рубить, так разом... В токийском отеле я провел два месяца под неусыпным надзором полицейских.

Пришло сообщение, что Австралия и США отказались принять меня. Вскоре мой босс — представитель МИД Японии сказал: «Вообще-то Япония не имеет практики оставлять эмигрантов из России, советую вам заполнить анкету для переезда в Канаду.

Он унес анкету и мою расписку в том, что я обязуюсь в будущем заплатить за отель 12 тысяч долларов.

Меня отправили в Йокогаму в канадский католический монастырь. С виду это обычный современный отель, сервис на высшем уровне, отдельная комната, отличное питание. Монахи старательно следили за мной. Словом, опять в неволе. Да и куда идти — денег нет, местности, языка не знаю. Мне предлагали посещать молитвы, но я решительно отказался.

В начале июля 1985 года меня перевезли в итальянский монастырь в Токио. Мистер Кававато строго-настрого предупредил меня, чтобы я не искал встреч с советскими представителями, не имел контактов с журналистами. Как мне потом объяснили, согласно международной конвенции об эмигрантах, членом которой является и Япония, иностранца-невозвращенца в течение двух-трех месяцев необходимо или отправить в другую страну, или же обеспечить работой. В моем случае эта конвенция, похоже, была нарушена.

В новом монастыре меня встретили поначалу дружелюбно, но затем отношение резко изменилось. Я не оправдал их надежд — вновь не посещал молитвы.

В ноябре 1985 года меня перевели в третий монастырь, тоже в Токио.

Жил я без права переписки. Но от родителей несколько писем получил. Они, оказывается, обращались в международный Красный Крест. Узнав об этом, босс сказал: «Мы столько для тебя делаем, а твои родители пишут и пишут... Это нас очень беспокоит. Напиши им такое письмо, чтоб они не искали тебя». Я и написал».

— Это в том письме вы называете нашу страну концлагерем?

— Да, мне так посоветовали...

«Вскоре пришел отказ на мой переезд в Канаду. Настоятель монастыря стал смотреть на меня с презрением. «Друг мой, — говорил он мне,— тебе отказали все страны, и лучший выход — выброситься из окна». В июне после очередной такой «шутки» я вышел из дома, прихватил карту и пошел искать советское посольство. Проплутал до ночи, замерз и вернулся в монастырь.

Настоятель запер меня, вызвал полицию. Приехал мой новый босс мистер Сэо, работавший в японском МИД, и заявил что монастырь от меня отказался, сейчас ведут переговоры еще с одним. Если я опять не приму монастырский уклад, то он передаст меня в руки полиции и снимет с себя всякую ответственность за мое устройство. Я понял, что церемониться со мной больше не будут.

В четвертом монастыре я уже не сопротивлялся. Делал ставительства с просьбой о возвращении на Родину так и не обратился.

Документально доказать факт провокации по отношению к советскому студенту не представляется возможным. Как нет оснований и утверждать, что провокации не было вовсе...

«Из полицейского участка меня перевезли в город Саппоро. Соединили по телефону с МИД Японии. Сказали, что я могу просить разрешения остаться в Японии или выехать в какую-нибудь англоязычную страну (в школе я учил английский). Я заполнил анкеты для въезда в Австралию и США. В Канаду не хотел — здоровье слабое, а там холодно. Мне обещали все уладить максимум через три месяца.

Наутро я был доставлен в Токио самолетом. Один отель, другой. Допрашивали представители МИД и полиции. Предлагали сделать заявление на телевидении. Я отказался, но некоторые радиоголоса и газеты объявили, что я остался в Японии по политическим мотивам. Это была ложь. На следующий день состоялась встреча с представителями советского посольства. Ее помню смутно. Я волновался перед встречей, и японцы предложили мне якобы успокаивающую таблетку. Все время твердили: «Тебя там ждет тюрьма».

— И вы поверили?

— Поверил. Я боялся даже представить себя в заключении. Хотел быть свободным человеком, личностью...

«После встречи мне сказали, что я держался молодцом. Но, чтобы к ним не было никаких претензий, я должен заявить родным о добровольном невозвращении. Я понял, что назад дороги нет, и постарался написать родителям пожестче: уж если рубить, так разом... В токийском отеле я провел два месяца под неусыпным надзором полицейских.

Пришло сообщение, что Австралия и США отказались принять меня. Вскоре мой босс — представитель МИД Японии сказал: «Вообще-то Япония не имеет практики оставлять эмигрантов из России, советую вам заполнить анкету для переезда в Канаду.

Он унес анкету и мою расписку в том, что я обязуюсь в будущем заплатить за отель 12 тысяч долларов.

Меня отправили в Йокогаму в канадский католический монастырь. С виду это обычный современный отель, сервис на высшем уровне, отдельная комната, отличное питание. Монахи старательно следили за мной. Словом, опять в неволе. Да и куда идти — денег нет, местности, языка не знаю. Мне предлагали посещать молитвы, но я решительно отказался.

В начале июля 1985 года меня перевезли в итальянский монастырь в Токио. Мистер Кававато строго-настрого предупредил меня, чтобы я не искал встреч с советскими представителями, не имел контактов с журналистами. Как мне потом объяснили, согласно международной конвенции об эмигрантах, членом которой является и Япония, иностранца-невозвращенца в течение двух-трех месяцев необходимо или отправить в другую страну, или же обеспечить работой. В моем случае эта конвенция, похоже, была нарушена.

В новом монастыре меня встретили поначалу дружелюбно, но затем отношение резко изменилось. Я не оправдал их надежд — вновь не посещал молитвы.

В ноябре 1985 года меня перевели в третий монастырь, тоже в Токио.

Жил я без права переписки. Но от родителей несколько писем получил. Они, оказывается, обращались в международный Красный Крест. Узнав об этом, босс сказал: «Мы столько для тебя делаем, а твои родители пишут и пишут... Это нас очень беспокоит. Напиши им такое письмо, чтоб они не искали тебя». Я и написал».

— Это в том письме вы называете нашу страну концлагерем?

— Да, мне так посоветовали...

«Вскоре пришел отказ на мой переезд в Канаду. Настоятель монастыря стал смотреть на меня с презрением. «Друг мой, — говорил он мне,— тебе отказали все страны, и лучший выход — выброситься из окна». В июне после очередной такой «шутки» я вышел из дома, прихватил карту и пошел искать советское посольство. Проплутал до ночи, замерз и вернулся в монастырь.

Настоятель запер меня, вызвал полицию. Приехал мой новый босс мистер Сэо, работавший в японском МИД, и заявил что монастырь от меня отказался, сейчас ведут переговоры еще с одним. Если я опять не приму монастырский уклад, то он передаст меня в руки полиции и снимет с себя всякую ответственность за мое устройство. Я понял, что церемониться со мной больше не будут.

В четвертом монастыре я уже не сопротивлялся. Делал

Через месяц явился мистер Сэо и сказал: «Деньги у вас кончаются. Мы нашли вам в Токио дешевый отель, платим за него месяц, а вы в это время ищите работу. Только без разрешения никому не говорите, что вы советский».

Мне удалось устроиться в языковую школу компании «Филипс». Я обучал там единственного студента русскому. Платили очень мало, работа была временная, без контракта, то есть она не давала мне права на получение рабочей визы. К тому же мистер Сэо требовал, чтобы я искал место вне Токио.

Наконец в июле я нашел подходящее объявление в газете — требуется диск-жокей в клубе города Хамамацу, отличное жалованье, бесплатная комната. Я позвонил по указанному номеру, после переговоров меня приняли на работу. Пообещали через три месяца выдать рабочую визу. Так я оказался в ночном клубе «Бродвей».

Там меня представили коренастому громиле:

«Это твой бутё — начальник. Работай на него хорошо. Его слово — закон. Для всех ты — американец». Бутё дал мне поднос в руки и сказал:

— С этой минуты ты приступаешь к работе.

— Простите, но я же устраивался диск-жокеем...

— Заруби себе на носу — ты будешь официантом.

Работал я с 5 вечера до 4 утра. За полгода получил только два выходных, причем с вычетом дневного заработка. Жизнь была весьма невеселая. Привозили в клуб и увозили в микроавтобусе, если днем выходишь, люди из офиса спрашивают, куда идешь. Жил я в комнате с филиппинцем Эдди.

В клубе работало много девушек-филиппинок. Они участвовали в шоу, а потом подсаживались к клиентам. Иногда клиенты уводили девушек с собой. Это поощрялось — привлечение посетителей. Отношение к филиппинцам — самое пренебрежительное. Им платят гроши, за любую мало-мальскую провинность — штраф. Дискриминация филиппинцев меня возмущала. Они очень славные, добрые люди. Эдди за такую же работу, как я, получал втрое меньше. Я спросил бутё, почему.

— Советую тебе заткнуться,— злобно ответил он.

15 октября 1987 года за мной приехал президент фирмы, отвез в Токио. Там мы подписали контракт. Мне вернули советский паспорт с долгожданной рабочей визой на год. Этой визы я ждал три года вместо обещанных трех месяцев. Теперь я мог спокойно ее восстановить — будешь получать на 50 тысяч меньше, как филиппинцы.

И тогда я решил уйти.

Начал обзванивать авиакомпании. Всюду нужны выездные визы. Вдруг удача — в Сингапур можно вылететь просто так, но только на 24 часа транзитом и обязательно с обратным билетом до Токио. Пусть, как угодно, лишь бы выбраться из Японии!

В Сингапуре я искал работу, но без визы и с советским паспортом на меня и смотреть не хотели. Мне посоветовали переехать в Малайзию. Оттуда рыбаки перевезли меня на Филиппины. Я представился канадцем, едущим к другу.

Майским утром мы высадились на маленьком коралловом острове. Я просил хозяина лодки помочь мне добраться до Манилы. Но ему было некогда, и он посоветовал обратиться в пограничный контрольный пункт. Там, увидев мой советский паспорт, лейтенант морской пехоты закричал: «Ты русский шпион!»

В течение нескольких дней военные переправляли меня с острова на остров. Везде было одно и то же: допросы и обвинения в шпионаже.

Наконец меня передали представителям комиссии по эмиграции и депортации. Мы прибыли в Манилу, в эмиграционное бюро. Въездную визу мне не выдали, сославшись на субботний день. Сказали, что выходные придется провести в доме для иностранцев. Мы вошли в двухэтажное здание, меня окружили охранники, двери захлопнулись, и я понял, что оказался в тюрьме. Через неделю мне предъявили обвинение в нелегальном въезде на Филиппины.

Однажды к нам в камеру привели американца, арестованного за отсутствие паспорта. Он требовал, чтобы его отпустили, начал бунтовать, выбивать стекла, ломать двери. Обещал поджечь тюрьму. Нас всех срочно эвакуировали. Он таки поджег тюрьму и в числе прочих требований кричал: «Свободу русскому!»

7 августа в газете «Манила стандарт» была опубликована статья о пожаре в тюрьме для иностранцев. Я упоминался в списке заключенных. На следующий день в камеру пришел сержант и известил, что в кабинете у начальника меня ожидают трое русских. «Хочешь их видеть?» — спросил он. Меня встретили работники советского посольства.

Тут же я написал записку-обращение: «Я, Колчин Юрий Феликсович, жив, но почти что мертв в этой тюрьме. Хочу вернуться в СССР — домой. Хочу видеть моих родных. Хочу жить, как был рожден,— свободным. Хочу сказать, что я разочарован в «свободном» мире».

18 августа я прилетел в Москву и вместе с родителями вернулся в Курск».

Т. БЕЛАЯ.
(Наш корр.).

Курск.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Четыре года разделяют два письменных заявления Колчина. В первом он отказался от Родины, в последнем — умолял о прощении. У нас гуманное общество — бывший студент вернулся в родной город. Как сложится дальше его судьба? Хочется верить, что Ю. Колчин найдет свое место в жизни. Слишком дорогую цену он заплатил за прозрение...

...песчаном пляже Пи...ды, на фоне бушующего ...оря и черного, грозового не...ба со змейками молний стоя...ла элегантная в своей бедной ...романтической простоте эст...рада, усеянная разноцветны...ми лампочками. Гости и уча...стники, с трудом протиснув...шись между кибитками и гар...цующими лошадьми, сквозь ...олпу зрителей, спешили за...нять свои места. На эстраду ...зошли члены жюри, и толь...ко им стоило объявить пер...вых победителей, как грянул ...ром и обрушился щедрый, ...бильный ливень. Глядя на ...вязающую в песке, устре...мившуюся к автобусам ка...валькаду изысканных и раз...ноплеменных гостей, на их по...блекшие и мокрые наряды, как было не вспомнить фина...лы фильмов Феллини, когда праздник сменяется грустью и... улыбка опережает слезу.

И еще «Золотое руно» запомнится песнями ансамбля «Журкалист» на палубе, под ночным южным небом. Когда звучит тревожащее и печальное, чистое и строгое многоголосье, каждый ведет свою партию и слышит другого, слышит чужую радость и боль. И пассажиры всех палуб, всех классов присоединяются к хору, чтобы быть услышанным и понять другого. Звук растет, набирает силу. А корабль плывет.

П. КУЗЬМЕНКО.

Музей у фонтанов

В Петродворце открылся музей семьи Бенуа, давшей миру целое созвездие деятелей культуры с мировым именем: живописцев и архитекторов, скульпторов и графиков, актеров, музыкантов, мастеров театрально-декоративного искусства.

— Новый музей задумывался не только как собрание художественных ценностей,— рассказывает Вадим Валентинович Знаменев, директор музея-заповедника в Петродворце. — Главная цель экспозиции — показать творческое лицо знаменитой династии, открыть для зрителей особый духовный мир этой семьи.

Новый музей разместился во Фрейлинском Доме, построенном в 1853—1857 годах по проекту Николая Леонтьевича Бенуа.

По стопам отца пошел и Леонтий Николаевич Бенуа, ставший также видным зодчим. Среди его наиболее известных петербургских построек — певческая капелла, клиника Отта, один из флигелей Русского музея, получивший название «корпус Бенуа».

Уже сейчас в фондах Фрейлинского Дома, воссозданного по проекту ленинградского архитектора Ирины Бенуа, более тысячи экспонатов. Среди живописных полотен, скульптур, графических работ, декораций к театральным постановкам — произведения, переданные в дар советскому народу потомками Бенуа, а также произведения из различных других коллекций, которые про-

похоронные услуги (для этих целей подрядилась тоже какая-то фирма). Может, это и шутка, а может, и правда. Надеемся, что не представится случая проверить это на практике.

Пресс-деревня просыпается рано, точнее, спать она вообще не ложится. Среди ночи со всех сторон доносится тихий, но настойчивый стрекот портативных пишущих машинок, кто-то передает по телефону репортаж — в Австралию ли, Южную Америку, Европу?.. Все часовые пояса сошлись здесь, каждый сверяет свой рабочий ритм как бы по двойному циферблату — по ссульскому времени и по своему, по домашнему.

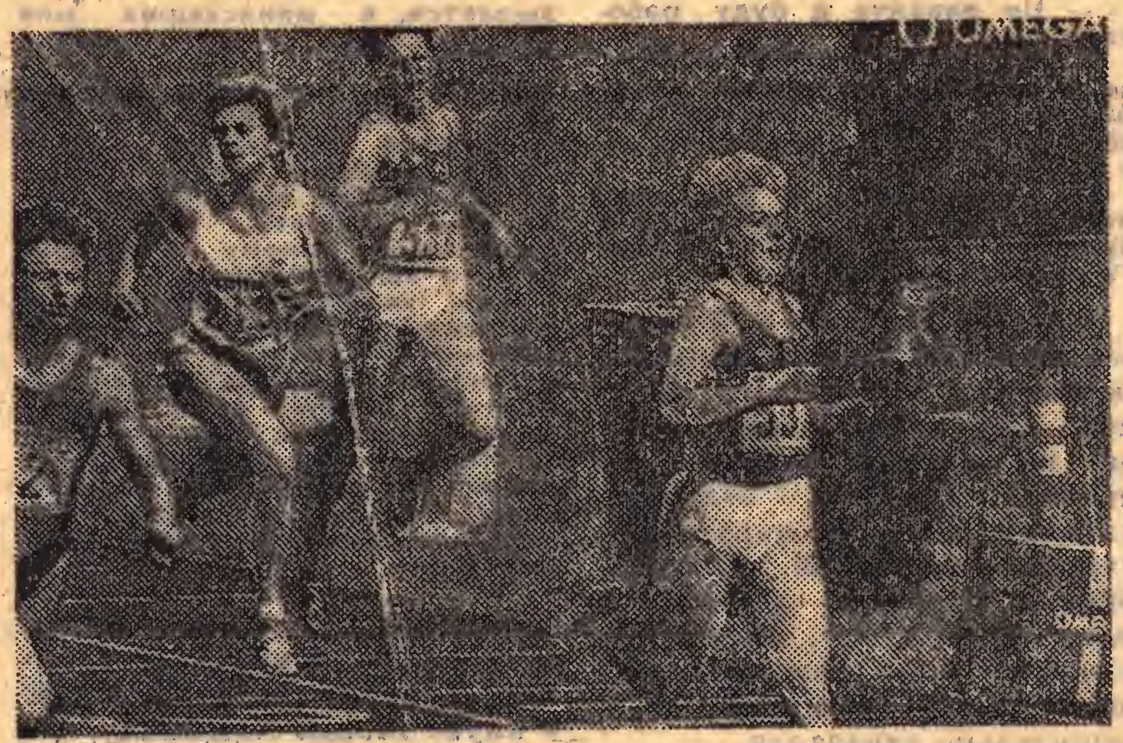
Коллеги, которые постарше нас и видавшие немало Олимпиад, говорят, что сейчас отношения между журналистами стали лучше. Прежде заметнее проявлялись взаимная неприязнь, раздоры, вызванные различностью взглядов на мир. Теперь поняли, что надо быть терпимее, бережнее относиться друг к другу, чтобы не раскололся этот шар, об этом поется в очень популярной здесь знаменитой песне «Мы — это мир».

А какие виды спорта предпочитают наши собратья по перу? Конечно, в мире больше всего специалистов по футболу, но олимпийский турнир при всем уважении к его участникам большим спросом у прессы не пользуется. Как ни странно, пустовали многие места в ложе прессы на соревнованиях по легкой атлетике в последние два дня.

Вчера американская телекомпания Эн-би-си транслировала интервью с Карлом Льюисом. Поинтересовались жур-

зовое место или выход в ...нал — тоже достижение».

Ну что ж, посчитаем слова Льюиса некоторым оправданием тому факту, что в этот день побед у наших легкоатлетов не было. Финальный забег на 200 метров выиграла все та же непревзойденная Гриффитс, наши девушки медалей не догнали. Третье место по прыжкам в длину заняла Галина Чистякова (711 см.), она уступила тем, кто объективно сильнее ее,— американке Джойнер (740 см.) и Дрехслер из ГДР (722 см.).



Бег на 400 м с/б. Татьяна ЛЕДОВСКАЯ (впереди) из Минска в этом виде программы стала серебряным призером.

Телефото ТАСС.

В метании диска наша Эллина Зверева была пятой, а первые два места заняли дискоболки ГДР.

Основные силы южнокорейской прессы двинулись этим вечером в спортзал «Сувон», где их соотечественницы гандболистки противостояли в финале сборной СССР. Наша команда выглядела тяжеловесной, неповоротливой, действовала прямолинейно. Вот и проиграли явные фаворитки, долго не знавшие поражений, куда менее искушенным соперницам.

Один из авторов этого репортажа был откомандирован на теннисный турнир, приближающийся к своей кульминации. Надо сказать, что вступал он на территорию теннисного городка не без душевного трепета. Здесь пожестче контроль при входе: теннис посещают те, кто причислен к категории ВИП (в прямом переводе с английского это обозначает «особо важная персона»). У входа полно машин с флажками многих посольств. В пресс-центре можно получить реестр, в котором означены не спортивные результаты, а

лись, деликатн... но. Габриэла умеет внести ... свою игру едва уловимые элементы хореографии, получается на удивление мило, но главное, конечно, победа (6:1, 6:1) и выход в финал.

А в финале ей играть со Штеффи Граф из ФРГ. Штеффи — полная противоположность Габриэлы, ее стиль лаконичен, рационален, бесстрастен. Она не стремится соперничать с Габриэлой в конкурсе красоты. Граф быстро, за 55 минут, расправилась с Зиной Гаррисон (6:2, 6:0).

Ну а что же наши теннисисты? Им ставили задачу выиграть хотя бы одну из медалей любого достоинства. Медалей у нас в этом виде спорта не будет — все советские игроки выбыли. Выше всех продвинулась пара Наталья Зверева — Лариса Савченко. Девушки дошли до четвертьфинала, где уступили австралийкам. Андрей Ольховский и Александр Волков проиграли на одном из предварительных этапов. Был шанс отличиться у Ларисы Савченко, она в решающем сете (на предварительном этапе) выигрывала со счетом 3:1 у самой Граф. Но потом Лариса, видимо, «вспомнила», с кем играет, и склонила голову перед авторитетом.

Не скажешь, что теннисная команда СССР не оправдала надежд. Ну, может быть, чуть-чуть не хватило везения, опыта. Везение-невезение мы в расчет брать не будем. А вот с обретением опыта — это действительно больное место. Сборная много ездит по миру, игроки набирают баллы, поднимаются по квалификационным ступенькам, зарабатывают валюту для отечественного тенниса. Турнирный опыт обретается. Но мало опыта тренировочного. Нужны нам разнообразные корты, чтобы у каждого из них были свое покрытие, свои характеристики, свои параметры — тогда обостряется восприимчивость, растет класс. А у нас пока даже заурядных кортов не хватает. Зимой и вовсе беда — крытые площадки можно перечесть по пальцам...

В книжечке-расписании Олимпиады остались непрочитанными всего три странички — пятница, суббота и воскресенье.

Ю. КОВЕШНИКОВ,
Н. ЦВЕТКОВ,
А. ЧУРКИН,
Г. ШВЕЦ.
(Наши спец. корр.).

У нас на «четверге»

Был жуткий холод, и кинооператор студии «Центрнаучфильм» отморозил себе палец. «Искусство требует жертв»,— он застенчиво улыбался и вновь наводил свои покрывшиеся инеем объективы на участников советско-канадской лыжной экспедиции: на бесконечные торосы, на полярников, летчиков. Документальный фильм «Полярный мост» (студия «Центрнаучфильм», режиссер А. Миронов, операторы Л. Зильберг, М. Комолинов, В. Леденев) посвящен первой в истории трансарктической экспедиции. Но это не кинорепортаж и не киноочерк, выдержанный в пастельных тонах,— скорее полемический, острый фильм-размышление. Киносъемочная группа работала

ЧЕМПИОНАТ СССР ПО ХОККЕЮ

Результаты вчерашних встреч: Спартак — СКА — 4:2; Торпедо Яр. — Динамо Р. — 2:2.

Положение на 30 сентября

	В	Н	П	Ш	О
Кр. Советов	6	2	1	39—20	14
Автомобилист	6	2	2	33—27	14
Химик	6	2	2	32—29	14
ЦСКА	6	1	3	49—28	13
Спартак	6	1	2	36—23	13
Динамо (М.)	6	1	2	28—17	13
Сокол	5	1	3	33—24	11
Трактор	4	3	3	29—25	11
Торпедо (Яр.)	3	2	4	24—27	8
СКА	2	2	6	23—36	6
Динамо (Мн.)	2	1	6	22—32	5
Динамо (Р.)	1	3	6	14—32	5
Торпедо (Г.)	1	2	6	24—43	4
Динамо (Х.)	0	1	8	17—40	1

В сауну!

Снять усталость после трудного рейса поможет теперь работникам таксомоторного пар-

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

мившуюся к автобусам кавалькаду изысканных и разноплеменных гостей, на их поблекшие и мокрые наряды, как было не вспомнить финалы фильмов Феллини, когда праздник сменяется грустью и... улыбка опережает слезу.

И еще «Золотое руно» запомнится песнями ансамбля «Журналист» на палубе, под ночным южным небом. Когда звучит тревожащее и печальное, чистое и строгое многоголосье, каждый ведет свою партию и слышит другого, слышит чужую радость и боль. И пассажиры всех палуб, всех классов присоединяются к хору, чтобы быть услышанным и понять другого. Звук растет, набирает силу. А корабль плывет.

П. КУЗЬМЕНКО.



Бег на 400 м с/б. Татьяна ЛЕДОВСКАЯ (впереди) из Минска в этом виде программы стала серебряным призером.

Телефото ТАСС.

здесь, каждый сверяет свой рабочий ритм как бы по двойному циферблату — по сеульскому времени и по своему, по домашнему.

Коллеги, которые постарше нас и видавшие немало Олимпиад, говорят, что сейчас отношения между журналистами стали лучше. Прежде заметнее проявлялись взаимная неприязнь, раздоры, вызванные различностью взглядов на мир. Теперь поняли, что надо быть терпимее, бережнее относиться друг к другу, чтобы не раскололся этот шар, об этом поется в очень популярной здесь знаменитой песне «Мы — это мир».

А какие виды спорта предпочитают наши собратья по перу? Конечно, в мире больше всего специалистов по футболу, но олимпийский турнир при всем уважении к его участникам большим спросом у прессы не пользуется. Как ни странно, пустовали многие места в ложе прессы на соревнованиях по легкой атлетике в последние два дня.

Вчера американская телекомпания Эн-би-си транслировала интервью с Карлом Льюисом. Поинтересовались журналисты и его мнением о допинговом скандале, в котором оказался замешан Бен Джонсон. Карл Льюис ответил, что он не может судить о Джонсоне, поскольку не знает, что тот принимал. Но он, Льюис, никогда не прибегал к допингу, и его результаты — 10,07 сек. на 100 м, 8,72 сек. на 100 м с/б, 8,84 сек. на 60 м с/б — лучшие в мире.

В метании диска наша Эллина Зверева была пятой, а первые два места заняли дискоболки ГДР.

Основные силы южнокорейской прессы двинулись этим вечером в спортзал «Сувон», где их соотечественницы гандболистки противостояли в финале сборной СССР. Наша команда выглядела тяжеловесной, неповоротливой, действовала прямолинейно. Вот и проиграли явные фаворитки, долго не знавшие поражений, куда менее искушенным соперницам.

Один из авторов этого репортажа был откомандирован на теннисный турнир, приближающийся к своей кульминации. Надо сказать, что вступал он на территорию теннисного городка не без душевного трепета. Здесь пожестче контроль при входе: теннис посещают те, кто причислен к категории БИП (в прямом переводе с английского это обозначает «особо важная персона»). У входа полно машин с флажками многих посольств. В пресс-центре можно получить реестр, в котором означены не спортивные результаты, а выиграть хотя бы одну из медалей любого достоинства. Медалей у нас в этом виде спорта не будет — все советские игроки выбыли. Выше всех продвинулась пара Наталья Зверева — Лариса Савченко. Девушки дошли до четвертьфинала, где уступили австралийкам. Андрей Ольховский и Александр Волков проиграли на одном из предварительных этапов. Был шанс отличиться у Ларисы Савченко, она в решающем сете (на предварительном этапе) выигрывала со счетом 3:1 у самой Граф. Но потом Лариса, видимо, «вспомнила», с кем играет, и склонила голову перед авторитетом.

Не скажешь, что теннисная команда СССР не оправдала надежд. Ну, может быть, чуть-чуть не хватило везения, опыта. Везение-невезение мы в расчет брать не будем. А вот с обретением опыта — это действительно больное место. Сборная много ездит по миру, игроки набирают баллы, поднимаются по квалификационным ступенькам, зарабатывают валюту для отечественного тенниса. Турнирный опыт обретается. Но мало опыта тренировочного. Нужны нам разнообразные корты, чтобы у каждого из них были свое покрытие, свои характеристики, свои параметры — тогда обостряется восприимчивость, растет класс. А у нас пока даже заурядных кортов не хватает. Зимой и вовсе беда — крытые площадки можно перечесть по пальцам...

В книжечке-расписании Олимпиады остались непрочитанными всего три странички — пятница, суббота и воскресенье.

Ю. КОВЕШНИКОВ,
Н. ЦВЕТКОВ,
А. ЧУРКИН,
Г. ШВЕЦ.
(Наши спец. корр.).

Музей у фонтанов

В Петродворце открылся музей семьи Бенуа, давшей миру целое созвездие деятелей культуры с мировым именем: живописцев и архитекторов, скульпторов и графиков, актеров, музыкантов, мастеров театрально-декоративного искусства.

— Новый музей задумывался не только как собрание художественных ценностей,— рассказывает Вадим Валентинович Знаменев, директор музея-заповедника в Петродворце. — Главная цель экспозиции — показать творческое лицо знаменитой династии, открыть для зрителей особый духовный мир этой семьи.

Новый музей разместился во Фрейлинском Доме, построенном в 1853—1857 годах по проекту Николая Леонтьевича Бенуа.

По стопам отца пошел и Леонтий Николаевич Бенуа, ставший также видным зодчим. Среди его наиболее известных петербургских построек — певческая капелла, клиника Отта, один из флигелей Русского музея, получивший название «корпус Бенуа».

Уже сейчас в фондах Фрейлинского Дома, воссозданного по проекту ленинградского архитектора Ирины Бенуа, более тысячи экспонатов. Среди живописных полотен, скульптур, графических работ, декораций к театральным постановкам — произведения, переданные в дар советскому народу потомками Бенуа, а также произведения из различных других коллекций, которые продолжают поступать в музей со всего света. Из членов прославленной семьи создана специальная комиссия, которая будет участвовать в подготовке новых интереснейших тематических экспозиций.

С. РАЗИН.

У нас на «четверге»

Был жуткий холод, и кинооператор студии «Центрнаучфильм» отморозил себе палец. «Искусство требует жертв»,— он застенчиво улыбался и вновь наводил свои покрывшиеся инеем объективы на участников советско-канадской лыжной экспедиции, на бесконечные торосы, на полярников, летчиков. Документальный фильм «Полярный мост» (студия «Центрнаучфильм» режиссер А. Миронов, операторы Л. Зильберг, М. Комолинов, В. Леденев) посвящен первой в истории трансарктической экспедиции. Но это не кинорепортаж и не киноочерк, выдержанный в пастельных тонах,— скорее полемический, острый фильм-размышление. Киносъемочная группа работала над лентой и до, и во время, и после завершения трансполярного перехода. Испытанная морозом кинопленка ставит перед зрителем вечный вопрос о том, что нет предела возможностям человека и его стремлению переборот трудности.

Вчера в Белом зале «Комсомолки» состоялась премьера документального фильма.

ЧЕМПИОНАТ СССР ПО ХОККЕЮ

Результаты вчерашних встреч: Спартак — СКА — 4:2; Торпедо Яр. — Динамо Р. — 2:2.

Положение на 30 сентября

	В	Н	П	Ш	О
Кр. Советов	6	2	1	39—20	14
Автомобилист	6	2	2	33—27	14
Химик	6	2	2	32—29	14
ЦСКА	6	1	3	49—28	13
Спартак	6	1	2	36—23	13
Динамо (М.)	6	1	2	28—17	13
Сокол	5	1	3	33—24	11
Трактор	4	3	3	29—25	11
Торпедо (Яр.)	3	2	4	24—27	8
СКА	2	2	6	23—36	6
Динамо (Мн.)	2	1	6	22—32	5
Динамо (Р.)	1	3	6	14—32	5
Торпедо (Г.)	1	2	6	24—43	4
Динамо (Х.)	0	1	8	17—40	1

В сауну!

Снять усталость после трудного рейса поможет теперь работникам таксомоторного парка № 1 центр разгрузки. Здесь устроили сауну с финским оборудованием, душевые, комнаты отдыха. Сделать себе такой подарок коллективу предприятия позволил хозрасчет. В новых условиях хозяйствования таксопарк выделил на эти цели более ста тысяч рублей. (ТАСС).

Москва.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 03845.
Тип. № 11809.

РАССКАЗАЛ СОЛДАТСКИЙ МЕДАЛЬОН

Они ждали его сорок шесть лет. Сорок шесть лет ожидания и безвестности. Если не считать того скорбного сообщения, которое пришло в деревню Еркино Архангельской области поздней весной сорок второго: пропал без вести.

Осталась Анна Федоровна Варгасова одна, без мужа-кормильца, с двумя малолетними дочурками — Ниной и Сашей. И ждала мужа. Ведь пропал без вести — это еще не значит погиб. Но годы шли, и надежда таяла. И одна была у нее скорбная мечта: поклониться хотя бы могиле мужа. Но где она? На какой земле? Кто ведал, что не так уж и далеко покоился прах ее мужа — под Новгородом, в Долине смерти. Но об этом стало известно совсем недавно. 8 мая следопыты военно-патриотической группы из Архангельска «Именем павших» вырвали из небытия еще почти три десятка солдат, без вести пропавших и павших, похороненных в деревне Мясной Бор. Следопытам удалось опознать по солдатским медальонам и Ивана Михайловича Варгасова.

14 июня, через сорок шесть лет, на братском кладбище у новгородской деревни Мясной Бор встретились с отцом дочери, ставшие намного старше его,— Нина Ивановна, воспитавшая восьмерых, и Александра Ивановна, мать четверых детей.



Фото В. ИЩЕНКО.



47 лет назад началась Велико

ЧТО О

В ИСТОРИИ развития фашистской агрессии есть такой поучительный факт. В конце сентября 1939 года, когда вермахт сокрушил Польшу и вторая мировая война стала явью, генерал Л. Бек, уволенный за год до этого с поста начальника германского генерального штаба за несогласие с политикой Гитлера, представил военному руководству свои соображения о перспективах дальнейшего развития стратегической ситуации. В обстановке всеобщего милитаристского угара, охватившего фашистскую Германию, Бек смог сохранить удивительную трезвость суждений. Он писал, что разгром Польши — это первый большой шаг Германии к поражению, что в последующем ей неизбежно придется вести безнадежную борьбу на два фронта, столкнуться с мировой коалицией держав, в которой особую опасность для Германии будет представлять Советский Союз. «...В лице России, — заключал он, — Германия в последующем ходе войны встретит серьезную, а при определенных обстоятельствах смертельную опасность».

Как же реагировали на это германские генералы?

Руководитель разведки в генеральном штабе К. Типпельскирх сделал на полях меморандума Бека пометку: «Кто является автором этого сочинения — англичанин или немец? Если последний, то он перезрел для концлагеря».

Германия все глубже погружалась в омут войны, неся народам Европы смерть, страдания и разрушения. Но, как и предвидел Бек, день 22 июня 1941 года стал первым днем затяжного падения фашистской Германии в пропасть тотального поражения.

Размышляешь о том, почему мы выстояли и победили, вновь и вновь преисполняешься глубокой благодарностью к простым советским солдатам. Миллионы и миллионы из них своей кровью, своей жизнью не дали фашистам осуществить, воспользовавшись роковыми просчетами Сталина, план «Барбаросса» и повергнуть Советский Союз в «молниеносной войне». Прямо скажем, неподготовленность и неумение Сталина и его окружения решить вопросы ведения войны в критический период нашей истории — в 1941—1942 годах — были компенсированы невиданным героизмом и самопожертвованием народа. В результате наши потери оказались в шесть—восемь раз выше, чем у противника. Да, победа досталась нам дорогой ценой. Но наши жертвы оказались поистине не напрасными, если соизмерить их с тем, какая участь ожидала наш

Великая Отечественная война

ОНИ НАМ ГОТОВИЛИ

фашиз- наш народ в случае успеха Гитть та- лера и его генералов.

В конкогда

СЕГОДНЯ, в 47-ю годовщину нападения фашистской Германии на нашу страну, полезно вспомнить, какие же планы вынашивали гитлеровцы в отношении советского народа, какую беду удалось отвести.

шу и стала ленный чальльного олитиоенноообральней-ческой всеобра, охГерма- уди-ждений. льши— Гер- в по-ло приборьжнуться жав, в ть для тавлять це Росс- Германы войны ри опьствах на это в ге-ппельзморанго являнинения ? Если ел для огружаия народания и едвидел 41 года ного паании в ажения. почему , вновь глубопростым иллионы кровью, фашиспользосчетами осса» и Союз в Прямо ность и окружеведения период 1—1942 ированы и самоВ реказались ше, чем достаНо наистине змерить ожидала

Обратимся для этого к документам, состряпанным на адской кухне гитлеровского руководства. Их имеется великое множество. Это почти полный комплект важнейших директив и актов германского верховного командования, стенографические записи заседаний и бесед в ставке «фюрера», дневники руководящих деятелей «третьей империи» (Геббельса, Розенберга, Гальдера и других), документы «восточного министерства», имперского управления безопасности... Позволяя как бы вывернуть наизнанку германский фашизм, они заставляют содрогнуться от ужаса весь цивилизованный мир.

Планы покорения и уничтожения русского и других народов Советского Союза нацисты начали разрабатывать с середины 1940 года с такой же тщательностью и основательностью, как и военные операции. Ими был составлен один из самых чудовищных документов человеческой истории — генеральный план «Ост». В его основу легли идеи Гитлера об установлении немецкого расового господства над народами «восточного пространства». Вот некоторые из этих идей, застенографированные на совещаниях в ставке фюрера:

— Цель своей восточной политики, если рассматривать ее в перспективе, шеф характеризовал как создание на восточном пространстве территории для расселения приблизительно ста миллионов представителей германской расы. Он считает необходимым приложить все силы к тому, чтобы с железным упорством заселять восток немцами миллион за миллионом.

— Чем для Англии была Индия, тем для нас станет восточное пространство... Колонии — владения сомнительного достоинства. А эта земля всегда будет нашей.

— В интересах управления покоренными народами на востоке империи главным принципом должно быть... подавление всякой государственной организации и тем самым создание условий для того, чтобы держать население этих национальностей на возможно более низком культурном уровне...

— Ни в коем случае не следует допускать ненемецкое население к высшему образованию. Если мы впадем в подобную ошибку, то сами окажемся виновниками нарастающего сопротивления нашему господству. Впрочем, школы им нужно оставить... Только в них не должно быть никакого обучения, кроме как пониманию дорожно-транспортных знаков. В остальном будет совершенно достаточно, если ненемецкое население, например, украинцы, научится немного читать и писать по-немецки.

— Идеально было бы научить их понимать лишь язык знаков и сигналов... Но ни в коем случае нельзя допускать их к умственной работе. Мы действительно не можем допустить никакой печатной продукции.

— Каким образом англичане смогли бы господствовать в своей мировой империи, если бы не стали мастерами лжи?.. Поскольку немецкий народ хочет и должен обрести мировое значение, необходимо и его прежде всего воспитывать в таком духе...

— Оккупированные восточные области должны быть пронизаны сетью военных баз. Базы нужно строить с таким расчетом, чтобы, опираясь на них, немецкая колонизационная политика могла в соответствии с перспективными планами обеспечить образование все более мощного национального немецкого клина в покоренном нами пространстве.

— Наш руководящий принцип должен заключаться в том, что эти народы имеют одно-единственное оправдание своего существования—быть полезными для нас в экономическом отношении.

ВСЕ ЭТО не бред сумасшедшего, а вполне реальные планы государственной политики фашистской Германии. Их намечалось реализовать с применением самых беспощадных методов насилия и геноцида. «На Востоке,— говорил Гитлер своим генералам 30 марта 1941 года,— сама жестокость—благо для будущего». Накануне нападения на Советский Союз Гиммлер заявил на совещании высших руководителей СС, что одной из задач похода на Восток является уничтожение 30 миллионов славян.

Эти установки главарей «третьей империи» стали не только составной частью генерального плана «Ост», который уточнялся вплоть до конца 1942 года, но и многочисленных директив и инструкций по осуществлению истребления населения и вывозу богатств нашей страны. Например, в инструкции «Экономического штаба Ост» от 23 мая 1941 года относительно русского сельского хозяйства говорилось: «Многие миллионы людей станут излишни на этой территории, они должны будут умереть или переселиться в Сибирь. Попытки спасти там население от голодной смерти могут быть предприняты только в ущерб снабжению Европы. Они подорвут стойкость Германии в войне»...

Особенно страшная участь готовилась Центральной России. Ее планировалось превратить в зону «величайшего голода». Для изъятия и вывоза продовольствия из Советского Союза были назначены специальные «сельскохозяйственные фюреры» восточных областей. В памятке им указывалось: «Русский человек уже веками испытывает голод, нужду и привык к неприхотливости. Его желудок способен растягиваться. Поэтому никакого ложного сострадания». В свете этого понятно, почему, как свидетельствуют немецкие документы, из 3,9 миллиона советских военнослужащих, попавших в 1941 году в немецкий плен, в живых к февралю 1942-го осталось 1,1 миллиона человек.

«Восточное министерство» Розенберга следующим образом сформулировало основную цель генерального плана «Ост»: «Речь идет не только о разгроме государства с центром в Москве... Дело заключается скорее всего в том, чтобы разгромить русских как народ, разобщить их». Подрыв «биологической силы» русского и других славянских народов планировался осуществить путем физического истребления больших масс людей, преднамеренной организации голода, организованного снижения рождаемости, ликвидации медицинского и санитарного обслуживания, переселения масс населения в Сибирь. Особая ставка делалась на ликвидацию интеллигенции — носителя и продолжателя научных, политических, технических знаний и навыков, культурных традиций народа и низведение образования до низшего уровня. «Важно,— говорилось в предложениях Гиммлера к генеральному плану «Ост»,— чтобы на русской территории население в своем большинстве состояло из людей примитивного полуевропейского типа. Оно не доставит много забот германскому руководству. Эта масса расово неполноценных, тупых людей нуждается, как свидетельствует вековая история этих областей, в руководстве... Для нас, немцев, важно ослабить русский народ в такой степени, чтобы он не был больше в состоянии помешать нам установить немецкое господство в Европе».

В первоначальном варианте генеральный план «Ост» предусматривал выселить в течение 30 лет 31 миллион человек с территории Польши и западной части Советского Союза и поселить на эти земли 10 миллионов немцев. «Восточное министерство» сочло число подлежащих выселению жителей слишком заниженным и предложило повысить его до 46—51 миллиона человек. В основном их надлежало депортировать за Урал, где должна была проходить восточная граница германской империи. Пространство между Волгой и Уралом планировалось усеять концлагерями.

При «централизованном решении проблем восточноевропейского пространства» предполагалось выселить с территории Западной Украины 65 процентов, из Белоруссии 75 процентов населения.

Эстонию, Латвию и Литву фашисты рассматривали как «будущую территорию немецкого расселения». Намечалось разместить на прибалтийских землях крупные массы немецких крестьян, а в конечном итоге «через одно или два поколения присоединить эту страну, уже полностью онемеченную, к коренным землям».

Гитлеровцы были в полной уверенности, что им удастся сокрушить Советский Союз и превратить русских и другие народы в рабов XX века. Они уже возомнили себя расой господ. «Если третья империя должна существовать тысячи лет,— писал один из составителей генерального плана «Ост»,— то наши планы должны быть разработаны на целые поколения. А это означает, что расово-биологическая идея должна иметь решающее значение в будущей немецкой политике».

СОВЕТСКИЙ народ перечеркнул эти изуверские планы. За пять месяцев ожесточенных сражений 1941 года, увенчавшихся Московской битвой, советские войска полностью сорвали фашистский план «молниеносной войны». Уже 8 декабря ставка Гитлера отдала приказ: «Главным силам войск на Востоке по возможности скорее перейти к обороне». Германия оказалась перед мрачной перспективой длительной войны на два фронта, а в такой войне, писал в те дни Геббельс в своем дневнике, «империя еще никогда не одерживала победы». Примечательны и слова Гитлера, сказанные им в середине октября 1941 года: «22 июня мы распахнули дверь (на Восток) и не знали, что за ней находится...»

Наш народ не только отстоял свою свободу, свое будущее в жестокой схватке с германским фашизмом, но и в боевом содружестве со своими союзниками поставил крест на планах фашистского «нового порядка» в Европе.

Вячеслав ДАШИЧЕВ,
доктор исторических наук, профессор.

ИЗВЕСТИЯ

В ПОДДЕРЖКУ БЕЗЪЯДЕРНЫХ ЗОН

БЕРЛИН, 20 июня. (ТАСС). В берлинском Дворце республики сегодня открылась Международная встреча за безъядерные зоны, созванная по инициативе ГДР. О большом интересе во всем мире к этому важному форуму свидетельствует тот факт, что в нем принимают участие свыше 1.000 видных государственных и общественных деятелей, представителей политических партий и международных организаций, ученых, деятелей культуры, священнослужителей из более чем 110 стран мира. В ее работе принимает участие советская делегация во главе с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичевым.

Форум открыл Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер. Представительный состав участников встречи, сказал он, свидетельствует о том, что стремление к созданию безопасной планеты, свободной от ядерного оружия, к прочному миру охватывает все континенты.

На состоявшейся недавно в Москве встрече между Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым и президентом США Р. Рейганом достигнуты положительные результаты для дальнейшего продвижения процесса разоружения и осуществления новых шагов на пути к оздоровлению международной обстановки. Обмен ратификационными грамотами между руководителями СССР и США ознаменовал вступление в силу Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. В результате этого впервые начинается переход к ядерному разоружению, впервые после десятилетий конфронтации и подозрительности разрывается порочный круг гонки вооружений. Московские договоренности, направленные на достижение в обозримом будущем соглашения о сокращении наполовину стратегических наступательных вооружений при соблюдении Договора по ПРО, имеют исключительно важное значение для дальнейшего прогресса на этом благодатном пути.

Накопленный с конца 70-х годов опыт показывает, продолжал Э. Хонеккер, что размещение ядерного оружия в Центральной Европе отнюдь не способствовало укреплению безопасности. Коренные интересы всех европейцев ставят на повестку дня освобождение Центральной Европы от ядерного оружия. Создание безъядерного коридора способствовало бы заметному решению фундаментальных проблем обеспечения безопасности существенно поколебали стереотипы старого политического мышления.

Задача состоит в том, чтобы сделать все эти процессы необратимыми. А для этого необходимо прежде всего отказаться от политики с позиции силы. Все должны признать социальное, политическое и культурное многообразие современного мира. Все должны признать право на свободный выбор социального устройства за каждым народом.

Человечеству еще предстоит пройти немалый путь к безъядерному, ненасильственному миру. Создание безъядерных зон — это реальное проявление доброй воли и разума, нового подхода к решению сложнейших международных проблем, отказа от политики с позиции силы. В этом заключена большая нравственная сила.

Народы мира подлинным манифестом нового политического мышления, новой нравственности считают Заявление М. С. Горбачева от 15 января 1986 года, в котором выдвинута программа поэтапной ликвидации ядерного оружия к 2000 году. Мы с удовлетворением констатируем сегодня, что эта программа, идея Советского Союза о создании всеобъемлющей системы международной безопасности, другие крупные инициативы, подготовленные и выдвинутые нами вместе с союзными социалистическими странами, шаг за шагом начинают получать свою практическую реализацию.

Направленность курса на строительство безъядерного мира нашла поддержку в Организации Объединенных Наций, особенно со стороны группы 77, в движении неприсоединения, со стороны влиятельных общественных организаций и движений. Постепенно во всем мире крепнет понимание того, что ядерная война — бессмысленна, иррациональна, в ней не может быть победителей и побежденных, так как она означала бы конец человеческой цивилизации. Необходимо также отдавать себе отчет в том, что и война с применением обычных вооружений сегодня может стать подобна ядерной и в силу роста их разрушительного потенциала, и в силу все большего размещения атомных электростанций в различных регионах.

Борьба за всеобъемлющую международную безопасность, за безъядерный мир и создание безъядерных зон воспринимаются в сознании мировой [illegible] ним государств, входящих в военные союзы, вооруженные силы которых оснащены ядерными средствами. Государства—участники Варшавского Договора в меморандуме, представленном третьей спецсессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, еще раз высказались за «содействие созданию по инициативе государств соответствующих регионов зон, свободных от ядерного оружия».

Мы обратили внимание на тот факт, что со своей стороны страны НАТО в апреле 1986 года на конференции по разоружению заявили, что «следует поощрять создание зон, свободных от ядерного оружия, которые будут укреплять всеобщую безопасность и стабильность, преследуя конечную цель — создание мира, полностью свободного от ядерного оружия». Последовательное практическое осуществление этой позиции, прежде всего ядерными державами НАТО, могло бы способствовать укреплению мира и безопасности.

Харарская декларация неприсоединившихся стран 1986 года подтвердила, что создание зон, свободных от ядерного оружия, означало бы важный шаг на пути разоружения.

Наконец, мнение всего мирового сообщества выражено в единодушно одобренном заключительном документе первой спецсессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, именуемом теперь хартией разоружения. В нем говорится о поощрении образования безъядерных зон для достижения конечной цели — создания мира, полностью свободного от ядерного оружия. Как известно, в развитие этого общего положения ООН приняла целый ряд резолюций, одобряющих конкретные инициативы по безъядерным зонам в различных частях мира.

Вместе с тем совершенно закономерно встает вопрос: почему же большинство инициатив, нацеленных на создание таких зон, до сих пор остается на стадии проектов и пожеланий?

Одним из основных препятствий является точка зрения, согласно которой создание безъядерных зон может вести к ослаблению ядерных средств сдерживания, а стало быть, якобы не к уменьшению, а к увеличению угрозы войны. Приверженность доктрине «ядерного сдерживания» препятствует созданию безъядерных зон. Поэтому все еще бытует воззрение на безъядерные зоны лишь как на своего рода «дополнение» к Договору о нераспространении ядер[illegible] которое не долж-

ния в Европе зон, свободных от ядерного оружия, имеет давнюю историю. Еще в 1956 году СССР предложил запретить размещение в Центральной Европе «атомных соединений и каких-либо видов атомного и водородного оружия». А в 1963 году президент Финляндии У. Кекконен выдвинул идею создания безъядерной зоны на Севере Европы.

С предложением о создании безъядерных зон на континенте Советский Союз выступал на Стокгольмской конференции по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружению в Европе.

СССР всемерно поддерживает предложение ГДР и ЧССР о создании безъядерного коридора в Центральной Европе, как и зоны, свободной от химического оружия. Мы заявили о готовности вывести из такого коридора все советские ядерные средства, гарантировать и уважать безъядерный статус этой зоны.

Сегодня предложения о создании безъядерных зон приобретают особую актуальность как другое важное направление очищения Европы от ядерного оружия, где уже начался процесс его ликвидации.

По мнению СССР, есть все основания перейти к практической реализации предложений о безъядерной зоне на Севере Европы с приданием безъядерного статуса акватории Балтийского моря и осуществлением соответствующих мер на территории, прилегающей к будущей безъядерной зоне, в том числе и на советской.

Мы полагаем, что балканские страны чувствовали бы себя более уверенно и спокойно, если бы были претворены в жизнь предложения Болгарии и Румынии о превращении этого района в зону, где не будет ни ядерного, ни химического оружия.

Формула «Европа — наш общий дом», выдвинутая товарищем Горбачевым, все более находит общее признание европейцев.

Разумеется, наши планы не ограничиваются только Европой. Советский Союз, как вы знаете, настойчиво добивается создания надежной безопасности в азиатско-тихоокеанском регионе, в зоне Индийского океана, выдвигает соответствующие конструктивные предложения для прекращения военных действий на Ближнем и Среднем Востоке, в районе Персидского залива, на Юге Африки, в Центральной Америке. Достигнутые соглашения по Афганистану—это хороший пример для устранения других очагов напряженности. СССР поддерживает [illegible]

НАМ НЕ НА ЧТО ЖАЛОВАТЬСЯ...

В Исландии 25 июня состоятся президентские выборы. Как показывают практически все опросы общественного мнения, на этот высокий пост на третий срок вновь будет избрана нынешний президент, первая и долгое время единственная в мире женщина глава государства — Вигдис ФИННБОГАДОТТИР.

Президент нашла время ответить на вопросы собственного корреспондента АПН в Исландии В. Вербенко. Это интервью подготовлено специально для «Известий».

Беседа с президентом страны, где по инициативе М. С. Горбачева в октябре 1986 года состоялась его встреча с президентом США Р. Рейганом, которую Генеральный секретарь ЦК КПСС назвал интеллектуальным прорывом и историческим поворотным пунктом, началась с естественного вопроса к В. Финнбогадоттир, как она оценивает итоги недавней московской встречи в верхах.

— Я, как и все в моей стране, приветствую любой шаг, предпринимаемый в направлении дружбы, мира и взаимопонимания. Ибо все мы — люди, и нет никого, кроме нас самих, кроме наших современников, чтобы сотворить доверие друг к другу. И, разумеется, я благодарна и исполнена гордости, потому что начало этому процессу было положено в моей стране, в Рейкьявике. Теперь мы знаем — дверь была открыта здесь.

— Что думает глава государства о создании совместными усилиями общеевропейского и общепланетарного дома?

— Все, что ведет к укреплению связей между людьми,— доброе дело. Все, что предполагает, образно говоря, «достичь другой руки», то есть рукопожатие, несомненно хорошо. Это так важно — рукопожатие, без этого не может быть дружбы.

— Как оценивает президент состояние и перспективы исландско-советских отношений?

— Нам не на что пожаловаться. Напротив. У нас превосходные торговые контакты. Мы надеемся, что советские люди все еще любят исландские свитера, шарфы и шапочки. А хорошее деловое взаимопонимание — это всегда путь к дружбе.

В равной мере успешно складывается сотрудничество в области культуры. Конечно, хотелось бы добиться большего. Мы знаем, что в СССР переводят нашу литературу и делают это превосходно. Наш ведущий писатель, лауреат Нобелевской премии Халлдор Лакснесс широко известен в вашей стране, переводятся и издаются и другие современные писатели. Мы тоже все больше переводим изумительные произведения вашей литературы. Совсем недавний пример — мы издали Собрание сочинений Ф. Достоевского. Это несомненное достижение для Исландии. Мы счастливы, что у нас, как вы знаете, есть несколько превосходных знатоков русского языка — мастеров литературного перевода.

Мы с радостью и признательностью принимаем у нас замечательных советских артистов в рамках проводимых ежегодно «Дней СССР в Исландии», которые устраиваются по линии Исландско-советского общества дружбы. И как знаменательно, что исландская аббревиатура его названия «МИР» означает по-русски прекрасное слово «мир». Культурные обмены чрезвычайно важны. Они создают доверие, а кроме того — это своего рода реклама. Скажем, обворожительные произведения живописи и литературы вашей страны, с которой мы здесь знакомимся, рождают доверие к советским автомобилям на нашем рынке. Ко всему, что вами производится и экспортируется.

Культура — это ключ к дружбе между народами. Когда ты познаешь культуру другого народа, ты творишь дружбу. А эта дружба в свою очередь — мост к миру. Ведь того, кто тебе друг, ты никогда не захочешь убивать.

На прощание Вигдис Финнбогадоттир еще раз отметила ту мысль, что, как ни хороши отношения между нашими странами, но древние были, безусловно, правы: для совершенства нет границ.

Из телетайпного зала «Известий»

Письмо в ООН

НЬЮ-ЙОРК, 21 июня. (ТАСС). Вчера здесь в качестве официального документа Генеральной Ассамблеи ООН распространен текст письма министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе на имя генерального секретаря ООН Переса де Куэльяра, в котором идет речь о практической реализации женевских соглашений по Афганистану.

Один из четырех

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Только четверть тех, кто в прошлом году подал заявление о приеме в КПК, стали членами партии: из восьми миллионов два миллиона. В сообщении организационного отдела ЦК КПК говорится: партия обращает большое внимание на качество своих рядов. За последние пять лет 656 тысяч членов партии получили дисциплинарные взыскания. 153 тысячи были исключены из партии. Сейчас в КПК 47,8 миллиона членов.

Прибыли специалисты

САН-ФРАНЦИСКО, 21 июня. (ТАСС). В поселке Меркюри

Факты, события, мнения

Канада: «Семерка» принимает декларацию

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ку изобилует словами «должен», «следует») «в полном объеме выполнить обязательства, взятые по хельсинкским договоренностям».

◆ И, наконец, в декларации рассматриваются торгово-экономические отношения между Востоком и Западом. С одной стороны, выражена заинтересованность в развитии торговли и экономических связей. С другой — оговорки, типа той, что «необходимо соблюдать интересы безопасности каждой из стран «семерки». Такие оговорки — нечто вроде фундамента, на котором можно выстроить самые разнообразные препятствия на пути конструктивных и взаимополезных отношений, торговых и экономических. Примеров этого недавняя история дает множество.

Из бесед в кулуарах встречи я вынес впечатление, что этот раздел вызвал, пожалуй, самые острые споры во время разработки декларации. Европейцы не скрывают своей неудовлетворенности нынешним состоянием торговых отношений между Востоком и Западом, сопоставляя незначительность объема товарооборота с имеющимися возможностями. Вашингтон же не готов, по всей видимости, отказаться от давнишней своей позиции, согласно которой с вопросами, к торговле не имеющими никакого отношения.

У Розанны Риджуэй, помощника госсекретаря Соединенных Штатов, я поинтересовался, как намерена обойтись администрация с поправкой Джексона—Вэника, принятой еще в 1974 году и служащей с тех пор тормозом в развитии советско-американской торговли. Ответ был таким: поправка сохраняет свою актуальность.

Есть еще два раздела декларации — о терроризме и незаконной торговле наркотиками. «Семерка» предлагает усилить и расширить международное сотрудничество для борьбы с этими опаснейшими явлениями. Заслуживает внимания инициатива американской администрации: Вашингтон предложил создать международную группу экспертов, которая занялась бы разработкой конкретных мер, призванных, к примеру, улучшить обмен информацией о торговцах наркотиками и координацией усилий банков разных стран по выявлению и перехвату тех денежных средств, что используются наркомафией.

...Во вторник встреча лидеров США, Англии, Франции, ФРГ, Канады, Италии и Японии завершится. Ожидается итоговое коммюнике, в котором речь пойдет о торговле, экономике, финансах.

Беседа с Тянь Цзэнпэем

20 июня член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял специального представителя китайского правительства на советско-китайских политических консультациях, заместителя министра иностранных дел КНР Тянь Цзэнпэя.

В ходе состоявшейся беседы Э. А. Шеварднадзе рассказал о процессе революционного обновления советского общества, о значении предстоящей XIX Всесоюзной партийной конференции. Перестройка в СССР и реформы в Китае не только являются важнейшим фактором в жизни наших двух стран, но и имеют международное значение. По мнению советского руководства, следует идти дальше в укреплении добрососедства и взаимовыгодного сотрудничества, взаимного доверия, расширении политического диалога и повышении его уровня.

Подчеркнув значение необходимости разблокирования региональных конфликтов, Э. А. Шеварднадзе отметил, что в кампучийских делах сейчас складывается новая ситуация, открывающая неплохие перспективы для решения этой проблемы. Советский Союз заинтересован в скорейшем урегулировании положения вокруг Кампучии, в установлении мира, стабильности и добрососедства в Юго-Восточной Азии и в меру своих возможностей готов содействовать данному процессу.

Тянь Цзэнпэй выразил удовле-

«Я ОЧЕНЬ ХОТЕЛ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ»

19 июля из Канады вернулся побывавший в плену у афганской оппозиции бывший рядовой Советской Армии Н. Головин. Ему 25 лет. Он родом из села Екатериновка Ульяновской области.

В тот же день в здании АПН на Зубовском бульваре состоялась пресс-конференция для советских и иностранных журналистов. Вопросов Николаю Головину было множество. Возможно, к некоторым из них он не совсем был готов. Отвечал коротко, подбирая слова.

— Как вы оказались в плену?

— По глупости. Это произошло в Кундузе в конце 1982 года.

— Где вас держали?

— Сперва на территории Афганистана примерно два года, нас меняли, продавали то одной, то другой партии. Затем я оказался в Пакистане, где находился столько же.

— Вам предлагали сотрудничать с мятежниками?

— Нет. Посмотрите, какие у меня волосы. Русским, иноверцам они не предлагают.

— Кто был с вами еще?

— Игорь Ковальчук из Харькова. Он сейчас в Торонто.

— Как вы очутились в Канаде? Кто организовал ваш переезд?

— Журналисты, канадские, но особенно американские. А также Русское общество, находящееся в Канаде. Они вели переговоры с консульством. Канадцы, видимо, сумели уговорить пакистанцев.

— Правительство Пакистана утверждает, что на его территории нет советских военнопленных...

— Там они есть, я видел.

— В Канаде есть еще ваши товарищи?

— Да, я знаю четверых.

— Они знают, что вы уже здесь?

— Нет, но, думаю, узнают. Я никому не сообщал о своем решении.

— Когда вы захотели вернуться домой?

— Я приехал в Канаду и после трех месяцев решил вернуться в Союз. Но мы слышали: Союз не принимает пленных. Нам говорили: не возвращайтесь, отговаривали — вас расстреляют, посадят в тюрьму. Но недавно в одной из канадских газет я прочел заявление Генерального прокурора СССР об амнистии. И решился. Я очень хотел вернуться домой...

— Кем вы работали в Канаде?

— Сперва нас послали учиться. Полгода мы учили английский. Потом пошел строителем. Поменял много работ. Затем я нашел хорошую работу в городе Китченере. На мясокомбинате. Это недалеко от Торонто.

— Где жили — у вас была квартира?

— Я жил у одних русских, снимал комнату.

кова. Он сейчас в Торонто.

— Как вы очутились в Канаде? Кто организовал ваш переезд?

— Журналисты, канадские, но особенно американские. А также Русское общество, находящееся в Канаде. Они вели переговоры с консульством. Канадцы, видимо, сумели уговорить пакистанцев.

— Правительство Пакистана утверждает, что на его территории нет советских военнопленных...

— Там они есть, я видел.

— В Канаде есть еще ваши товарищи?

— Да, я знаю четверых.

— Они знают, что вы уже здесь?

— Нет, но, думаю, узнают. Я никому не сообщал о своем решении.

— Когда вы захотели вернуться домой?

— Я приехал в Канаду и после трех месяцев решил вернуться в Союз. Но мы слышали: Союз не принимает пленных. Нам говорили: не возвращайтесь, отговаривали — вас расстреляют, посадят в тюрьму. Но недавно в одной из канадских газет я прочел заявление Генерального прокурора СССР об амнистии. И решился. Я очень хотел вернуться домой...

— Кем вы работали в Канаде?

— Сперва нас послали учиться. Полгода мы учили английский. Потом пошел строителем. Поменял много работ. Затем я нашел хорошую работу в городе Китченере. На мясокомбинате. Это недалеко от Торонто.

— Где жили — у вас была квартира?

— Я жил у одних русских, снимал комнату.

— Чем бы вы хотели заняться по возвращении домой?

— У меня есть диплом электрика, я окончил ГПТУ до армии.

— Кто ваши родители?

— Когда мне было 8—9 лет, отец нас оставил. У меня есть мать, сестра.

— Была ли у вас переписка с родными?

— Мама писала...

— Почему вы все-таки решили вернуться назад? Мотивы?

— Просто тянет на Родину. Я думаю, всех русских людей тянет на Родину, ведь так. Но многих еще задерживает страх, они боятся того, что будет здесь, если вернуться. Думаю, факт моего возвращения должен сказать им о многом. Со мной ничего не случилось. Я не ожидал такой встречи.

— Как вы добились возвращения на Родину? Какова была процедура оформления и как долго это тянулось?

— Я позвонил советскому консулу 18 июля утром, а 19-го в час дня я уже был в Москве.

Г. АЛИМОВ.

рабочий класс, коммунисты, для которых пришло время действовать.

Парадокс, на который обращали внимание многие из выступающих: есть проблемы, например, сохранения мира на Земле, разоружения, которые заставляют находить общий язык даже с теми, с кем это еще вчера, казалось, исключалось. Что же мешает находить общий язык тем, у кого общие коренные интересы, общие цели, судьба?!

То, как решен вопрос на заседании, продиктовано ныне действующей Конституцией СССР, конституциями союзных республик, сегодняшней реальностью, не считаться с которой неразумно и невозможно. Это решение представляется и обоснованным, и убедительным. На места выедут комиссии, группы ответственных работников центра, депутаты. Они будут изучать и рассматривать конкретные вопросы. В целом же решение — и против этого никто не возражал — в духе резолюций XIX партийной конференции. Ее рекомендации постарались применить практически к вопросу о судьбе НКАО. Вопросу далеко не частному. Тем важнее выводы из его обсуждения. Похоже, что мы должны их очень крепко запомнить.

Р. ЛЫНЕВ.

Зелена Гура в Витебске

ВПЕРВЫЕ в нашей стране с 20 по 24 июля пройдет Всесоюзный фестиваль польской песни. Почему выбор пал на Витебск? Он — побратим Зелена Гуры, известной популярными фестивалями советской песни. И витебцы сделали все, чтобы достойно подготовиться к музыкальному форуму, для которого был даже построен летний амфитеатр на 5.162 места.

— Это уникальное сооружение,— рассказывает заместитель председателя Витебского облисполкома В. Цецохо.— Проектировщики и строители очень удачно выбрали для него место — склоны огромного оврага, расчистили его, рационально, со вкусом использовали естественный ландшафт. Самым современным оборудованием оснащена сцена. Кстати, его поставила по контракту западногерманская фирма «Дианакорд».

Программа фестиваля обширна и многообразна. В Витебске собрались победители восьми зональных конкурсов. Всего участвуют 209 человек: 15 солистов и 21 вокально-инструментальный ансамбль. Это самодеятельные певцы и коллективы. Каждый участник финала должен исполнить две польские песни на польском, русском или других языках народов СССР. Жюри возглавляет народный артист СССР, композитор Игорь Лученок. В его составе вместе с известными советскими музыкантами и их польские коллеги — Януш Славинский, Влодзимеж Корч, Ежи Скоковский.

В город над Двиной приехало много гостей, известных мастеров эстрады двух стран. Среди польских исполнителей—прославленная певица Марыля Родович, Халина Фронсковяк и другие...

Зрителей ожидают встречи с мастерами советской эстрады

ВПЕРВЫЕ в нашей стране с 20 по 24 июля пройдет Всесоюзный фестиваль польской песни. Почему выбор пал на Витебск? Он — побратим Зелена Гуры, известной популярными фестивалями советской песни. И витебцы сделали все, чтобы достойно подготовиться к музыкальному форуму, для которого был даже построен летний амфитеатр на 5.162 места.

— Это уникальное сооружение,— рассказывает заместитель председателя Витебского облисполкома В. Цецохо.— Проектировщики и строители очень удачно выбрали для него место — склоны огромного оврага, расчистили его, рационально, со вкусом использовали естественный ландшафт. Самым современным оборудованием оснащена сцена. Кстати, его поставила по контракту западногерманская фирма «Дианакорд».

Программа фестиваля обширна и многообразна. В Витебске собрались победители восьми зональных конкурсов. Всего участвуют 209 человек: 15 солистов и 21 вокально-инструментальный ансамбль. Это самодеятельные певцы и коллективы. Каждый участник финала должен исполнить две польские песни на польском, русском или других языках народов СССР. Жюри возглавляет народный артист СССР, композитор Игорь Лученок. В его составе вместе с известными советскими музыкантами и их польские коллеги — Януш Славинский, Влодзимеж Корч, Ежи Скоковский.

В город над Двиной приехало много гостей, известных мастеров эстрады двух стран. Среди польских исполнителей—прославленная певица Марыля Родович, Халина Фронсковяк и другие...

Зрителей ожидают встречи с мастерами советской эстрады Александром Барыкиным и его группой «Карнавал», Львом Лещенко, Ларисой Долиной, Владимиром Мигулей, Андреем Макаревичем, Эдитой Пьехой... На 25 июля запланирован совместный концерт рок-музыки. 22 июля,— продолжает В. Цецохо,— пройдут мероприятия, посвященные Дню возрождения Польши. Гости из ПНР навестят белорусский поселок Ленино, где в октябре 1943 года в жестоких схватках с гитлеровцами получила боевое крещение первая польская дивизия имени Тадеуша Костюшко. Вечером того же дня — торжественное собрание, посвященное этой знаменательной дате.

А 23 июля — день, посвященный Белоруссии...

В дни фестиваля в Витебске будут открыты всевозможные выставки.

Словом, когда гостеприимные жители Витебска сегодня говорят: «Добро пожаловать, польская песня»,— они искренне открывают свои сердца дорогим гостям из братской страны, они хотят, чтобы наша дружба ширилась и крепла.

М. ШИМАНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ВИТЕБСК.

Сквозь даль времен

ФЕНОМЕН ТРЕТЬЯКОВА

Не в столь уж давние времена ходила такая шутка. Школьника спросили, чьим именем названа Третьяковская галерея. Он ответил: «Конечно, Владислава Третьяка, знаменитого хоккеиста и вратаря».

В НЕЗАМЫСЛОВАТОМ анекдоте, к сожалению, была своя мораль. И она заключалась в том, что об основателе галереи Павле Михайловиче Третьякове знали мало.

Помню, что еще лет десять назад из моей статьи, где упоминался Третьяков, вычеркнули слова «московский купец» Зачем, мол, это?! Известно ведь, что купцы были мироедами, злыднями, людьми невежественными, коих интересовали только барыши. Мои ссылки на братьев Д. И. и С. И. Щукиных, коллекции которых стали основой нынешнего Государственного Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, чаеторговцев братьев Боткиных К. Т. Солдатенкова Ф. И. Прянишникова, «мануфактурных королей» Морозовых, наконец, А. А. Бахрушина, чьим именем назван им созданный Театральный музей, не были приняты во внимание...

Лишь недавно завеса «секретности» над личностью Павла Михайловича Третьякова, похоже, развеялась безвозвратно. Ныне ему посвящены прекрасные книги, научные исследования.. И эти мои строки — не более как призыв, совет обратиться к этой литературе о Великом гражданине России, об одном из замечательных людей нашего Отечества.

Павел Михайлович Третьяков родился в 1832 году, в день святого Павла — 15 декабря, в Замоскворечье, в исконной купеческой семье. Его отец, Михаил Захарович Третьяков, человек умный, энергичный, но не получивший большого образования, хотел, чтобы его дети стали людьми просвещенными и культурными. Для их обучения он денег не жалел. Старший сын Павел рос серьезным и молчаливым, любил одиночество, за что родные прозвали его «отшельником». Уже тогда поражал близких твердостью характера, широтой интересов и работоспособностью. Был высок ростом, темнорус, карие глаза на бледном лице смотрели спокойно и задумчиво. Голос тих, речь неторопliва. Словами не разбрасывался: если что-либо обещал, непременно исполнял. Все знали, что его слово крепче любого документа.

Купцом он был талантливым, предприимчивым, умело торговал холстами и ситцами. Дела его намного расширились после приобретения в Костроме льноткацкой и льнопрядильной фабрик, их реконструкции. Кстати, одним из первых в России он стал выпускать специальные полотна

образном документе—в завещании. Он составил его как-то вечером в гостинице Варшавы, куда он приехал по делам коммерции. Было ему тогда 28 лет, и умирать, естественно, не собирался. Но такой был порядок у деловых людей, связанных взаимными обязательствами. Поэтому и составил завещание—так, на всякий случай.

«Желание мое искренне и непременно,—писал он.—Капитал же сто пятьдесят тысяч рублей серебром я завещаю на устроиство в Москве художественного музеума или общественной картинной галереи... Для меня, истинно и пламенно любящего живопись, не может быть лучшего желания, как положить начало общественного, всем доступного хранилища изящных искусств, принесущего многим пользу, всем удовольствие...»

В конце сделал примечательную оговорку:

«...Я забыл упомянуть, что желал бы оставить национальную галерею, то есть состоящую из картин русских художников». Чтобы создать такую галерею, ему понадобилось тридцать два года.

Кстати, в России было немало коллекционеров, но они собирали картины для себя, своих семей, подчас как капитал, проценты с которого неизменно возрастали со временем. У Третьякова же намерение было иное.

«Чего не делают большие общественные учреждения, — отмечал Стасов,—то поднял на свои плечи частный человек и выполняет со страстью, с жаром, с увлечением и—что всего удивительнее—с толком. В его коллекции, говорят, нет картин слабых, плохих, но, чтобы разбирать таким образом, нужны вкус, знания. Сверх того, никто столько не

направлялся в Купеческий клуб и в свой магазин на Ильинке.

В эти же часы посещая выставки и мастерские художников, где его всегда ждали с нетерпением и волнением. Сколькими из живописцев дала дорогу в большое искусство реплика Павла Михайловича «Прошу Вас картину считать за мной», произнесенная тихим голосом. Часто художники шли навстречу Павлу Михайловичу и снижали цену на свои картины (а он



никогда не покупал не торгуясь). Но выгода была обоюдной.

Вечером Павел Михайлович ходил в театр, на концерты. Или же в своем доме в Лаврушинском в кругу родных и друзей устраивал музыкальные вечера. Тем более что Вера Николаевна хорошо играла на рояле. Заканчивался день опять-таки осмотром галереи—Павел Михайлович подробнейше расспрашивал ее служителей о по-

Иван» И. Репина (эта картина повелением Александра III была снята с выставки и запрещена к показу. Но Павел Михайлович все же купил ее, и долгое время полотно пришлось прятать); 1887 год — «Боярыня Морозова» В. Сурикова; 1888 год — «Девушка, освещенная солнцем» В. Серова; 1889 год— «Утро в сосновом лесу» И. Шишкина; 1895 год — «Золотая осень» И. Левитана; 1898 год— «Богатыри» В. Васнецова...

В этой хронологии—и важнейшие вехи всего русского искусства.

В галерее много портретов. Тут не случайный подбор, а целенаправленный заказ и приобретение живописных изображений лучших представителей отечественной культуры, в основном современников Третьякова. «Портреты, находящиеся у Вас, —писал ему Репин,—представляют лиц дорогих нации, ее лучших сынов, принесших положительную пользу своей бескорыстной деятельностью на пользу и процветание родной земли, веривших в ее лучшее будущее и боровшихся за эту идею». Так, портрет Герцена был исполнен художником Ге в Италии и тайно перевезен в Россию, ибо на родине изображения великого революционера и писателя были запрещены. Павел Михайлович не побоялся приобрести опальный портрет. К Достоевскому ему пришлось обратиться с личным посланием. Я собираю, писал он, портреты наших писателей, имею уже Карамзина, Жуковского, Лермонтова, Лажечникова, Тургенева, Островского, Писемского и других. Будут, то есть уже заказаны: Герцена, Щедрина, Некрасова, Кольцова, Белинского и других. Позвольте и Ваш портрет иметь масляными красками... Федор Михайлович был наслышан о галерее Третьякова и поэтому с удовольствием согласился. Его портрет, ныне знаменитый, исполнен Перовым.

А вот Льва Николаевича Толстого пришлось долго уговаривать. Еле-еле Крамской упросил его. Портрет получился прекрасный. Потом Толстой часто заходил в галерею, беседовал с Павлом Михайловичем, ратовал за то, чтобы лучшие картины не миновали его собрание. Крамской же долго убеждал позировать и... самого Третьякова. Только после сильного «нажима» родственников и друзей-художников тот неохотно согласился. Но всячески откладывал сеансы. Иван Николаевич написал портрет Третьякова только во время его болезни, когда

действительно много говорили и практически ничего не делали по созданию условий для занятий физической культурой на производстве. Все эти годы мы рассматривали занятия физической культурой и спортом в основном как средство повышения производительности труда.

80-е годы внесли серьезные коррективы в этом направлении. Широкое распространение получает в западных странах так называемое гедонистическое представление о жизни, согласно которому работа рассматривается как необходимость создания условий для лучшего проведения досуга, то есть свободное время призвано служить удовлетворению личных потребностей и удовольствий человека.

Кроме того, мало кто из руководителей предприятий, госучреждений задумывался о том, какую пользу могут принести работающим регулярные занятия физической культурой и спортом. Даже больше. Они заинтересованы в том, чтобы человек болел больше, так как благодаря оплате больничных листов из средств соцстраха экономится фонд зарплаты. Для здравомыслящего предпринимателя это даже трудно понять.

— Есть ли у нас какие-либо данные о том, что дают производству регулярные занятия физической культурой и спортом?

П. В.: Конечно. Проведенные в стране исследования показывают, что рабочие и служащие, систематически занимающиеся физическими упражнениями, болеют в 3—4 раза меньше по сравнению с теми, кто не занимается. Причем, когда речь идет о людях среднего и старшего возрастов, эта разница увеличивается. Многолетними исследованиями нашего института установлено, что внедрение рациональных двигательных режимов позволяет повысить профессиональную работоспособность на 10—15 процентов, снизить заболеваемость на 30—40 процентов, увеличить физическую работоспособность организма на 10—12 процентов, значительно снизить травматизм... Из-за слабой физической подготовленности молодежи, приходящей на производство, происходит примерно четверть всех видов брака, аварий, остановок оборудования.

— А как обстоят дела в развитых странах?

С. Г.: Долгие годы мы убеждали себя и других в том, что капиталистическая система, основанная на эксплуатации тру-

рактера, широтой интересов и работоспособностью. Был высок ростом, темнорус, карие глаза на бледном лице смотрели спокойно и задумчиво. Голос тих, речь нетороплива. Словами не разбрасывался: если что-либо обещал, непременно исполнял. Все знали, что его слово крепче любого документа.

Купцом он был талантливым, предприимчивым, умело торговал холстами и ситцами. Дела его намного расширились после приобретения в Костроме льноткацкой и льнопрядильной фабрик, их реконструкции. Кстати, одним из первых в России он стал выпускать специальные полотна для картин. На своем торговом поприще достиг Павел Михайлович большого богатства. Но «моя идея была с самых юных лет,— скажет он много позже,— наживать для того, чтобы нажитое от общества вернулось бы также обществу...» Свое предначертание воплотил самым блистательным образом — создал великую галерею русского изобразительного искусства.

Первое серьезное приобретение Павел Михайлович сделал в 1856 году и год этот считается основанием Третьяковской галереи. Произошло это так. Третьяков часто ездил в Петербург по торговым делам. И не только по торговым. Ходил в театры, которые любил, посещал выставки и мастерские художников. Но пока лишь присматривался. Однажды в мастерской Николая Гавриловича Шильдера увидел небольшую картину «Искушение». Она ему понравилась. Купил. Ни Третьяков, ни Шильдер тогда не предполагали, что этот скромный холст положит начало знаменитой сокровищнице.

К 1860 году Павел Михайлович уже обладал несколькими полотнами. Но это—лишь подходы к серьезному собирательству. Оно пришло позже, после знакомства с Репиным, Перовым, Крамским, Суриковым, Поленовым и другими выдающимися русскими мастерами. Но уже тогда, в 1860 году, он высказал свое кредо, притом в своеобразной форме. Он сказал, что «моя идея была с самых юных лет,— наживать для того, чтобы нажитое от общества вернулось бы также обществу...» Свое предначертание воплотил самым блистательным образом — создал великую галерею русского изобразительного искусства.

Кстати, в России было немало коллекционеров, но они собирали картины для себя, своих семей, подчас как капитал, проценты с которого неизменно возрастали со временем. У Третьякова же намерение было иное.

«Чего не делают большие общественные учреждения, — отмечал Стасов,—то поднял на свои плечи частный человек и выполняет со страстью, с жаром, с увлечением и—что всего удивительнее—с толком. В его коллекции, говорят, нет картин слабых, плохих, но, чтобы разбирать таким образом, нужны вкус, знания. Сверх того, никто столько не хлопотал и не заботился о личности и нуждах русских художников, как господин Третьяков».

Вкус и интуиция, строгость и серьезность отбора, огромные знания, которые поражали даже именитых искусствоведов, а главное, благородное его намерение учредить общедоступную галерею создали Третьякову неоспоримый авторитет, коим в то время не пользовался, пожалуй, ни один коллекционер, ни один знаток искусства. Третьяков — удивительный, ранее в России невиданный феномен!

Личная же жизнь Павла Михайловича крайне скудна внешними проявлениями. Все его время, каждый день был строго регламентирован, раз и навсегда определен. Вставал он в шесть утра. Летом купался, а зимой занимался в так называемом художественном кабинете—изучал приобретенные картины или же их реставрировал. Без четверти восемь поднимался на второй этаж в столовую, пил кофе. Непременно проходил по залам галереи. Ровно в десять входил в свою контору. В двенадцать завтракал со своей семьей — женой Верой Николаевной, урожденной Мамонтовой, дочерьми и сыном Ванечкой (он вскоре скоропостижно умер, и от этого горя Павел Михайлович не смог оправиться до конца жизни). До трех—снова в конторе. Затем



никогда не покупал не торгуясь). Но выгода была обоюдной.

Вечером Павел Михайлович ходил в театр, на концерты. Или же в своем доме в Лаврушинском в кругу родных и друзей устраивал музыкальные вечера. Тем более что Вера Николаевна хорошо играла на рояле. Заканчивался день опять-таки осмотром галереи—Павел Михайлович подробнейше расспрашивал ее служителей о посетителях: кто приходил и что говорили о картинах. Вел точный учет зрителей. Но никогда не появлялся в залах в дневное время, когда там толпился народ.

Важнейшими вехами его жизни были приобретения картин. Представлю вам хронологию поступлений наиболее значительных из них:

1867 год—«Княжна Тараканова» К. Флавицкого; 1871—«Грачи прилетели» А. Саврасова, «Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе» Н. Ге, «Оттепель» Ф. Васильева, «Неравный брак» В. Пукирева, «На жатве. Лето» А. Венецианова (самый, пожалуй, плодотворный «собирательский» год!); 1872 год — «Христос в пустыне» И. Крамского, «Сосновый бор» И. Шишкина; 1874 год — Туркестанская серия В. Верещагина; 1877 год — «Протодиакон» И. Репина; 1878 год — «Рожь» И. Шишкина, «Московский дворик» В. Поленова; 1879 год — «Царевна Софья» И. Репина; 1881 год — «Утро стрелецкой казни» В. Сурикова, «Черное море» И. Айвазовского; 1883 год—«Крестный ход в Курской губернии» И. Репина, «Меншиков в Березове» В. Сурикова; 1885 год — «Не ждали», «Царь Иван Грозный и сын его полнен Перовым.

А вот Льва Николаевича Толстого пришлось долго уговаривать. Еле-еле Крамской упросил его. Портрет получился прекрасный. Потом Толстой часто заходил в галерею, беседовал с Павлом Михайловичем, ратовал за то, чтобы лучшие картины не миновали его собрание. Крамской же долго убеждал позировать и... самого Третьякова. Только после сильного «нажима» родственников и друзей-художников тот неохотно согласился. Но всячески откладывал сеансы. Иван Николаевич написал портрет Третьякова только во время его болезни, когда Павел Михайлович не мог заниматься делами.

Главную цель своей жизни Третьяков выполнил. И 31 августа 1892 года направил в Московскую городскую думу такое заявление:

«...Желая способствовать устройству в дорогом для меня городе полезных учреждений, содействовать процветанию искусств в России и вместе с тем сохранить на вечное время собранную мною коллекцию, ныне же приношу в дар Московской городской думе всю мою картинную галерею...»

Дар Третьякова вызвал всеобщий восторг.

В марте 1897 года Павлу Михайловичу присвоили звание Почетного Гражданина города Москвы. Хотя больше бы подходило звание Почетного Гражданина России, если бы такое существовало. Но почести, многочисленные поздравления и благодарственные письма уже не радовали тяжело больного человека. 4 декабря 1898 года Третьяков скончался. Последними его словами были:

— Берегите галерею.

Евграф КОНЧИН.

ПОСЛЕСЛОВИЕ. К горести нашей, Государственная Третьяковская галерея в Лаврушинском переулке уже несколько лет закрыта на весьма затянувшийся капитальный ремонт и реконструкцию. Сокровища, собранные Павлом Михайловичем, длительное время скрыты от народа. Когда же наконец столь всем знакомые залы дорогой каждому Третьяковки вновь распахнут свои двери!..

— А как обстоят дела в развитых странах?

С. Г.: Долгие годы мы убеждали себя и других в том, что капиталистическая система, основанная на эксплуатации трудящихся, «выжимает все соки» из рабочих и служащих, не заботится об условиях труда и их здоровье. Такая огульная критика не позволяла нам разглядеть, что за последние 20 лет капитализм вобрал в себя многое из того, за что мы так ратуем, что во многих странах появились социальные программы, направленные на улучшение положения трудящихся, прежде всего в сфере производства.

— Чем вызвано, по вашему мнению, на Западе изменение отношения к проблеме здоровья рабочих и служащих, проведению физкультурно-оздоровительных программ на производстве?

С. Г.: Интенсификация производства стала резко влиять на состояние здоровья работающих, что привело к значительному увеличению расходов на медицинское обслуживание. Большинство развитых стран тратят сегодня 7--10 процентов валового национального продукта на медицинские программы.

Расходы на здравоохранение в США уже перевалили за 500 миллиардов долларов. Это, естественно, ведет к увеличению расходов фирм, корпораций, учреждений на медицинское обслуживание своих сотрудников. Если недавно американский бизнес в среднем оплачивал 10--12 процентов расходов на здраво-

РЫЙ МИР

...ниденты «Труда»

...счетах КоКо к 1 июля 1990 года — к моменту обмена восточной марки на западную — находилось около 23 миллиардов марок ГДР, которые должны были превратиться в лучшем случае в 11,5 миллиарда марок ФРГ. И вот по пути превращения вся эта сумма исчезла.

Как и куда, предстоит выяснить. Берлинский статс-секретарь по правовым вопросам Борман предполагает, что «они утекли с одного счета на другой». Это проницательное заявление вряд ли может считаться существенным вкладом в раскрытие невиданной аферы.

Судя по всему, в гигантских махинациях завязли многие влиятельные кредитные учреждения, имеющие и опыт, и возможности выпутываться из самых сложных и сомнительных ситуаций. И поэтому кажется слишком смелым прогноз газеты «Нойе Рур-цайтунг» о том, что «возбуждения уголовного дела против Шалка следует ожидать самое раннее в 1992 году...»

П. НЕГОИЦА (Рим):

ПИЦЦЕ — 30 ВЕКОВ

ТАКОЕ определение вынес один американский судья из штата Калифорния, ставший инициатором настоящего судебного разбирательства о «типично итальянском блюде». Показания давали кулинары и историки. Основываясь на них, судья пришел к заключению, что пицца изобретена в Италии еще за тысячу лет до Рождества Христова. Ее название происходит от греческого слова и в буквальном смысле обозначает ломтик хлеба, поджаренный на раскаленной поверхности в печке или на камне.

В ходе разбирательства отвергнута гипотеза о происхождении пиццы от китайского блюда «пинг тзе», заправляемого

Деревянные великаны



Из дерева можно сделать многое: дома, бочки для солений и вина, мебель, игрушки для детей... Эрих Герер, житель немецкого города Гамбурга, создает образы различных фантастических существ — таких, как этот монстр, которого вы видите рядом с его творцом на снимке слева. Весит чудище восемь центнеров, обладает баскетбольным ростом в 220 сантиметров. Оно стоило Эриху 300 часов работы.

А на снимке справа — другой феномен. В Малайзии считают, что это самая длинная в мире статуя лежащего Будды, сделанная из дерева. С подобным утверждением трудно спорить, особенно после того, как узнаешь, что «рост» статуи почти в 19 раз больше, чем у «гамбургского чудища»: 41 метр. Раньше этот гигантский Будда находился в храме Ват-Потиван, а теперь его хранят в музее.

Б. МЕТЛИН.

Фото из немецких газет «Трибюне» и «Нойес Дойчланд».



ГДЕ ЖЕ ДОМ ТВ

В непростом положении оказались около 10 советских граждан, постоянно проживающих в Че

СЕГОДНЯ их можно встретить в каждой европейской стране. В официальных документах они значатся как постоянно проживающие за границей советские граждане. В жизни их коротко называют совгражданами. Примерно 10 тысяч из них живут в Чехословакии, свыше тысячи имеют пражскую прописку.

В разные годы поселились они в этой стране, но у каждого есть советский паспорт, каждый сохранил гражданство нашей страны. И все же, даже имея «краснокожую паспортину», они, находясь за границей, никогда не чувствовали себя полноценными гражданами СССР, не имели возможности пользоваться правами, закрепленными Советской Конституцией. В нашей стране к ним долгое время относились как к отрезанному ломтю, причисляя к эмигрантам.

Большинство из ныне живущих в Чехословакии наших соотечественников оказались в этой стране по самым обычным житейским причинам. Вступив в брак, они переезжали жить на родину супруга или супруги, получая вид на жительство.

Именно так произошло с Игорем Золотаревым. Будучи студентом механико-математического факультета МГУ, он познако-

привлекала жизнь за границей. Но она оказалась не такой «сладкой», какой первоначально представлялась. Прежние власти с недоверием относились к приезжавшим советским людям. И не случайно в 1957 году прекратил свое существование созданный сразу же после окончания войны Клуб советских граждан. Наши соотечественники были отстранены от участия в политической жизни, не пользовались избирательным правом.

Не просто складывались и отношения с Родиной. Посещение оставшихся в Советском Союзе родственников было крайне затруднено. Даже имея советский паспорт, приехать в СССР можно было только при наличии визы, полученной в консульском

кем-нибудь защищались. Ибо до сих пор перед родившимся и выросшим в Чехословакии человеком с советским паспортом закрыты двери всех институтов нашей страны. Вступить в жилищный кооператив ему позволено только при условии, что расчеты будут производиться в свободно конвертируемой валюте, которой большинство из наших граждан, проживающих в странах Восточной Европы, не располагают.

Пока что их интересы в СССР отстаивать некому, ибо они не имеют ни одного своего представителя ни в одном законодательном органе страны.

С тревогой узнали наши соотечественники о том, что теперь, направляясь в Советский Союз,

торыми надо, дескать, бороться. Мы становимся нежелательными лицами. Особенно больно узнавать о том, что советским гражданством попрекают в школе наших детей и внуков. Причем занимаются этим не только дети, но и учителя.

Несколько слов о самой Елене Николаевне. Она — дочь героя минувшей войны, легендарного генерала Н. В. Ватутина. В 1956 году переехала в Чехословакию, выйдя замуж за гражданина этой страны. Сейчас у нее двое взрослых сыновей. Старший возвратился с семьей в Советский Союз. Младший живет в Праге. Сама Елена Николаевна до недавнего времени работала в секретариате главного советского консультанта на строительстве

отделе советского посольства в Чехословакии. Вернуться же домой насовсем из-за утраченной прописки практически не представлялось возможным.

БУРНЫЕ политические процессы, охватившие как Со-

они только за валюту смогут приобретать авиабилеты. В Чехословакии же билет на самолет по маршруту Прага — Москва стоит около 7 тысяч крон (примерно 750 рублей). За такие

метро в Праге. В 1989 году чехословацкая сторона отказалась от услуг наших специалистов-метростроевцев. После их отъезда работы для Елены Николаевны не нашлось. Живет на пенсию.

из штата Калифорния, ставший инициатором настоящего судебного разбирательства о «типично итальянском блюде». Показания давали кулинары и историки. Основываясь на них, судья пришел к заключению, что пицца изобретена в Италии еще за тысячу лет до Рождества Христова. Ее название происходит от греческого слова и в буквальном смысле обозначает ломтик хлеба, поджаренный на раскаленной поверхности в печке или на камне.

В ходе разбирательства отвергнута гипотеза о происхождении пиццы от китайского блюда «пинг тзе», заправляемого специями, которое особенно почиталось при императорском дворе в XIII столетии. Это гипотеза с порога отвергнута. Конечно, и в самой Италии, где пиццу иначе и не воспринимают, как свою.

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

РОЖДЕНИЕ ПОСЛЕ СМЕРТИ

ДЕВОЧКА весом 4,3 килограмма появилась на свет в Уругвае через 45 минут после смерти своей матери. Врачам роддома города Сальто, расположенного в 520 километрах от Монтевидео, удалось посредством кесарева сечения принять роды у женщины, скончавшейся от разрыва сердца. Смерть матери наступила, когда та готовилась к отправке в роддом, однако врачи «скорой» при помощи специальной аппаратуры поддерживали в теле искусственное кровообращение.

У новорожденной едва билось сердце, было нарушено дыхание. Ее выписали из роддома после трехнедельного пребывания в реанимации. Девочке дали двойное имя, которое можно перевести на русский язык, как Одинокое Чудо. Как заявил уругвайский профессор Освальдо Бельо, подобного случая местная медицина еще не знала.

правами, закрепленными Советской Конституцией. В нашей стране к ним долгое время относились как к отрезанному ломтю, причисляя к эмигрантам.

Большинство из ныне живущих в Чехословакии наших соотечественников оказались в этой стране по самым обычным житейским причинам. Вступив в брак, они переезжали жить на родину супруга или супруги, получая вид на жительство.

Именно так произошло с Игорем Золотаревым. Будучи студентом механико-математического факультета МГУ, он познакомился с обучавшейся в СССР девушкой из Чехословакии. Ее звали Бланкой. Молодые люди полюбили друг друга, решили пожениться. Окончив университет, Игорь переехал в Чехословакию. Вот уже почти 15 лет он живет в этой стране, работает научным сотрудником в институте термомеханики Чехословацкой академии наук. В его семье двое детей.

И все же можно сказать, что Игорю повезло, он сумел устроиться по специальности, числится среди лучших сотрудников института. Ему, физику, первоначальное незнание языка мало мешало в работе.

К сожалению, так сложилось далеко не у всех наших соотечественников. Языковой барьер стал для многих непреодолимым препятствием, которое не позволило найти интересную работу, в особенности тем, кто имел гуманитарное образование. К тому же слабая профессиональная подготовка, полученная в ряде наших, прежде всего провинциальных, вузов, не соответствовала тем требованиям, которые предъявлялись при приеме на работу в чехословацких учреждениях и предприятиях. В результате одни были вынуждены менять профессию, другие вообще прекращали работать. Многие женщины на всю жизнь становились домохозяйками.

Наверное, некоторых из них

ГДЕ ЖЕ ДОМ ТВ

В непростом положении оказались около 10 советских граждан, постоянно проживающих в Че

отделе советского посольства в Чехословакии. Вернуться же домой насовсем из-за утраченной прописки практически не представлялось возможным.

БУРНЫЕ политические процессы, охватившие как Советский Союз, так и Чехословакию, вселили в наших соотечественников и новые надежды, и новые тревоги. С радостью замечали они, как с начавшимися переменами в советском обществе к ним меняется отношение. Подозрения, недоверие уступали место сознанию того, что они такие же советские люди, которые горячо переживают то, что происходит в нашей стране, тревожатся о ее будущем. В день референдума 17 марта, когда решалось будущее СССР, многие из них оказались среди первых, кто пришел отдать свои голоса в клуб советского посольства. Люди приезжали из разных городов Чехословакии. Были среди них и граждане весьма преклонного возраста.

В сентябре 1990 года сограждане с радостью узнали о том, что теперь они могут въезжать в СССР без всяких виз. С волнением приняли они участие в выборах в народные депутаты СССР. Были среди них и такие, кто голосовал в последний раз 30 лет назад. Но, к сожалению, отдав свои голоса кандидатам в народные депутаты, они больше ни разу не увидели их. Не удосужились те вновь приехать в Чехословакию, чтобы отчитаться о своей работе перед избирателями, рассказать, как отстаивают их интересы. А ведь от как надо, чтобы эти интересы они только за валюту смогут приобретать авиабилеты. В Чехословакии же билет на самолет по маршруту Прага — Москва стоит около 7 тысяч крон (примерно 750 рублей). За такие деньги не каждый позволит себе лишний раз побывать на Родине.

Далеко не с энтузиазмом восприняли наши соотечественники и решение «Межкниги» только за валюту продавать за границей периодические издания. В пересчете на кроны цены на подписку возросли в 10 раз. Люди вынуждены отказываться от нее, лишаясь тем самым важных источников информации о нашей стране Еще в мае нынешнего года Чехословакия прекратила трансляцию первой программы советского телевидения. Какой-то период по рабочим дням можно было смотреть программу «Время». Но в нынешнем году после перехода на летнее время руководство чехословацкого телевидения якобы из-за того, что в нашей стране этого не произошло и тем самым возникли сложности со временем трансляции, отказалось от нее совсем.

— ПОСЛЕ ноябрьской революции,— рассказывает вот уже почти 35 лет живущая в Чехословакии пенсионерка Елена Николаевна Ватутина,— наше положение резко ухудшилось. Охватившие определенные слои населения антирусские, антисоветские настроения сказались и на отношении к нам. Это мы ощущаем по поведению соседей по дому, коллег по работе. Для них советские граждане — это прежде всего коммунисты, с ко-

метро в Праге. В 1989 году чехословацкая сторона отказалась от услуг наших специалистов-метростроевцев. После их отъезда работы для Елены Николаевны не нашлось. Живет на пенсию.

В прошлом и нынешнем году работу в Чехословакии потеряли сотни советских граждан. В связи с начавшейся реорганизацией производства, сокращением штатов, вызванным переходом к рыночной экономике, они, как иностранцы, увольняются в первую очередь. Найти же новую работу практически невозможно. После «бархатной революции» из-за боязни людей потерять рабочие места заметно увеличилось количество заявлений в консульский отдел посольства СССР в Праге о выходе из советского гражданства. Если в 1988 году их было 35, в 1989 — 62, то в 1990 году число таких заявлений достигло 361, а за первые четыре месяца нынешнего — более 100.

Улучшить ситуацию могло бы возрождение Клуба советских граждан. Его регистрация, придание ему юридического статуса позволили бы членам клуба заниматься предпринимательской, коммерческой деятельностью, значение которой в условиях происходящей в стране приватизации все более возрастает. Создание клуба способствовало бы предотвращению роста безработицы среди советских граждан в Чехословакии. Наконец, он мог бы стать посредником в установлении деловых контактов между чехословацкими предпринимателями и советскими кооператорами, организациями, заин-

ПОВЕСТЬ О МОЛОДЫХ СУПРУГАХ

ПЕРВЕНЕЦ

Прошло полгода с того времени, как поженились десять молодых пар, за семейным становлением которых мы взялись проследить. Появился первый опыт, проясняются проблемы.*

РОДНЫЕ и знакомые по разным приметам предсказывали Свете и Жене, что у них родится девочка. Родился сын. И оказалось, его-то все и ждали.

Света вернулась домой на четвертый день после родов. К радости близких малыша принесла в полном здравии. Хотя, скажем честно, очень волновалась, наводила справки, в каком медицинском учреждении рожать надежнее. Лет двадцать тому назад, помнится, таких треволнений не знали. Теперь беспокоят и страх перед инфекциями, и больничный уход за новорожденным. Словно бы откликнувшись на интерес наш к житейским заботам молодоженов, судьба направила «неотложку» со Светой в 7-ю городскую клиническую больницу, где есть нового типа родильное отделение «мать и дитя», одно из нескольких, действующих в Москве.

Новорожденного вскоре после его появления на свет отдают на полное попечение матери, укладывают в одной с ней палате. Кормит она его не по часам, а когда ребенок подаст голос. Пеленок тут вдоволь для самого тщательного и непрерывного ухода. Принято «широкое» пеленание, не стесняющее движений младенца. Занятая им всецело, мать видит малейшее его неудовольствие. Делает то, на что у детской сестры, опекающей не один десяток малышей, просто нет времени.

Когда принесли новорожденного, Света боялась к нему прикоснуться: не повредить бы хрупкому существу своей неловкостью. Но, глядя, как управляется с ним детская сестра, легко освоилась, следуя ее примеру. Вышла из роддома уверенная в себе, познав на практике тонкости обращения с ребенком. Подвижность, энергичное кормление младенца благотворно влияют и на самочувствие: Света окрепла очень быстро.

Сама природа предопределила матери с первых мгновений жизни младенца быть рядом с ним, лелеять и беречь его. В кормлении, пеленании, заботе о беспомощном существе растет любовь, изначально необходимая обоим. Какое таинство совершается в эти первые мгновения близости матери и ребенка, в каких глубинах подсознания человека откладывается на всю жизнь благодать его защищенности, когда, пережив потрясение отрыва от чрева матери, он ощущает вновь ее тепло, ее присутствие рядом, чуткость ее прикосновений. Знаем ли мы цену этому новому диалогу двух отделившихся друг от друга жизней, только что составлявших одну? Разъединяя мать и ребенка в первые часы и дни его бытия, не нарушаем ли мы какой-то закон естества?

Соединение матери и ребенка в роддоме, согласно мировому опыту, на пользу обоим. И наша медицина берет на это курс.

По словам заместителя министра здравоохранения СССР Александра Александровича Баранова и родильные дома, и детские больницы будут впредь строиться так, чтобы не разлучать ребенка с матерью.

Но как же туго поворачиваемся мы навстречу переменам. Я говорила с главным врачом 7-й клинической больницы Вячеславом Александровичем Афанасьевым и его заместителем по родовспоможению Таисией Федоровной Куломзиной. Третий год в родильном доме, входящем в состав больницы, сосуществуют отделения традиционного типа и нового. В новом — палаты на одну, две, три пациентки. При каждой палате — санитарные удобства. Чтобы поддерживать безукоризненную чистоту и порядок, хлопот персоналу, понятно, прибавляется. А набирают его, как прежде, по числу коек. Приходится администрации «выкручиваться». Хотя направляют в новое отделение только вполне здоровых женщин.

3,5 тысячи родов в год — норма для родильного дома 7-й клинической больницы. Принимают же здесь ежегодно 6 тысяч родов (ситуация, увы, типичная). Но что означает эта разница? В идеале врач должен бы полностью посвятить себя женщине, находящейся в родах. А он одновременно следит за родами у троих. Легко ли все предусмотреть, додумать...

— Минута гипоксии у ребенка,— с тревогой размышляет Вячеслав Александрович,— может в судьбе его обернуться тем, что он не в университете будет учиться, а во вспомогательной школе. Но и врача трудно, подчас, винить за ошибку. Родильное отделение не может работать в темпе пожарной команды. Большому городу нужны резервные родильные дома, чтоб без спешки проводить чистку, ремонт...

Дорого обходится сегодня долголетняя «экономия» на охране материнства и детства: откатились на 50-е место в мире по показателю детской смертности. Лишь у одной из пяти женщин беременность и роды протекают без отклонений. Едва ли не каждая восьмая из девушек и третья из женщин (по выборочным исследованиям) нуждается в гинекологическом лечении. А сколько нынешних детских недугов коренится в легкоранимом младенчестве: аллергии, расстройства зрения, слуха, нервной системы. В колокола-то не били!

Родовспоможение и педиатрия признаны сейчас наконец приоритетной отраслью медицины: сюда направляются большие средства. Но усилий одной медицины мало. Настала пора преодолевать инерцию нашего с вами общественного сознания. Говорим, что охрана материнства — неотъемлемая часть культуры нации. Но вот за спасение озер, рек, рощ — по справедливости ратуем, а род свой не бережем.

Где неполный рабочий день, гибкие графики труда для матерей? Право — да, есть. Но пока не видно исполнителей, ходатаев, борцов за эти блага! Да что уж там, десятилетиями убеждаем друг друга уступать беременной женщине место в транспорте, в очереди...

На всех уровнях пирамиды: государственном, коллективном, семейном, личном — тьма недорешенных проблем. Как разумно планировать семью без надежных контрацептивных средств,— проблема. Стыдливо отводили от нее глаза и — от кого только не отстали. Обеспеченность женщины, целиком посвящающей себя малолеткам, хотя бы по минимуму зарплаты,— проблема. Целенаправленный рост пособий на второго и третьего ребенка (оптимальный для общества и семьи вариант — трое детей) — проблема... Выпуск популярной литературы для молодоженов,— и то проблема.

Понятно, есть проблемы, которые одним махом не решить: не такие мы богатые. Но хорошо бы хоть в расчетах наших осознать, что откладывать их в долгий ящик тоже нельзя.

Врачи жалуются: современные молодые женщины не умеют готовиться к материнству. Позже, чем следует, обращаются за консультацией к специалистам, легкомысленно рискуют здоровьем, прибегают, не задумываясь, к советам невежественных людей.

Вячеслав Александрович с ужасом вспоминал, какого труда стоило врачам больницы спасти жизнь молодой женщине, которая при серьезных осложнениях беременности, не посоветовавшись с медиками, уехала к родным в деревню, а вернулась в город в тяжелом предродовом состоянии. Если б одна такая!

Ну, а сознательно планируя родить ребе ., разве не могут супруги ради его будущего регулировать свой образ жизни, облегчить для жены домашнюю нагрузку, отказаться от курения... Тоже элемент цивилизованности! Святое дело — культ матери и ребенка.

СВЕТА и Женя признались, что, погрузившись в популярную литературу, предназначенную родителям, сделали для себя немало открытий.

Авторы книг в один голос твердят о том, что ребенку недостаточно присмотра и пищи, нужна любовь.

«Лично я не верю, что можно избаловать ребенка в первые семь месяцев жизни. Я настоятельно советую вам реагировать на крик вашего малыша самым естественным образом,— пишет известный американский специалист по детской психологии Бертон Уайт...— Младенцы, воспитывающиеся в детских учреждениях, к концу первого года жизни плачут все реже, как будто понимают, что плач ничего не даст, кроме усталости».

Психологи давно заметили: даже здоровые малыши в Домах ребенка отстают в развитии из-за того, что с каждым из них по отдельности взрослые мало общаются. Недостает малышам материнской любви и ласки.

Стараясь высвободить женщину, уповая на общественное воспитание ребенка с ясельного возраста, мы искренне видели в этом благо. Так считали даже лучшие умы, не поверив идеи практикой. Но произошло, пожалуй, нечто сходное с планами неуемного покорения природы. Мы пошли наперекор ей и перестарались в своем рвении. Не в младенчестве ли обедняем мы мир добрых чувств, и на неухоженной почве прорастают агрессивность, жесткость, черствость? Но ведь говоря словами Достоевского: «без зачатков положительного и прекрасного нельзя выходить человеку в жизнь из детства».

СВЕТА и Женя купают, закаливают, кормят своего младенца строго «по науке». (Кстати, глава семьи — инженер, будущий ученый).

В первый месяц ночью к ребенку вставал Женя, чтобы облегчить Свете ее труды. Молодые супруги живут вместе с родителями Светы в небольшой двухкомнатной квартире — обстоятельство по нынешним временам распространенное. Спрашиваю молодую еще бабушку: надеется ли она разъехаться с дочерью и зятем? К моему удивлению, хотела бы жить с ними одной семьей, сколько б ни было внуков. Частный случай, новое веяние? Могу лишь сказать, что при помощи близких Света вскоре после возвращения домой сумела успешно сдать последние экзамены в техникуме. В будущем намерена поступать в институт.

Теперь молодая мама сосредоточилась полностью на первенце. Убеждена, что заниматься с ним—истинное творчество, если не жалеть душевных сил. Все вместе надеются воспитывать его дома вплоть до садика. Нелегко, но попытаются. Благо, все вместе. Считайте сами: у Жени заработок около ста пятидесяти, Света будет получать пособие 35 рублей в месяц. И так полтора года. Нужна, очень нужна пока еще молодым супругам поддержка старших, как бы иных это ни сердило.

— А как насчет второго ребенка? — спрашиваю Свету.

— Говорят, что лучший промежуток между детьми три года.

Она это уже выяснила.

В сегодняшних мечтах Жени и Светы — трое детей.

И. ПРЕЛОВСКАЯ.

---

* Смотрите «Известия» № 24, № 94.

Репортаж с места события

На приз «Кати сарк»

ХЕЛЬСИНКИ. (Соб. корр. «Известий»). Кто не знает один из самых известных кораблей мира — легендарный британский клипер «Кати сарк», поныне поражающий своими былыми рекордами скорости?!

Неудивительно, что для экипажей нынешнего поколения «высоких парусных судов», как называют их во всем мире, одним из самых желанных и престижных остается приз «Кати сарк»—собранная модель быстрокрылого клипера. Свыше ста судов из 13 стран приняли в этом году участие в гонках за почетную награду, среди них 13 советских.

Когда новый советский трехмачтовый парусник «Мир» (длина 110 метров, экипаж 176 человек) входил в хельсинкскую гавань, опередив на пути из шведского порта Карлскруна своих конкурентов по классу «А», все причалы были забиты народом— такого зрелища здесь не видели давно. Второй шла советская крейсеровая яхта «Форвард», третьими были шведы.

Капитан «Мира» В. Н. Антонов дал десятки интервью прессе, выступал по телевидению. Советский парусник, снятый во всех ракурсах, стал звездой пространных газетных репортажей.

— Не знаю, удастся ли победить на всех этапах,—сказал мне он,—но наша главная задача — проверить, на что способен корабль. По сути, после постройки в Польше это его первый рейс. На борту курсанты разных мореходных училищ в возрасте от 16 до 25 лет. Большинство еще не работали с парусами. В Ленинграде приняли также 11 англичан—будущих офицеров торгового флота. В Хельсинки перед стартом на Аландские острова отдадим часть своих ребят на иностранные парусники и примем у себя их молодежь...

зала «Известий»

Обвиняются в растрате

Рейтер сообщает из Сальвадора: Бывший руководитель государственного продовольственного управления и еще пять чиновников обвинены в растрате 30 миллионов долларов.

По требованию оппозиции они предстанут перед судом. Сообщается также, что ведется следствие по делу бывшего лидера правящей христианско-демократической партии Альфредо Наваса, которого также обвиняют в присвоении денег, ассигнованных на решение продовольственной проблемы в Сальвадоре.

Жертвы стихии

Над десятками тысяч жителей Бангладеш нависла угроза голода в результате наводнений, обрушившихся на страну. Уничтожены посевы, погибли 250 человек, сообщает Рейтер.

Проливные дожди вызвали наводнения на северо-востоке Бразилии, разрушены дома, погибли восемь человек.

Туристы в Антарктиде

«Стихийный туризм угрожает экологии Антарктиды»,— такой вывод делает агентство Рейтер, сообщая о своего рода туристическом буме на самом южном материке планеты.

Еще десять лет назад «антарктического туризма» просто не существовало, но уже сейчас ежегодно тысячи туристов, главным образом из США, приезжают сюда. Ущерб, который они причиняют местной и без того скудной фауне и флоре, начинает всерьез беспокоить исследователей Антарктики.

АФГАНИСТАН

ВЫСТУПЛЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА НАДЖИБУЛЛЫ

КАБУЛ, 17 июля. (ТАСС). Президент Республики Афганистан Наджибулла выступил по афганскому радио и телевидению по вопросам осуществления женевских договоренностей и политики национального примирения.

Длительное время Кабул является объектом террористической деятельности экстремистов. В течение десяти лет, сказал президент, волны террора накатывались на жилые кварталы, государственные учреждения, школы и больницы. Но в минувшие три месяца масштабы этой преступной деятельности особенно возросли. За последние несколько дней взрывы в Кабуле унесли жизни 20 человек, многие мирные жители получили ранения. Всего же за период с 30 апреля по 15 июля по городу было выпущено 167 реактивных снарядов, 30 мин, произведено 63 взрыва, в результате которых погибли 139 и ранены 170 человек.

Республика Афганистан, продолжал Наджибулла, честно выполняет свои обязательства по женевским соглашениям с момента вступления их в силу, чего нельзя сказать о Пакистане. С его территории продолжается засылка оппозиционных групп, идут на афганскую землю караваны с оружием, в частности, в провинции Кунар, Нангархар, Пактия, Пактика, Забуль, Кандагар, Кабул, а также округ Хост. В связи с этим афганское правительство продолжает направлять ноты в группу наблюдателей ООН с перечислением фактов нарушений женевских договоренностей. Несмотря на принятые решения, пакистанская администрация закрывает глаза на деятельность так называемого «переходного правительства» в Пешаваре, хотя его официально не признали даже командиры отрядов оппозиции и их члены. Поэтому мы еще раз призываем президента Пакистана Зия-уль-Хака руководствоваться в работе здравым смыслом.

В обстрелах мирных кварталов афганской столицы проявилась злоба экстремистов из-за того, что вооруженные силы республики нанесли им сокрушительные удары уже после начала вывода ограниченного контингента советских войск. В районах, откуда выведены советские войска, оппозиция не смогла захватить ни одного большого или маленького города, отметил президент.

В планы врагов также входит запугать и ослабить волю сторонников примирения. Распространением клеветы они пытаются отравить общественное мнение, а обстрелы приписать афганской армии и советским воинским частям. Подобные утверждения до конца лживы и не имеют под собой никаких оснований, подчеркнул Наджибулла. Как президент Афганистана, продолжал он, заявляю, что обстрелы афганской столицы ведутся ракетами и минами производства США, Англии, Египта и Китая. С большим сожалением мы увидели клеймо «Сделано в Египте» на одном из неразорвавшихся снарядов.

Президент вновь обратился к командирам отрядов оппозиции, действующих на территории Афганистана, с предложением провести конструктивные переговоры на принципах взаимного уважения и учета национальных интересов.

Политика национального примирения, продолжал Наджибулла, превратилась сейчас в дело всех афганцев. И мы должны объединиться для как можно более быстрого ее претворения в жизнь. Создание прогрессивного развитого Афганистана является задачей всех истинных патриотов родины. И никто не может оставаться в стороне от этого процесса. Поддержка международным сообществом женевских договоренностей является достижением политики примирения, подчеркнул он. Президент вновь выразил искреннюю благодарность генеральному секретарю ООН Х. Пересу де Куэльяру и его представителю Д. Кордовесу за их усилия в деле урегулирования положения вокруг Афганистана.

Достижением политики примирения назвал афганский руководитель проведение демократических выборов в Национальный совет республики, сформирование коалиционного правительства и получение им вотума доверия парламента страны, участие в котором представителей всех прогрессивных сил страны является изъявлением воли народа к миру и прекращению войны.

Президент отметил важную роль, которую играет в жизни страны Высший консультативный исламский совет, созданный при аппарате президента республики.

В заключение президент Наджибулла призвал всех афганцев, находящихся вдали от родины, вернуться в Афганистан.

СТАВЯТ ПОД УДАР

ДУБАЙ. (Соб. корр. «Известий»). Взятые США обязательства по защите судоходства в Персидском заливе поставили многих капитанов судов в весьма затруднительное положение, пишет издающаяся в Дубае газета «Галф ньюс».

Дело в том, что американцы не всегда и не везде предоставляют необходимую поддержку терпящим бедствие морским транспортам. Их действия, в частности, ограничены территориальными водами Ирана и военными зонами. Обращаясь за помощью к кораблям ВМС США, капитаны тем самым дают повод иранцам для новых нападений поблизости кораблям ВМС США. Подошедший американский корабль, не оказав никакой поддержки, вскоре скрылся. А «Си Виктория» была вновь атакована иранцами.

Это еще раз свидетельствует о том, что одностороннее американское присутствие в заливе не гарантирует безопасность судоходства, а, наоборот, делает его более рискованным. Для

АВСТРАЛИЯ

СОСТОЯЛСЯ КОНЦЕРТ МИРА

КАНБЕРРА, 17 июля. (ТАСС). В столице Австралии в рамках празднования 200-летия высадки белых поселенцев на континенте состоялся Всемирный концерт мира.

Выступая перед его участниками, премьер-министр страны Р. Хоук заявил, что Австралия гордится тем вкладом, который вносит в укрепление взаимопонимания и сотрудничества между странами с различным социальным строем. Однако дипломатических усилий в деле достижения мира недостаточно. Нужно, чтобы в защиту мира подняли голоса простые люди всей планеты, указал премьер-министр.

С приветственным посланием к организаторам и участникам концерта обратился Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. Приветственные послания собравшимся прислали главы государств и правительств ряда стран, в том числе США, КНР, Великобритании, а также генеральный секретарь ООН.

ЕФИМОВ КЛЮЧ

Его считали мудрецом, святым, колдуном, а он был «просто» крестьянином и художником

Автобус с сотрудниками Костромского музея изобразительных искусств ехал по лесной дороге. «Проголосовал» и подсел мужик, из местных. Разговорились. Он и рассказал: еще недавно в деревне Шаблово жил Ефим, и множество осталось после него картин всяких да «глинянок» — игрушки такие.

— Все это Ефимко сотворил сам, — пояснил попутчик. — Мог он и песню, и сказку сложить. Много чего мог. Жаль, помер... А ведь в Питере у Репкина, что ли, учился...

Все, конечно, догадались, что речь идет о Репине... Но кто он, безвестный Ефим!

Решили заехать в Шаблово.

МЕСТНЫЕ жители показали неожиданным гостям картины своего Ефимки, и музейщики поразились: до чего свежи и оригинальны работы! Рассеянные по деревенским избам полотна вместе с глиняными игрушками после долгих уговоров перекочевали под музейную опеку. И ко времени — нужна была срочная реставрация картин...

«Шабловский отшельник» — такое название выбрала для своей книги о Ефиме Честнякове (она должна скоро выйти в издательстве «Советский художник») искусствовед О. Петрочук. Шаблово — «малая родина» художника затерялась в костромских лесах. Здесь и написал он большинство своих картин.

— Одна из них, «Город Всеобщего Благоденствия» — удивительна, — рассказывает Ольга Петрочук. — В ней нарушены масштабы фигур, смещены временные понятия. Например, в деревенской избе, которая показана в разрезе, горит лучина, за окном — ночь, а над всем городом — ясный день.

Или взять портретную галерею, где каждый деревенский житель любовно написан с натуры. Какие просветленные лица, сколько в них естественности, красоты, серьезности...

А вот другой пример — картина «Слушают гусли». На крыльце деревенской избы собрались крестьяне — старики, старухи, мужчины, женщины с детьми. Слушают играющего на гуслях слепого парня, и протяжная мелодия как бы разливается жемчужно-зеленым светом по всему холсту...

КТО ЖЕ этот необычный художник, который жил мало кому известным и умер в безвестности.

Вот что он пишет сам о себе: «Я крестьянин... Родители все средства употребляли, чтобы удержать меня при себе: понятно — им нужна опора в крестьянстве. Кроме меня, две сестры...

У меня была страсть к рисованию в самом раннем детстве... Мать моя отдавала последние гроши на бумагу и карандаши... Когда идут в город, то со слезами молил купить «красный карандаш», и если привезут за пятак цветной карандаш, то я — счастливейший на земле...»

А мир вокруг маленького Ефима был наполнен сказочными существами: тут и Кикимора в подполье, и Домодедушко, и Вихор в замшелой лесной избушке, и Лизун в чулане... Все эти образы, о которых он узнал из бабушкиных и дедушкиных сказок, казались ему реальными

Жили Честняковы очень бедно, чай пили лишь в праздники. Тем не менее удалось Честнякову закончить уездное училище, а в 1894-м — семинарию. И начал он работать учителем.

Не раз приезжал он в Шаблово на каникулы. Первая юношеская любовь к соседской девочке Марьке Веселовой — единственной, возможно, вдохновительнице его раннего искусства (ведь «искусство восходит на страсти») — так и осталась платонической. Марья, посчитав, что он слишком учен для нее (учитель все-таки, без пяти минут «барин»), отдалилась от него и позже, как подросла, вышла замуж за «ровню». Она трагически рано умерла, не выдержав семейных тягот и «ломовой» крестьянской работы.

РИСУНКИ Честнякова неожиданно для него попали к Репину. Позднее, уже в Петербурге, куда он приехал, чтобы поступить в Академию художеств, Репин так отозвался о его способностях:

— Я вас считаю незаурядным, у вас талант. Когда я увидел ваши рисунки, я удивился, но нужно учиться. Вы уже художник.

Честняков просил Репина принять его в Академию «хоть временно, на месяц, на испытание, в уголок куда-нибудь». Приняли. Но жить-то не на что. К тому же нужно помогать престарелым родителям, сестрам, племянникам. Пришлось бросить учебу и отправиться в деревню. А там — пошло-поехало: пахота да сев, сенокос да жатва... И все же успевал: и живопись не бросал, и сказки сочинял, писал стихи. Дети слушали их с восторгом. Крестьяне же посмеивались, называли Ефима — «чудало». Он же, ко всему, устроил еще и кукольный театр — с декорациями, «личинками» (масками), лепными игрушками... Устраивал сказочные представления и у себя дома, и под открытым небом. Очевидцы рассказывают: двигались глиняные люди и звери, каждый разговаривал своим языком и голосом, все это сопровождалось музыкой. Как правило, за всех своих «актеров» говорил и пел сам Ефим Васильевич. Завершались эти постановки-игры тем, что втягивались в них сперва ребятишки, а за ними и взрослые. Водил он с детьми и хороводы, пел с ними колядки, «складенки» (частушки). «Сам изображая Коляду, Фим пел, пританцовывал и просил, чтобы и остальные тоже пели и плясали, — рассказывает старушка из соседней деревни. — Все это было чаще всего на посиделках или супрядках в какой-нибудь избе». «Гонорары» за представления, которые устраивал Честняков в Шаблове, были сверхскромны: кто принесет луковку, кто картошину, кто брюкву...

Когда он вновь приехал в Петербург, в 1913 году, Честнякову предложили выставить свои лепные фигуры в Париже, от чего он отказался. «Не могу, — объяснял, — отправить моих «детушек» без себя одних».

В 1914 году Ефим Честняков вернулся навсегда в родное Шаблово: решил посвятить себя обновлению деревни.



Картина Е. Честнякова «Щедрое яблоко».

МНОГИЕ считали его святым, мудрецом, а иные и колдуном. Его пронзительные карие глаза будто прочитывали в лицах людей их тайные мысли, желания. Некоторые утверждали: «Святой был человек,— чудеса творил. Да, да, так. Он, вишь ты, наперед знал про всю нашу жизнь». Однажды даже учительницы пришли к нему погадать Он потом возмущался:

— Вот до чего уже дошло. А ведь они из города. Мы, говорят, в Бурдово в гости пришли. А к чему? Как ни крути, ко мне, к «мудрецу». Так-то еще и в тюрьму попадешь...

В 1978 году произведения Честнякова появились на выставке в Париже. Примерно в это же время состоялись его персональные выставки в Москве и Ярославле. Наконец-то он был признан — через 17 лет после смерти.

К сожалению, не подтвердилась мысль Честнякова, что «жизнь будет именно такой, какой рисует ее наша фантазия», но осталось его такое нужное людям творчество, в сказочных образах представляющее нам этот фантастический идеальный мир.

Покинувший город, отвергший радужные перспективы славы, почета, богатства ради благородной идеи служения задавленной чуждою деревне, Фимка, как он себя любил называть, превратился в затворника построенной им самим из двух овинов избы, а предметом его творчества стала Изба Вселенская — символ мироздания. Он мыслил ее счастье в общечеловеческом братстве, а не в узком патриотизме.

— Говоря словами Достоевского,— размышляет О. Петрочук,— в искусстве, как и в жизни, был Честняков поначалу просто «ранний человеколюбец», а затем постепенно сделался тем прообразом «художника будущего», не берущего за создания своего вдохновения платы, о каком как о самом желанном (и самом несбыточном) мечтал Лев Толстой. Стал тем безбрежно свободным отшельником, всецело посвятившим себя другим, каким сам Лев Толстой порывался да так и не успел стать в свои последние дни.

Весь «доход» Честнякову приносили пять грядок огорода, который он сам и обрабатывал. А когда уже сил не было, сердобольные шабловские крестьянки приносили ему под дверь кастрюли или чугунки с каким-нибудь варевом.

Ключ, возле которого читал он свои сказки деревенским ребятишкам и из которого он черпал студеную воду сделанным собственными руками берестяным туеском, шабловские крестьяне назвали «Ефимов ключ». Долго пользовались они тем туеском, пили из живительного источника, не догадываясь, что рядом с ними жил необыкновенный человек.

Еще во время первой мировой войны Е. Честняков написал такие строки-призыв:

«Собратья страждущие, дети земли, кто бы вы ни были, обращаюсь к вам. Кажется мне, что все вы хотите сказать: прекратите войну, примиритесь! Изберите, народы, от себя сообща представителей, чтобы они собрались в одном месте на всемирное собрание и обсудили международные нужды, желания людей, выработали незамедлительно и обязательно условия мирных отношений...»

Таким образом, считает О. Петрочук, задолго до возникновения Лиги Наций, ООН, Всемирного Совета Мира Честняков предсказал их. Но путь к миру, увы, до сих пор не усеян лепестками цветов, как мы это видим на картине Честнякова «Праздничное шествие. Мир».

До сих пор актуальны многие его мысли об искусстве. Например, такая:

«В любом занятии должна быть душа... И художник должен искать, чтобы выразить душу предмета. Без этого он не художник, а только рисовальщик».

И об экологии:

«...Нельзя так расхищать богатства земли, а надо умножать их и беречь».

«Глинобитные дома.. Сколько бы они добра спасли от огня, от пожаров. Да и лес надо беречь. К изобилию тянемся, а лес бездумно изводим...».

До изобилия нам, конечно, как и прежде, далеко, а вот многих бед, недоразумений, ошибок мы могли бы избежать, прислушайся вовремя к «шабловскому отшельнику». Он всегда может нас напоить из родника своего творчества. И исцелить души, жаждущие исцеления.

Ефимов ключ ждет. Придите к нему.

А. КИМОВ.

еще недавно в деревне Шаблово или Ефимке остались после него картин всяких да «глинянок» — игрушки такие.

— Все это Ефимко сотворил сам, — пояснил попутчик. — Мог он и песню, и сказку сложить. Много чего мог. Жаль, помер... А ведь в Питере у Репкина, что ли, учился...

Все, конечно, догадались, что речь идет о Репине... Но кто он, безвестный Ефим!

Решили заехать в Шаблово.

МЕСТНЫЕ жители показали неожиданным гостям картины своего Ефимки, и музейщики поразились: до чего свежи и оригинальны работы! Рассеянные по деревенским избам полотна вместе с глиняными игрушками после долгих уговоров перекочевали под музейную опеку. И ко времени — нужна была срочная реставрация картин...

«Шабловский отшельник» — такое название выбрала для своей книги о Ефиме Честнякове (она должна скоро выйти в издательстве «Советский художник») искусствовед О. Петрочук. Шаблово — «малая родина» художника затерялась в костромских лесах. Здесь и написал он большинство своих картин.

— Одна из них, «Город Всеобщего Благоденствия» — удивительна, — рассказывает Ольга Петрочук. — В ней нарушены масштабы фигур, смещены временные понятия. Например, в деревенской избе, которая показана в разрезе, горит лучина, за окном — ночь, а над всем городом — ясный день.

Или взять портретную галерею, где каждый деревенский житель любовно написан с натуры. Какие просветленные лица, сколько в них естественности, красоты, серьезности...

А вот другой пример — картина «Слушают гусли». На крыльце деревенской избы собрались крестьяне — старики, старухи, мужчины, женщины с детьми. Слушают играющего на гуслях слепого парня, и протяжная мелодия как бы разливается жемчужно-зеленым светом по всему холсту...

КТО ЖЕ этот необычный художник, который жил мало кому известным и умер в безвестности.

Вот что он пишет сам о себе: «Я крестьянин... Родители все средства употребляли, чтобы удержать меня при себе: понятно — им нужна опора в крестьянстве. Кроме меня, две сестры...

У меня была страсть к рисованию в самом раннем детстве... Мать моя отдавала последние гроши на бумагу и карандаши... Когда идут в город, то со слезами молил купить «красный карандаш», и если привезут за пятак цветной карандаш, то я — счастливейший на земле...»

А мир вокруг маленького Ефима был наполнен сказочными существами: тут и Кикимора в подполье, и Домодедушко, и Вихор в замшелой лесной избушке, и Лизун в чулане... Все эти образы, о которых он узнал из бабушкиных и дедушкиных сказок, казались ему реальными

Жили Честняковы очень бедно, чай пили лишь в праздники. Тем не менее удалось Честнякову закончить уездное училище, а в 1894-м — семинарию. И начал он работать учителем.

Не раз приезжал он в Шаблово на каникулы. Первая юношеская любовь к соседской девочке Марьке Веселовой — единственной, возможно, вдохновительнице его раннего искусства (ведь «искусство восходит на страсти») — так и осталась платонической. Марья, посчитав, что он слишком учен для нее (учитель все-таки, без пяти минут «барин»), отдалилась от него и позже, как подросла, вышла замуж за «ровню». Она трагически рано умерла, не выдержав семейных тягот и «ломовой» крестьянской работы.

РИСУНКИ Честнякова неожиданно для него попали к Репину. Позднее, уже в Петербурге, куда он приехал, чтобы поступить в Академию художества, Репин, увидев баши рисунки, я удивился, но нужно учиться. Вы уже художник.

Честняков просил Репина принять его в Академию «хоть временно, на месяц, на испытание, в уголок куда-нибудь». Приняли. Но жить-то не на что. К тому же нужно помогать престарелым родителям, сестрам, племянникам. Пришлось бросить учебу и отправиться в деревню. А там — пошло-поехало: пахота да сев, сенокос да жатва... И все же успевал: и живопись не бросал, и сказки сочинял, писал стихи. Дети слушали их с восторгом. Крестьяне же посмеивались, называли Ефима — «чудало». Он же, ко всему, устроил еще и кукольный театр — с декорациями, «личинками» (масками), лепными игрушками... Устраивал сказочные представления и у себя дома, и под открытым небом. Очевидцы рассказывают: двигались глиняные люди и звери, каждый разговаривал своим языком и голосом, все это сопровождалось музыкой. Как правило, за всех своих «актеров» говорил и пел сам Ефим Васильевич. Завершались эти постановки-игры тем, что втягивались в них сперва ребятишки, а за ними и взрослые. Водил он с детьми и хороводы, пел с ними коляды, «складенки» (частушки). «Сам изображая Коляду, Фим пел, пританцовывал и просил, чтобы и остальные тоже пели и плясали, — рассказывает старушка из соседней деревни — Все это было чаще всего на посиделках или супрядках в какой-нибудь избе». «Гонорары» за представления, которые устраивал Честняков в Шаблове, были сверхскромны: кто принесет луковку, кто картошину, кто брюкву...

Когда он вновь приехал в Петербург, в 1913 году, Честнякову предложили выставить свои лепные фигуры в Париже, от чего он отказался. «Не могу, — объяснял, — отправить моих «детушек» без себя одних».

В 1914 году Ефим Честняков вернулся навсегда в родное Шаблово: решил посвятить себя обновлению деревни.



Картина Е. Честнякова «Щедрое яблоко».

МНОГИЕ считали его святым, мудрецом, а иные и колдуном. Его пронзительные карие глаза будто прочитывали в лицах людей их тайные мысли, желания. Некоторые утверждали: «Святой был человек, — чудеса творил. Да, да, так. Он, вишь ты, наперед знал про всю нашу жизнь». Однажды даже учительницы пришли к нему погадать — Он потом возмущался:

— Вот до чего уже дошло. А ведь они из города. Мы, говорят, в Бурдово в гости пришли. А к чему? Как ни крути, ко мне. к «мудрецу». Так-то еще и в тюрьму попадешь...

В 1978 году произведения Честнякова появились на выставке в Париже. Примерно в это же время состоялись его персональные выставки в Москве и Ярославле. Наконец-то он был признан — через 17 лет после смерти.

К сожалению, не подтвердилась мысль Честнякова, что «жизнь будет именно такой, какой рисует ее наша фантазия», но осталось его такое нужное людям творчество, в сказочных образах представляющее нам этот фантастический идеальный мир.

Покинувший город, отвергший радужные перспективы славы, почета, богатства ради благородной идеи служения задавленной чуждою деревне, Фимка, как он себя любил называть, превратился в затворника построенной им самим из двух овинов избы, а предметом его творчества стала Изба Вселенская — символ мироздания. Он мыслил ее счастье в общечеловеческом братстве, а не в узком патриотизме.

— Говоря словами Достоевского, — размышляет О. Петрочук, — в искусстве, как и в жизни, был Честняков поначалу просто «ранний человеколюбец», а затем постепенно сделался тем прообразом «художника будущего», не берущего за создания своего вдохновения платы, о каком как о самом желанном (и самом несбыточном) мечтал Лев Толстой. Стал тем безбрежно свободным отшельником, всецело посвятившим себя другим, каким сам Лев Толстой порывался да так и не успел стать в свои последние дни.

Весь «доход» Честнякову приносили пять грядок огорода, который он сам и обрабатывал. А когда уже сил не было, сердобольные шабловские крестьянки приносили ему под дверь кастрюли или чугунки с каким-нибудь варевом.

Ключ, возле которого читал он свои сказки деревенским ребятишкам и из которого он черпал студеную воду сделанным собственными руками берестяным туеском, шабловские крестьяне назвали «Ефимов ключ». Долго пользовались они тем туеском, пили из живительного источника, не догадываясь, что рядом с ними жил необыкновенный человек.

Еще во время первой мировой войны Е. Честняков написал такие строки-призыв:

«Собратья страждущие, дети земли, кто бы вы ни были, обращаюсь к вам. Кажется мне, что все вы хотите сказать: прекратите войну, примиритесь! Изберите, народы, от себя сообща представителей, чтобы они собрались в одном месте на всемирное собрание и обсудили международные нужды, желания людей, выработали незамедлительно и обязательно условия мирных отношений...»

Таким образом, считает О. Петрочук, задолго до возникновения Лиги Наций, ООН, Всемирного Совета Мира Честняков предсказал их. Но путь к миру, увы, до сих пор не усеян лепестками цветов, как мы это видим на картине Честнякова «Праздничное шествие. Мир».

До сих пор актуальны многие его мысли об искусстве. Например, такая:

«В любом занятии должна быть душа... И художник должен искать, чтобы выразить душу предмета. Без этого он не художник, а только рисовальщик».

И об экологии:

«...Нельзя так расхищать богатства земли, а надо умножать их и беречь».

«Глинобитные дома.. Сколько бы они добра спасли от огня, от пожаров. Да и лес надо беречь. К изобилию тянемся, а лес бездумно изводим...».

До изобилия нам, конечно, как и прежде, далеко, а вот многих бед, недоразумений, ошибок мы могли бы избежать, прислушайся вовремя к «шабловскому отшельнику». Он всегда может нас напоить из родника своего творчества. И исцелить души, жаждущие исцеления.

Ефимов ключ ждет. Придите к нему.

А. КИМОВ.

ЛЮДИ У МЫСА ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

Кто стоит за кровавыми этническими конфликтами в ЮАР

ю пересадку сердца, заявил не-
вает об эмиграции из ЮАР. «Не-
ющей Ливан,— сказал К. Барнард
речь свою семью от насилия.
да-нибудь освободимся от апар-
переход будет более мирным».

Ост-Индской компании, — рас-
сказывает Эрнест. — В XVII
веке эта компания была основ-
ным поставщиком в Европу эк-
зотических товаров из Китая и
Индии. Перевозка осуществля-
лась морем вокруг Африки. Пу-
тешествие занимало много ме-
сяцев и было весьма утомитель-
ным, а нередко и вовсе заканчивалось трагически. Все это навело хозяев компании на мысль основать перевалочный пункт. И вот 6 апреля 1652 года девяносто первых колонистов высадились на мысе Доброй Надежды. Вскоре тут возникло поселение, которое было названо Кейптаун, то есть город на мысе.

Позднее, — продолжает Зонненберг, — сюда приехали две сотни французских гугенотов, бежавших от преследований у себя на родине. Потом, когда колонистам не стало хватать рабочих рук, завезли черных рабов из глубинной Африки. А вскоре возникли и мои далекие предки.

Эрнест имеет в виду цветных, или, как их еще называют, мулатов. В сегодняшней ЮАР их почти 3 миллиона.

«ТРАНСВААЛЬ, ТРАНСВААЛЬ, СТРАНА МОЯ...» От Кейптауна до Претории, столицы государства, около полутора тысяч километров. По нынешним временам — 120-минутное путешествие на «Боинге» южноафриканской авиакомпании САА или 12 часов веселой гонки по отличной многополосной автомагистрали.

Это — Трансвааль, полулегендарный уголок планеты, в скалистую грудь которого провидение уложило всю таблицу Менделеева, а чтобы не показалось мало — добавило еще запасы лучших в мире алмазов. И вся эта богатейшая природная кунсткамера накрыта ковром саванны, этим раем для сельскохозяйственных работ, ибо как считают специалисты, она содержит уникальное сочетание естественных удобрений. Знаменит Трансвааль событиями англо-

ноафриканцами, дрались в этих местах с английскими колонизаторами. Кстати, в далекой России внимательно следили за ходом военных действий в Трансваале, и сердце либеральной русской интеллигенции было целиком на стороне буров. Припев «Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне» знал чуть ли не каждый гимназист...

— В мире бытует весьма упрощенное представление о демографической ситуации в ЮАР, — сказал мне профессор университета Претории этнограф Х. Элс. — Всё пытаются свести к конфликту между черными и белыми. Однако под словом «черные», например, подразумеваются различные африканские народы. 20 миллионов черных — это 7 миллионов зулу, 3 коса, столько же северных сото, еще 2 миллиона южных сото, полтора миллиона тсвана и т. д. У каждого из этих народов своя история, свои традиции, своя земля, наконец. Да и отношения между ними складывались не всегда благополучно. Затяжные войны, уничтожение целых племен и кланов — это реальная африканская история. Даже сегодня мы являемся свидетелями сложного этнического конфликта между зулу, объединяющихся вокруг «Инката фридом парти», и коса, поддерживающими Африканский национальный конгресс (АНК). Эти кровавые столкновения унесли уже несколько тысяч человек.

Остальное население ЮАР тоже неоднородно. Около 60 процентов белых — африканеры, прямые потомки буров. Другая часть белых — люди британского происхождения, поселившиеся в ЮАР относительно недавно. Интересы этих двух групп тоже не всегда совпадают. А еще есть мулаты и около миллиона выходцев из Индии.

В доме Х. Элса, напоминающем скорее музей, чем жилую квартиру, среди великого множества копий, дротиков, барабанов, масок и других атрибутов африканской экзотики я разглядел на стене фотографию белого мальчика и его черного сверстника.

— Не похож? — улыбнулся

черные ребята. Со многими из них дружу по сей день.

— А как же апартеид?

— То была наказная и в корне порочная идея. Смысл ее состоял в том, чтобы дать возможность каждому из народов, населяющих эту страну, развиваться по-своему, не смешиваясь с другими народами и не создавая проблем друг другу. Однако со временем стало ясно, что осуществление ее на практике приносит лишь неприятности и страдания.

— Поверьте мне, — сказал на прощание Элс, — люди, живущие в Южной Африке, могут нормально сосуществовать — белые и черные, цветные и индийцы... Проблема в том, чтобы каждый гражданин осознал: только все вместе мы сможем добиться процветания.

АПАРТЕИД ПО-НОВОМУ? Взгляды профессора разделяют не все. В старинном здании республиканского парламента в Кейптауне я встретился с депутатом от Консервативной партии Дж. Ван де Мерве. Накануне прочитав в газете удивительную историю. Группа радикально настроенных членов этой партии приобрела на аукционе небольшой городок на берегу Оранжевой реки. 90 жилых домов, школа, почта, церковь... «Отныне это будет город только для белых!» — заявили покупатели. 400 мулатам, жившим неподалеку, новые хозяева дали месяц на сборы.

Так что же, «вперед в прошлое»? К только что отмененному акту о раздельном проживании?

— Нет, — ответил мне господин Дж. Ван де Мерве. — Мы, консерваторы, молодая современная партия, требуем самоопределения для своего народа. Мы — африканеры, потомки первых колонистов. У нас сложились своя история, свой язык, система ценностей, культура. Мы не хотим, чтобы этот народ растворился в других народах Южной Африки. Мы не хотим, чтобы нашим народом управлял Мандела или кто-то другой. И мы не хотим никем управлять. Консервативная партия убеждена, что курс президента Ф. де

ской партии на ликвидацию апартеида — грубая ошибка, ибо черные в конце концов задавят нас своим количеством. Вы посмотрите, их уже почти в 5 раз больше.

— Но ведь президент Ф. де Клерк тоже африканер. Что же он не поддерживает консерваторов?

— Да, африканер, но он и его министры считают нашу позицию нереалистической. Они придерживаются той точки зрения, что новая конституция должна предусматривать представительство в парламенте всех народов страны. Но разве система «один человек — один голос» демократична в наших условиях? Завтра чернокожих африканцев станет 35 миллионов, и они примут любые выгодные для себя решения. Поэтому мы отвечаем Ф. де Клерку: давайте испробуем обе модели. Пусть африканерам дадут возможность создать свое суверенное государство, а на остальной территории Южной Африки вводите демократию!

«ОГНЕННОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ». Консерваторы не пользуются большой поддержкой среди белого населения ЮАР. За две недели, проведенные в этой стране, я встречался с самыми разными людьми, и ни один не сказал доброго слова об апартеиде. «Сейчас у нас масса опасений за будущее. Но раньше вообще не было надежды. Апартеид вел в никуда», — сказал мне главный редактор издающейся в Йоханнесбурге газеты «Санди таймс» Кен Оуэн.

Что же привело белых южноафриканцев к столь радикальным психологическим переменам?

— Сопротивление небелого большинства, — считает Стенли Мабизела, член исполкома Африканского национального конгресса (АНК) и заместитель главы международного отдела этой организации. — Не по собственной воле начало правительство демонтаж апартеида. Это мы, создав мощное политическое и профсоюзное антирасистское движение, стали инициаторами перемен. Это наша борьба привлекла внимание мирового общественного мнения, которое, убе-

ские санкции против ЮАР. Наконец, благодаря военным отрядам АНК, организовавшим после запрета нашей организации 30 лет назад вооруженное сопротивление режиму, правительство осознало, что борцов за свободу нельзя победить, что надо садиться за стол переговоров.

Наша встреча с С. Мабизелой состоялась в штаб-квартире АНК в центре Йоханнесбурга. Явно тесноватое помещение взято внаем, ибо собственного у АНК пока нет: организация совсем недавно вернулась на легальное положение. А сам факт возвращения АНК в открытую политическую жизнь ЮАР говорит о больших переменах. Отменены многие законы, составлявшие систему расовой дискриминации.

— Конечно, все это позитивные явления, — говорит С. Мабизела. — Однако АНК добивается не реформ, а полного уничтожения апартеида. Для этого нужна новая справедливая конституция. Но кто ее будет принимать? Правительство предлагает провести многопартийную конференцию. Мы считаем, что создателей новой конституции должен определить сам народ. Поэтому мы выступаем за выборную конституционную ассамблею.

Последнее время, однако, споры о конституции отступили на второй план. Связано это с тем, что до крайности обострилась проблема кровавых столкновений между чернокожими африканцами: сторонниками Инкаты, с одной стороны, и АНК — с другой. Говорю своему собеседнику, что профессор Х. Элс считает ее этническим конфликтом между народностями зулу и коса.

— Ничего подобного, — сказал мне С. Мабизела. — Разговоры об этнической природе конфликта — пропагандистский трюк власть имущих. Нам представляется, что за кровавыми событиями в тауншипах стоят определенные силы из государственных структур, в первую очередь армии и сил безопасности. Именно им выгодно представить чернокожих африканцев варварами в глазах мировой общественности.

...кожий таксист
Александра рассказал мне, как погиб несколько дней назад его племянник. Парню надели на шею старую автопокрышку и... подожгли ее. Этот холодящий кровь способ убийства называется здесь «огненное ожерелье». Ужас в том, что «ожерелья» эти, кажется, все больше входят в моду среди молодых безработных африканцев.

АНК предъявил ультиматум правительству с требованием принять срочные меры для прекращения насилия. Если к 9 мая такие меры не будут приняты, АНК угрожает уйти из-за стола переговоров и, как заявил лидер военного крыла этой организации Крис Хани, приступить к массовым акциям.

ДОКТОР, КАЖЕТСЯ, ПЕРЕДУМАЛ. Неспокойная нынче осень в ЮАР. Люди ежедневно подолгу читают газеты, пытаясь понять, что их ждет в недалеком будущем. Никто в точности не знает, сумеют ли миллионы неграмотных и голодных чернокожих африканцев приноровиться к жестким законам рыночной экономики. Как далеко зайдут в своих требованиях профсоюзы, если взять под контроль правительства национальную экономику? Нет ли угрозы со стороны армии?

И все-таки, мне кажется, оптимизм преобладает. Опросы общественного мнения показывают, что главные политические фигуры ЮАР — президент Фредерик де Клерк, лидер АНК Нельсон Мандела, вождь народа зулу Мангусуту Бутелези — пользуются уважением и доверием среди населения. А это очень важный фактор в смутные времена.

«В сущности, у нас тоже перестройка, — не раз говорили мои собеседники. — Цель одна — демократия. Только вы уходите от партийного тоталитаризма, а мы от апартеида». И так же, как мы, южноафриканцы волнуются: удастся ли мирный переход из одного состояния в другое? Впрочем, есть, правда, и различие в наших обстоятельствах — изобильные полки супермаркетов. Хотя далеко не каждому это изобилие по карману.

...Говорят, что, узнав о намерениях знаменитого доктора К. Барнарда покинуть страну, президент Ф. де Клерк пригласил его к себе. После беседы доктор объявил, что смотрит в будущее более уверенно.

З. НАЛБАНДЯН,
(Соб. корр. «Труда»).
ЙОХАННЕСБУРГ — КАИР.

перекод будет более мирным».

Ост-Индской компании, — рассказывает Эрнест. — В XVII веке эта компания была основным поставщиком в Европу экзотических товаров из Китая и Индии. Перевозка осуществлялась морем вокруг Африки. Путешествие занимало много месяцев и было весьма утомительным, а нередко и вовсе заканчивалось трагически. Все это навело хозяев компании на

буров. Припев «Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне» знал чуть ли не каждый гимназист...

— В мире бытует весьма упрощенное представление о демографической ситуации в ЮАР,— сказал мне профессор университета Претории этнограф Х. Элс. — Всё пытаются свести к конфликту между черными и белыми. Однако под словом «черные», например, подразумеваются различные африкан-

состоял в том, чтобы дать возможность каждому из народов, населяющих эту страну, развиваться по-своему, не смешиваясь с другими народами и не создавая проблем друг другу. Однако со временем стало ясно, что осуществление ее на практике приносит лишь неприятности и страдания.

— Поверьте мне, — сказал на прощание Элс,— люди, живущие в Южной Африке, могут нормально сосуществовать — белые

больше.

— Но ведь президент Ф. де Клерк тоже африканер. Что же он не поддерживает консерваторов?

— Да, африканер, но он и его министры считают нашу позицию нереалистической. Они придерживаются той точки зрения, что новая конституция должна предусматривать представительство в парламенте всех народов страны. Но разве система «один человек — один голос» демокра-

сопротивление режиму, правительство осознало, что борцов за свободу нельзя победить, что надо садиться за стол переговоров.

Наша встреча с С. Мабизелой состоялась в штаб-квартире АНК в центре Йоханнесбурга. Явно тесноватое помещение взято внаем, ибо собственного у АНК пока нет: организация совсем недавно вернулась на легальное положение. А сам факт возвра-

холодящий «кровь способу убийства называется здесь «огненное ожерелье». Ужас в том, что «ожерелья», эти, кажется, все больше входят в моду среди молодых безработных африканцев.

АНК предъявил ультиматум правительству с требованием принять срочные меры для прекращения насилия. Если к 9 мая такие меры не будут приняты, АНК угрожает уйти из-за стола переговоров и, как заявил лидер военного крыла этой организации Крис Хани, приступить к массовым акциям.

ДОКТОР, КАЖЕТСЯ, ПЕРЕДУМАЛ. Неспокойная нынче осень в ЮАР. Люди ежедневно подолгу читают газеты, пытаясь понять, что их ждет в недалеком будущем. Никто в точности не знает, сумеют ли миллионы неграмотных и голодных чернокожих африканцев приноровиться к жестким законам рыночной экономики. Как далеко зайдут в своих требованиях профсоюзы, если взять под контроль правительства национальную экономику? Нет ли угрозы со стороны армии?

И все-таки, мне кажется, оптимизм преобладает. Опросы общественного мнения показывают, что главные политические фигуры ЮАР — президент Фредерик де Клерк, лидер АНК Нельсон Мандела, вождь народа зулу Мангусуту Бутелези — пользуются уважением и доверием среди населения. А это очень важный фактор в смутные времена.

«В сущности, у нас тоже перестройка,— не раз говорили мои собеседники.— Цель одна — демократия. Только вы уходите от партийного тоталитаризма, а мы от апартеида». И так же, как мы, южноафриканцы волнуются: удастся ли мирный переход из одного состояния в другое? Впрочем, есть, правда, и различие в наших обстоятельствах — изобильные полки супермаркетов. Хотя далеко не каждому это изобилие по карману.

...Говорят, что, узнав о намерениях знаменитого доктора К. Барнарда покинуть страну, президент Ф. де Клерк пригласил его к себе. После беседы доктор объявил, что смотрит в будущее более уверенно.

З. НАЛБАНДЯН.
(Соб. корр. «Труда»).
ЙОХАННЕСБУРГ — КАИР,
май.

ЛЮДИ У МЫСА ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

Кто стоит за кровавыми этническими конфликтами в ЮАР

мысль основать перевалочный пункт. И вот 6 апреля 1652 года девяносто первых колонистов высадились на мысе Доброй Надежды. Вскоре тут возникло поселение, которое было названо Кейптаун, то есть город на мысе.

Позднее, —продолжает Зоненберг,—сюда приехали две сотни французских гугенотов, бежавших от преследований у себя на родине. Потом, когда колонистам не стало хватать рабочих рук, завезли черных рабов из глубинной Африки. А вскоре возникли и мои далекие предки.

Эрнест имеет в виду цветных, или, как их еще называют, мулатов. В сегодняшней ЮАР их почти 3 миллиона.

«ТРАНСВААЛЬ, ТРАНСВААЛЬ, СТРАНА МОЯ...» От Кейптауна до Претории, столицы государства, около полутора тысяч километров. По нынешним временам — 120-минутное путешествие на «Боинге» южноафриканской авиакомпании САА или 12 часов веселой гонки по отличной многополосной автомагистрали.

Это — Трансвааль, полулегендарный уголок планеты, в сердцевину которого провидение уложило всю таблицу Менделеева, а чтобы не показалось мало — добавило еще запасы лучших в мире алмазов. И вся эта богатейшая природная кунсткамера накрыта ковром саванны, этим раем для сельскохозяйственных работ, ибо как считают специалисты, она содержит уникальное сочетание естественных удобрений. Знаменит Трансвааль событиями англо-бурской войны, когда буры,

ские народы. 20 миллионов черных — это 7 миллионов зулу, 3 коса, столько же северных сото, еще 2 миллиона южных сото, полтора миллиона тсвана и т. д. У каждого из этих народов своя история, свои традиции, своя земля, наконец. Да и отношения между ними складывались не всегда благополучно. Затяжные войны, уничтожение целых племен и кланов — это реальная африканская история. Даже сегодня мы являемся свидетелями сложного этнического конфликта между зулу, объединяющихся вокруг «Инката фридом парти», и коса, поддерживающими Африканский национальный конгресс (АНК). Эти кровавые столкновения унесли уже несколько тысяч человек.

Остальное население ЮАР тоже неоднородно. Около 60 процентов белых — африканеры, прямые потомки буров. Другая часть белых — люди британского происхождения, поселившиеся в ЮАР относительно недавно. Интересы этих двух групп тоже не всегда совпадают. А еще есть мулаты и около миллиона выходцев из Индии.

В доме Х. Элса, напоминающем скорее музей, чем жилую квартиру, среди великого множества копий, дротиков, барабанов, масок и других атрибутов африканской экзотики я разглядел на стене фотографию белого мальчика и его черного сверстника.

— Не похож? — улыбнулся хозяин. — Я вырос на ферме в

и черные, цветные и индийцы... Проблема в том, чтобы каждый гражданин осознал: только все вместе мы сможем добиться процветания.

АПАРТЕИД ПО-НОВОМУ? Взгляды профессора разделяют не все. В старинном здании республиканского парламента в Кейптауне я встретился с депутатом от Консервативной партии Дж. Ван де Мерве. Накануне прочитал в газете удивительную историю. Группа радикально настроенных членов этой партии приобрела на аукционе небольшой городок на берегу Оранжевой реки. 90 жилых домов, школа, почта, церковь... «Отныне это будет город только для белых!» — заявили покупатели. 400 мулатам, жившим неподалеку, новые хозяева дали месяц на сборы.

Так что же, «вперед в прошлое»? К только что отмененному акту о раздельном проживании?

— Нет,— ответил мне господин Дж. Ван де Мерве.— Мы, консерваторы, молодая современная партия, требуем самоопределения для своего народа. Мы — африканеры, потомки первых колонистов. У нас сложились своя история, свой язык, система ценностей, культура. Мы не хотим, чтобы этот народ растворился в других народах Южной Африки. Мы не хотим, чтобы нашим народом управлял Мандела или кто-то другой. И мы не хотим никем управлять. Консервативная партия убеждена, что курс президента Ф. де

тична в наших условиях? Завтра чернокожих африканцев станет 35 миллионов, и они примут любые выгодные для себя решения. Поэтому мы отвечаем Ф. де Клерку: давайте испробуем обе модели. Пусть африканерам дадут возможность создать свое суверенное государство, а на остальной территории Южной Африки вводите демократию!

«ОГНЕННОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ». Консерваторы не пользуются большой поддержкой среди белого населения ЮАР. За две недели, проведенные в этой стране, я встречался с самыми разными людьми, и ни один не сказал доброго слова об апартеиде. «Сейчас у нас масса опасений за будущее. Но раньше вообще не было надежды. Апартеид вел в никуда»,— сказал мне главный редактор издающейся в Йоханнесбурге газеты «Санди таймс» Кен Оуэн.

Что же привело белых южноафриканцев к столь радикальным психологическим переменам?

— Сопротивление небелого большинства,— считает Стенли Мабизела, член исполкома Африканского национального конгресса (АНК) и заместитель главы международного отдела этой организации. —Не по собственной воле начало правительство демонтаж апартеида. Это мы, создав мощное политическое и профсоюзное антирасистское движение, стали инициаторами перемен. Это наша борьба привлекла внимание мирового общественного мнения, которое, убе-

щения АНК в открытую политическую жизнь ЮАР говорит о больших переменах. Отменены многие законы, составлявшие систему расовой дискриминации.

— Конечно, все это позитивные явления,— говорит С. Мабизела.— Однако АНК добивается не реформ, а полного уничтожения апартеида. Для этого нужна новая справедливая конституция. Но кто ее будет принимать? Правительство предлагает провести многопартийную конференцию. Мы считаем, что создателей новой конституции должен определить сам народ. Поэтому мы выступаем за выборную конституционную ассамблею.

Последнее время, однако, споры о конституции отступили на второй план. Связано это с тем, что до крайности обострилась проблема кровавых столкновений между чернокожими африканцами: сторонниками Инкаты, с одной стороны, и АНК — с другой. Говорю своему собеседнику, что профессор Х. Элс считает ее этническим конфликтом между народностями зулу и коса.

— Ничего подобного,— сказал мне С. Мабизела.— Разговоры об этнической природе конфликта — пропагандистский трюк власть имущих. Нам представляется, что за кровавыми событиями в тауншипах стоят определенные силы из государственных структур, в первую очередь армии и сил безопасности. Именно им выгодно представить чернокожих африканцев варварами в глазах мировой общественности.

А насилие тем временем про-


Налетай, народ,— потребляй!
ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ КОРЗИНКА

— надвигается трагедия, волновался священник,— Кузбасс и так клоака духовная. Собирая колдунов, мы призываем в город ополчение дьявольской силы. С их вредным воздействием сталкиваемся постоянно. После сеансов Кашпировского и иных экстрасенсов многие приходят в церковь за помощью: по ночам им слышатся голоса.

С протестом против сбора «нечестивцев» отец Владимир выступил в местной «молодежке», по телевидению. Разгорелся скандал: одни упорно отстаивали свое право интересоваться сверхъестественным, другие — богобоязненно сдавали в кассу билеты.

После того, как полдня от-

голос пришельца. Не бед
что речь инопланетянина п
дозрительно напоминала б
рятское горловое пение, пр
пущенное через синтезато

И вот — заключительно
представление. Фейерверк
цветы, летающие зонтики
многие таинственности. Же
щина-факир Светлана Ти
раздает приворотное зель
«Человек-рентген» с ходу з
поминает десятизначные чи
ла, читает записи в чужи
документах.

(Кстати, с «Комсомолкой
он слегка прокололся. Мо
удостоверение репортера пр
пял на ощупь за календари
со словом «Правда»).

Магия вблизи совсем н

1 11 89

Сколько нас?

Общая численность населения нашей планеты составила в середине прошлого года 5,1 млрд. человек. Эта цифра приведена в опубликованном в понедельник генеральным секретарем ООН Х. Пересом де Куэльяром обзоре осуществления Всемирного плана действий в области народонаселения.

Как отмечается в документе, годовой прирост населения мира составляет 89 млн. человек, причем из них 93 проц. приходится на развивающиеся страны. Ожидается, что к 2000 году население Земли возрастет до 6,3 млрд. человек, а к 2025 году — до 8,5 млрд. По данным ООН, в масштабах всей планеты средняя продолжительность жизни составляет ныне примерно 62 года (63 года у женщин и 60 лет у мужчин). Уровень детской смертности — 71 на 1000 новорожденных.

...задержку на статью «Выстрелы в Смольном», в которой рассматривается несколько версий убийства С. М. Кирова.



Возвращение «Надежды»

70 лет назад Америка спасла от голода 18 миллионов русских и украинцев

БЛАГОДАРНОСТЬ никогда не была свойственна нашему «первому в мире социалистическому государству». Это испытали на себе все — и свои, и чужие. Политика была всегда одна и та же: получить то, что надо, а потом сделать вид, что ничего особенного не произошло. Это — в лучшем варианте. А то еще можно было и повернуть все с ног на голову, изобразить добро злом, даже вредительством.

Это целиком относится и к американской помощи, благодаря которой в начале 20-х годов от голодной смерти спаслись не менее 18 миллионов русских и украинцев. Наверное, даже наверняка, их было больше, цифра отражает лишь число людей, на которых по ведомостям были рассчитаны продовольственные грузы, поступавшие из Соединенных Штатов. В школе учителя вообще обходили эту опасную тему, а в институте, помнится, профессора скороговоркой объясняли нам коварный замысел Герберта Гувера, хотевшего взять молодое советское государство за горло. Но оно, конечно, не продалось за американскую похлебку.

Никому из ученых мужей, естественно, и в голову не приходило вспомнить, что помощь начала поступать после личного обращения Максима Горького к Гуверу, который в то время был еще не президентом, а министром торговли в правительстве президента Хардинга и притом ярым антикоммунистом. А инициативу «буревестника революции» всемерно поддержал сам Владимир Ильич, публично заявлявший, что без интернациональной помощи Советская Россия обречена на гибель. Ему ли было не знать: голод, охвативший в 1921 году Украину, Поволжье и крупные города (только в Петрограде ежемесячно умирало до 100 тысяч человек), был прямым результатом «социализации», то есть повального ограбления деревни.

Горький знал, к кому обращается: у Гувера уже имелся немалый опыт такого рода, поскольку он возглавлял американскую администрацию помощи европейским странам, особенно пострадавшим в первой мировой войне. При всей своей антипатии к возникшему в России строю, он взялся за это дело. Человек глубоко верующий, Гувер считал своим долгом спасти людей, оказавшихся в беде. Но кроме того, он был трезвым политиком и сразу поставил условия: немедленное возвращение находящихся в плену солдат из американского экспедиционного корпуса, предоставление сотрудникам администрации по оказанию помощи полной свободы передвижения и права самим подбирать местный персонал, бесплатное складирование и перевозка продовольствия и медикаментов.

Все условия были приняты, и меньше чем через месяц первые американские корабли с продовольствием пришвартовались в Риге, Ревеле, Гельсингфорсе, Данциге. Для доставки продовольствия в Советскую Россию была создана организация АРА (в переводе это аббревиатура означала — Американское агентство спасения), и неизвестное число их русских и украинских помощников сумели выполнить невыполнимое.

К весне 1922 года функционировало около 18 тысяч пунктов распределения продовольствия. И если судить по конечным результатам, в массе своей оно доходило именно до тех, кому предназначалось. Если бы «империалисты» действительно намеревались через АРА навек закабалить русский и украинский народы, они бы так и продолжали держать их на минимальных подачках, убивая волю к самостоятельности. Вместо этого наши будущие «заклятые враги» начали привозить семенное зерно, которого крестьяне к тому времени начисто лишились благодаря продразверстке и продотрядам. Осенью 1922 года деревня сняла первый хороший урожай хлебов и жизнь стала постепенно входить в нормальную колею.

После этого ее структура стремительно свернулась, и американцы отбыли к себе домой. А вот какая судьба постигла их помощников, работавших, как потом стали выражаться, на общественных началах, можно только догадываться. Гувер в своих воспоминаниях писал, что ни одна попытка бывших сотрудников АРА так или иначе связаться со своими российскими коллегами не увенчалась успехом, они как в землю провалились. Вероятно, так оно и произошло — в прямом смысле.

Сейчас самое время обо всем этом вспомнить. Как уже упоминалось, началась операция «Надежда», и за нее, как и за ее предшественницу, нужно сказать Америке большое спасибо. Тем более что обстоятельства и у нас, и у тех, кто нас опять выручает, в определенной мере схожи с теми, что имели место семь десятилетий тому назад. Не до такой степени, но разруха одолевает нас. Не в таких масштабах, но безработица и вообще экономическая депрессия отравляют жизнь американцам.

Пока что речь идет примерно о 20 тысячах тонн продовольствия, которые будут переброшены по «воздушному мосту» в СНГ. А тогда, в 20-х, мы получили в общей сложности 700 тысяч тонн различных припасов, а кроме того — одежду и лекарства. Либералы упрекали Гувера, что не вся помощь предоставлялась бесплатно. Зная, что у Советов есть золото, отнятое у царской казны, он действительно настоял, чтобы 16 из 78 миллионов долларов, в которые обошлась первая операция помощи, оплатило советское правительство. На то у него имелся свой резон: будучи, как уже сказано, противником коммунистической идеологии, он считал, что чем меньше золота останется у Ленина, тем мень-

от голодной смерти спаслись не менее 18 миллионов русских и украинцев. Наверное, даже наверняка, их было больше, цифра отражает лишь число людей, на которых по ведомостям были рассчитаны продовольственные грузы, поступавшие из Соединенных Штатов. В школе учителя вообще обходили эту опасную тему, а в институте, помнится, профессора скороговоркой объясняли нам коварный замысел Герберта Гувера, хотевшего взять молодое советское государство за горло. Но оно, конечно, не продалось за американскую похлебку.

Никому из ученых мужей, естественно, и в голову не приходило вспомнить, что помощь начала поступать после личного обращения Максима Горького к Гуверу, который в то время был еще не президентом, а министром торговли в правительстве президента Хардинга и притом ярым антикоммунистом. А инициативу «буревестника революции» всемерно поддержал сам Владимир Ильич, публично заявлявший, что без интернациональной помощи Советская Россия обречена на гибель. Ему ли было не знать: голод, охвативший в 1921 году Украину, Поволжье и крупные города (только в Петрограде ежемесячно умирало до 100 тысяч человек), был прямым результатом «социализации», то есть повального ограбления деревни.

Горький знал, к кому обращается: у Гувера уже имелся немалый опыт такого рода, поскольку он возглавлял американскую администрацию помощи европейским странам, особенно пострадавшим в первой мировой войне. При всей своей антипатии к возникшему в России строю, он взялся за это дело. Человек глубоко верующий, Гувер считал своим долгом спасти людей, оказавшихся в беде. Но кроме того, он был трезвым политиком и сразу поставил условия: немедленное возвращение находящихся в плену солдат из американского экспедиционного корпуса, предоставление сотрудникам администрации по оказанию помощи полной свободы передвижения и права самим подбирать местный персонал, бесплатное складирование и перевозка продовольствия и медикаментов.

Все условия были приняты, и меньше чем через месяц первая операция «Надежда» (хотя тогда не искали красивых названий, просто работали во имя гуманной цели) начала разворачиваться — в голодающие районы хлынул широкий поток американской муки, жиров, концентрированного молока и даже хлеба долгого хранения. И, разумеется, лекарств. Как позже вспоминал сам Гувер, это была несравнимо более трудная задача, чем та, которую ему пришлось выполнять в Европе. Инфраструктура России была разрушена гражданской войной, железные дороги только восстанавливались, и все же 600 американцев, работавших в АРА (в жали держать их на минимальных подачках, убивая волю к самостоятельности. Вместо этого наши будущие «заклятые враги» начали привозить семенное зерно, которого крестьяне к тому времени начисто лишились благодаря продразверстке и продотрядам. Осенью 1922 года деревня сняла первый хороший урожай хлебов и жизнь стала постепенно входить в нормальную колею.

После этого ее структура стремительно свернулась, и американцы отбыли к себе домой. А вот какая судьба постигла их помощников, работавших, как потом стали выражаться, на общественных началах, можно только догадываться. Гувер в своих воспоминаниях писал, что ни одна попытка бывших сотрудников АРА так или иначе связаться со своими российскими коллегами не увенчалась успехом, они как в землю провалились. Вероятно, так оно и произошло — в прямом смысле.

Сейчас самое время обо всем этом вспомнить. Как уже упоминалось, началась операция «Надежда», и за нее, как и за ее предшественницу, нужно сказать Америке большое спасибо. Тем более что обстоятельства и у нас, и у тех, кто нас опять выручает, в определенной мере схожи с теми, что имели место семь десятилетий тому назад. Не до такой степени, но разруха одолевает нас. Не в таких масштабах, но безработица и вообще экономическая депрессия отравляют жизнь американцам.

Пока что речь идет примерно о 20 тысячах тонн продовольствия, которые будут переброшены по «воздушному мосту» в СНГ. А тогда, в 20-х, мы получили в общей сложности 700 тысяч тонн различных припасов, а кроме того — одежду и лекарства. Либералы упрекали Гувера, что не вся помощь предоставлялась бесплатно. Зная, что у Советов есть золото, отнятое у царской казны, он действительно настоял, чтобы 18 из 78 миллионов долларов, в которые обошлась первая операция помощи, оплатило советское правительство. На то у него имелся свой резон: будучи, как уже сказано, противником коммунистической идеологии, он считал, что чем меньше золота останется у Ленина, тем меньше он сможет стимулировать «мировую революцию». Последние открытия в архивах ЦК КПСС показали, что Гувер был по-своему прав.

Ныне те, кто протягивает нам руку помощи через океан, хорошо знают, кому и зачем помогают. И станут впредь это делать, только если будут убеждены, что в России и других республиках бывшего Союза рождается действительно демократическая система, способная на чувства благодарности.

В. СИСНЕВ,
соб. корр. «Труда».
ВАШИНГТОН.

меньших объемах.

— Потребуются ли еще поездки за границу?

— Да. Необходимо будет поехать в ряд стран: есть данные о нахождении там счетов, денег, даже недвижимости.

— Значит, кроме денег, за границей есть и недвижимость, купленная партией?

— Вы не так меня поняли. Есть данные о наличии этой недвижимости. Это еще надо проверять следственным путем, в том числе и выезжать туда. Кстати, вопрос с зарубежными командировками тоже упирается в деньги. У нас совершенно нет валюты. Поездки, о которых я говорил, стали возможными только благодаря тому, что я отправлялся туда с парламентскими группами как депутат, за счет Верховного Совета.

— Многие десятки зарубежных партий и общественных движений финансировала бывшая компартия СССР. Когда это началось?

— Финансирование партий начато было еще во времена Коминтерна. Кстати, участвовали в этом и другие. Но в этом никакого преступления нет. Сегодня не воспринимается как преступление, скажем, в той же Швейцарии, что их партия получала дотации от КПСС. В Швейцарии абсолютно индифферентно относятся к этой информации. Так что в деле о деньгах партии речь идет о другом. Мы не расследуем сам факт оказания одной партией помощи другой партии. Нас интересует, была ли запущена рука в государственный карман. То есть мы не хотим уходить в сторону политического аспекта, а стремимся остаться в сфере криминальной.

Того же самого мы придерживаемся и по делу ГКЧП. Нас постоянно упрекали, мол, вы хотите все превратить в политический процесс. Нет, это не так. Правда, хотим или не хотим, подобные события — это политика. Но и здесь мы вычленяем только криминальную сферу — заговор с целью захвата власти. И объективную сторону всего этого доказываем.

— Если брать криминальную сторону, какие-нибудь факты по делу о деньгах партии у вас уже имеются?

— У нас есть документы, которые мы изъяли, цифры... Надо сказать, что последний аппарат Президента Союза, его руководитель Г. Ревенко, сам Михаил Горбачев не чинили никаких препятствий в том, чтобы следствие получило документы, которые свидетельствовали об оказании помощи этим партиям. Мы документы имеем, сейчас их анализируем, сопоставляем...

— Позвольте, может быть, несколько неожиданный вопрос. Что вы можете сказать о проблеме Эриха Хонеккера?

— Российская прокуратура никогда не занималась проблемой Хонеккера, и никаких интервью мы на эту тему не давали. Он оказался здесь, находится на территории чилийского посольства. Необходимости для вмешательства прокуратуры я не вижу.

— И в заключение: предпринимаются ли какие-нибудь меры для вашей личной безопасности?

— У меня сейчас есть личная охрана. Раньше ее не было. Появилась она после событий в Чечено-Ингушской республике, когда оттуда поступили данные о прямой угрозе мне, Иваненко — бывшему руководителю КГБ и Дунаеву — в то время министру внутренних дел.

* * *

После беседы с В. Степанковым, хотелось бы заметить,

потребовал от работников станции немедленно дать ему «зеленый» сигнал семафора. Железнодорожники сообщили о случившемся в милицию и начали затягивающие время переговоры с захватчиком поезда, объясняя ему, что товарняк не может покинуть станцию без предварительного согласования с другими диспетчерами — иначе не избежать катастрофы. После этого рация в кабине замолчала: поняв, что прогулка на тепловозе сорвалась, преступник решил скрыться, не дожидаясь прибытия группы захвата, сообщает «Советская Татария».

Выручила кошка

*** Каждую ночь в течение недели включалась сигнализация в областном Музее изобразительных искусств, вызывая тревогу в рядах тюменской милиции.**

Но на месте происшествия оперативная группа не замечала ничего подозрительного. Виновниками оказались... крысы, которые покушались на экспонаты. Выручила музейных работников кошка, которая расправилась со «злоумышленниками». Сигнализация больше не включается.

Урал-акцепт.

ТЮМЕНЬ.



Рис. В. ШЕНГУРА.

Неудачное колдовство

*** Непривычную обязанность до начала разбирательства очередного дела пришлось выполнить служащим народного суда латвийского города Прейли: убрать из помещений и находящейся там мебели... соль.**

Оказалось, что ее обильно рассыпала сестра подсудимого, надеясь с помощью колдовства смягчить сердца судей и участь брата. Однако колдовство не помогло. Подсудимого, который в нетрезвом состоянии без водительских прав сел за руль чужого автомобиля и таким образом обрек на гибель двух девочек-подростков, постигла справедливая кара. Он осужден на 12 лет тюремного заключения, сообщает газета «Диена».

РИГА.



18.II. Солнце:

не воспринимается как преступление, скажем, в той же Швейцарии, что их партия получала дотации от КПСС. В Швейцарии абсолютно индифферентно относятся к этой информации. Так что в деле о деньгах партии речь идет о другом. Мы не расследуем сам факт оказания одной партией помощи другой партии. Нас интересует, была ли запущена рука в государственный карман. То есть мы не хотим уходить в сторону политического аспекта, а стремимся остаться в сфере криминальной.

Того же самого мы придерживаемся и по делу ГКЧП. Нас постоянно упрекали, мол, вы хотите все превратить в политический процесс. Нет, это не так. Правда, хотим или не хотим, подобные события — это политика. Но и здесь мы вычленяем только криминальную сферу — заговор с целью захвата власти. И объективную сторону всего этого доказываем.

— Если брать криминальную сторону, какие-нибудь факты по делу о деньгах партии у вас уже имеются?

— У нас есть документы, которые мы изъяли, цифры... Надо сказать, что последний аппарат Президента Союза, его руководитель Г. Ревенко, сам Михаил Горбачев не чинили никаких препятствий в том, чтобы следствие получило документы, которые свидетельствовали об оказании помощи этим партиям. Мы документы имеем, сейчас их анализируем, сопоставляем...

— Позвольте, может быть, несколько неожиданный вопрос. Что вы можете сказать о проблеме Эриха Хоненкера?

— Российская прокуратура никогда не занималась проблемой Хонеккера, и никаких интервью мы на эту тему не давали. Он оказался здесь, находится на территории чилийского посольства. Необходимости для вмешательства прокуратуры я не вижу.

— И в заключение: предпринимаются ли какие-нибудь меры для вашей личной безопасности?

— У меня сейчас есть личная охрана. Раньше ее не было. Появилась она после событий в Чечено-Ингушской республике, когда оттуда поступили данные о прямой угрозе мне, Иваненко — бывшему руководителю КГБ и Дунаеву — в то время министру внутренних дел.

* * *

После беседы с В. Степанковым, хотелось бы заметить, что не было вопросов, от которых бы постарался уйти Генеральный прокурор России. Он отвечал откровенно и доверительно. Жаль только, что встречается с прессой он не очень часто...

В. ГОЛОВАЧЕВ,
политический обозреватель «Труда».

сы, которые покушались на экспонаты. Выручила музейных работников кошка, которая расправилась со «злоумышленниками». Сигнализация больше не включается.

Урал-акцепт.

ТЮМЕНЬ.



Рис. В. ШЕНГУРА.

Неудачное колдовство

Непривычную обязанность до начала разбирательства очередного дела пришлось выполнить служащим народного суда латвийского города Прейли: убрать из помещений и находящейся там мебели... соль.

Оказалось, что ее обильно рассыпала сестра подсудимого, надеясь с помощью колдовства смягчить сердца судей и участь брата. Однако колдовство не помогло. Подсудимого, который в нетрезвом состоянии без водительских прав сел за руль чужого автомобиля и таким образом обрек на гибель двух девочек-подростков, постигла справедливая кара. Он осужден на 12 лет тюремного заключения, сообщает газета «Диена».

РИГА.



18.II. Солнце: восх. 7.50; зах. 17.38. Долг. дня 9.48.

Москва и Московская область — сохранится морозная погода с небольшим снегом, днем максимальная температура минус 7—9, по области минус 7—12. Ветер северо-западный 5—10 метров в секунду.

Этот номер передан из Москвы по фототелеграфу и отпечатан в типографии издательства «Челябинский рабочий», г. Челябинск.

Индекс 50130 Заказ № 321

18 февраля 1992 года

ПОВОДОК

СОБАКА ДРУГ ЧЕЛОВЕКА, ПОКА НЕ СЯДЕТ ЕМУ НА ШЕЮ



Фото Дмитрия Зюбрицкого (Одесса)

БУЛЬТЕРЬЕР НАПАЛ НА ЖЕНЩИН

Никак не могут прийти в себя две жительницы Нижнего Новгорода. В один из недавних февральских вечеров на них напал бультерьер. К счастью, в момент нападения мимо проезжал милицейский «газик» — милиция пришла на помощь бедным женщинам.

Попытка отогнать собаку резиновой дубинкой не удалась. Пришлось применить оружие. И только после третьего выстрела разъяренный пес затих. Однако женщин он покусал достаточно сильно.

Теперь здешний народ подумывает: а не запретить ли нам, как в Англии, эту породу?

Николай ЕФИМОВИЧ.
Нижний Новгород.

ЗАОКЕАНСКИЕ ДЕТИ ТОЖЕ СТРАДАЮТ ОТ СОБАК

После трехлетней отсидки из тюрьмы штата Нью-Джерси, США, вышел на свободу пес по кличке Акита. Вообще-то за не слишком сильные покусы ребенка Акита был приговорен к смертной казни, но под давлением общественности суд заменил суровый приговор тюремным заключением. Теперь собака по решению все того же суда должна покинуть штат Нью-Джерси и никогда больше на его территории не появляться.

В данном случае вина псины не столь велика: Акита вынужден был защищаться от слишком навязчивого ребенка, изрядно потрепавшего его за уши и за хвост, сообщило агентство REUTER.

P. S. Штат Нью-Джерси уже не в первый раз «отличился» своими собаками. Так, в городе Трентон беспородный пес Таро сначала насмерть загрыз соседскую собаку, а затем укусил лицо девятилетней внучки собственного хозяина. Суд также приговорил пса к смертной казни, однако хозяева постоянно опротестовывают суровый приговор, и Таро вот уже три года (с февраля 1991-го) сидит в тюрьме, причем свидание с хозяевами ему запрещены.

МАЛОЛЕТНИХ ЖИВОДЕРОВ ТОШНИТ ОТ СОБСТВЕННОЙ РАБОТЫ

Зарабатывать можно по-разному, и, говорят, деньги не пахнут.

В городе Новочебоксарске несколько подростков занялись отловом бродячих кошек и собак. За сданных на живодерню животных школьники получают «от государства» неплохие деньги. Беспризорных животных на улицах города как будто бы и не убавилось, но вот двое из ловцов уже отказались от этой затеи. По их признанию, «их преследуют» глаза сданных ими на погибель животных, и заработанный на этом деле «Сникерс» в рот не лезет...

Детско-юношеское агентство КРУГИНФОРМ.

НЕ НАДО ЗАБЫВАТЬ О ТОМ, ЧТО У СОБАК ЕСТЬ ЗУБЫ

Еще свежи в памяти страсти по поводу британских собак-убийц и недавней смерти английской девочки от зубов четвероногого «друга». Эту печальную историю рассказали многие газеты мира.

Но вот еще одна трагедия — на этот раз в России, в воронежской глубинке. 14 февраля в селе Воронцовка четырехлетняя девочка заглянула во двор к своим соседям и, вероятно, слишком близко подошла к недавно ощенившейся овчарке: собака напала на ребенка и до смерти ее закусала, изуродовав шею и голову. Родители девочки в это время занимались хозяйством и ничего не подозревали о случившемся.

Примечательно, по сведениям милиции, что до этого девочка часто заходила к соседям поиграть с их сыновьями, возилась с собакой, которая относилась к ней достаточно лояльно. Может быть, роковую роль здесь сыграли щенки, может быть, детская непосредственность. А скорее всего и то, и другое вместе.

Владимир АНДРЕЕВ.
Воронеж.

От «ПОВОДКА»: Для кинологов этот печальный случай не будет откровением. Собака любой породы рядом со своими новорожденными малышами становится опасным зверем для посторонних людей. Нянькаться с щенками позволяется только хозяевам, да и то в первые неделю-две собака относится к этому достаточно нервно.

Об овчарках вообще разговор особый. Хорошо известна повышенная преданность овчарок, особенно немецких, хозяевам и столь же повышенная настороженность к чужим. У немецких овчарок по сравнению с другими породами собак бдительность и инстинкт охраны настолько гипертрофированы, что отмечаются кинологами как одно из основных качественных признаков этой породы. Лучшего сторожа не найти, но часто это оборачивается против самой собаки: защищая свою территорию, своих хозяев, свое потомство, овчарка бросится на кого угодно. И это может привести к трагедии, как произошло в селе Воронцовка. Виновата ли собака? Нет, конечно, ведь охрана — ее главная обязанность, главная работа, за которую она получает свой кусок хлеба.

Виноваты владельцы, забывшие или не знающие об этой особенности своей собаки и о моральной ответственности, взятой на себя вместе со щенком, из которого вымахала здоровенная зверюга. К сожалению, множество людей, покупая щенка, не удосуживаются заглянуть хотя бы в книгу, поговорить с кинологом, чтобы узнать, что за существо будет жить в их доме...

ЕВРОПА

Станьте совладельцем банка!

Минимальный пай - 10 тыс. рублей, максимальный - не ограничен. Можно ваучеры.

Для совладельцев:

- **ежеквартальные дивиденды до 300% годовых;**
- **льготный кредит** (скидка - 10 пунктов по отношению к ставке Сбербанка для физических лиц);
- **гарантированное трудоустройство** в систему банка, страховую компанию, пенсионный фонд;
- **ежеквартальная бесплатная внутрибанковская лотерея** (по номеру свидетельства совладельца банка). Призы - драгоценности, автомобили, мебель, бытовая аппаратура, денежные суммы. Очередной розыгрыш - 1 мая;
- **товары со скидкой 20%** для пайщиков банка;
- личный пенсионный счет, в пенсионном фонде "ПОМОЩЬ" и **возможность дополнительной пенсии для пенсионеров;**
- **бесплатная страховка пая от потерь** в страховой компании "ЭВЕРЕСТ" и скидка по другим услугам страховой компании для пайщиков банка - 25-50%;

Как стать совладельцем банка? Очень просто.

Достаточно:

- перевести сумму, равную величине выбранного вами пая, на счет банка (через отделение Сбербанка или внести наличными в кассу банка): Кор/счет № 2161527 в ЦОУ ЦБ РФ, МФО 299112, код 5031 ЕЕ, КБ "ЕВРОПА".
- отправить письмом или факсом в адрес банка документ, подтверждающий перевод денег (квитанция или талон к переводу или их копии), и заявление в произвольной форме с просьбой принять в уставный капитал банка "ЕВРОПА" ваш паевой взнос. **В заявлении необходимо указать свои паспортные данные, год рождения, адрес и телефон.**

После получения этих данных банк "ЕВРОПА" вышлет вам свидетельство пайщика (совладельца) банка и другие необходимые документы: страховой полис по страховке пая, форму трудового договора, номер пенсионного счета, порядок розыгрыша призов лотереи, условия льготного кредита и порядок приобретения товаров со скидкой.

Совет банка "ЕВРОПА" **Тел. (095) 921-54-53, 925-60-15**

Наши реквизиты:

КБ "ЕВРОПА", 101000, г.Москва, ул.Мясницкая 13, стр.18а.
Кор/счет № 2161527 в ЦОУ ЦБ РФ, МФО 299112, код 5031 ЕЕ.

ОБРАЗЕЦ ЗАПОЛНЕНИЯ ДЕНЕЖНОГО ПЕРЕВОДА ЧЕРЕЗ СБЕРБАНК

ИЗВЕЩЕНИЕ

Получатель платежа: КБ "Европа" Код по ОКУД 0308004
Учреждение банка: ЦОУ ЦБ РФ
Счет получателя: 2161527 Лицевой счет: МФО 299112
Смирнов И.П. 630001 г. Новосибирск ул. Кирова фамилия, и., о., адрес д. 13 кв. 71

Вид платежа	Недоимка прошлых лет	Платежи текущего года	Дата	Сумма
Взнос в Уставный фонд			24.01.94	20000-00

Кассир
Плательщик
Пеня . . .
Всего . . .

КБ "Европа"
Получатель платежа
Учреждение банка ЦОУ ЦБ РФ
Счет получателя 2161527 Лицевой счет МФО 299112
Смирнов И.П. 630001 г. Новосибирск ул. Кирова фамилия, и., о., адрес д. 13 кв. 71

Вид платежа	Недоимка прошлых лет	Платежи текущего года	Дата	Сумма
Взнос в Уставный фонд			24.01.94	20000-00

Пеня . . .
Всего . . .

Для перевода денег через Сбербанк необходимо оформить сберкнижку в любом отделении Сбербанка, внести сумму к переводу на сберкнижку, затем оформить перевод.
В этом случае плата за перевод Сбербанком не взимается

ШЕСТОЙ Г

ПЯТОГО декабря 1983 года инженер-пилот первого класса Центрального управления международных воздушных сообщений (ЦУМВС) парторг экипажа Сергей Лыков готовился к очередному рейсу в дальние страны. Рано утром заехал в поликлинику, думал, минутное дело, но пришлось задержаться. По автомату позвонил жене, предупредил, что домой уже не успевает, отправляется прямо на аэродром. Когда раскрыл дверь телефонной будки, подошли двое. Один из них, предъявив удостоверение работника милиции, сказал:

— Пойдемте, пожалуйста, с нами, Сергей Васильевич.

— Сейчас не могу, товарищи,— улыбнулся Лыков.— Вернусь из рейса — пожалуйста.

— Это ненадолго...

Лыкова привезли в прокуратуру Севастопольского района Москвы.

Несколько человек стали задавать ему вопросы. Время от времени выходили, видимо, передохнуть и перекусить, но их подменяли другие. Потом уже пошли не вопросы, а обвинения.

К пяти вечера беседа закончилась, и его на машине отвезли домой. Теперь пилота провожали до самой двери трое и тут предъявили ордер на обыск.

Лыков никогда не терял самообладания. А тут, в собственной квартире, в кругу семьи, совершенно растерялся. Метался то к плачущим детям, то к жене.

Когда все это закончилось, предъявили ордер на арест.

Камера походила на купе вагона, только побольше размером. В длину метров шесть, в двух уровнях нары, а ширина не меньше, чем в вагоне. В одном уголке унитаз, в другом — тумбочка. Здесь уже было человек шесть или семь, они сидели на нижних нарах, нехотя разговаривали, курили, время от времени сплевывая на пол. Табачный туман, вобравший в себя разные запахи, образовал тошнотворную смесь, которая никуда не уходила.

— На чем фраернулся?

Поплыли перед глазами международные аэродромы, лица летчиков — и вдруг, как удар: жена и дети. Он не спал и не старался заснуть. Ждал утра.

Утром не стал завтракать. Ждал вызова. Ждал весь день и еще два дня. Написал резкий протест прокурору. Через день снова написал жалобу, она тоже не дошла до адресата.

Трудно измерить глубину отчаяния физически и духовно сильного человека от собственного бессилия. Он писал все новые жалобы, возмущался, почему его, коммуниста, парторга, безупречно проработавшего больше двадцати лет, держат в этой дыре, даже не допрашивая.

Лыков не знал, что он уже не коммунист и не парторг. Ни разу не допросив его, следователь Н. Маркелова написала письмо в партком ЦУМВС, на основании которого его заочно исключили из партии «за совершение уголовного преступления, выразившегося в спекуляции промышленными товарами с целью наживы»...

К слову, достаточно завести на коммуниста уголовное дело, как его тут же исключат из партии. Еще не доказана степень его вины и вообще виновен ли он в чем-либо, как его заочно без разбора, автоматически лишают партбилета. Потом, если все обойдется, восстанавливают, но сколько нервов, сколько унижений!

Лыкова исключили. Ему предъявили обвинение в том, что он якобы продал иностранцам в Шереметьеве-2 кожаное пальто, японские часы и еще что-то. Вещи эти действительно были. Пальто, правда, не новое, Лыков его изрядно поносил. Японские часы снял с руки без сожаления и с удовольствием надел другие, именные, с гравировкой, которыми был премирован за высокое летное мастерство. И пальто, и часы, и еще кухонные часы продал своему земляку.

НА ДЕВЯНОСТО шестой день после ареста Лыкова впервые вызвала на допрос следователь Маркелова. Женщина строгая, властная сразу поставила его на место: свои эмоции оставьте для слабонервных, а здесь вопросы задаю я! Лыков пытался объяснить, сколь нелепы обвинения, но Маркелова упрямо продолжала в том же духе, пока он не взорвался:

— Все! Больше ни на один ваш бредовый вопрос отвечать не буду.

Еще около пяти месяцев шли допросы, и ни один протокол он не подписал. Через восемь месяцев после ареста состоялся суд. Два конвойных ввели арестованного. Факт продажи пальто и часов в ходе судебного разбирательства подтвердился полностью. Да и сам он об этом рассказал. А множество других обвинений звучали бездоказательно. У суда были все основания полностью оправдать Лыкова, но, видимо, идя навстречу прокурору, он вынес решение освободить подсудимого из-под стражи, вернув дело на доследование.

И еще полгода длилось следствие. Еще шесть месяцев прокуратура искала крамолу. Не нашла. Судить не за что. Ну а как же самим оправдаться? Оказывается, довольно просто. Прокуратура Севастопольского района Москвы прекратила уголовное дело «за недоказанностью преступления». Дескать, преступление совершено, но обвиняемый выкрутился, не удалось доказать его вины.

Согласиться с этим Лыков не мог и снова сел писать жалобы, пока не пришел долгожданный ответ из Прокуратуры СССР:

«...Уголовное дело в отношении Вас прекращено Прокуратурой Союза ССР за отсутствием состава преступления. Привлечение Вас к уголовной ответственности и арест признаны необоснованными, виновные в этом должностные лица наказаны в дисциплинарном порядке».

Н. Маркелову освободили от работы. Теперь она трудится в других юридических органах. Невинно пострадавшему выплатили более 4.000 рублей за вынужденный прогул. Из государственного кармана.

РАДОВАЛИСЬ люди в коллективе Лыкова его возвращению, хлопали по плечу друзья. Командиры воздушных кораблей звали в свои экипажи. Партийное бюро родной эскадрильи вынесло решение о восстановлении его в партии. Партийное собрание единогласно утвердило это решение. Партком летного отряда тоже подтвердил его, но с оговоркой.

Ки клейма. Чтобы смыть их, иным людям требовались десятилетия, а сколько из них вообще не дожили, и справки из высоких инстанций получали вместо них родственники...

С тревогой Лыков шел на заседание парткома ЦУМВС, которому предстояло рассмотреть решение парткома отряда. И отлегло от сердца. Не согласились с бредовым обвинением. Восстановили в партии с сохранением партийного стажа без каких-либо замечаний и оговорок. Секретарь парткома крепко пожал руку: «Поздравляю!»

Все! Кончилось наваждение. Позже пригласили к заместителю генерального директора ЦУМВС В. Потемкину. Шел к нему немного нервничая: опасался, как бы тот не начал выражать соболезнования, сочувствовать...

Когда вошел в кабинет Потемкина, там уже были зав. отделом кадров В. Кириевский и зав. юридическим отделом А. Брылов. Разговор начали как бы стесняясь. Человек, мол, сознательный, передовой поймет, конечно,— все-таки уголовное дело, арест, суд, как-то неловко вот так сразу — на международные линии. Надо бы сначала на внутренних полетать.

Лыков действительно человек сознательный, понятливый, но так и не мог сообразить, почему нельзя на трассы, которые он хорошо знает, на свой Ил-62М, на котором налетал 1.900 часов. Не понял, почему его назначают с меньшей зарплатой. Не понял. Но спорить не стал — на внутренних, так на внутренних. Начал летать по маршруту Москва — Хабаровск. Более двух лет работал так же безупречно, как и на других линиях. Потом этот маршрут отменили, и он остался не у дел, хотя пилотов на международных линиях не хватало.

И пошел Лыков по второму кругу испытаний. Девять месяцев шла борьба за возвращение его на прежнее место. За это время шесть раз собирались коммунисты первичной организации, собирался трудовой коллектив, единодушно принимал решение рекомендовать Лыкова для полетов за границу. На этих собраниях выступили двадцать семь человек — командиры экипажей, летчики. Они высоко оценивали качества Лыкова — профессиональные, идейные, моральные. В соответствии с этим и принимались решения. И все тщетно. Почему?

ОТВЕТ, мне кажется, касается не только этого конкретного случая, а имеет куда более широкое общественное значение, ибо порочное явление, о котором пойдет речь, довольно широко распространено.

Должен привести хотя бы в сокращенном виде характеристику:

«Тов. Лыков С. В. работает в гражданской авиации с 1965 года... Обладает отличной техникой пилотирования. Дисциплинирован. Морально устойчив. Идеологически выдержан. Взаимоотношения с товарищами строит правильно. Пользуется авторитетом среди летного состава. Общественную работу выполняет добросовестно. Политически грамотен. Систематически повышает свой культурный уровень. Женат. Имеет двоих детей. Характеризуется положительно».

Таем: «Характеристика обсуждена на общем собрании трудового коллектива 3-й авиаэскадрильи. Протокол № 14 от 10 декабря 1986 года. Характеристика утверждена на заседании парткома летного отряда. Протокол № 14 от 18 марта 1987 года». И подписи:

«Рекомендуем:

Командир ЛО № 210 В. М. Ярыгин, зам. командира ЛО № 210 по политической части В. В. Рубцов, секретарь парткома В. Г. Полинтов.

Рекомендуем и несем ответственность:

Командир АЭ В. П. Вечирко, секретарь п/бюро А. Н. Захаров, председатель профкома В. А. Рузайкин.

Командир корабля Г. И. Пивоваров.

Беседа в политическом отделе 18.03.1987. М. Родионов».

Вывод: «Рекомендовать пилота I класса тов. Лыкова С. В. для полетов за границу сроком на три года».

Характеристику предстояло утвердить парткому ЦУМВС.

— Как?—удивился новый секретарь парткома Ю. Емельянов.— Человек торговал промтоварами, сидел в тюрьме, был под судом, и в загранрейсы? Незрелое решение.

И вернул характеристику парткому летного отряда — разобраться получше.

Это означало изменить решение на прямо противоположное. Дело нехитрое, десятилетиями накапливался опыт подобных операций. И будто ничего не слышали о перестройке. Подняли уже покрытые пылью судебные архивы, извлекли уголовное дело Лыкова и откатали на ксероксе придуманные следователем Маркеловой обвинения. В свете «новых фактов» поставили на обсуждение ранее принятое решение. Обсуждение было недолгим. Постановили: «Характеристику Лыкова С. В. признать не полностью обоснованной в части моральной устойчивости. Не рекомендовать Лыкова С. В. для полетов за границу за неразборчивость в связях и потерю партийной бдительности при выборе знакомых».

Чувствуете, какими годами повеяло? Штамп, пришлепнутый три года назад, смытый многократными решениями партийного бюро, собраниями коммунистов, трудового коллектива, да и самого парткома, превратился в глубоко выжженное клеймо. Как его теперь вытравить! Выразил свое недовольство секретарь парткома ЦУМВС Емельянов — все рухнуло. И те, кто искренне голосовал «за», теперь дружно подняли руки— «против».

Лыков спросил командира летного отряда члена парткома Ярыгина: «Как же вы могли голосовать за такое неправое решение?»

«Вы ведь знаете, как я к вам отношусь. Но поймите, дорогой, надо. Ничего не поделаешь, надо, придется потерпеть». Примерно так же ответили ему члены парткома, зам. по политчасти

Скол
жен вы
пройти
дается
ла бюр
ции, за
том па
партко
сам на
до пр
райком
за пило
«треуго
«треуго
мандир
жно бы
лом отр
го хара
ется
ЦУМВС
политч

времени выходили, видимо, передохнуть и перекусить, но их подменяли другие. Потом уже пошли не вопросы, а обвинения.

К пяти вечера беседа закончилась, и его на машине отвезли домой. Теперь пилота провожали до самой двери трое и тут предъявили ордер на обыск.

Лыков никогда не терял самообладания. А тут, в собственной квартире, в кругу семьи, совершенно растерялся. Метался то к плачущим детям, то к жене.

Когда все это закончилось, предъявили ордер на арест.

Камера походила на купе вагона, только побольше размером. В длину метров шесть, в двух уровнях нары, а ширина не меньше, чем в вагоне. В одном уголке унитаз, в другом — тумбочка. Здесь уже было человек шесть или семь, они сидели на нижних нарах, нехотя разговаривали, курили, время от времени сплевывая на пол. Табачный туман, вобравший в себя разные запахи, образовал тошнотворную смесь, которая никуда не уходила.

— На чем фраернулся?

Поплыли перед глазами международные аэродромы, лица летчиков — и вдруг, как удар: жена и дети. Он не спал и не старался заснуть. Ждал утра.

Утром не стал завтракать. Ждал вызова. Ждал весь день и еще два дня. Написал резкий протест прокурору. Через день снова написал жалобу, она тоже не дошла до адресата.

Трудно измерить глубину отчаяния физически и духовно сильного человека от собственного бессилия. Он писал все новые жалобы, возмущался, почему его, коммуниста, парторга, безупречно проработавшего больше двадцати лет, держат в этой дыре, даже не допрашивая.

Лыков не знал, что он уже не коммунист и не парторг. Ни разу не допросив его, следователь Н. Маркелова написала письмо в партком ЦУМВС, на основании которого его заочно исключили из партии «за совершение уголовного преступления, выразившегося в спекуляции промышленными товарами с целью наживы»...

К слову, достаточно завести на коммуниста уголовное дело, как его тут же исключат из партии. Еще не доказана степень его вины и вообще виновен ли он в чем-либо, как его заочно без разбора, автоматически лишают партбилета. Сколько же проблем порождала и порождает такая практика.

Девяносто пять дней Лыкова не вызывали на допрос. Он был на грани психического срыва.

Маркелова правильно установила, что Лыков продавал промышленные товары. Он попал в автомобильную аварию, после которой шесть месяцев не мог летать, и заработок уменьшился втрое. А все-таки семья, двое детей, да и ремонт машины обошелся в большую сумму. Вот и пришлось кое-что продать из домашних вещей, в духе, пока он не взорвался:

— Все! Больше ни на один ваш бредовый вопрос отвечать не буду.

Еще около пяти месяцев шли допросы, и ни один протокол он не подписал. Через восемь месяцев после ареста состоялся суд. Два конвойных ввели арестованного. Факт продажи пальто и часов в ходе судебного разбирательства подтвердился полностью. Да и сам он об этом рассказал. А множество других обвинений звучали бездоказательно. У суда были все основания полностью оправдать Лыкова, но, видимо, идя навстречу прокурору, он вынес решение освободить подсудимого из-под стражи, вернув дело на доследование.

И еще полгода длилось следствие. Еще шесть месяцев прокуратура искала крамолу. Не нашла. Судить не за что. Ну а как же самим оправдаться? Оказывается, довольно просто. Прокуратура Севастопольского района Москвы прекратила уголовное дело «за недоказанностью преступления». Дескать, преступление совершено, но обвиняемый выкрутился, не удалось доказать его вины.

Согласиться с этим Лыков не мог и снова сел писать жалобы, пока не пришел долгожданный ответ из Прокуратуры СССР:

«...Уголовное дело в отношении Вас прекращено Прокуратурой Союза ССР за отсутствием состава преступления. Привлечение Вас к уголовной ответственности и арест признаны необоснованными, виновные в этом должностные лица наказаны в дисциплинарном порядке».

Н. Маркелову освободили от работы. Теперь она трудится в других юридических органах. Невинно пострадавшему выплатили более 4.000 рублей за вынужденный прогул. Из государственного кармана.

РАДОВАЛИСЬ люди в коллективе Лыкова его возвращению, хлопали по плечу друзья. Командиры воздушных кораблей звали в свои экипажи. Партийное бюро родной эскадрильи вынесло решение о восстановлении его в партии. Партийное собрание единогласно утвердило это решение. Партком летного отряда тоже подтвердил его, но с оговоркой.

На беду Лыкова, купивший у него вещи, как выяснилось, оказался человеком верующим. Да «более того» — церковным служкой. И уже не прокуроры, а товарищи по работе, вернее, те из них, кто обладает особенно обостренным чувством бдительности, обвинили его в связях с церковниками. В партии его восстановили, однако записали: «Строго указать на неразборчивость в связях и потерю партийной бдительности при выборе знакомых».

Из недоброй памяти времен пришли к нам эти формулировку немного нервничая: опасался, как бы тот не начал выражать соболезнования, сочувствовать...

Когда вошел в кабинет Потемкина, там уже были зав. отделом кадров В. Кириевский и зав. юридическим отделом А. Брылов. Разговор начали как бы стесняясь. Человек, мол, сознательный, передовой поймет, конечно,— все-таки уголовное дело, арест, суд, как-то неловко вот так сразу — на международные линии. Надо бы сначала на внутренних полетать.

Лыков действительно человек сознательный, понятливый, но так и не мог сообразить, почему нельзя на трассы, которые он хорошо знает, на свой Ил-62М, на котором налетал 1.900 часов. Не понял, почему его назначают с меньшей зарплатой. Не понял. Но спорить не стал — на внутренних, так на внутренних. Начал летать по маршруту Москва — Хабаровск. Более двух лет работал так же безупречно, как и на других линиях. Потом этот маршрут отменили, и он остался не у дел, хотя пилотов на международных линиях не хватало.

И пошел Лыков по второму кругу испытаний. Девять месяцев шла борьба за возвращение его на прежнее место. За это время шесть раз собирались коммунисты первичной организации, собирался трудовой коллектив, единодушно принимал решение рекомендовать Лыкова для полетов за границу. На этих собраниях выступили двадцать семь человек — командиры экипажей, летчики. Они высоко оценивали качества Лыкова — профессиональные, идейные, моральные. В соответствии с этим и принимались решения. И все тщетно. Почему?

ОТВЕТ, мне кажется, касается не только этого конкретного случая, а имеет куда более широкое общественное значение, ибо порочное явление, о котором пойдет речь, довольно широко распространено.

Должен привести хотя бы в сокращенном виде характеристику:

«Тов. Лыков С. В. работает в гражданской авиации с 1965 года... Обладает отличной техникой пилотирования. Дисциплинирован. Морально устойчив. Идеологически выдержан. Взаимоотношения в семье нормальные.

Многократные полеты за границу выполнял с 1977 года по апрель 1983 года. Замечаний по поведению за границей не имеет. Перерыв в выполнении международных полетов был вызван по причине болезни и необоснованного привлечения к уголовной ответственности, в ходе расследования которой была установлена невиновность тов. Лыкова С. В. Характеристика обсуждена и утверждена на открытом партийном собрании коллектива...»

Далее в этом документе читаем:

Командир корабля Г. И. Пивоваров.

Беседа в политическом отделе 18.03.1987. М. Родионов».

Вывод: «Рекомендовать пилота I класса тов. Лыкова С. В. для полетов за границу сроком на три года».

Характеристику предстояло утвердить парткому ЦУМВС.

— Как?—удивился новый секретарь парткома Ю. Емельянов.— Человек торговал промтоварами, сидел в тюрьме, был под судом, и в загранрейсы? Незрелое решение.

И вернул характеристику парткому летного отряда — разобраться получше.

Это означало изменить решение на прямо противоположное. Дело нехитрое, десятилетиями накапливался опыт подобных операций. И будто ничего не слышали о перестройке. Подняли уже покрытые пылью судебные архивы, извлекли уголовное дело Лыкова и откатали на ксероксе придуманные следователем Маркеловой обвинения. В свете «новых фактов» поставили на обсуждение ранее принятое решение. Обсуждение было недолгим. Постановили: «Характеристику Лыкова С. В. признать не полностью обоснованной в части моральной устойчивости. Не рекомендовать Лыкова С. В. для полетов за границу за неразборчивость в связях и потерю партийной бдительности при выборе знакомых».

Чувствуете, какими годами повеяло? Штамп, пришлепнутый три года назад, смытый многократными решениями партийного бюро, собраниями коммунистов, трудового коллектива, да и самого парткома, превратился в глубоко выжженное клеймо. Как его теперь вытравить! Выразил свое недовольство секретарь парткома ЦУМВС Емельянов — все рухнуло. И те, кто искренне голосовал «за», теперь дружно подняли руки— «против».

Лыков спросил командира летного отряда члена парткома Ярыгина: «Как же вы могли голосовать за такое неправое решение?»

«Вы ведь знаете, как я к вам отношусь. Но поймите, дорогой, надо. Ничего не поделаешь, надо, придется потерпеть». Примерно так же ответили ему члены парткома зам. по политчасти В. Рубцов и председатель профкома Ю. Румянцев.

При этих беседах я не присутствовал, привожу их со слов Лыкова, но верю ему, ибо ничем иным невозможно объяснить постыдный факт: одни и те же люди голосуют за предложения не просто разные — исключающие друг друга. Оказывается, и сегодня стоило секретарю парткома выразить недовольство, как рухнуло решение партийной организации, трудового коллектива, руководителей летного отряда...

ы смыть их, иным
ись десятилетия,
х вообще не до-
м из высоких ин-
ли вместо них

ыков шел на за-
ма ЦУМВС, ко-
тояло рассмот-
парткома отряда.
ердца. Не согла-
вым обвинением.
партии с сохра-
ого стажа без
ечаний и огово-
парткома крепко
оздравляю!»
сь наваждение.
или к замести-
ого директора
мкину. Шед к не-

таем: «Характеристика обсуждена на общем собрании трудового коллектива 3-й авиаэскадрильи. Протокол № 14 от 10 декабря 1986 года. Характеристика утверждена на заседании парткома летного отряда. Протокол № 14 от 18 марта 1987 года». И подписи:

«Рекомендуем:

Командир ЛО № 210 В. М. Ярыгин, зам. командира ЛО № 210 по политической части В. В. Рубцов, секретарь парткома В. Г. Полинтов.

Рекомендуем и несем ответственность:

Командир АЭ В. П. Вечирко, секретарь п/бюро А. Н. Захаров, председатель профкома В. А. Рузайкин.

Сколько же испытаний должен вынести человек, сколько пройти инстанций, пока утверждается характеристика! Сначала бюро низовой парторганизации, затем общее собрание, потом партком летного отряда, партком ЦУМВС, и, хотя партком сам на правах райкома, еще надо пройти и территориальный райком партии. А еще до этого за пилота должны поручиться «треугольник» летного отряда, «треугольник» эскадрильи, командир экипажа, и все это должно быть проверено политотделом отряда. И только после этого характеристика рассматривается генеральным директором ЦУМВС, его заместителем по политчасти — начальником политотдела и председателем профкома ЦУМВС. Господи, да зачем же такое нагромождение контролирующих инстанций? Здесь господствует недоверие! Недоверие к человеку, недоверие этих инстанций друг к другу.

Трудно разобраться и в структуре партийных органов гражданской авиации. В самом деле, партком летного отряда и политорган отряда, партком ЦУМВС и политотдел этого управления соответственно, дублируя друг друга, практически выполняют одни и те же функции. Я беседовал почти со всеми руководителями этих инстанций, в том числе и с генеральным директором ЦУМВС, и никто не мог объяснить, в чем смысл такого дублирования. Но ведь в этой системе явно лишние кресла, тормозящие работу...

Однако думают здесь о другом. В дело Лыкова вмешалась газета «Воздушный транспорт». Ее корреспондент — бывший командир экипажа — беседовал со многими работниками Шереметьева, досконально разобрался в существе дела. Стало ясно: будет выступление в защиту Лыкова. Оно и появилось — аргументированное, убедительное, написанное с глубоким знанием предмета. Но о том, что статья появится, как было уже сказано, знало и руководство ЦУМВС. Вся эта история им давно надоела, тянется уже около пяти лет, и, чтобы раз и навсегда покончить с ней, решили уволить Лыкова. По сокращению штатов. И за четыре дня до выхода газеты уволили. Здесь главную роль сыграл зав. юридическим отделом А. Брылов. Сокращения штатов не было, поэтому он сформулировал так: «применительно» к статье о сокращении штатов.

Лыкову предложили содействие в переводе на другой аэродром. Он отказался уходить из Шереметьева, где проработал много лет, и сказал, что будет ждать ответа вышестоящих инстанций, куда пожаловался. Тогда согласились оставить его в Шереметьеве диспетчером по центровке с окладом в 132 рубля. Это более чем втрое меньше прежнего заработка. На этих должностях, как правило, работают пенсионеры. Он отказался.

в глаза экипажу, которому я буду подавать трап? Разве поверят в то, что я ни в чем не виноват? Да и дома тоже... Как объяснить жене, детям? Для этого ли кончал Академию гражданской авиации, изучал английский язык, налетал 12.000 часов?

ОТВЕТЫ на эти вопросы я решил искать у секретаря парткома ЦУМВС Ю. Емельянова. Предварительно договорился с ним о встрече, о том, что речь пойдет о Лыкове, поэтому он пригласил и председателя парткомиссии Н. Кроткова.

Сначала Емельянов тщательно проверил мои полномочия. Долго изучал редакционное удостоверение, бросая на меня строгие взгляды, сличая фотографию с оригиналом, как это делают на пограничном контрольном пункте. Видимо, в чем-то усомнился, ибо передал документ Кроткову. Тот повторил процесс изучения и сличения.

Когда я благополучно прошел контроль, началась беседа. На вопрос, проверил ли партком или другой партийный орган обвинения, предъявленные Лыкову, он ответил:

— А как же! Покажите,— обратился к Кроткову.

— Но это же обвинения прокуратуры, и установлено, что они не отвечают истине, они ложные...

Ни на один вопрос он не дал сколько-нибудь вразумительного ответа. Когда встал в тупик, вызвал на помощь юриста Брылова. Но и тот тщетно рылся в папках, пытаясь найти документ, которого не существовало. Емельянов с негодованием отверг замечание, что предложения Лыкову о работе унизительны для него.

— У нас всякий труд почетен! — разъяснил секретарь парткома.— Странно, что вы этого не знаете.

А вот слова генерального директора ЦУМВС В. Начарова — человека, на нынешнем своем посту нового, а до этого — бывалого летчика, не расставшегося со штурвалом, даже когда командовал гражданской авиацией на Дальнем Востоке; человека сильного и лично обаятельного:

— Против Лыкова как пилота ничего не имею. Хороший летчик, но нельзя его на международные линии... Неужели действительно не понимаете?.. Человек получил тяжелую моральную травму, значит, обижен, озлоблен. Как он себя поведет, предугадать трудно. А международные линии — не шутка. Нет, не имеем права рисковать.

Вот так. Человека незаслуженно оскорбили, ему действительно нанесли тяжелую моральную травму, наконец, доказали — ни в чем не виноват. Казалось бы, теперь-то надо извиниться, помочь...

Еще до меня к Начарову ходил А. Каледин. В данном случае не как командир экипажа, а в качестве депутата Верховного Совета СССР. «Лыкова много лет знаю. Опытный пилот, честный, скромный, надежный. Так гово-

авиации А. Волкову. Министр пригласил его и четырех руководителей ЦУМВС. Однако, судя по беседе, для них теперь главное было уже не в Лыкове. Главное было — любыми средствами отстоять свое решение. Навалились дружно. И отстояли. Видимо, министр не решился идти против такой силы — генеральный директор, начальник политотдела, секретари двух парткомов.

Ну а что же Каледин? Здесь, в кабинете министра, не прислушались к голосу депутата Верховного Совета СССР — представителя высшего органа законодательной власти. Какая уж там власть! Проситель.

И невольно задумаешься: как же поломать эту проклятую практику — стоит обвинить в чем-либо человека, и, прав он, не прав, ему уже не выпутаться. Тот, кто ложно обвинил, будет втягивать в свою орбиту все новых сторонников, так и будут всю жизнь анатомировать человека в поисках крамолы, а не найдут — пустят в ход другие рычаги, против которых уже не устоять.

Хорошо понимая, что уволен он безо всяких оснований, обратился в суд. Трижды вызывал его судья на беседы, и было ясно, что вопрос будет решен в его пользу. Однако сам процесс вел другой судья, которого он впервые увидел только на заседании суда. Суд признал увольнение правильным.

Лыков обратился в Прокуратуру СССР и получил ответ: «Ваша жалоба рассмотрена. Прокуратуре г. Москвы поручено принять исчерпывающие меры к восстановлению ваших прав, нарушенных при проведении расследования, в том числе о восстановлении в прежней должности».

Московская прокуратура, установив ряд грубых нарушений со стороны суда Ленинградского района, направила дело в прокуратуру того же района для пересмотра. Однако здесь так и не нашли оснований для принесения протеста...

Самое поразительное во всей этой истории — та легкость, с которой иные из нас берут на себя порой роль вершителя чужой судьбы, та безоглядность, с которой присваивают себе право выносить «единственно верные», безапелляционные решения. Не столько вершат, сколько крушат эту судьбу, абсолютно не считаясь при этом с мнением десятков и сотен других людей, прекрасно знающих того человека, о котором сами зачастую судят лишь по бумаге. Откуда такая легкость, точнее безответственность? Такая самонадеянность? Не есть ли это конкретное проявление административно-командного стиля руководства?

Пять лет, целых пять лет ходит по инстанциям Лыков...

Когда-то при посадке у него вышло из строя переднее шасси, и он не растерялся: до полной остановки удержал равновесие огромного лайнера на двух колесах.

Совсем другая — тоже в каком-то смысле «посадочная» — полоса наступила в жизни летчика Лыкова с предъявлением ему нелепого обвинения. И здесь одного лишь личного самообладания, физических и нравственных сил ему не хватило даже для того, чтобы доказать очевидное...

Да что там говорить! Пять

ТОЙ ГОД...

вничая: опасался,
начал выражать
сочувствовать...
л в кабинет По-
ке были зав. от-
. Кириевский и
ским отделом
говор начали как
еловек, мол, со-
едовой поймет,
аки уголовное
, как-то неловко
— на междуна-
Надо бы сначала
олетать.
ительно человек
понятливый, но
бразить, почему
ы, которые он
а свой Ил-62М,
тал 1.900 часов.
му его назнача-
рплатой. Не по-
не стал — на
на внутренних.
маршруту Моск-
. Более двух лет
безупречно, как
линиях. Потом
менили, и он ос-
хотя пилотов на
линиях не хва-

ов по второму
. Девять месяц-
за возвращение
место. За это
раз собирались
вичной организа-
трудовой коллек-
принимал реше-
ать Лыкова для
ицу. На этих со-
пили двадцать
командиры эки-
. Они высоко
ства Лыкова —
ые, идейные, мо-
ветствии с этим
ешения. И все

кажется, касает-
ко этого кон-
, а имеет куда
общественное
орочное явле-
пойдет речь, до-
распространено.
сти хотя бы в
виде характери-

С. В. работает в
нации с 1965 го-
отличной техни-
ия. Дисциплини-
устойчив. Иде-
ержан. Взаимо-
ье нормальные.

Командир корабля Г. И. Пивоваров.

Беседа в политическом отделе 18.03.1987. М. Родионов».

Вывод: «Рекомендовать пилота I класса тов. Лыкова С. В. для полетов за границу сроком на три года».

Характеристику предстояло утвердить парткому ЦУМВС.

— Как?—удивился новый секретарь парткома Ю. Емельянов.— Человек торговал промтоварами, сидел в тюрьме, был под судом, и в загранрейсы? Незрелое решение.

И вернул характеристику парткому летного отряда — разобраться получше.

Это означало изменить решение на прямо противоположное. Дело нехитрое, десятилетиями накапливался опыт подобных операций. И будто ничего не слышали о перестройке. Подняли уже покрытые пылью судебные архивы, извлекли уголовное дело Лыкова и откатали на ксероксе придуманные следователем Маркеловой обвинения. В свете «новых фактов» поставили на обсуждение ранее принятое решение. Обсуждение было недолгим. Постановили: «Характеристику Лыкова С. В. признать не полностью обоснованной в части моральной устойчивости. Не рекомендовать Лыкова С. В. для полетов за границу за неразборчивость в связях и потерю партийной бдительности при выборе знакомых».

Чувствуете, какими годами повеяло? Штамп, пришлепнутый три года назад, смытый многократными решениями партийного бюро, собраниями коммунистов, трудового коллектива, да и самого парткома, превратился в глубоко выжженное клеймо. Как его теперь вытравить! Выразил свое недовольство секретарь парткома ЦУМВС Емельянов — все рухнуло. И те, кто искренне голосовал «за», теперь дружно подняли руки— «против».

Лыков спросил командира летного отряда члена парткома Ярыгина: «Как же вы могли голосовать за такое неправое решение?»

«Вы ведь знаете, как я к вам отношусь. Но поймите, дорогой, надо. Ничего не поделаешь, надо, придется потерпеть». Примерно так же ответили ему члены парткома зам. по политча-

...ГОД...

ничая: опасался,
начал выражать
сочувствовать...
в кабинет По-
же были зав. от-
Кириевский и
ким отделом
овор начали как
еловек, мол, со-
едовой поймет,
ки уголовное
как-то неловко
— на междуна-
адо бы сначала
олетать.
ительно человек
понятливый, но
бразить, почему
ы, которые он
а свой Ил-62М,
тал 1.900 часов.
у его назнача-
рплатой. Не по-
не стал — на
на внутренних.
маршруту Моск-
Более двух лет
безупречно, как
линиях. Потом
менили, и он ос-
хотя пилотов на
линиях не хва-

в по второму
Девять месяц-
за возвращение
место. За это
раз собирались
ичной организа-
рудовой коллек-
принимал реше-
ть Лыкова для
цу. На этих со-
пили двадцать
командиры эки-
Они высоко
ства Лыкова —
е, идейные, мо-
ветствий с этим
ешения. И все

ажется, касает-
ко этого кон-
а имеет куда
общественное
рочное явле-
ойдет речь, до-
распространено.
сти хотя бы в
виде характери-

. В. работает в
ации с 1965 го-
отличной техни-
ия. Дисциплини-
устойчив. Иде-
ержан. Взаимо-
ье нормальные.
полеты за гра-
с 1977 года по
а. Замечаний по
раницей не име-
ыполнении меж-
етов был вызван
зни и необосно-
ения к уголовной
в ходе расслед-
была установ-
сть тов. Лыкова
истика обсужде-
а на открытом
ании коллекти-

документе чи-

Командир корабля Г. И. Пивоваров.

Беседа в политическом отделе 18.03.1987. М. Родионов».

Вывод: «Рекомендовать пилота I класса тов. Лыкова С. В. для полетов за границу сроком на три года».

Характеристику предстояло утвердить парткому ЦУМВС.

— Как?— удивился новый секретарь парткома Ю. Емельянов.— Человек торговал промтоварами, сидел в тюрьме, был под судом, и в загранрейсы? Незрелое решение.

И вернул характеристику парткому летного отряда — разобраться получше.

Это означало изменить решение на прямо противоположное. Дело нехитрое, десятилетиями накапливался опыт подобных операций. И будто ничего не слышали о перестройке. Подняли уже покрытые пылью судебные архивы, извлекли уголовное дело Лыкова и откатали на ксероксе придуманные следователем Маркеловой обвинения. В свете «новых фактов» поставили на обсуждение ранее принятое решение. Обсуждение было недолгим. Постановили: «Характеристику Лыкова С. В. признать не полностью обоснованной в части моральной устойчивости. Не рекомендовать Лыкова С. В. для полетов за границу за неразборчивость в связях и потерю партийной бдительности при выборе знакомых».

Чувствуете, какими годами повеяло? Штамп, пришлепнутый три года назад, смытый многократными решениями партийного бюро, собраниями коммунистов, трудового коллектива, да и самого парткома, превратился в глубоко выжженное клеймо. Как его теперь вытравить! Выразил свое недовольство секретарь парткома ЦУМВС Емельянов — все рухнуло. И те, кто искренне голосовал «за», теперь дружно подняли руки— «против».

Лыков спросил командира летного отряда члена парткома Ярыгина: «Как же вы могли голосовать за такое неправое решение?»

«Вы ведь знаете, как я к вам отношусь. Но поймите, дорогой, надо. Ничего не поделаешь, надо, придется потерпеть». Примерно так же ответили ему члены парткома зам. по политчасти В. Рубцов и председатель профкома Ю. Румянцев.

При этих беседах я не присутствовал, привожу их со слов Лыкова, но верю ему, ибо ничем иным невозможно объяснить постыдный факт: одни и те же люди голосуют за предложения не просто разные — исключающие друг друга. Оказывается, и сегодня стоило секретарю парткома выразить недовольство, как рухнуло решение партийной организации, трудового коллектива, руководителей летного отряда...

литотдела и председателем профкома ЦУМВС. Господи, да зачем же такое нагромождение контролирующих инстанций? Здесь господствует недоверие! Недоверие к человеку, недоверие этих инстанций друг к другу.

Трудно разобраться и в структуре партийных органов гражданской авиации. В самом деле, партком летного отряда и политорган отряда, партком ЦУМВС и политотдел этого управления соответственно, дублируя друг друга, практически выполняют одни и те же функции. Я беседовал почти со всеми руководителями этих инстанций, в том числе и с генеральным директором ЦУМВС, и никто не мог объяснить, в чем смысл такого дублирования. Но ведь в этой системе явно лишние кресла, тормозящие работу...

Однако думают здесь о другом. В дело Лыкова вмешалась газета «Воздушный транспорт». Ее корреспондент — бывший командир экипажа — беседовал со многими работниками Шереметьева, досконально разобрался в существе дела. Стало ясно: будет выступление в защиту Лыкова. Оно и появилось — аргументированное, убедительное, написанное с глубоким знанием предмета. Но о том, что статья появится, как было уже сказано, знало и руководство ЦУМВС. Вся эта история им давно надоела, тянется уже около пяти лет, и, чтобы раз и навсегда покончить с ней, решили уволить Лыкова. По сокращению штатов. И за четыре дня до выхода газеты уволили. Здесь главную роль сыграл зав. юридическим отделом А. Брылов. Сокращения штатов не было, поэтому он сформулировал так: «применительно» к статье о сокращении штатов.

Лыкову предложили содействие в переводе на другой аэродром. Он отказался уходить из Шереметьева, где проработал много лет, и сказал, что будет ждать ответа вышестоящих инстанций, куда пожаловался. Тогда согласились оставить его в Шереметьеве диспетчером по центровке с окладом в 132 рубля. Это более чем втрое меньше прежнего заработка. На этих должностях, как правило, работают пенсионеры. Он отказался. Не согласился идти еще на два вакантных места: слесаря по ремонту автомашин и водителя самоходных механизмов (автокары и трапы, которые подаются к самолетам).

Теперь у администрации были все основания уволить его: отказался от четырех предложений, о чем составлен акт.

Лыков объяснил мне:

— Понимаете, не мог я согласиться, и дело не только в значительно меньшем заработке. Меня же на аэродроме все знают, как, к примеру, смотреть взгляды, сличая фотографию с оригиналом, как это делают на пограничном контрольном пункте. Видимо, в чем-то усомнился, ибо передал документ Кроткову. Тот повторил процесс изучения и сличения.

Когда я благополучно прошел контроль, началась беседа. На вопрос, проверил ли партком или другой партийный орган обвинения, предъявленные Лыкову, он ответил:

— А как же! Покажите,— обратился к Кроткову.

— Но это же обвинения прокуратуры, и установлено, что они не отвечают истине, они ложные...

Ни на один вопрос он не дал сколько-нибудь вразумительного ответа. Когда встал в тупик, вызвал на помощь юриста Брылова. Но и тот тщетно рылся в папках, пытаясь найти документ, которого не существовало. Емельянов с негодованием отверг замечание, что предложения Лыкову о работе унизительны для него.

— У нас всякий труд почетен! — разъяснил секретарь парткома.— Странно, что вы этого не знаете.

А вот слова генерального директора ЦУМВС В. Начарова — человека, на нынешнем своем посту нового, а до этого — бывалого летчика, не расставшегося со штурвалом, даже когда командовал гражданской авиацией на Дальнем Востоке; человека сильного и лично обаятельного:

— Против Лыкова как пилота ничего не имею. Хороший летчик, но нельзя его на международные линии... Неужели действительно не понимаете?.. Человек получил тяжелую моральную травму, значит, обижен, озлоблен. Как он себя поведет, предугадать трудно. А международные линии — не шутка. Нет, не имеем права рисковать.

Вот так. Человека незаслуженно оскорбили, ему действительно нанесли тяжелую моральную травму, наконец, доказали — ни в чем не виноват. Казалось бы, теперь-то надо извиниться, помочь...

Еще до меня к Начарову ходил А. Каледин. В данном случае не как командир экипажа, а в качестве депутата Верховного Совета СССР. «Лыкова много лет знаю. Опытный пилот, честный, скромный, надежный. Так говорят все, кто его знает...».

Ничего не добился Каледин. Но и смириться не мог. Написал письмо министру гражданской

найдут — пустят в ход другие рычаги, против которых уже не устоять.

Хорошо понимая, что уволен он безо всяких оснований, обратился в суд. Трижды вызывал его судья на беседы, и было ясно, что вопрос будет решен в его пользу. Однако сам процесс вел другой судья, которого он впервые увидел только на заседании суда. Суд признал увольнение правильным.

Лыков обратился в Прокуратуру СССР и получил ответ: «Ваша жалоба рассмотрена. Прокуратуре г. Москвы поручено принять исчерпывающие меры к восстановлению ваших прав, нарушенных при проведении расследования, в том числе о восстановлении в прежней должности».

Московская прокуратура, установив ряд грубых нарушений со стороны суда Ленинградского района, направила дело в прокуратуру того же района для пересмотра. Однако здесь так и не нашли оснований для принесения протеста...

Самое поразительное во всей этой истории — та легкость, с которой иные из нас берут на себя порой роль вершителя чужой судьбы, та безоглядность, с которой присваивают себе право выносить «единственно верные», безапелляционные решения. Не столько вершат, сколько крушат эту судьбу, абсолютно не считаясь при этом с мнением десятков и сотен других людей, прекрасно знающих того человека, о котором сами зачастую судят лишь по бумаге. Откуда такая легкость, точнее безответственность? Такая самонадеянность? Не есть ли это конкретное проявление административно-командного стиля руководства?

Пять лет, целых пять лет ходит по инстанциям Лыков...

Когда-то при посадке у него вышло из строя переднее шасси, и он не растерялся: до полной остановки удержал равновесие огромного лайнера на двух колесах.

Совсем другая — тоже в каком-то смысле «посадочная» — полоса наступила в жизни летчика Лыкова с предъявлением ему нелепого обвинения. И здесь одного лишь личного самообладания, физических и нравственных сил ему не хватило даже для того, чтобы доказать очевидное...

Да что там говорить! Пять лет! Пять лет мучений. Из них три года — в период перестройки!

Аркадий САХНИН.

ОТ РЕДАКЦИИ. Хотим напомнить, что сегодняшняя публикация «Шестой год...»— далеко не первое выступление «Известий», вызванное типичными проявлениями казенно-бюрократического отношения к людям в системе Министерства гражданской авиации. Ведомственные амбиции — даже вопреки решениям Прокуратуры СССР, осуществляющей высший надзор за законностью,— продолжают брать верх, и потому нельзя эту публикацию рассматривать только как частный случай. Тем более нельзя забывать, что все это происходит в период общественной перестройки, развития демократизации и укрепления социалистической законности.

сопровождали группу иностранных и американских корреспондентов в поездке на один из ракетных объектов армии США арсенал «Редстоун».

Арсенал «Редстоун» — обширный комплекс военных сооружений, запрятавшийся в поросших лесом холмах долины реки Теннесси. Рядом—Центр космических полетов им. Дж. Маршалла — город Хантсвилл. Арсенал «Редстоун» — главный ракетный центр сухопутных войск США. Ряд его сооружений непосредственно связан с системами «Першинг-2» и «Першинг-1А» осуществляется обслуживание и ремонт этих ракет. По Договору по РСМД сооружения арсенала, связанные с ракетами «Першинг», подлежат инспекции группами советских экспертов.

Сотрудники управления по инспекции на местах и представители командования арсенала провели журналистов по маршруту проверки. Белый штабной барак — здесь будет проводиться инспекционное совещание-брифинг. Высокое здание мастерских и площадка, на которой стоят контейнеры с секциями ракеты «Першинг-2», пусковая начнется взаимная сверка перечня объектов, включенных в договор. На территории США 24 объекта, подлежащих проверке. Остальные объекты находятся на территории западноевропейских союзников США — ФРГ, Великобритании, Италии, Бельгии и Нидерландов».

«Я рад, что принимаю участие в выполнении Договора по РСМД, чувствую себя участником важного исторического процесса — впервые мы договорились не просто об ограничении вооружения, а об уничтожении целого класса ядерного оружия,— говоря для систем проверки новых соглашений, которые могут быть заключены между нашими странами».

По словам американского генерала, к 1 июля, ко времени начала проверок, все будет готово для приема советских инспекторов. В то же время американские власти пока не решили, в каких пунктах территории США будут уничтожаться баллистические ракеты средней дальности. Но, как считает Р. Лажуа, решение об этом скоро будет принято.

А. БЛИНОВ.

Свидетельствует пресса

ИЗРАИЛЬСКИЕ И ПАЛЕСТИНСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПОДПИСЫВАЮТ ДОГОВОР

Агентство Рейтер передает из Иерусалима:

Группа израильских и палестинских писателей и художников подписала в понедельник, 13 июня, проект «мирного договора» между Израилем и будущим палестинским государством.

Документ, подписанный 150 художниками, писателями и учеными, призывает к созданию независимого палестинского государства на оккупированном Израилем во время войны 1967 года Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа, а также признает право Израиля на мирное существование в пределах границ, существовавших до этой войны.

«Договор» предполагает также, что столицей обоих государств будет демилитаризованный Иерусалим и что между ними будет заключен пакт о ненападении, подкрепленный международными гарантиями. Предусмотрено также «справедливое решение» проблемы палестинских беженцев, покинувших свои дома, в результате создания Израиля.

Йорам Каниук, израильский писатель и сопредседатель этой группы, назвал подписанный документ первой попыткой заключения мирного договора между двумя народами и «революционным движением».

Асаад аль-Асаад, глава ассоциации палестинских писателей, сказал, что палестинский народ хочет жить рядом с Израилем, но мир невозможен без признания права палестинцев на независимое государство.

«Мы воодушевлены и полны надежд, потому что видим: многие из наших израильских коллег разделяют ту же позицию. Мы хотим подчеркнуть наше стремление бороться вместе с ними за свободу», — сказал он.

По страницам журналов

НАПАДЕНИЯ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ

«Пираты!» — такой аншлаг красуется на обложке последнего номера издающегося в Гонконге журнала «Эйшауик». Чуть ниже аншлага подзаголовок: «Растущее беззаконие в азиатских морях».

...Первые сообщения о нападениях на мирные торговые суда в водах Юго-Восточной Азии появились сравнительно недавно, несколько лет назад. Наша газета не раз публиковала эти сообщения. Многим казалось, что в современном мире такие «шалости» долго продолжаться не могут. Ан нет! Год проходил за годом, а действия нынешних джентльменов удачи ничуть не ослабевали. Подтверждением растущей опасности стал и выход в свет этого номера «Эйшауик».

Журнал свидетельствует: наиболее тревожной зоной по-прежнему является Малаккский пролив, на берегах которого расположены земли Малайзии, Таиланда, Индонезии, Сингапура. Днем пираты скрываются в лабиринтах необитаемых островков, а на «охоту» выходят ночью на быстроходных катерах. Прием прежний: пользуясь крюками, они забираются на борт судов, загоняют экипажи в каюты, отбирают ценности и быстро исчезают. На все—максимум полчаса. Таким манером, скажем, 27 апреля был ограблен контейнеровоз «Кланг Рифер», а 13 мая другое судно — «Сван Рифер».

Журнал пишет: длина современного супертанкера, например, в четыре раза превышает размер футбольного поля, а команда такого морского гиганта насчитывает всего 20 человек! Ночью экипаж просто не в состоянии обеспечить охрану судна.

Но в Малаккском проливе джентльмены удачи все-таки ведут себя во многом «по-джентльменски». По крайней мере, там они редко кого убивают. В других районах дело куда как серьезнее. «К востоку, в Южно-Китайском море и морях Сулу и Сулавеси пиратов боятся больше, чем акул, цунами и тайфунов»,—говорится в статье.

Один только пример. В сентябре 1985 года на восточном берегу малайзийского штата Сабах с катеров высадился отряд пиратов, вооруженный американскими автоматическими винтовками М-16 и базуками. Напав на прибрежный город Лахад-Дату, они штурмом взяли здания банка и местного отделения авиакомпании Малайзии, захватили ценности и, убив десять человек, скрылись.

Журнал отмечает, что власти заинтересованных стран Юго-Восточной Азии постепенно налаживают сотрудничество в борьбе с пиратами. Все же предпринимаемых мер явно не достаточно. Судовладельцы считают, что безопасность мореплавания —дело властей, а последние полагают, что пароходные компании должны больше тратить средств на повышение безопасности каждого судна.

М. ЗУБКО.



ВЫПОЛНЯТЬ ЖЕНЕВСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ

ЭЛЬ-КУВЕЙТ. (Соб. корр. «Известий»). В беседе с вашим корреспондентом главный редактор кувейтской газеты «Аль-Ватан» Джасем аль-Мутваа сказал:

чатого процесса нормализации в Афганистане. Женевские соглашения обязательны для всех сторон. Здесь не может быть исключений.

Внутренние проблемы Афга-

сидского залива, заинтересованы в скорейшем прекращении войны и установлении мира в Афганистане. Урегулирование афганской проблемы способствовало бы укреплению безопас-

Разгромлены банды

АДДИС-АБЕБА, 14 июня. (ТАСС). В течение двух последних дней бойцы Революционных вооруженных сил Народной Демократической Республики Эфиопии освободили от

южноафрикански
Наша страна, с
решимости и в
живать национ
тельное движен
народов, способ
мическому и с
витию молоды
государств.

П. Н. Демиче
дарность с «шар
теркой» борцов
ноафриканского
которой вновь
стью нависла
казни. Все мир
во, подчеркнул
осуждает полит
в Южной Африк
является анахр
эпоху.

Д. Туту охара
ложение в ЮА
Правительство
он, стало на во
давления оппози
запрещены все
организации. К

13 июня в Кр
члены Политбюр
вый заместител
Президиума Вер
СССР П. Н. Дем
ду с сопредсед
народной ассо
против ядерного
путатом парл
С. Густавссоном
прокурором ССС
вым и американ
П. Вейсом.

П. Н. Демичев
тям о ходе пере
номической и со
страны, напомни
советских внеш
мирных инициа
черкнул, что эти
тельности наше
тесно взаимосвя
люди, занятые
тельным трудом,
ресованы в стаби
народного поло
тии взаимопоним
седства со всем

Была подчер
роль международ
деле регулирова
шений между р
дарствами и ст
над выполнение
ных соглашений

П. Н. Демичев
организации юри
в апреле нынеш
хов на ее благор
—в борьбе за
ненасильственны

Гости высоко
таты встречи на
в Москве, котор
вступление в си
РСМД. По их м

Выс

НЬЮ-ЙОРК, в. Чуксеев Джордж Шул альной сессии с изложением блеме.

Отметив, что назад в Москве мен ратификаци тами первого в ра о сокращении ружений, он этот договор к будущее.

Американо-сов ресс в контроле

ИЗРАИЛЬСКИЕ И ПАЛЕСТИНСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПОДПИСЫВАЮТ ДОГОВОР

Агентство Рейтер передает из Иерусалима:

Группа израильских и палестинских писателей и художников подписала в понедельник, 13 июня, проект «мирного договора» между Израилем и будущим палестинским государством.

Документ, подписанный 150 художниками, писателями и учеными, призывает к созданию независимого палестинского государства на оккупированном Израилем во время войны 1967 года Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа, а также признает право Израиля на мирное существование в пределах границ, существовавших до этой войны.

«Договор» предполагает также, что столицей обоих государств будет демилитаризованный Иерусалим и что между ними будет заключен пакт о ненападении, подкрепленный международными гарантиями. Предусмотрено также «справедливое решение» проблемы палестинских беженцев, покинувших свои дома, в результате создания Израиля.

Йорам Каниук, израильский писатель и сопредседатель этой группы, назвал подписанный документ первой попыткой заключения мирного договора между двумя народами и «революционным движением».

Асаад аль-Асаад, глава ассоциации палестинских писателей, сказал, что палестинский народ хочет жить рядом с Израилем, но мир невозможен без признания права палестинцев на независимое государство.

«Мы воодушевлены и полны надежд, потому что видим: многие из наших израильских коллег разделяют ту же позицию. Мы хотим подчеркнуть наше стремление бороться вместе с ними за свободу», — сказал он.

По страницам журналов

НАПАДЕНИЯ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ

«Пираты!» — такой аншлаг красуется на обложке последнего номера издающегося в Гонконге журнала «Эйшауик». Чуть ниже аншлага подзаголовок: «Растущее беззаконие в азиатских морях».



...Первые сообщения о нападениях на мирные торговые суда в водах Юго-Восточной Азии появились сравнительно недавно, несколько лет назад. Наша газета не раз публиковала эти сообщения. Многим казалось, что в современном мире такие «шалости» долго продолжаться не могут. Ан нет! Год проходил за годом, а действия нынешних джентльменов удачи ничуть не ослабевали. Подтверждением растущей опасности стал и выход в свет этого номера «Эйшауик».

Журнал свидетельствует: наиболее тревожной зоной по-прежнему является Малаккский пролив, на берегах которого расположены земли Малайзии, Таиланда, Индонезии, Сингапура. Днем пираты скрываются в лабиринтах необитаемых островков, а на «охоту» выходят ночью на быстроходных катерах. Прием прежний: пользуясь крюками, они забираются на борт судов, загоняют экипажи в каюты, отбирают ценности и быстро исчезают. На все—максимум полчаса. Таким манером, скажем, 27 апреля был ограблен контейнеровоз «Кланг Рифер», а 13 мая другое судно — «Сван Рифер».

Журнал пишет: длина современного супертанкера, например, в четыре раза превышает размер футбольного поля, а команда такого морского гиганта насчитывает всего 20 человек! Ночью экипаж просто не в состоянии обеспечить охрану судна.

Но в Малаккском проливе джентльмены удачи все-таки ведут себя во многом «по-джентльменски». По крайней мере, там они редко кого убивают. В других районах дело куда как серьезнее. «К востоку, в Южно-Китайском море и морях Сулу и Сулавеси пиратов боятся больше, чем акул, цунами и тайфунов»,—говорится в статье.

Один только пример. В сентябре 1985 года на восточном берегу малайзийского штата Сабах с катеров высадился отряд пиратов, вооруженный американскими автоматическими винтовками М-16 и базуками. Напав на прибрежный город Лахад-Дату, они штурмом взяли здания банка и местного отделения авиакомпании Малайзии, захватили ценности и, убив десять человек, скрылись.

Журнал отмечает, что власти заинтересованных стран Юго-Восточной Азии постепенно налаживают сотрудничество в борьбе с пиратами. Все же предпринимаемых мер явно не достаточно. Судовладельцы считают, что безопасность мореплавания —дело властей, а последние полагают, что пароходные компании должны больше тратить средств на повышение безопасности каждого судна.

М. ЗУБКО.

ВЫПОЛНЯТЬ ЖЕНЕВСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ

ЭЛЬ-КУВЕЙТ. (Соб. корр. «Известий»). В беседе с вашим корреспондентом главный редактор кувейтской газеты «Аль-Ватан» Джасем аль-Мутваа сказал:

— Начавшийся 15 мая вывод советских войск из Афганистана — важный шаг на пути нормализации обстановки в этой стране. Такая акция предполагает прекращение какого-либо вмешательства извне в дела Республики Афганистан. Это обусловлено и женевскими соглашениями. К сожалению, США и Пакистан, поставившие свои подписи под этими соглашениями, не выполняют их условия, по-прежнему оказывают военную помощь силам оппозиции. Это может привести к срыву начатого процесса нормализации в Афганистане. Женевские соглашения обязательны для всех сторон. Здесь не может быть исключений.

Внутренние проблемы Афганистана должны решаться самим афганским народом без насилия, путем мирного диалога. Только так можно достичь национального единства.

— Афганистан — мусульманская страна, часть исламского мира. Какую бы, по вашему мнению, роль могли бы сыграть мусульманские организации, в том числе Организация Исламская конференция (ОИК) в урегулировании кризиса в Афганистане?

— Мусульманские страны, в том числе и государства Персидского залива, заинтересованы в скорейшем прекращении войны и установлении мира в Афганистане. Урегулирование афганской проблемы способствовало бы укреплению безопасности в регионе в целом. На мой взгляд, Организация Исламская конференция, пользующаяся авторитетом в мусульманском мире, могла бы внести свой позитивный вклад в нормализацию обстановки в Афганистане. Кувейт, являющийся председателем ОИК, решительно выступает против иностранного вмешательства в дела Республики Афганистан, за национальное примирение путем мирного диалога.

В. ШЕВЧЕНКО.

Разгромлены банды

АДДИС-АБЕБА, 14 июня. (ТАСС). В течение двух последних дней бойцы Революционных вооруженных сил Народной Демократической Республики Эфиопии освободили от бандитских групп города Майчоу и Амба-Алаге в провинции Тыграй, а также город Аламата в провинции Уолло.

Как сообщило агентство ЭНА, правительственные войска, развивая наступление, продолжают преследование банд мятежников, которые бросают значительное количество оружия. На прошлой неделе от мятежников был очищен город Корем, находящийся примерно на полпути от Аддис-Абебы до города Асмэра.

эпоху.

Д. Туту охаракте
ложение в ЮАР к
Правительство стр
он, стало на военн
давления оппозиции
запрещены все дем
организации. К то

◇

13 июня в Кремл
члены Политбюро Ц
вый заместитель
Президиума Верхов
СССР П. Н. Демиче
ду с сопредседате
народной ассоциа
против ядерного
путатом парламе
С. Густавссоном,
прокурором СССР
вым и американски
П. Вейсом.

П. Н. Демичев р
тям о ходе перест
номической и соци
страны, напомнил
советских внешне
мирных инициатив
черкнул, что эти дв
тельности нашего
тесно взаимосвяза
люди, занятые ми
тельным трудом, к
ресованы в стабили
народного положен
тии взаимопонимани
седства со всеми н

Была подчеркн
роль международно
деле регулирования
шений между разл
дарствами и строг
над выполнением
ных соглашений и

П. Н. Демичев по
организации юристо
в апреле нынешнег
хов на ее благород
—в борьбе за бе
ненасильственный

Гости высоко оце
таты встречи на вы
в Москве, которая
вступление в силу
РСМД. По их мне

Высту

**НЬЮ-ЙОРК, 14
В. Чуксеев пер
Джордж Шульц
альной сессии Ге
с изложением п
блеме.**

Отметив, что
назад в Москве
мен ратификацион
тами первого в ист
ра о сокращении
ружений, он оха
этот договор как
будущее.

Американо-совет
ресс в контроле на
ниями был значите
зал он. На протяж
ющих трех лет С
ский Союз ликви
вечно и на глобал
— все ракеты сре
шей дальности.

Мы, продолжал
стигли крупнейшего
в направлении дог
кращении на 50 пр
риканских и совет
гических ядерны
«Я не знаю, сможе
ключить такой до

для систем проверки новых соглашений, которые могут быть заключены между нашими странами».

По словам американского генерала, к 1 июля, ко времени начала проверок, все будет готово для приема советских инспекторов. В то же время американские власти пока не решили, в каких пунктах территории США будут уничтожаться баллистические ракеты средней дальности. Но, как считает Р. Лажуа, решение об этом скоро будет принято.

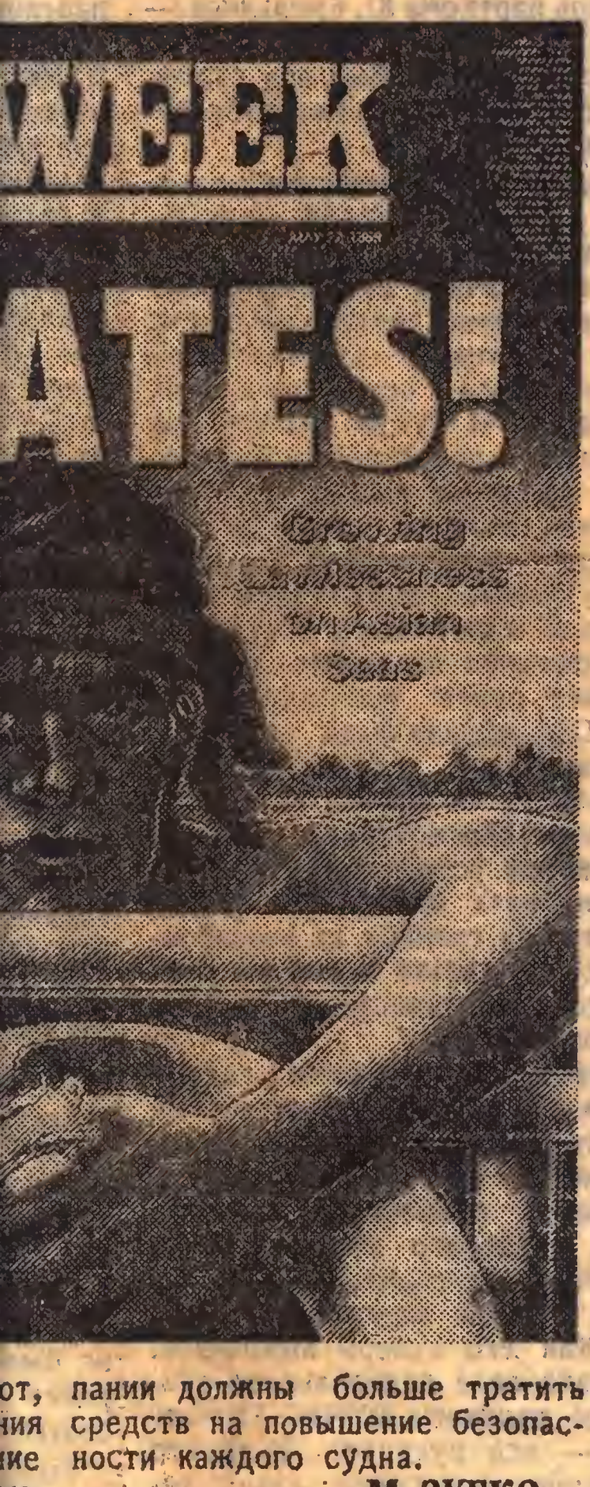
А. БЛИНОВ.

СЫВАЮТ ДОГОВОР

ре- ции палестинских писателей, сказал, что палестинский народ хочет жить рядом с Израилем, но мир невозможен без признания права палестинцев на независимое государство.

«Мы воодушевлены и полны надежд, потому что видим: многие из наших израильских коллег разделяют ту же позицию. Мы хотим подчеркнуть наше стремление бороться вместе с ними за свободу», — сказал он.

ЩАЮТСЯ



от, пании должны больше тратить
ния средств на повышение безопас-
ние ности каждого судна.

М. ЗУБКО.

Разгромлены банды

АДДИС-АБЕБА, 14 июня. (ТАСС). В течение двух последних дней бойцы Революционных вооруженных сил Народной Демократической Республики Эфиопии освободили от

южноафриканских патриотов. Наша страна, сказал он, полна решимости и впредь поддерживать национально-освободительное движение африканских народов, способствовать экономическому и социальному развитию молодых африканских государств.

П. Н. Демичев выразил солидарность с «шарпевильской шестеркой» борцов за свободу южноафриканского народа, над которой вновь со всей тяжестью нависла угроза смертной казни. Все мировое сообщество, подчеркнул он, решительно осуждает политику апартеида в Южной Африке. Эта политика является анахронизмом в нашу эпоху.

Д. Туту охарактеризовал положение в ЮАР как кризисное. Правительство страны, отметил он, стало на военный путь подавления оппозиции. Фактически запрещены все демократические организации. К тому же ЮАР

слушную марионетку.

Патриоты не сомневаются в исходе своей борьбы. На нашей стороне — мировое сообщество, осуждающее те несправедливости, которые творятся в ЮАР. Мы выступаем за нерасовую и демократическую страну, где черные и белые могли бы жить в мире и равенстве.

Д. Туту выразил признательность советскому народу за поддержку южноафриканского народа в его борьбе за справедливость и свободу. Он подчеркнул, что африканские народы приветствуют мирные инициативы Советского Союза, его предложения об установлении нового экономического порядка в мире.

В беседе принял участие экзарх Русской православной церкви в Средней Европе, архиепископ Берлинский и Среднеевропейский Герман.

(ТАСС).

◇ ◇ ◇

13 июня в Кремле кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичев имел беседу с сопредседателями Международной ассоциации юристов против ядерного оружия — депутатом парламента Швеции С. Густавссоном, Генеральным прокурором СССР А. Я. Сухаревым и американским адвокатом П. Вейсом.

П. Н. Демичев рассказал гостям о ходе перестройки в экономической и социальной жизни страны, напомнил о последних советских внешнеполитических мирных инициативах. Он подчеркнул, что эти две сферы деятельности нашего государства тесно взаимосвязаны. Советские люди, занятые мирным созидательным трудом, кровно заинтересованы в стабилизации международного положения, в развитии взаимопонимания и добрососедства со всеми народами.

Была подчеркнута важная роль международного права в деле регулирования взаимоотношений между различными государствами и строгого контроля над выполнением международных соглашений и обязательств.

П. Н. Демичев пожелал новой организации юристов, созданной в апреле нынешнего года, успехов на ее благородном поприще — в борьбе за безъядерный и ненасильственный мир.

Гости высоко оценили результаты встречи на высшем уровне в Москве, которая ознаменовала вступление в силу Договора по РСМД. По их мнению, за первым шагом в деле уничтожения ядерных ракет средней и меньшей дальности должны последовать конкретные меры по сокращению стратегического наступательного оружия, химического и обычных видов вооружения.

◇

В этот же день П. Н. Демичев принял президента фонда «Призыв совести» А. Шнайера (США).

В ходе дружественной беседы была подчеркнута важность встреч руководителей СССР и США, представителей их деловых кругов, общественных и религиозных организаций для улучшения советско-американских отношений, укрепления международной безопасности, создания на планете климата доверия и взаимопонимания.

Наш фонд, являющийся католическо-протестантской еврейской организацией, сказал гость, выступает за свободу религии, за мир и дружбу народов всех вероисповеданий. Мы удовлетворены тем, что происходящая в Советском Союзе перестройка коснулась и отношения к верующим. Широкое празднование 1000-летия крещения Руси — наглядный пример взаимного уважения между государством и церковью. Оно также способствовало расширению контактов духовенства разных стран.

На беседе присутствовал первый заместитель председателя антисионистского комитета советской общественности профессор С. Л. Зивс.

(ТАСС).

Выступление Дж. Шульца

НЬЮ-ЙОРК, 14 июня. Спец. корр. ТАСС В. Чернышев и В. Чуксеев передают: Государственный секретарь США Джордж Шульц в понедельник выступил на третьей специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению с изложением позиции Соединенных Штатов по этой проблеме.

Отметив, что две недели назад в Москве состоялся обмен ратификационными грамотами первого в истории Договора о сокращении ядерных вооружений, он охарактеризовал этот договор как надежду на будущее.

Американо-советский прогресс в контроле над вооруже-

году, но мы приложим для этого все усилия,—заверил госсекретарь.— Это приоритет США в области контроля над вооружениями».

В речи государственного секретаря отсутствовали предложения о конкретных шагах, которые США могли бы сделать самостоятельно или предложить

дов. Он подчеркнул, что [illegible] тивная внешняя политика руководства Советского Союза, продвижение им нового политического мышления в международных делах, неустанный поиск развязок крупнейших проблем мирового и регионального значения пользуются уважением и широкой поддержкой.

Заведующий отделом МИД СССР посол Л. А. Мастерков имел беседу с министром иностранных дел Португалии Ж. ди Деушем Пиньейру. Результаты советско-американской встречи в Москве, подчеркнул он, дали надежду на продолжение диалога по всему кругу обсуждавшихся вопросов. Было заявлено, что Португалия поддерживает продолжение диалога между СССР и США и намерена при этом делать упор не на различиях, а на общих моментах в позициях сторон.

(ТАСС).

Состоялись консультации

В МИД СССР состоялись советско-алжирские консультации по консульским вопросам, в ходе которых была парафирована консульская конвенция между Союзом Советских Социалистических Республик и Алжирской Народной Демократической Республикой, достигнуто соглашение об упрощении порядка оформления визовых документов, обсуждены другие вопросы двусторонних консульских отношений. Возглавлявший алжирскую делегацию начальник консульского управления МИД АНДР Таиби Брахим был принят заместителем министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектовым. В состоявшейся беседе принял участие посол АНДР в Москве М'Хамед Яла.

(ТАСС).

Подтверждена готовность

ВЕНА, 14 июня. (ТАСС). Советская делегация на венской встрече представителей государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ) проинформировала о предложениях СССР в области разоружения и укрепления безопасности, которые были изложены членом Политбюро ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе в Нью-Йорке на третьей специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению.

Член советской делегации генерал-майор В. М. Татарников подчеркнул, что новые советские предложения, особенно концепция снижения уровней военных потенциалов в Европе, имеют непосредственное отношение и к проблемам европейской безопасности и разоружению.

Характеризуя ход выработки итогового документа венской встречи и мандата новых переговоров по сокращению вооруженных сил и вооружений в Европе, советский представитель высказал озабоченность попытками делегаций стран НАТО затормозить ход согласования военных вопросов безопасности. Он охарактеризовал позиции делегаций стран НАТО по ряду ключевых проблем европейской

но мир невозможен без признания права палестинцев на независимое государство.

«Мы воодушевлены и полны надежд, потому что видим: многие из наших израильских коллег разделяют ту же позицию. Мы хотим подчеркнуть наше стремление бороться вместе с ними за свободу», — сказал он.

(ТАСС).

◇

13 июня в Кремле кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичев имел беседу с сопредседателями Международной ассоциации юристов против ядерного оружия — депутатом парламента Швеции С. Густавссоном, Генеральным прокурором СССР А. Я. Сухаревым и американским адвокатом П. Вейсом.

П. Н. Демичев рассказал гостям о ходе перестройки в экономической и социальной жизни страны, напомнил о последних советских внешнеполитических мирных инициативах. Он подчеркнул, что эти две сферы деятельности нашего государства тесно взаимосвязаны. Советские люди, занятые мирным созидательным трудом, кровно заинтересованы в стабилизации международного положения, в развитии взаимопонимания и добрососедства со всеми народами.

Была подчеркнута важная роль международного права в деле регулирования взаимоотношений между различными государствами и строгого контроля над выполнением международных соглашений и обязательств.

П. Н. Демичев пожелал новой организации юристов, созданной в апреле нынешнего года, успехов на ее благородном поприще — в борьбе за безъядерный и ненасильственный мир.

Гости высоко оценили результаты встречи на высшем уровне в Москве, которая ознаменовала вступление в силу Договора по РСМД. По их мнению, за первым шагом в деле уничтожения ядерных ракет средней и меньшей дальности должны последовать конкретные меры по сокращению стратегического наступательного оружия, химического и обычных видов вооружения.

◇

В этот же день П. Н. Демичев принял президента фонда «Призыв совести» А. Шнайера (США).

В ходе дружественной беседы была подчеркнута важность встреч руководителей СССР и США, представителей их деловых кругов, общественных и религиозных организаций для улучшения советско-американских отношений, укрепления международной безопасности, создания на планете климата доверия и взаимопонимания.

Наш фонд, являющийся католическо-протестантской еврейской организацией, сказал гость, выступает за свободу религии, за мир и дружбу народов всех вероисповеданий. Мы удовлетворены тем, что происходящая в Советском Союзе перестройка коснулась и отношения к верующим. Широкое празднование 1000-летия крещения Руси — наглядный пример взаимного уважения между государством и церковью. Оно также способствовало расширению контактов духовенства разных стран.

На беседе присутствовал первый заместитель председателя антисионистского комитета советской общественности профессор С. Л. Зивс.

(ТАСС).

Состоялись консультации

В МИД СССР состоялись советско-алжирские консультации по консульским вопросам, в ходе которых была парафирована консульская конвенция между Союзом Советских Социалистических Республик и Алжирской Народной Демократической Республикой, достигнуто соглашение об упрощении порядка оформления визовых документов, обсуждены другие вопросы двусторонних консульских отношений. Возглавлявший алжирскую делегацию начальник консульского управления МИД АНДР Таиби Брахим был принят заместителем министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектовым. В состоявшейся беседе принял участие посол АНДР в Москве М'Хамед Яла.

(ТАСС).

Подтверждена готовность

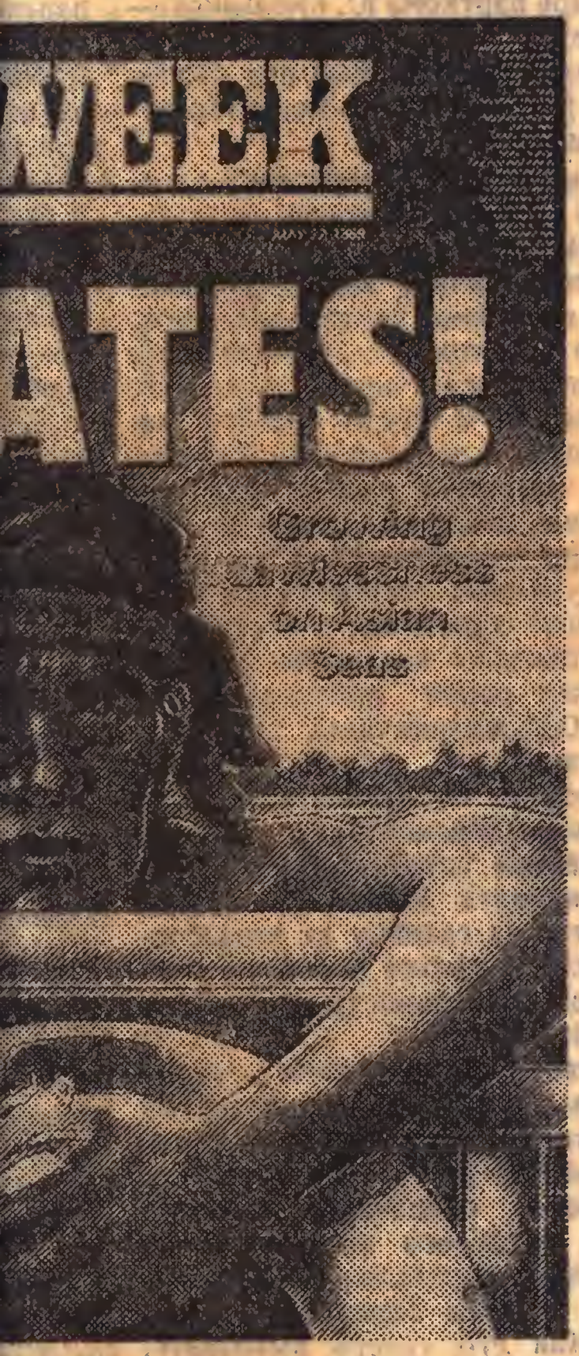
ВЕНА, 14 июня. (ТАСС). Советская делегация на венской встрече представителей государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ) проинформировала о предложениях СССР в области разоружения и укрепления безопасности, которые были изложены членом Политбюро ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе в Нью-Йорке на третьей специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению.

Член советской делегации генерал-майор В. М. Татарников подчеркнул, что новые советские предложения, особенно концепция снижения уровней военных потенциалов в Европе, имеют непосредственное отношение и к проблемам европейской безопасности и разоружению.

Характеризуя ход выработки итогового документа венской встречи и мандата новых переговоров по сокращению вооруженных сил и вооружений в Европе, советский представитель высказал озабоченность попытками делегаций стран НАТО затормозить ход согласования военных вопросов безопасности. Он охарактеризовал позиции делегаций стран НАТО по ряду ключевых проблем европейской безопасности и разоружению как неконструктивные и застывшие.

Советская делегация подтвердила готовность к энергичной и конструктивной работе по скорейшему завершению выработки итогового документа венской встречи и мандата будущих переговоров по сокращению вооруженных сил и вооружений, призвала страны Запада к встречным шагам и поиску взаимоприемлемых договоренностей.

ЩАЮТСЯ



пании должны больше тратить средств на повышение безопасности каждого судна.

М. ЗУБКО.

Разгромлены банды

АДДИС-АБЕБА, 14 июня. (ТАСС). В течение двух последних дней бойцы Революционных вооруженных сил Народной Демократической Республики Эфиопии освободили от бандитских групп города Майчоу и Амба-Алаге в провинции Тыграй, а также город Аламата в провинции Уолло.

Как сообщило агентство ЭНА, правительственные войска, развивая наступление, продолжают преследование банд мятежников, которые бросают значительное количество оружия. На прошлой неделе от мятежников был очищен город Корем, находящийся примерно на полпути от Аддис-Абебы до города Асмэра.

Выступление Дж. Шульца

НЬЮ-ЙОРК, 14 июня. Спец. корр. ТАСС В. Чернышев и В. Чуксеев передают: Государственный секретарь США Джордж Шульц в понедельник выступил на третьей специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению с изложением позиции Соединенных Штатов по этой проблеме.

Отметив, что две недели назад в Москве состоялся обмен ратификационными грамотами первого в истории Договора о сокращении ядерных вооружений, он охарактеризовал этот договор как надежду на будущее.

Американо-советский прогресс в контроле над вооружениями был значительным, сказал он. На протяжении следующих трех лет США и Советский Союз ликвидируют — навечно и на глобальной основе — все ракеты средней и меньшей дальности.

Мы, продолжал Шульц, достигли крупнейшего прогресса и в направлении договора о сокращении на 50 процентов американских и советских стратегических ядерных арсеналов. «Я не знаю, сможем ли мы заключить такой договор в этом году, но мы приложим для этого все усилия,—заверил госсекретарь.— Это приоритет США в области контроля над вооружениями».

В речи государственного секретаря отсутствовали предложения о конкретных шагах, которые США могли бы сделать самостоятельно или предложить международному сообществу осуществить коллективными усилиями.

Шульц полностью обошел волнующую все человечество угрозу милитаризации космоса, ничего не сказал о захватывающей воображение сотен миллионов землян идее безъядерного и ненасильственного мира и построения равной для всех системы международного мира и безопасности, что нашло отражение в выступлениях многих участников спецсессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению.

22 июня. ПОМНИМ ЭТОТ ГОРЬКИЙ ДЕНЬ

дети войны

МЫ КАК-ТО БЫСТРО ПОВЗРОСЛЕЛИ...

В этот недоброй памяти день принято вспоминать об участниках Великой Отечественной войны. К сожалению, обычно забытыми остаются те, на ком держался фронт, кто верил и ждал победу, кто взрослел вместе с войной. Надежде СИДОРЕНКО было всего пять лет, когда началась война.



Наденька родилась на Украине, в местечке Верба Ровенской области. Гитлеровцы к ним пришли на третий день после начала войны. Сначала они относились к жителям довольно лояльно, а когда разрослось партизанское движение, стали иными.

- Я помню первого убитого солдата и ужас, который поселился в наших душах, - вспоминает Надежда Степановна. - Мы как-то быстро повзрослели, стали маленькими старичками. Мы хорошо понимали, что происходило. Внутри занозой засела озлобленность, а страха не было совсем. Иногда детство брало верх и мы играли в игры. Знаете в какие? В похороны. Мы хоронили всех: кукол, птичек... Ставили им крестики, даже большое кладбище за сараем организовали.

Наденька в семье была младшей. У отца Степана было двое родных детей от первого брака и неродная дочь от второго. Незадолго до войны в жизнь детей вошла новая мама - Анна Андреевна. Она совсем не напоминала мачеху из сказки. Была красива, добра, знала несколько языков, любила Степана. Отец Нади тут же ушел в подполье, потом в партизанский отряд. Он был двойником секретаря подпольного обкома партии, и немцы буквально охотились за ним. Детям приходилось кочевать от дома к дому, от одной лесной избушки к другой.

- Помню, с нами всегда была корова. Бывало, откроешь сарай и скажешь: «Красуля, немцы!» - та мигом в лес бежит.

Детям до боли хотелось, чтобы война побыстрее закончилась. Надя даже молилась об этом Богу. Однажды Наде с братом пришла идея пустить под откос поезд. Поинтересовались у соседа, как это лучше сделать. Сосед возьми и ляпни: «Сдерите шкуру с сала и натрите им рельсы. Поезд забуксует и перевернется». Дети стащили из дома последний большой шматок сала и - на железную дорогу. Натерли рельсы, залегли в кювете. А долгожданный поезд промчался мимо. Со слезами обиды вернулись домой. Нажаловались мачехе, что сосед обманул. Анна хватилась - нет сала. И наказать бы надо за выходку, а как накажешь?

Самое страшное в жизни пятилетней девочки началось, когда Надя попала в фашистский госпиталь в ковельских лесах, недалеко от Ровно. Она, как и другие дети, стала донором для раненых немецких солдат.

- Помню ощущение воздушности и полета, когда после сдачи крови нас несли в палату. Как-то один немец, которому влили мою кровь, принес и положил мне на грудь шоколадку. Нас там отлично кормили, даже красное вино давали. У кого кровь была не очень хорошая, попросту выбрасывали. Когда партизаны захватили госпиталь, в подвале нашли гору детских трупиков.

Спасла Надю Анна Андреевна. Она устроилась на работу в этот госпиталь и навела на него партизан, которые буквально разгромили его. Потом до конца войны семья Сидоренко вместе с любимой коровой пряталась в лесу, в избушке. Перед наступлением советских войск семья спешно собралась в лес. А про корову... забыли. Пули свистят, рвутся снаряды, а Надя с братиком переживают за корову. Только затихло, ринулись за Красулей прямиком через поле. Рядом взорвался немецкий снаряд, детей накрыло грязью и дымом, но ничто не могло их остановить. Спасли, в общем, корову из горящего сарая и - обратно к маме.

День победы запомнился. Наде тогда уже стукнуло семь лет.

- Была ночь. Все спали, и вдруг началась стрельба. Мы повыскакивали на улицу, думаем, неужто война? Нет, победа! И давай все обниматься. Такая радость всеобщая была... я тоже прыгала и плакала.

Месяцы заточения в фашистском госпитале сказались на здоровье. До 37 лет ее мучила страшная гипертония. Как-то заикнулась об этом, с нее потребовали справку. А кто ее даст - фашист, в которого вливали детскую кровь, или врач, который брал ее у ребенка?

Людмила КРУГЛОВА.
Фото Константина ВИШНИЧЕНКО

В сегодняшнем выпуске мы будем говорить о сделках с недвижимостью. Точнее, о некоторых аспектах этой проблемы, касающихся многих людей и повседневной жизни. А помогать нам в этом будет председатель областной нотариальной палаты Сагибулла Какиевич АЛЬМАГАМБЕТОВ.

История первая

А ЕЙ С РЕБЕНКОМ - НА УЛИЦУ?

В жизни такие истории не редкость. Надежда вышла замуж в девятнадцать. Через полгода родилась Светочка. А еще через полгода стало ясно, что совместная жизнь со Стасом вряд ли получится. Если бы они были знакомы до свадьбы не три месяца, а хотя бы год, Надя бы поняла, что будущий муж не очень любит работать, гвозди забивает исключительно по настроению, зато выпить пивка с друзьями готов всегда. К тому же неожиданно оказалось, что поднять руку на жену, особенно когда нетрезв, для него — раз плюнуть.

Жили они в однокомнатной квартире, которую свекровь, пока Надежда ездила в деревню к родителям, можно сказать, купила для них. Точнее, обменяла на однокомнатную малосемейку, которая была у сына, приплатив те восемьсот долларов, что дали Надежде родители. Квартира молодой женщине не понравилась, но спорить со свекровью, которая и без того считала, что ее единственному сыну досталась совсем не та жена, было уже бессмысленно. На первых порах Стас успокаивал ее: есть вариант переехать в двухкомнатную, да еще в центре. Однако отношения их все больше заходили в тупик. Развод реально стоял на пороге. Надежда уже смирилась с этим, более того, мечтала избавиться от Стаса. Особенно после того, как он однажды пья-



ате». Нотариус совершает следующие виды нотариальных действий: удостоверяет сделки, удостоверяет учредительные документы хозяйственных товариществ, назначает доверительного управляющего наследством, выдает свидетельства о праве на наследство, о праве собственности на долю в общем имуществе супругов и иных лиц, имеющих имущество на праве общей совместной собжимости, потеряет или утратит договор, составленный в простой письменной форме, то у него возникнут проблемы с его восстановлением. Центры по регистрации недвижимости по закону не могут выдавать дубликаты таких договоров, юридически равнозначные подлиннику. Они могут выдать только копии, но это не одно и то же. По копии недвижимость нельзя продать, заложить, для этого требуется

История вторая

ОДАРИЛА - И УМЕРЛА

Я думаю, не стоит сразу выносить «приговор» героям этой реальной истории. Надо просто «намотать на собственный ус».

Семья с двумя детьми жила в небольшой однокомнатной квартире. А их хорошая знакомая — пенсионерка и дальняя родственница (всю жизнь знались) — в трехкомнатной. Баба Тася получала небольшую пенсию, к тому же в последнее время любила тратить деньги на спиртное — от одиночества, как объясняла. Поэтому долгов за коммунальные услуги у нее скопилось — не меряно. Понимая, что квартиру у нее могут забрать, она уговорила Ирину и Анатолия жить с ней. А чтобы «привязать», оформила дарственную. Молодая семья продала свою однокомнатную квартиру, заплатила долги бабы Таси и перевезла вещи.

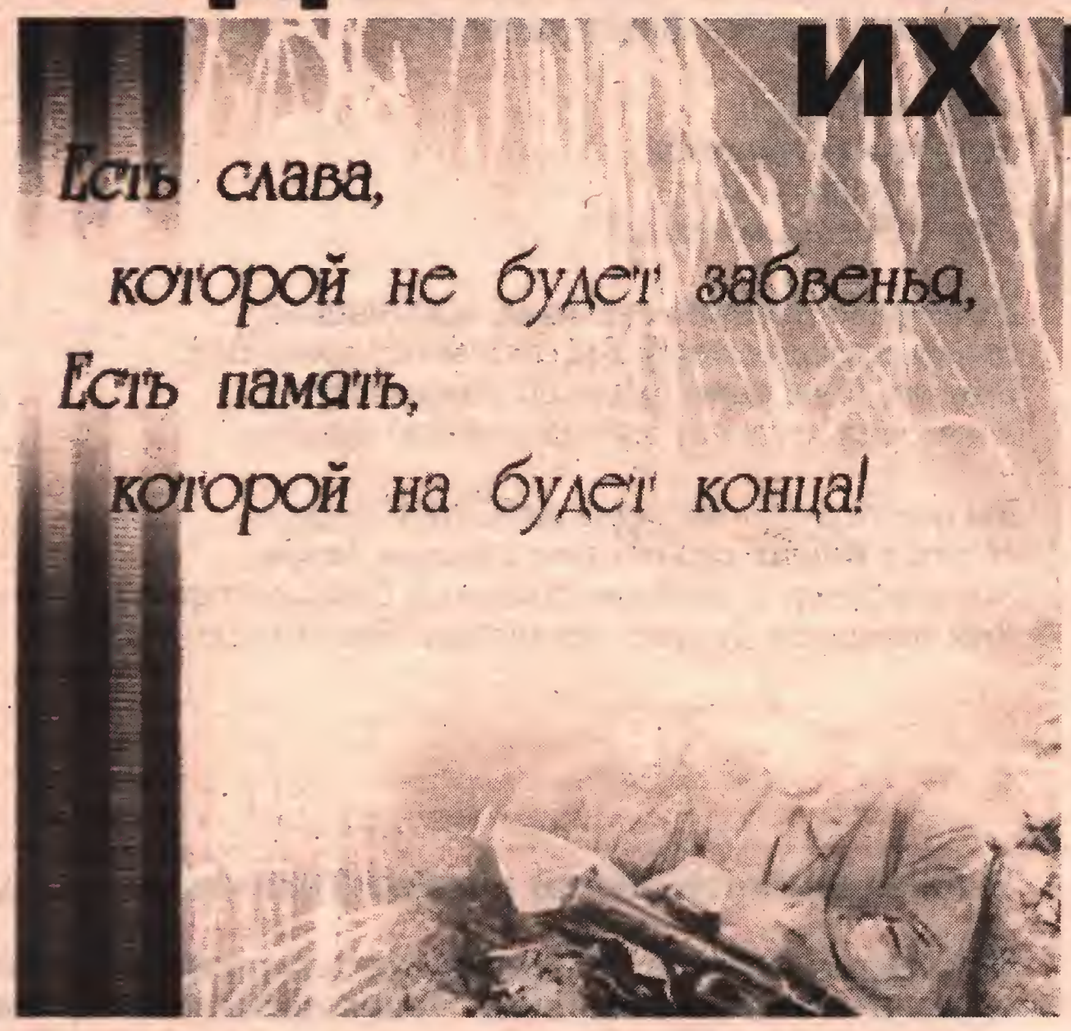
Долго описывать, почему их жизнь на одной жилплощади не сложилась. Но одна из причин — бывшие квартиранты. Ирина сначала даже не поняла, какие виды они имеют на пожилую женщину. Но однажды, когда она, переночевав с детьми у родителей (у Анатолия разъездной характер работы), пришла домой, баба Тася ей не открыла. Не открыла она и матери Ирины, с которой до этого общались как родные сестры. Но при этом через закрытую дверь почему-то просила прощения. Они несколько раз разговаривали по телефону, но пожилая женщина по-прежнему избегала разговоров о закрытой двери. Им бы задуматься всерьез, но Анатолий

В майском номере мы «рассказывали о ветеране Великой Отечественной Войны, Вооруженных сил, Министерства внутренних дел РК, кавалере 26 наград «За воинскую Доблесть и безупречную службу» 3-х степеней и других, кандидате в депутаты Парламента 1999 г., к.э.н., доценте, гвардии-полковнике Атагулове Мурзатае Нусанбаевиче.

Мы показали человека, прошедшего суровое военное лихолетье и продолжающего жить сформировавшимися тогда понятиями о чести, не позволяющей поступать малодушно и трусливо.

Сегодня мы представляем его размышления о героизме. Всегда ли торжествует справедливость, как можно защитить от забвения и воздать по достоинствам подвигам тех, кто сейчас безмолвен и навсегда унес с собой истину военных событий. Эти неспокойные мысли одолевают фронтовика в моменты бессонниц. Ему бы хотелось поделиться своими размышлениями и почувствовать отклик среди молодого поколения. Он один из немногих своих сверстников, призванных на фронт в 1943 году и оставшихся живым. Его переживания связаны с судьбами юных воинов, которые навечно остались молодыми, отдав свои жизни во имя новых поколений.

Будем достойны их подвига



Итак, слово нашему герою.

«29 января 1943 года я был направлен в Таллинское пехотное училище, эвакуированное в Тюмень, в котором готовили общевойсковых командиров взвода.

До августа 1943 года мы получали знания, навыки командования взводом и готовились к выпускным экзаменам, но они не состоялись, т.к. нас подняли по тревоге, переодели в новое обмундирование, а утром мы уже сидели в эшелоне, направлявшемся на фронт. Так неожиданно начались наши фронтовые дороги. Кроме нашего училища были подняты Тюменское пулеметное училище и все другие, находившиеся в Тюмени. К нам присоединялись курсанты всех военных училищ, расположенных на Урале и далее по пути следования. Все это происходило после Курской битвы, после «коренного перелома» был объявлен прорыв обороны немцев с наступлением по всем фронтам.

Немцы за два года войны создали глубокую эшелонированную систему обороны с траншеями, ходами сообщения, щелями, все обшитые дзотами, блиндажами в 10 накатов, минными полями, проволочными заграждениями и другими сооружениями. Идти на штурм прорыва такой обороны могли только подготовленные курсанты военных училищ, хорошо изучившие тактику прорыва обороны противника и обладавшие высоким моральным духом. Какие это были парни! Основная заслуга в сражении принадлежала курсантам военных училищ. При штурме обороны Орла в июле 1943 года были подняты по тревоге курсанты Ярославского минометно-пулеметного училища и училищ европейской части страны. 1-е салюты в истории Красной Армии прогремели в честь освободителей Орла и Белгорода. Мы были в числе тех, кто первыми прорывал мощнейшую оборону фашистов и своими действиями поднимал боевой дух Красной Армии. А тот, кто идет в начале строя, практически идет на смерть, принимая на себя шквальный огонь.

Курсантов нашего училища привезли в Тулу на формирование вышедшего из боя 5-го танкового корпуса пятой мотострелковой бригады. Я сначала был бронебойщиком, затем автоматчиком. Взвод автоматчиков обеспечивает разведку, охрану батальона от внезапного нападения противника в походе и в бою и обеспечивает развертывание батальона для боя.

В начале ноября 1943 года нас направили на фронт. В районе Ржева мы видели, как немцы бомбили Великие Луки. Была первая радостная весть: 6 ноября освободили Киев. Проходили только что освобожденные города: Невель и Велиш: одни печные трубы, ни одного здания.

В белорусском партизанском крае состоялось боевое крещение курсантов училищ. Мы на практике применяли знания, полученные в училище. Я был назначен командиром взвода автоматчиков. Наш батальон был выведен в резерв. Мы стояли в лесу, в землянках. Ночью нас подняли по тревоге, и мы пошли в наступление. Немцы отступали, оставляя заслоны. Мы должны были выбить их из деревни. Я с отделением обошел деревню с тыла, и мы открыли огонь. Пули немцев на меня сыпались ветки и щепки с дерева, и я отвечал им прицельными короткими очередями. Вдруг стрельба прекратилась, вокруг меня стали рваться мины. Разрывом справа обожгло щеку, разорвало шапку, второй разрыв обжег другую щеку. Зная, что немцы отлично стреляют с миномета, решил сменить позицию, встал во весь рост, при этом ни одного выстрела по мне не было произведено, я не видел ни одного нашего солдата. Очередная мина разорвалась в той самой позиции, которую я едва успел покинуть.

Я находился в контуженом состоянии. Сначала не чувствовал боли, а потом она появилась, кровь лилась по щекам. Начал отходить без перебежки, шел медленно во весь рост. Опять ни одного выстрела. Вокруг стояла необъяснимая тишина. Было странно, что немцы по мне не стреляли.

Я далек от мысли, чтобы примерять к себе такие определения, как смелость, геройство, мужество. В нашем обществе не было принято выделять собственное «я». Под «я» всегда понималось «мы», что выражало единство и общность. Только в одном случае «я» понимал и действовал как «я», если действовал в должности командира-единоначальника, руководителя боя: за свои приказы, действия отвечал только сам. Здесь не было места «мы». Поэтому мне трудно давать оценку своим действиям. Хотя бой любого солдата с боевым охранением противника я бы считал подвигом. Критерием в данном случае является уничтожение всего боевого охранения. Отсюда следует задержание главных сил противника на определенный период, что в боевых условиях очень важно. Возможно, оценить до конца эти действия смогут только военные. Я выполнил свой воинский долг честно и до конца.

Я не знал о существовании приказа Верховного главнокомандующего И.В. Сталина о немедленном награждении бойца, получившего ранение в бою. Награждение за это ранение состоялось 14 августа 1967 года, через 24 года, самой низшей медалью «За боевые заслуги», хотя я мог бы быть представлен к высшей награде. Несвоевременное получение награды повлияло на получение ордена «Отечественной войны I степени». Если бы я после ранения вернулся в свой батальон, то за свои боевые действия, постоянное нахождение в головном боевом дозоре, за участие в атаках и прорыве обороны противника, за убитых фашистов, я был бы, конечно, достойно награжден. Но этого, к сожалению, не случилось.

На мое письмо Главное управление кадров Министерства обороны Российской Федерации дало ответ: «С глубоким сожалением сообщаю, что право на награждение за боевые отличия в годы ВОВ 1941-45 гг. было представлено командирами тех воинских частей, в которых военнослужащие проходили службу. Только они в конкретных условиях боевой обстановки могли дать объективную оценку. В настоящее время согласно Положению «О государственных наградах РФ», награждение государственными наградами за заслуги в годы ВОВ не предусматривается».

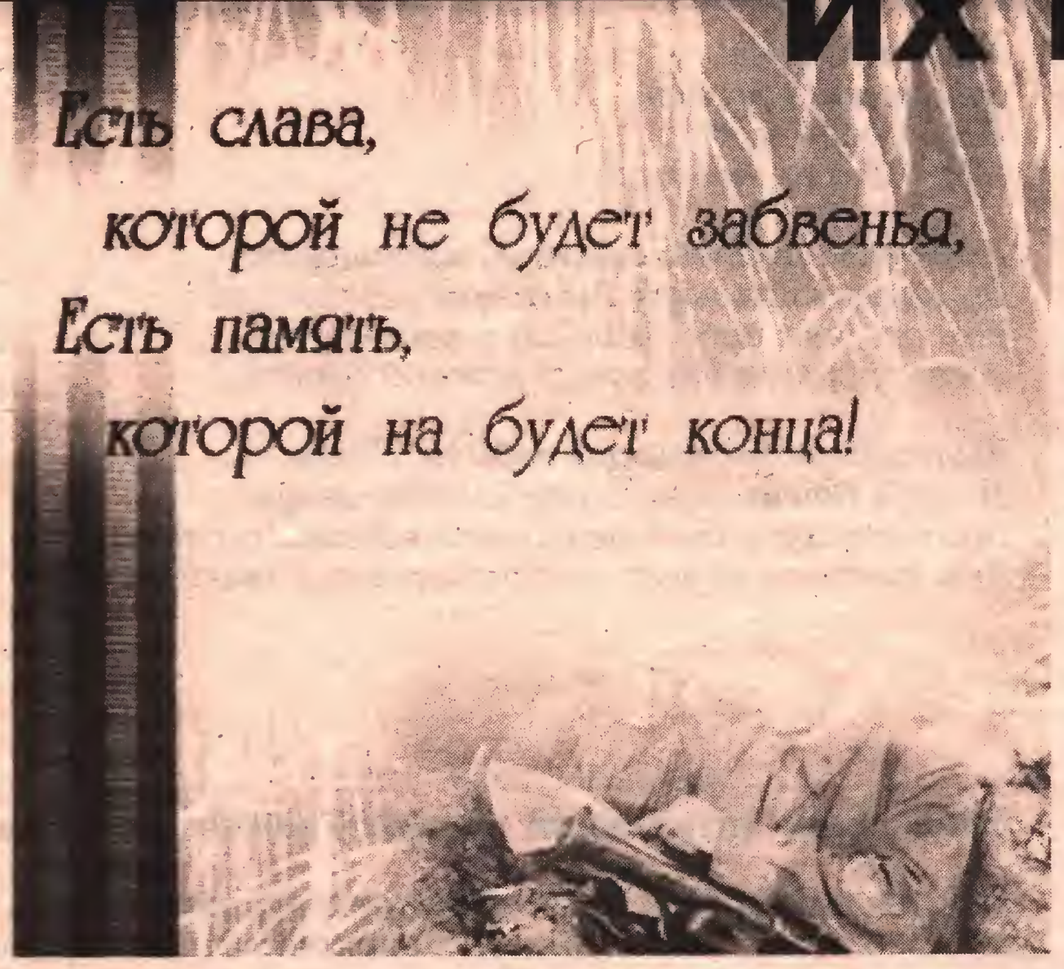
Министерство обороны РК вообще не отозвалось не единым словом, вернув мое письмо без ответа.

У нас, 17-18 летних курсантов, был особый наступательный дух, подготовленные командиры без офицерских званий, мы были советскими «камикадзе-смертниками», благодаря своим действиям прорвавшие оборону врага. Мы обеспечивали безопасность воинских соединений, шедших вслед за нами. Принимая огонь на себя, мы давали возможность следующим за нами батальонам развернуться в боевой порядок для наступления. Солдаты 1925 года рождения были «передовыми отрядами» Советской Армии в 1943-45гг., в штурме Берлина и встрече на Эльбе с союзниками. Сколько юных душ погубила война! Я тоже мог быть среди них и лежать в одной могиле со своим другом Хасаном...

Основная оборона немцев на Украине была создана на Днепре. Оставшимся в живых после переправы Днепра присвоили звание Героя Советского Союза, независимо от того, как он действовал в бою. Оборона в Белоруссии была глубоко эшелонированной на болотистой местности, где нельзя было использовать танки. Поэтому избежать больших потерь было невозможно. На кладбище под г. Городок, где проходили места боевых сражений нашего батальона, покоятся 22 тысячи моих сверстников. За освобождение Белоруссии их следовало посмертно представить к наградам.

Мое обращение к властям было таково: «Все курсанты военных училищ, направленных в 1943 году на фронт и погибших, должны быть награждены посмертно орденом «Отечественной войны 1-

их подвига



Итак, слово нашему герою.

«29 января 1943 года я был направлен в Таллинское пехотное училище, эвакуированное в Тюмень, в котором готовили общевойсковых командиров взвода.

До августа 1943 года мы получали знания, навыки командования взводом и готовились к выпускным экзаменам, но они не состоялись, т.к. нас подняли по тревоге, переодели в новое обмундирование, а утром мы уже сидели в эшелоне, направлявшемся на фронт. Так неожиданно начались наши фронтовые дороги. Кроме нашего училища были подняты Тюменское пулеметное училище и все другие, находившиеся в Тюмени. К нам присоединялись курсанты всех военных училищ, расположенных на Урале и далее по пути следования. Все это происходило после Курской битвы, после «коренного перелома» был объявлен прорыв обороны немцев с наступлением по всем фронтам.

Немцы за два года войны создали глубокую эшелонированную систему обороны с траншеями, ходами сообщения, щелями, все обшитые дзотами, блиндажами в 10 накатов, минными полями, проволочными заграждениями и другими сооружениями. Идти на штурм прорыва такой обороны могли только подготовленные курсанты военных училищ, хорошо изучившие тактику прорыва обороны противника и обладавшие высоким моральным духом. Какие это были парни! Основная заслуга в сражении принадлежала курсантам военных училищ. При штурме обороны Орла в июле 1943 года были подняты по тревоге курсанты Ярославского минометно-пулеметного училища и училищ европейской части страны. 1-е салюты в истории Красной Армии прогремели в честь освободителей Орла и Белгорода. Мы были в числе тех, кто первыми прорывал мощнейшую оборону фашистов и своими действиями поднимал боевой дух Красной Армии. А тот, кто идет в начале строя, практически идет на смерть, принимая на себя шквальный огонь.

Курсантов нашего училища привезли в Тулу на формирование вышедшего из боя 5-го танкового корпуса пятой мотострелковой бригады. Я сначала был бронебойщиком, затем автоматчиком. Взвод автоматчиков обеспечивает разведку, охрану батальона от внезапного нападения противника в походе и в бою и обеспечивает развертывание батальона для боя.

В начале ноября 1943 года нас направили на фронт. В районе Ржева мы видели, как немцы бомбили Великие Луки. Была первая радостная весть: 6 ноября освободили Киев. Проходили только что освобожденные города: Невель и Велиж: одни печные трубы, ни одного здания.

В белорусском партизанском крае состоялось боевое крещение курсантов училищ. Мы на практике применяли знания, полученные за время обучения: ориентировались на незнакомой местности, залегали и короткими перебежками, снова падая, с отползанием в сторону, засекали огневые точки противника. Приходилось преодолевать страх от жутких звуков фашистских бомбардировок. Казалось, будто каждая бомба летит прямо на тебя. В боевых действиях вступали в открытый поединок и уничтожали врага. Человеку несвойственно убивать, поэтому, когда это произошло впервые, несколько дней я был сам не свой: не мог есть, было очень тяжелое психологическое состояние.

Шаг за шагом мы вытесняли немцев зиций, сражаясь за каждый объект. Сопротивление немцев в глубине обороны было слабое, и за ночь они успели оторваться от нас. Надо было догнать их и уничтожить совместно со вторым батальоном нашей бригады. Командир батальона дал мне приказ найти командира второго батальона и доставить пакет.

Выполнив задание, я вернулся туда, где находился наш батальон, но его там уже не было. Встретившийся начальник оперативной бригады сказал, что он направлен в другое место. Командир второго батальона направил меня в свой взвод автоматчиков, с которым я находился до утра в отдельном доме, расположенном вблизи железной дороги, где ходил бронепоезд, и периодически слышались звуки выстрелов. Пули долетали до нас, срезая ветки с деревьев.

Настало утро 20 ноября 1943 года. За ночь выпал снег. Каждый готовил для себя завтрак на костре. Вдруг видим, идут немцы цепью в белых маскхалатах. Картина неприятная: они были похожи на оживших мертвецов. Хотя фашистов было трудно отличить от выпавшего снега, на белом фоне выделялись их лица и автоматы, извергающие огонь. Весь взвод залег для боя, кто где, я – под деревом. Немцы открыли огонь, мы ответили. От главных сил противника на определенный период, что в боевых условиях очень важно. Возможно, оценить до конца эти действия смогут только военные. Я выполнил свой воинский долг честно и до конца.

Я не знал о существовании приказа Верховного главнокомандующего И.В. Сталина о немедленном награждении бойца, получившего ранение в бою. Награждение за это ранение состоялось 14 августа 1967 года, через 24 года, самой низшей медалью «За боевые заслуги», хотя я мог бы быть представлен к высшей награде. Несвоевременное получение награды повлияло на получение ордена «Отечественной войны I степени». Если бы я после ранения вернулся в свой батальон, то за свои боевые действия, постоянное нахождение в головном боевом дозоре, за участие в атаках и прорыве обороны противника, за убитых фашистов, я был бы, конечно, достойно награжден. Но этого, к сожалению, не случилось.

На мое письмо Главное управление кадров Министерства обороны Российской Федерации дало ответ: «С глубоким сожалением сообщаю, что право на награждение за боевые отличия в годы ВОВ 1941-45 гг. было представлено командирами тех воинских частей, в которых военнослужащие проходили службу. Только они в конкретных условиях боевой обстановки могли дать объективную оценку. В настоящее время согласно Положению «О государственных наградах РФ», награждение государственными наградами за заслуги в годы ВОВ не предусматривается».

Министерство обороны РК вообще не отозвалось не единым словом, вернув мое письмо без ответа.

У нас, 17-18 летних курсантов, был особый наступательный дух, подготовленные командиры без офицерских званий, мы были советскими «камикадзе-смертниками», благодаря своим действиям прорвавшие оборону врага. Мы обеспечивали безопасность воинских соединений, шедших вслед за нами. Принимая огонь на себя, мы давали возможность следующим за нами батальонам развернуться в боевой порядок для наступления. Солдаты 1925 года рождения были «передовыми отрядами» Советской Армии в 1943-45гг., в штурме Берлина и встрече на Эльбе с союзниками. Сколько юных душ погубила война! Я тоже мог быть среди них и лежать в одной могиле со своим другом Хасаном...

Основная оборона немцев на Украине была создана на Днепре. Оставшимся в живых после переправы Днепра присвоили звание Героя Советского Союза, независимо от того, как он действовал в бою. Оборона в Белоруссии была глубоко эшелонированной на болотистой местности, где нельзя было использовать танки. Поэтому избежать больших потерь было невозможно. На кладбище под г. Городок, где проходили места боевых сражений нашего батальона, покоятся 22 тысячи моих сверстников. За освобождение Белоруссии их следовало посмертно представить к наградам.

Мое обращение к властям было таково: «Все курсанты военных училищ, направленных в 1943 году на фронт и погибших, должны быть награждены посмертно орденом «Отечественной войны 1-ой степени». Награды переданы родственникам, их подвиги должны быть широко освещены в средствах массовой информации, их имена не должны кануть в безвестность».

Парадоксально: военнопленным, шпионам, диверсантам, власовцам и бендеровцам восстановлены статусы фронтовиков, а погибшим курсантам военных училищ отказывают в награждении.

Будучи в Белоруссии в местах боевых сражений в 2003 году, в год 60-летия моей военной службы, стоя у могилы 22000 своих сверстников и своего друга Хасана, я не мог сдержать слез. Почему нельзя воздать должное тем, кто отдал жизнь за Родину?

Особенно горько говорить об этом, когда военнослужащие, удостоившиеся высокого звания Героев Советского Союза, выступают в средствах массовой информации о нивелировании в обществе значения высокой награды. Даже Героев Советского Союза лишили всех льгот, статус их не соблюдается, лишен общественной значимости. И это в год 60-летия Великой Победы! Какое же мы поколение воспитаем, обращаясь столь недостойно с защитниками Отечества?

Правители могут сменяться бесконечно, а подвиги солдат должны быть чтимы всегда. С течением времени их деяния не теряют своей значимости. Общество не должно вспоминать о героях только в праздники. То, что сделали известные и безымянные герои для будущих поколений, трудно переоценить, воздать бы им должное.

Нравственное здоровье нации измеряется ее отношением к прошлому, степенью уважения к своим героям. Так будем достойны их подвигов!».

Тогжан ХАСЕНОВА

За более подробной информацией об услугах обращайтесь в любое удобное для Вас отделение предприятий «Валют-Тран



Здравствуйте, Алия и Андрей Беляевы!

Меня зовут Наталья Уварова. Я являюсь постоянным клиентом «Валют-Транзит Ломбарда». Есть такая заповедь: «Стучи – откроют, зови – помогут, проси – дадут». Это о Вас. Я с 12-летним сыном снимаю комнату в Костанае в частном доме. Слава Богу, есть прописка: в городе живу с 1982 года. Так случилось, что осталась без квартиры. На сегодняшний день мы с сыном выживаем. Гена учится в 4-м классе школы № 18. Я работаю на себя, т.е., у меня свой бизнес. Я пеку выпечку, готовлю обеды и продаю. Доход у меня небольшой. Вот так мы и живем. Но благодаря «Валют-Транзит Ломбарду» в самый трудный момент мы выходим из затруднительного положения. У меня есть цепочка и кольцо, и они нас выручают в Вашем ломбарде.

Как-то получилось так, что у сына оторвалась подошва на ботинке, а в школе праздник, в котором он участвовал. Время было около пяти вечера, что делать? Я бегом села на автобус, и со своим золотом – в «Валют-Транзит Ломбард». Взяла деньги и купила сыну новую обувь.

И уже много раз я спасалась таким образом, и до сих пор пользуюсь и буду пользоваться услугами Вашего ломбарда.

У меня есть мечта – иметь собственное жилье, хотя бы 1-комнатную квартиру. Но я не могу ее приобрести на свои средства. А Гена мечтает о компьютере. Вот я и надеюсь на акцию «Я верю в чудеса!». Я хочу открыть свое кафе, но нет средств. Но я надеюсь, что смогу получить кредит у Вас на открытие кафе. Дайте мне шанс!

Обожаю читать Вашу газету!

Алия и Андрей!
Это громко звучит,
Я так рада за Вас,
Мир о Вас не молчит!

Ваше дело достойно похвал, восхищенья,
Вы прекрасная пара, Вы святы без сомненья.
Вам от Бога дано быть на данном пути,
А сегодня к успеху хочет каждый прийти.

Вы даете возможность забыть о беде,
И стук Ваших сердец уже слышен везде.
Зов к успеху, к свободе слышен в Ваших сердцах,
Вам творить чудеса, да хранит Вас Аллах!

Наталья УВАРОВА
Костанай

Алия Балташевна!

ными физическими возможностями
та». Волею судьбы и обстоятельств
по инвалидности невелики, и про-
ономики, имея на иждивении несо-

о безвыходного положения можно
ашем обществе есть небольшое на-
ощь, оказанная нам благотворитель-
рдие», пошла на приобретение тка-
лишь к упорным, трудолюбивым и
Вы, Андрей Андреевич и Алия Бал-
передают Вам слова огромной бла-
и за помощь, оказанную нам. Мы
вным богатством, Вашим желанием
у в любых сферах, будь то бизнес
вия. Приятно сознавать, что есть на

подрастающие дети, наша опора в
о жить и работать на благо нашей
делаете Вы. Ну а мы, в меру своих
им. Искренне желаем Вам и банков-
гания, благополучия и успеха.

«Забота» Тамара ТРОЯНОВСКАЯ, САИНОВА, Надежда ЕФРЕМОВА, Галина ЧИЖОВА и многие другие
Риддер

Уважаемые сотрудники «Валют-Транзит Ломбарда»!

Искренне благодарен Вашей организации за предоставленный кредит под залог моей автомашины. Необходимость в кредите возникла в связи с тем, что моя фирма по производству пельменей стала переживать не лучшие времена. Многие мои конкуренты, ориентируясь на постоянно меняющийся рынок, приобрели новое оборудование и, соответственно, увеличили товарооборот.

Так как я занимаюсь предпринимательством уже не один год, то я знаю, как важно вовремя принимать стратегические решения. В течение нескольких дней я искал подходящий банк для получения кредита, но, как я и ожидал, требовалось оформление большого количества бумаг и много времени. Пришлось сделать еще несколько звонков, прежде чем я вспомнил о другой организации, выдающей кредиты под залог имущества.

Знаете, я даже и не предполагал, что мое решение о покупке может превратиться в реальность так быстро. На следующий день я позвонил в «Валют-Транзит Ломбард», узнал условия кредитования, договорился о встрече с представителем ломбарда. Так как я уже нашел фирму, которая поставляет оборудование для пельменного цеха, для меня одним из основных составляющих кредита была быстрота оформления, ну и, конечно же, проценты меня тоже интересовали, вобщем, и они меня устроили. На следующий день я подъехал в филиал ломбарда, расположенный по адресу: ул. Шакарима, 15, и через несколько часов был уже с деньгами. Уже полгода моя фирма работает на новом оборудовании, и я хочу еще раз поблагодарить сотрудников «Валют-Транзит Ломбарда» за оказанную финансовую поддержку.

С уважением,

Жолдыбай Татубаевич МУРЗАБЕКОВ
Семей

ельной акции «Я верю в чудеса!». Я
года. Заключила пенсионный дого-
зносы есть только за май. Сама я
паева, 159 в г. Шу. Вашу газету мы
.
ю в первый раз, но я верю в чудеса!
е! Вы отличная команда! Всех Вам

Тамара Николаевна БЕЛКИНА
Шу

сть и поблагодарить главу «Валют-
р руководителя РКО «Валют-Тран-
й, 23. Руководит им с недавних пор
олаевна Суркова. Одобрили это на-
ю-кассового отделения. Но особенно
мени которых я пишу. Я уже не раз в
работой Олеси Николаевны. Но еще
тельно, заслуживает этой похвалы и
ов Вам, Олеся Николаевна, на новой

Уважаемая редакция, здравствуйте!

Я – вкладчик Вашего банка с пятилетним стажем. В наше непростое

ашем обществе есть небольшое на-
щь, оказанная нам благотворитель-
рдие», пошла на приобретение тка-
лишь к упорным, трудолюбивым и
Вы, Андрей Андреевич и Алия Бал-
передают Вам слова огромной бла-
и за помощь, оказанную нам. Мы
зным богатством, Вашим желанием
у в любых сферах, будь то бизнес
зия. Приятно сознавать, что есть на
.
подрастающие дети, наша опора в
о жить и работать на благо нашей
делаете Вы. Ну а мы, в меру своих
им. Искренне желаем Вам и банков-
гания, благополучия и успеха.

«Забота» Тамара ТРОЯНОВСКАЯ, САИНОВА, Надежда ЕФРЕМОВА, Галина ЧИЖОВА и многие другие
Риддер

Алия и Андрей!
Это громко звучит,
Я так рада за Вас,
Мир о Вас не молчит!

Ваше дело достойно похвал, восхищенья,
Вы прекрасная пара, Вы святы без сомненья.
Вам от Бога дано быть на данном пути,
А сегодня к успеху хочет каждый прийти.

Вы даете возможность забыть о беде,
И стук Ваших сердец уже слышен везде.
Зов к успеху, к свободе слышен в Ваших сердцах,
Вам творить чудеса, да хранит Вас Аллах!

Наталья УВАРОВА
Костанай

ельной акции «Я верю в чудеса!». Я
года. Заключила пенсионный дого-
зносы есть только за май. Сама я
паева, 159 в г. Шу. Вашу газету мы
.
ю в первый раз, но я верю в чудеса!
е! Вы отличная команда! Всех Вам

Тамара Николаевна БЕЛКИНА
Шу

сть и поблагодарить главу «Валют-
р руководителя РКО «Валют-Тран-
й, 23. Руководит им с недавних пор
олаевна Суркова. Одобрили это на-
о-кассового отделения. Но особенно
мени которых я пишу. Я уже не раз в
аботой Олеси Николаевны. Но еще
тельно, заслуживает этой похвалы и
ов Вам, Олеся Николаевна, на новой

читала в газете «Ваш друг Валют-
ги главного редактора газеты Марии
ивает восхищения.
одицы, названной «Матерью живу-
ия», данное человеку, соответствует

ею заочно, читая газету. А когда я
встретилась с Марией, это очарова-

весенний цветок, девушка, которая
анием прийти мне на помощь. Крат-
я, как на исповеди, вселило в душу

ну!
у!
иле такие люди, и поэтому, несмотря
ься прекрасным. Глубокий поклон и

Клиент «Валют-Транзит Банка»
Вера Михайловна ЕМЕЛЬЯНОВА
Караганда

Уважаемые сотрудники «Валют-Транзит Ломбарда»!

Искренне благодарен Вашей организации за предоставленный кредит под залог моей автомашины. Необходимость в кредите возникла в связи с тем, что моя фирма по производству пельменей стала переживать не лучшие времена. Многие мои конкуренты, ориентируясь на постоянно меняющийся рынок, приобрели новое оборудование и, соответственно, увеличили товарооборот.

Так как я занимаюсь предпринимательством уже не один год, то я знаю, как важно вовремя принимать стратегические решения. В течение нескольких дней я искал подходящий банк для получения кредита, но, как я и ожидал, требовалось оформление большого количества бумаг и много времени. Пришлось сделать еще несколько звонков, прежде чем я вспомнил о другой организации, выдающей кредиты под залог имущества.

Знаете, я даже и не предполагал, что мое решение о покупке может превратиться в реальность так быстро. На следующий день я позвонил в «Валют-Транзит Ломбард», узнал условия кредитования, договорился о встрече с представителем ломбарда. Так как я уже нашел фирму, которая поставляет оборудование для пельменного цеха, для меня одним из основных составляющих кредита была быстрота оформления, ну и, конечно же, проценты меня тоже интересовали, вобщем, и они меня устроили. На следующий день я подъехал в филиал ломбарда, расположенный по адресу: ул. Шакарима, 15, и через несколько часов был уже с деньгами. Уже полгода моя фирма работает на новом оборудовании, и я хочу еще раз поблагодарить сотрудников «Валют-Транзит Ломбарда» за оказанную финансовую поддержку.

С уважением,

Жолдыбай Татубаевич МУРЗАБЕКОВ
Семей

Уважаемая редакция, здравствуйте!

Я – вкладчик Вашего банка с пятилетним стажем. В наше непростое время, время перемен, нам, пенсионерам очень важно обрести уверенность в завтрашнем дне. Деятельность Вашего банка в Петропавловске подтверждает неоднократно: «Валют-Транзит» - настоящий друг.

Мы рады, что Ваше вознаграждение по депозиту «Заслуженный» не уменьшается в течение всего срока договора. Вы твердо выдерживаете Ваши договорные обязательства. Это существенная поддержка и добавка к нашим пенсиям.

Я с женой, тоже вкладчицей Вашего, а теперь и нашего, семейного банка, - счастливые участники Ваших акций. Мы уже дважды получали выигрыш. Спасибо Вам за интересные проекты, постоянный поиск в совершенствовании банковских услуг. Призы, акции, такие, как «Я верю в чудеса!», для нас – это праздники!

Разрешите предложить Вам еще один вариант акции – туристические путевки для верных банку вкладчиков. Они могут быть всего на 3-7 дней, чтобы посетить Ваши объекты в Караганде, Астане, познакомиться с достопримечательностями города, с достижениями центральных офисов «Валют-Транзит». А счастливчики с удовольствием бы рассказали об этом на очередном празднике – акции.

Поздравляем Вас с майскими праздниками, Днем печати и радио. Особенно – с Днем Великой Победы. Пусть и далее Вам, а значит, и нам, сопутствует удача в Ваших начинаниях. Успехов Вам, а значит, и нам, Вашим вкладчикам!

Верный Вам,

Виктор МАЛАХОВ,
пенсионер, а до того – инженер-конструктор,
главный конструктор, корабел
Петропавловск

б услугах обращайтесь в любое удобное для Вас отделение предприятий «Валют-Транзит» или на сайт www.valut-tranzit.kz



ВЫБОР

Люди все чаще уходят от большого мира — в маленький. Свои сектанты, староверы, кришнаиты да просто дачники-огородники — новый люд, разочаровавшийся в основах общественного бытия

Новые русские староверы

В селе Суходол неподалеку от Владивостока появилась община православных христиан-старообрядцев. В XVII веке старообрядцы не подчинились церковным реформам патриарха Никона. С тех пор они при всех властях переживали гонения. Но вера их дожила до наших дней. Наш корреспондент **Марина ИВЛЕВА** посетила старообрядческую общину





Василий ФЕДОРЧЕНКО

Старообрядческую церковь в Суходоле строили всей общиной

ТРЕТЬЕКЛАССНИК Матфей мечтает стать епископом. Но это уж, конечно, совсем далекая мечта. Гораздо ближе другое: Матфею нужно срочно научиться читать на старославянском, тогда батюшка Александр — священник и его родной папа — возьмет сына в чтецы и Матфею позволено будет входить в алтарь.

...Уезжала к старообрядцам — коллеги напутствовали: возьмите свою посуду — «эти» после гостей обязательно кружку выбрасывают. Старообрядцы поселили нас в своем доме, предупредив, что с «литературной» колоритностью таежной семьи Лыковых у них мало общего: вера — да, старинная и неизменная, а вот быт — обыкновенный.

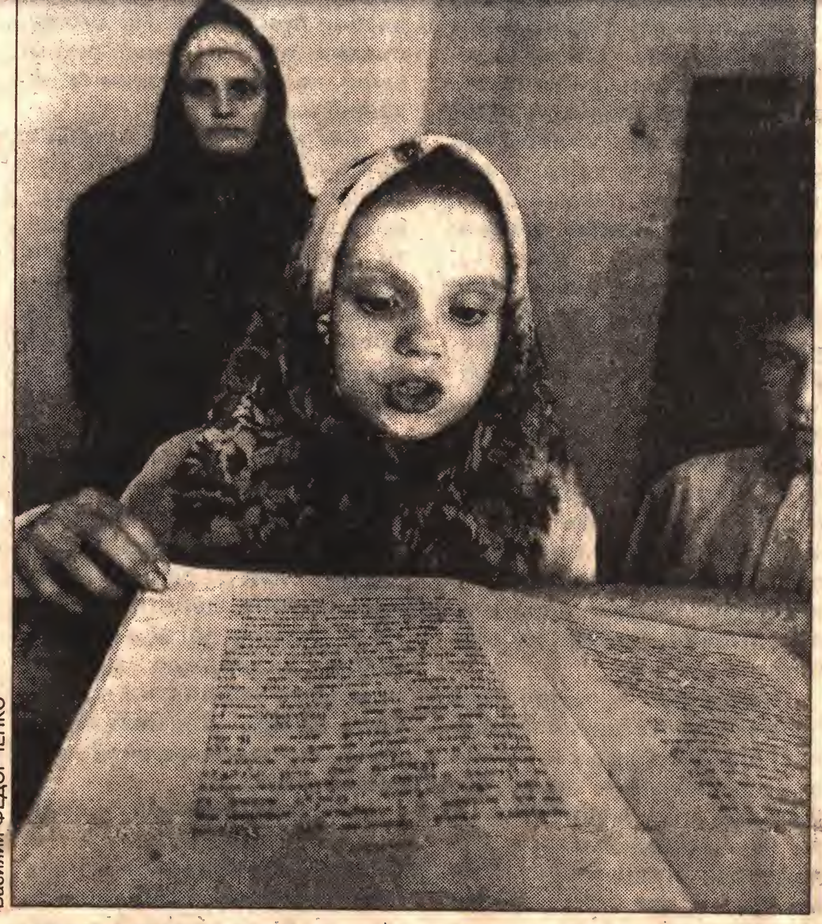
Три года назад, когда костяк общины принял крещение в древлеправославии и

рам относятся спокойно и Илюшка, тихим вечером ся. И семьи, заметьте, у нас

див, что с «литературной» колоритностью таежной семьи Лыковых у них мало общего: вера — да, старинная и неизменная, а вот быт — обыкновенный.

Три года назад, когда костяк общины принял крещение в древлеправославии и требования к общинной жизни стали строже, многие не выдержали, уехали. Остальные обжились в заброшенных помещениях бывшего воинского вертолетного гарнизона. За мизерную цену купили заброшенную полуразрушенную воинскую столовую, привели ее в порядок, возвели «луковку» с крестом. Кандидат в священники нашелся здесь же — Александр Шестаков — один из тех, кто строил храм практически с первых дней. В семье Елисеевых трое детей. Взяли в аренду и привели в порядок такое же полуразрушенное здание гарнизонного садика, поселились сами и сделали здесь странноприимный дом — для гостей, для мятущихся, ищущих или просто неприкаянных. Завели козу, кур, огород.

Скажи десяток лет назад товарищам по комсомолу, что Эдуард Елисеев будет одним из основателей старообрядческой церкви в Приморье, те бы покрутили у виска. Молодежный центр в Большом Камне, громкие комсомольские акции, рок-фестивали, «альтернативный Ленинский Союз молодежи», канал на местном телевидении — это Елисеев. Неформальный лидер, племянник, между прочим, первого секретаря райкома партии. Выпускники режиссерского факультета Хабаровского института культуры, Эдуард с женой Ириной прошли свой «политический» путь сполна. Так же сполна вдруг заинтересовались Кришной. И в Суходоле появились люди в оранжевых одеждах, с бубнами, мантрами и хвостиками на макушках.



Василий ФЕДОРЧЕНКО

Сашенька Елисеева постигает Слово Божие

— В поселке Врангель мы помогали как-то летом строить старообрядческую часовню, там встретились с владыкой Силуяном (епископ Новосибирский, всея Сибири и Дальнего Востока. — **Авт.**), и я вдруг почувствовала, что пришла... будто домой, к родным, — рассказывает Ирина. Она очень похожа на боярыню Морозову, молодую, конечно. Я говорю ей об этом, такое сравнение ей лестно: «За веру знаменитая боярыня пошла до конца. Человеком была потрясающей судьбы, удивительного характера. Это уже потом историки многое исказили».

— Все в жизни было неспроста, — говорит Елисей (так после крещения наречен Елисеев). — Потребность в духовных знаниях была еще в студенчестве. Но многие годы совершенно искренне искал их у Маркса и Ленина. Потом понял: здесь на словах одно, на деле — другое. Когда пришла свобода на веру, как слепой котенок, со страстью жаждущего ринулся куда попало, что под руку попадалось. А попались Оле Нидал, восточные философии. Пока-то до Церкви дошел...

— Это все сатана сети расставлял, — деловито вмешался в разговор Матфей. — И папа, и дядя Елисей сейчас грех замаливают. И я.

— А ты-то в чем грешен? Ты же маленький еще был.

— Грешен. Буду молиться. А вообще-то в школе не знают, что мы из староверов. Не хочу говорить. Будут поповичем обзывать.

— А про меня знают — и ничего, — тараторит его ровесница, большеглазая Сашенька, дочка Елисея.

Местные жители к поселившимся здесь староверам относятся спокойно и равнодушно. Ну богомольцы приехали, у тех своя жизнь, у этих — своя, не спешат суходольцы в церковь. Не успели еще поверить в серьезность намерений. Разве что перед смертью одна старушка вдруг вспомнила, что в детстве все это было, и попросила отпеть по обряду.

— Кружки после гостей выбрасывать — вера тут ни при чем, — говорит Елисей, — не исключено, что это тоже было проявлением здравомыслия во времена, когда свирепствовали эпидемии, старообрядческие общины таким образом могли искать спасения. А мы обыкновенные люди: и к врачам ходим, и телевизор смотрим. В меру. Узнавать информацию о событиях в мире и стране никто и никогда не запрещал.

Детям по телеку разрешается смотреть только мультики, документальные и учебные программы. Кино и все прочее считается лицедейством, противным Богу. Староверы светских песен не поют, не танцуют, стремясь во всем сохранять благочестие. В церковный праздник после храмовой службы собирается за праздничную трапезу вся община — большая семья. Сюда, в церковь в Суходоле, приезжают единоверцы из ближних и дальних сел и городов, из Владивостока и Уссурийска. Венчание, именины, крестины — все идут поздравлять, одаривают кто чем может. Здравица, шутки, тосты (строгий и трезвый образ жизни не запрещает одну-две чарки вина). Пение духовных стихов, исторических песен. 4-летний Илюшка, тихим вечером строивший из кубиков, напевно бормотал себе под нос: «Пресвятая Троице, помилуй нас, Господи Иисусе Христе, Сыне Божии, помилуй на-а-ас».



Василий ФЕДОРЧЕНКО

Старообрядческую церковь в Суходоле строили всей общиной

Этим ребятишкам и сказки-то особые рассказывают: о житие святых, о силе икон чудотворных, исцеляющих и наставляющих. «И бросили ее в клетку к разъяренным львам, но остановился зверь пред ее светлым ликом, услышав молитву, и стал лизать ей стопы...».

Староверы всегда считались крайне патриархальными людьми, живы их жесткие семейные, бытовые каноны и сейчас.

Бороды мужчины не бреют, женщины категорически не пользуются косметикой: каким Бог создал человека, таким он должен и быть. Стараются всегда носить поясок («он связывает с Богом»). В церкви мужчины — в кафтанах, женщины — в сарафанах до пят, голова всегда покрыта платком.

Дети воспитываются в умеренной строгости, великом почитании родителей. «За непослушание могу и строго наказать, на редкий случай у меня даже плеточка есть, но дети знают, что наказывают не их, а бесов, которые мутят душу», — говорит Ирина.

— Предохраняться от беременности — грех: жизнь дает Бог, и вмешиваться — ни-ни.

— А будет у вас четвертый, пятый — как жить-то? — удивляюсь.

— Есть в наших семьях и по семеро детей — живут, трудятся на земле, и Бог не оставляет. Никто не жалуется. И семьи, заметьте, у нас крепкие. Поймите, человеку же много не надо, быт у нас аскетичный.

— Человек в мир голым приходит, голым и уходит, — добавляет Елисей. — Только спасен не каждый будет. Мы поняли, зачем пришли в этот мир. Наше назначение — свою душу спасти и другим дать такой шанс. Земная жизнь — миг, дальше — вечность. И «там» жизнь грешника ужасна, предела нет тем страданиям...

Молятся старообрядцы много, часто, истово. У Елисеевых — своя, «домашняя церковь» — комната для молитв. У многих старообрядцев так заведено. Матфей и в школе успевает перед обедом и после пошептать. Воскресная молитва занимает долгие часы, взрослые выстаивают ее на ногах.

...Вечер в доме. Вернулся с уборки картошки Саша — молодой парень, который второй год трудится при церкви. Приехал со службы Елисей. Завершились дневные хозяйские хлопоты Ирины, поужинали, помолились. Елисей пошел плести лестовки — своеобразные старообрядческие четки: на кожаном пояске — петли, в каждой — свиток с молитвой, пальцы перебирают, мысли к Богу обращаются. Лестовок нужно много: они разойдутся по всем старообрядческим общинам России.

Ни радио, ни телевизор не работают, течет неспешный разговор, дети крутятся тут же. Тишина. Не просто деревенская — патриархальная. Остро ощущаешь: здесь все другое: ритм жизни, мысли, темы.

Старообрядцы

В селе Суходол неподалеку от Владивостока появилась община православных христиан-старообрядцев. В XVII веке старообрядцы не подчинились церковным реформам патриарха Никона. С тех пор они при всех властях переживали гонения. Но вера их дожила до наших дней. Наш корреспондент **Марина ИВЛЕВА** посетила старообрядческую общину



Василий ФЕДОРЧЕНКО

Старообрядческую церковь в Суходоле строили всей общиной



Василий ФЕДОРЧЕНКО

Сашенька Елисеева постигает Слово Божие

рам относятся спокойно и равнодушно. Ну богомольцы приехали, у тех своя жизнь, у этих — своя, не спешат суходольцы в церковь. Не успели еще поверить в серьезность намерений. Разве что перед смертью одна старушка вдруг вспомнила, что в детстве все это было, и попросила отпеть по обряду.

— Кружки после гостей выбрасывать — вера тут ни при чем, — говорит Елисей, — не исключено, что это тоже было проявлением здравомыслия во времена, когда свирепствовали эпидемии, старообрядческие общины таким образом могли искать спасения. А мы обыкновенные люди: и к врачам ходим, и телевизор смотрим. В меру. Узнавать информацию о событиях в

Илюшка, тихим вечером строивший из кубиков, напевно бормотал себе под нос: «Пресвятая Троице, помилуй нас, Господи Иисусе Христе, Сыне Божии, помилуй на-а-ас».

Этим ребятишкам и сказки-то особые рассказывают: о житие святых, о силе икон чудотворных, исцеляющих и наставляющих. «И бросили ее в клетку к разъяренным львам, но остановился зверь пред ее светлым ликом, услышав молитву, и стал лизать ей стопы...».

Староверы всегда считались крайне патриархальными людьми, живы их жесткие семейные, бытовые каноны и сейчас.

Бороды мужчины не бреют, женщины категорически не пользуются косметикой:

ся. И семьи, заметьте, у нас крепкие. Поймите, человеку же много не надо, быт у нас аскетичный.

— Человек в мир голым приходит, голым и уходит, — добавляет Елисей. — Только спасен не каждый будет. Мы поняли, зачем пришли в этот мир. Наше назначение — свою душу спасти и другим дать такой шанс. Земная жизнь — миг, дальше — вечность. И «там» жизнь грешника ужасна, предела нет тем страданиям...

Молятся старообрядцы много, часто, истово. У Елисеевых — своя, «домашняя церковь» — комната для молитв. У многих старообрядцев так заведено. Матфей и в школе успевает перед обедом и после пошептать. Воскресная молитва занимает



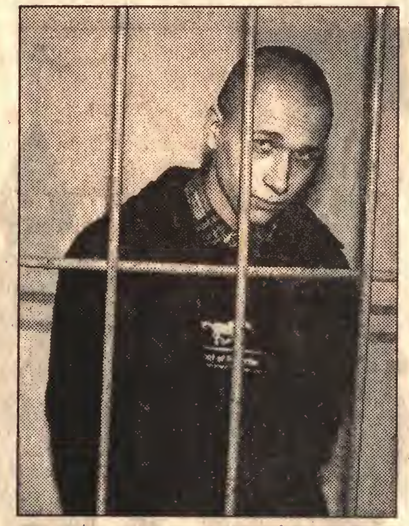
ДОЛГ

Сегодня — Международный день инвалидов. Провозглашен Генеральной Ассамблеей ООН в 1992 году по инициативе России, которая на этом сочла свою миссию исчерпанной

РУССКИЙ ТРИЛЛЕР

Охотники за бомжами

В зале суда витал страх. Он исходил из металлической клетки, где, стараясь не встречаться взглядами, томились Олег Коровкин и Федор Маляров — несовершеннолетние преступники, вошедшие в криминальную историю России как «ярославские чистильщики». Из зала суда — наш корреспондент **Ксения АВДЕЕВА**





Виктор АХЛОМОВ



ЕЩЕ НЕДАВНО город трепетал перед пятнадцатилетними убийцами, а сейчас тряслись от страха они. И готовы были на все, лишь бы отсрочить вынесение приговора. Уже не раз инсценировали они голодные обмороки. Уже пытался изобразить попытку суицида Маляров. Фартовые молодчики из СИЗО научили Федюшу, как сорвать суд и проваляться неделю-другую в больнице. Суровой ниткой Маляров привязал к нижнему зубу иголку, но — о, ужас! — нитка оборвалась. И заседание суда состоялось.

Причину страха «мальчиков» отлично знали судьи, адвокаты, родственники. Несовершеннолетним убийцам шестерых бомжей надо было любой ценой протянуть в СИЗО еще один год — до совершеннолетия. В противном случае пришлось бы отправиться в подростковую воспитательную колонию общего типа, которой они боялись как огня. Там непокорного мгновенно «опускали», превращая в безвольного педика, там главенствовал закон волчьей стаи, а за самостоятельность могли просто убить.

ми «мальчики» ломали челюсти, черепа, ребра совершенно не знакомым им, впервые увиденным людям.

Обычно это были бомжи, такие, как Ю.Турсинов или И.Игумнов, выползавшие из своих убежищ: подвалов, колодцев теплотрасс, и охотно соглашавшиеся поболтать, а то и выпить с красивыми «до-

только совершенно беспричинно, но и «бескорыстно», поскольку самым крупным уловом подростков оказался драный заячий треух и три рубля, выхваченные ими у нищего Петрова, которого они, как и всех остальных, забили. Идею о корыстных мотивах «мальчики» на допросах яростно отвергали.

токость и эффектная карточная атрибутика с запозданием возмутили общественность. «Чистильщики» быстро потеряли свою популярность. Жители с ужасом думали о том, что каждый мог стать жертвой, попадись он вечером на глаза пьяным подросткам.

У них и в мыслях не было

взяли. Получили чистосердечное признание. Но между признанием и раскаянием было расстояние длиною в вечность.

Учитывая юный возраст преступников и тяжесть совершенных ими деяний, адвокаты потребовали провести экспертизу в Институте Сербского. На это ушло по-

по шестнадцать часов в сутки. Грубость, равнодушие, хамство были нормой общения отцов с детьми. А эгоизм и наплевательство — нравственной нормой общения с миром.

Некогда, наказывая за каждую провинность маленького Олега, работавший в зоне папа Коровкин ласково обещал: «Ты у меня, сынок, обязательно сядешь. А я тебе лучшую камеру приготовлю!».

И напророчил.

После развода с женой Коровкин-старший редко удостаивал вниманием сына. А для Малярова-старшего сын Федя стоял на дальнем месте. После пивной, футбола и телевизора.

Все эти годы в сыновьях копилась и зрела обида на отцов, легких на расправу, тяжелых на руку. Все полученные в детстве пощечины и подзатыльники юные ярославские «чистильщики» безжалостно выместили на других взрослых мужиках, отплатив «батькам» их выбитыми зубами, проломленными черепами, отбитыми почками.

В дни суда в Ярославле осудили только двоих несо-

виться в подростковую воспитательную колонию общего типа, которой они боялись как огня. Там непокорного мгновенно «опускали», превращая в безвольного педика, там главенствовал закон волчьей стаи, а за самостоятельность могли просто убить.

...Зал был полон. Зрители с удивлением переглядывались. Такие спортивные, обаятельные ребята — и шесть кошмарных убийств за полгода! Общественному сознанию предстоит преодолеть сложившийся стереотип преступника. И признать тот трагический факт, что преступность не просто помолодела, стала до неприличия юной. Образ полудебильного амбала в засаленной телогрейке сменил облик спортивного элегантного тинэйджера, не лишенного обаяния и признаков интеллекта. Именно так и выглядели ярославские «охотники».

Но вернемся к тем дням, когда на улицы старинного города выходили на свою страшную охоту четверо пятнадцатилетних волчат: Олег Коровкин, Федор Маляров, Максим Гужов и Денис Жуков. Жертвами их становились ярославцы — мужчины средних лет, по разным обстоятельствам оказавшиеся без крыши над головой и без работы, крепко пьющие, опустившиеся, постепенно теряющие человеческий облик.

Кулаками, ногами, палками, черепа, ребра совершенно не знакомым им, впервые увиденным людям.

Обычно это были бомжи, такие, как Ю.Турсинов или И.Игумнов, выползавшие из своих убежищ: подвалов, колодцев теплотрасс, и охотно соглашавшиеся поболтать, а то и выпить с красивыми «домашними» мальчиками. Отчего же к этим несчастным испытывали «мальчики» такую страшную неприязнь, необузданную ярость, которая ввела в заблуждение даже бывалых оперативников? Долгое время считалось, что это дело рук серийного убийцы. Тем более что на трупах преступники оставляли игральную карту с изображением пикового туза. Типичный почерк маньяка.

...Особенно разгулялись «охотники» в День родного города — 31 мая. Праздник этот всегда отмечают в Ярославле шумно, с затеями, роскошным фейерверком. Подростки крепко выпили и отправились искать очередную жертву. На глаза им попались подвыпившие бомжи Григорьев и Борькин. Они с восторгом согласились выпить вместе с приличными юношами. Экзекуция развивалась по привычной схеме. Григорьева били кулаками и палкой по голове, затем в ход пошли обломки кирпичей. Резвясь, «мальчики» прыгали на бездыханное тело со скамейки. Праздник удался.

Убийства совершались не чинно, но и «бескорыстно», поскольку самым крупным уловом подростков оказался драный заячий треух и три рубля, выхваченные ими у нищего Петрова, которого они, как и всех остальных, забили. Идею о корыстных мотивах «мальчики» на допросах яростно отвергали.

Одно время в Ярославле была популярна версия об этаких добровольных ассенизаторах, социальных чистильщиках родного города, освобождающих Ярославль от всякой нечисти. Благопристойные граждане не только не пытались препятствовать кровавым забавам юнцов, которые порой происходили средь бела дня прямо на людных проспектах, но и всячески потворствовали им. При молчаливом согласии пассажиров хорошие «мальчуганы» выволокли из троллейбуса «придурка» Исаева, источавшего чудовищный смрад. Почему бы и не поучить столь отвратительного бомжа? Следствие установит, что тихий добрый Исаев бомжом никогда не был, психически неадекватный человек просто любил выпить и пообщаться с незнакомцами. Эта привычка стоила ему жизни. Он сам пошел за «мальчиками» в лесопосадки, получил десятки ударов в голову, живот, почки. И скончался. По традиции на труп Маляров бросил пиковый туз.

Эта бессмысленная жестокая атрибутика с запозданием возмутили общественность. «Чистильщики» быстро потеряли свою популярность. Жители с ужасом думали о том, что каждый мог стать жертвой, попадись он вечером на глаза пьяным подросткам.

У них и в мыслях не было задраться к бритоголовым «новым ярославцам», вылезающим из своих сверкающих «Ауди». Даже к сильным и здоровым сверстникам во дворе и техникуме «охотники» не приставали. Выбирали всегда хлипких, жалких, измученных голодной жизнью в подвалах и на чердаках. И лишь один раз они просчитались. Ошибка стоила им свободы.

Внимание подростков привлек тщедушный затрапезного вида мужичок с новыми ботинками в руках. Они настигли его у лифта, схватили злосчастные ботинки. Для водителя троллейбуса Рахманкулова, два месяца не получавшего зарплату, эти двухсотпятидесятирублевые ботинки были дороже, чем для иного иномарка. В прошлом спортсмен, мастер спорта по боксу, он сражался как лев. Сумел не только вытолкать их из лифта, но и отнять свою драгоценную обновку. И быстро вызвал милицию. Показания Рахманкулова совпали с другими описаниями подростков, подозреваемых в зверских убийствах бомжей. Ребят быстро дечное признание. Но между признанием и раскаянием было расстояние длиною в вечность.

Учитывая юный возраст преступников и тяжесть совершенных ими деяний, адвокаты потребовали провести экспертизу в Институте Сербского. На это ушло полгода. Подростки оказались вменяемыми, психически здоровыми и... высокоинтеллектуальными.

Теперь ярославским судьям предстояло ответить на вопрос: почему же подростки все это делали? В зале суда черные от горя матери не отрывали глаз от своих «мальчиков». Они действительно ни о чем не догадывались. Забив очередную жертву, поддатые подростки приходили домой, целовали мам в щеку, желали спокойной ночи и шли в душ.

...Набычившиеся отцы прятали взгляды. Именно они сыграли трагическую роль в судьбах своих сыновей. Во многом были повинны в том, что подростки так зверски убивали. Здесь таился особый российский эдипов комплекс, столкнувшись с которым содрогнулся бы сам Фрейд. У семей рядовых работяг Маляровых и дипломированных Коровкиных, где папа с мамой — майоры милиции, было много общего. Давно уже все житейские и детские проблемы отцы переложили на матерей, крутившихся на службе и дома подзатыльники юные ярославские «чистильщики» безжалостно выместили на других взрослых мужиках, отплатив «батькам» их выбитыми зубами, проломленными черепами, отбитыми почками.

В дни суда в Ярославле осудили только двоих несовершеннолетних — Коровкина и Малярова. Но очень много взрослых солидных людей должны были занять место рядом с обвиняемыми в металлической клетке. Ведь виноваты были школа, двор, общественность, закон — все мы, изо дня в день спокойно проходящие мимо катастрофически молодеющих и наглеющих преступников. Подростки получили свою роковую «десятку». В той самой воспитательной колонии, которой они смертельно боятся.

Осуждены двое, а верные их соратники, Гужов и Жуков, как ни в чем не бывало ходят в родной техникум. Многие были возмущены этой несправедливостью, но понятия «справедливость» и «целесообразность» в нашем обществе давно уже безнадежно разошлись. Кто выиграет от того, что еще двое мальчишек пройдут страшные университеты детской зоны? Конечно, никто. Ведь, по статистике, 60% подростков, отбывших наказание в детских узилищах, никогда не возвращаются к нормальной жизни.

Они наведут порядок

Президент Чечни Аслан Масхадов направил телеграмму руководителям Северной Осетии, Ингушетии и Республики Дагестан, в которой говорится о необходимости тесного взаимодействия правоохранительных органов Северокавказских республик в борьбе с организованными преступными группировками.

В телеграмме отмечается, что жители Кавказа совместными усилиями должны навести порядок в своем доме. В первую очередь речь идет о совместной борьбе против группировок, занимающихся торговлей людьми, а также незаконными операциями с нефтепродуктами.

Хищение и незаконный вывоз нефти и нефтепродуктов из Чечни стали настоящим бедствием для экономики республики. Преступники действуют в тесном контакте с группировками из соседних республик. Минуя пограничные посты, они ежесуточно вывозят из Чечни сотни тонн нефти и бензина. Стихийные нефтяные биржи находятся на территории Дагестана, Ингушетии, Северной Осетии, Ставропольского края.

Саид ИСАЕВ

МОНИТОРИНГ

Звонят. Не открывайте дверь!

Рост преступности — вот что более всего беспокоит сегодня жителей Москвы.

56% москвичей назвали «концентрацию криминальных элементов в столице» самой болезненной проблемой города в ходе опроса, проведенного недавно Центром социологических исследований МГУ. Большинство респондентов (53%) считают, что правоохранительные органы не обеспечивают защиту населения от воров и бандитов. Одна из главных причин

● ВОЖДЬ НАДЕЯЛСЯ ЛИЧНО ПОЖАТЬ РУКУ ФЮРЕРУ ВЕСНОЙ 1941 г.

Как готовили встречу Сталина с Гитлером

НЕСКОЛЬКО лет назад в российских СМИ впервые прозвучало кощунственное на первый взгляд предположение: сложись по-иному, Гитлер и Сталин могли бы выступить во Второй мировой войне союзниками, а не врагами! Это предположение показалось тогда таким страшным, что о нем поспешили забыть. С просьбой высказаться на эту тему мы обратились к одному из самых авторитетных западных специалистов, директору Каммингсовского центра по изучению России и Восточной Европы Тель-Авивского университета Габриэлю ГОРОДЕЦКОМУ.

- В конце 30-х - начале 40-х гг. шло сближение СССР и Германии. Как вы полагаете, это могло закончиться военным союзом?

- Степень этого сближения нельзя преувеличивать - так, как это делали западные историки в годы "холодной войны"... Но и утверждения советских историков о том, что Сталин просто выигрывал время для подготовки к войне, не выдерживают никакой критики.

Подписывая пакт Молотова - Риббентропа, Сталин вовсе не предполагал, что война с Германией неизбежна. В тот период своим главным врагом он считал вовсе не Гитлера, а англичан. Больше всего он опасался, что Англия попытается нанести удар по СССР - путем прямого вмешательства на Балканах, бомбардировки бакинских нефтепромыслов или помощи финнам в зимней войне.

С началом Второй мировой войны в 1939 г. Сталин решил, что он сможет укрепить свои позиции, изменив баланс сил в Европе. Он рассчитывал, что в конце 1941-го или в начале 1942 г. будет созвана международная конференция по образу и подобию Версальской, где он сможет добиться реанимации ряда идей русско-турецкого договора, заключенного в 1878 г. в Сан-Стефано. СССР получил бы контроль над турецкими проливами, от которых вплоть до Прибалтики потянулась бы цепь буферных государств.

Для реализации этих планов непосредственного

политике и хотела заручиться поддержкой СССР в борьбе против Англии. В эту группу входили Риббентроп, директор МИД Вайцзеккер, видный дипломат граф Шуленбург, а также ряд руководителей тяжелой промышленности.

Риббентроп вплоть до самого начала войны надеялся расширить советско-германский договор 1939 г. Ему и его сторонникам удалось уговорить Гитлера провести новые переговоры с Молотовым в ноябре 1940 г. в Берлине.



Фотоцентр "АиФ"

- Известно, что на этих переговорах обсуждался вопрос присоединения СССР к тройственному союзу Германии, Италии и Японии. Советскому Союзу предлагалось также взять под

при принятии политических решений. К роковому решению начать войну против СССР Гитлера, по моему убеждению, подвело прежде всего стремление гарантировать германские интересы на Балканах, сохраняя контроль над устьем Дуная и турецкими проливами. Именно в этом регионе пересеклись интересы двух диктаторов.

приемлемыми. Перспектива продвижения к Персидскому заливу и Индийскому океану неминуемо вовлекла бы Сталина в войну с Черчиллем. А именно этого Сталин больше всего боялся.

- И тем не менее, несмотря на все свои заявления о "борьбе с большевизмом", Гитлер мог допустить, что Сталин будет его долгосрочным союзником, а не противником?

- Идеология для Гитлера никогда не была главенствующим фактором

встретиться с Гитлером? Как далеко зашла подготовка к такой встрече?

- По некоторым данным, о возможности такой встречи впервые упомянул Гитлер на переговорах с Молотовым в ноябре 1940 г. Если бы все зависело от Сталина, то весной 1941 г. эта встреча непременно бы состоялась.

Сталин продолжал верить в свое непревзойденное умение вести политическую игру лучше кого бы то ни было. Но его ошибкой было то, что он видел в Гитлере свое зеркальное отражение, то есть политика, мыслящего прагматически. Он не мог допустить, что фюрер проявит столько авантюризма.

К 1941 г. Сталин уверовал в то, что в германской верхушке произошел раскол: военное руководство, в особенности Геринг, опьяненное победами на Западе, горело желанием начать войну на Востоке, а Гитлер якобы хотел мирного договора. По мере того как поступала информация о подготовке к германскому нападению, Сталин все сильнее стремился перейти к переговорам лично с Гитлером, чтобы предотвратить самостоятельные действия германской армии.

Самообману Сталина способствовал посол Германии в СССР Шуленбург, который, по-видимому, сам верил в то, что личная встреча двух диктаторов предотвратит войну. На трех тайных встречах в Москве с советским послом Деканозовым - 5, 7 и 12 мая 1941 г. - началось обсуждение практических шагов по подготовке такой встречи. Шуленбург даже пообещал, что Гитлер вышлет в Москву специальный самолет, чтобы забрать секретное послание Сталина.

Есть свидетельства маршала Жукова и того же Деканозова о том, что это

турецкого договора, заключенного в 1878 г. в Сан-Стефано. СССР получил бы контроль над турецкими проливами, от которых вплоть до Прибалтики потянулась бы цепь буферных государств.

Для реализации этих планов непосредственного военного союза с Гитлером, на мой взгляд, Сталину не требовалось. Но поддержка со стороны Гитлера была, безусловно, необходима.

- Насколько сильным было влияние "сталинского лобби" в Берлине?

- В германской верхушке действительно была группа, которая опиралась на традиции Бисмарка во внешней

Гитлера провести новые переговоры с Молотовым в ноябре 1940 г. в Берлине.

- Известно, что на этих переговорах обсуждался вопрос присоединения СССР к тройственному союзу Германии, Италии и Японии. Советскому Союзу предлагалось также взять под свой контроль территории, находящиеся к югу от его границ. Разве это не было фактическим предложением воевать на стороне Гитлера?

- Прежде всего вызывает большие сомнения степень искренности Гитлера на этих переговорах. И в любом случае для СССР подобные германские предложения были заведомо не-

против СССР Гитлера, по моему убеждению, подвело прежде всего стремление гарантировать германские интересы на Балканах, сохраняя контроль над устьем Дуная и турецкими проливами. Именно в этом регионе пересеклись интересы двух диктаторов.

В 1940 г. Гитлер сделал вывод, что путем переговоров решить конфликт не удастся, и тогда появился план "Барбаросса". Идеология "борьбы с большевизмом" была надета на политику, как перчатка на руку, - и в какой-то момент пришлась впору.

- Действительно ли Сталин стремился во что бы то ни стало лично

ческих шагов по подготовке такой встречи. Шуленбург даже пообещал, что Гитлер вышлет в Москву специальный самолет, чтобы забрать секретное послание Сталина.

Есть свидетельства маршала Жукова и того же Деканозова о том, что это послание Гитлеру Сталин действительно подготовил. Но после 12 мая Шуленбург, анализируя сведения, поступавшие из Берлина, понял, что войны не избежать, и прервал переговоры. Однако Сталин и Деканозов не теряли надежды на их возобновление вплоть до 22 июня 1941 г.

Беседовал Борис СТАНИШНЕВ

● В ТАЙСКОМ БОКСЕ ПОБЕЖДАЕТ СИЛА ДУХА

Подольское Ватерлоо британских чемпионов

ЧЕРНОКОЖИЙ Бертили Квилия был хорош, спору нет. Как упруго переминался он с ноги на ногу, как грозно озирал своих российских соперников! А трусы чемпиона Англии по тайскому боксу вообще превосходили всякое вероятие: блеск и роскошь. Но... увы! Москвич **Магомед Камилов** быстро доказал заносчивому британцу, что нечего было раньше времени нос задирать. Нокаут, в который Камилов отправил своего соперника, красотой и четкостью мог поспорить с любым ван-даммовским киношно-постановочным.

Вообще турнир по кикбоксингу и тайскому боксу, состоявшийся недавно в Подольске, вполне убедительно продемонстрировал старую спортивную истину о том, что дома и стены помогают. Причем в буквальном смысле этого слова: фанерный Биг-Бен, равноправно с такой же кремлевской башней украшавший перед началом боев задник ринга, после очередного поражения англичан печально покосился и съехал вниз, вызвав здоровый смех зрителей.

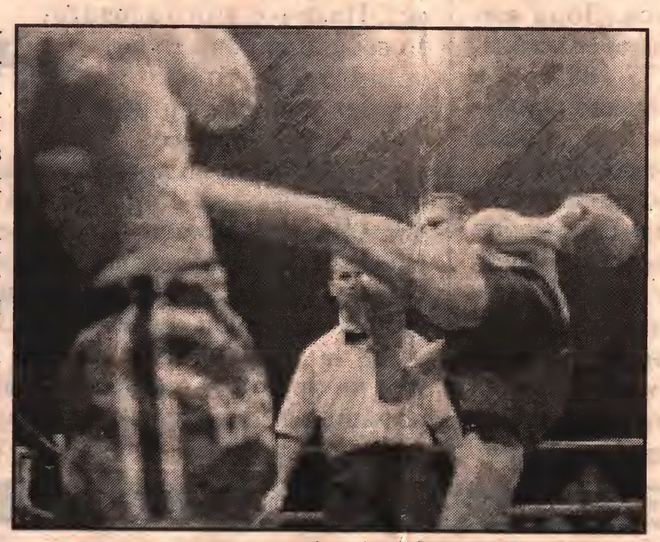


Фото Эдуарда Кудрявицкого

Все схватки закончились победой россиян и белорусов. Хорошая спортивная злость наших ребят просто не знала преград на своем пути, и бывшие британские спецназовцы один за другим отказывались от продолжения боя, дабы не быть размазанными по рингу. Было даже как-то жалко англичан, из которых только один - с ног до головы украшенный татуировками **Майк Виллингхам** - сумел продержаться дольше одного раунда.

Итак, **5:0 в пользу российско-белорусского содружества**. Разгромный для британцев счет особенно порадовал президента Российской ассоциации содействия МВД и армии "Альфа-Спорт" **Владимира Смоленского** - ведь это его воспитанник **Роман Пижук** сорвал самые бурные аплодисменты, на первой же минуте уложив своего противника.

Почетный гость турнира - президент Всемирной ассоциации кикбоксинга **Пол Ингрэм** - вручил Владимиру Смоленскому шикарный кубок. Этим подарком сэр Ингрэм не только мужественно признал превосходство нашей сборной над своими соотечественниками, но и выразил благодарность за деятельность ассоциации "Альфа-Спорт" по пропаганде и развитию новых видов единоборств в России. Ведь благодаря этой организации наши подростки и молодые люди имеют возможность приложения сил не на криминальном поприще, а в спорте. И не в абы каком, а в кикбоксинге и тайском боксе - единоборствах, сама идеология которых отвергает культ насилия, учит честности, благородству. А тот факт, что еще сравнительно недавно мы и не знали толком, что это за виды спорта, зато теперь **запросто бьем в пух и прах именитых спортсменов с международным именем, делает работу ассоциации "Альфа-Спорт" особенно значимой.**

До следующего турнира - год. Двенадцать месяцев тренировок, которые еще больше закалят наших бойцов и дадут им возможность так же эффектно разгромить не только сборную Англии, но и (кто знает?) спортсменов из самого Таиланда...

● ВНИМАНИЕ! ПОДВОДИМ ИТОГИ

В прошлом году редакция "АиФ" объявила конкурс стихотворений "хайку". Итоги должны были быть подведены еще в конце 1998 года. Хотелось бы узнать, чем закончился конкурс и какие трехстишия были отмечены жюри?

М. Калошин, Псков

ТОЛЬКО сейчас **подведены итоги конкурса**, который проводился "АиФ" совместно с посольством Японии в России. Та лавина стихов, которая обрушилась на редакцию "АиФ", и скрупулезная работа жюри по отбору лучших работ не позволили сделать этого раньше. В жюри, в состав которого входили крупнейшие исследователи "хайку" и филологи-японисты из России и Японии, поступили сотни тысяч открыток со стихами "хайку", сочиненными как взрослыми, так и совсем юными поэтами. **Итоги конкурса стихотворений "хайку" будут опубликованы в ближайшем номере еженедельника "Аргументы и факты".**

Как уберечься от куриного яда

- ВЗВЕСЬТЕ мне, пожалуйста, курицу! - эту просьбу сейчас вряд ли можно услышать в российских магазинах. "Нет, импортную мне не взвешивайте, у вас есть отечественные?" - это и раньше слышали наши продавцы. Но теперь и куры, и покупатели затихли по обе стороны прилавка в ожидании: чем закончится скандал, разгоревшийся в Европе? Есть ли в мясе бельгийских кур диоксин или все-таки нет? И если да, то чем питаться простому едоку: ведь куриное мясо в силу своей относительной дешевизны - основная российская массовая еда.

Стоит ли впадать в панику?

СКАНДАЛ с бельгийскими курами дошел и до России. Правда, хотелось бы думать, что обычный россиянин их не попробовал. Во-первых, импортные дороже. А во-вторых, потому что больше любит своих кур, отечественных.

Откуда у несушки яд кураре?

ИССЛЕДОВАТЕЛИ считают, что **диоксины по своему действию сильнее, чем цианистый калий и яд кураре.** Роковые последствия для человеческого организма вызывает любая, даже ничтожно малая его доза. Правда, проявиться они могут лет через 10-20, но это вряд ли кого успокоит: можно заболеть всем, начиная от тяжелых заболеваний кожи и печени и кончая любыми формами рака...



Откуда взялся в бельгийской курице яд кураре? Как показало в органах, костях и мышцах животных. Будь то куры, свиньи, коровы и другие сельскохозяйственные и даже домашние животные.

Минсельхозпрод запретил на территории РФ продажу бельгийской и голландской свинины, кур из Франции и Голландии.

Российские ветеринарные службы запросили все данные об этом инциденте не только у бельгийских властей, но и у своих коллег в Германии, Голландии и Франции. Именно из этих стран в Россию поступает наибольшее количество куриного мяса. Не исключено, что птицеводческие предприятия этих стран использовали те же корма...

Начальник департамента ветеринарии Минсельхозпрода Николай Вовк заявил, что **Россия потребует от Бельгии возместить ущерб, нанесенный российскому рынку.** Ведь в ожидании результатов расследования российские власти вынуждены были запретить ввоз в страну продукции, произведенной в Бельгии, а также приостановить продажи и уничтожить все запасы курятины и яиц, произведенных с 15 января по 1 июня этого года.

Чем кормят кур в России?

ПОКА ветеринарные службы Европейского Сообщества готовятся проверить практически всю кормопроизводящую отрасль, принимают экстренные меры по выявлению предприятий и фирм, использующих в своем бизнесе отработанный кулинарный жир, начинают широкие исследования, которые помогут сделать выводы о последствиях его скармливания не только курам, наши власти тоже, как видим, не дремлют.

Но, как считают специалисты Минсельхозпрода (и об этом почему-то агентства и СМИ не сообщают), основную потенциальную опасность для российского потребителя представляет вовсе не куриное мясо, а **импортные корма** для птицеводческой отрасли, которые в больших количествах закупают российские сельскохозяйственные предприятия и фирмы. Компоненты многих кормов и технологии их производства остаются тайной за семью печатями, несмотря на наличие сертификатов...

Скандал скандалом, а, как говорится, кушать хочется всегда. Чтобы в конце жизни никому не было мучительно больно от диоксинов,

«АиФ» рекомендует:

- *Пока нет данных о том, содержится ли диоксин*

Минсельхозпрод запретил на территории РФ продажу бельгийской свинины, кур из Франции и Голландии. Российские ветеринарные службы запросили все данные об этом инциденте не только у бельгийских властей, но и у своих коллег в Германии, Голландии и Франции. Именно из этих стран в Россию поступает наибольшее количество куриного мяса. Не исключено, что птицеводческие предприятия этих стран использовали те же корма... **Начальник департамента ветеринарии** Минсельхозпрода Николай Вовк заявил, что **Россия потребует от Бельгии возместить ущерб, нанесенный российскому рынку.** Ведь в ожидании результатов расследования российские власти вынуждены были запретить ввоз в страну продукции, произведенной в Бельгии, а также приостановить продажи и уничтожить все запасы курятины и яиц, произведенных с 15 января по 1 июня этого года.

Минсельхозпрод запретил на территории РФ продажу бельгийской и голландской свинины, кур из Франции и Голландии.

Российские ветеринарные службы запросили все данные об этом инциденте не только у бельгийских властей, но и у своих коллег в Германии, Голландии и Франции. Именно из этих стран в Россию поступает наибольшее количество куриного мяса. Не исключено, что птицеводческие предприятия этих стран использовали те же корма...

**

чени и кончая любыми формами рака...

Откуда взялся в бельгийской курице яд кураре? Как показало предварительное расследование, **диоксин попал в организм бельгийских кур вместе с кормами, его количество превышало допустимую норму в 500 раз.** Дело в том, что фирмы Бельгии широко используют для изготовления кормов **тот жир, который остается во фритюрницах после приготовления жареной картошки, пончиков, рыбы и других блюд на предприятиях общественного питания.** Многократно использованный фритюрный жир содержит диоксин, который, кстати, опасен не только для человека. Диоксин может накапливаться



Фото Эдуарда Лаповка

Да и есть за что: наши куры дешевле - на оптовых рынках их цена в среднем 27-35 рублей за килограмм, а импортные идут за 37-39 и выше. К тому же импортные - по большей части жирные и всегда мороженые. Наши - напротив, диетические, быстро варятся и давно "без волос". Но российские птицефабрики пока не в силах "забросать своей продукцией" буквально все города и веси. Россия в настоящее время завозит из-за границы дополнительно десятки тысяч тонн куриного мяса. **Доля импортных кур на наших продовольственных прилавках достигает 75 - 80%. А в больших городах и того больше: продукты птицеводства - кроме яиц - почти на 100% зарубежного происхождения.**

Какой процент кур, продающихся на российском рынке, приходится именно на бельгийских производителей, специалисты сейчас выясняют. Российская сторона уже приостановила выполнение контрактов по поставкам произведенного в Бельгии куриного мяса, вплоть до окончательного прояснения ситуации. Евросоюз решил изъять из

рии Министерства сельского хозяйства и продовольствия Вячеслав Авилов считает: впадать в панику и преувеличивать опасность употребления в пищу "диоксинной" импортной курятины не следует. Официальных данных о том, что диоксин обнаружен в самом курином мясе, пока еще нет. Наличие этого ядовитого вещества пока точно установлено только в кормах для кур, но не в самом курином мясе...

Уже изъято из продажи и запрещено к реализации с продуктовых складов Нижнего Новгорода 20 тонн бельгийских кур, а завезено в область 500 и еще прибывает... В Москве находится 126 тонн бельгийских кур. В Саратове, в Петербурге - свои тонны. Очень трудно отследить мелких поставщиков. Эти партии куриного мяса без права продажи и переработки изо-

мучительно больно от диоксинов.

«АиФ» рекомендует:

● *Пока нет данных о том, содержится ли диоксин в курином мясе, а не только в кормах, поступайте с любой купленной курицей - и нашего и импортного производства - следующим образом:* ***при готовке сразу освобождайте ее от жира и костей, которые в первую очередь поражает диоксин. Долго варить или жарить бесполезно: диоксины "равнодушны" к высокотермической обработке.***

● *Если вы ни под каким видом не хотите видеть на своем столе бельгийскую, а также французскую, немецкую и другую "подозрительную" курятину или свинину, запомните первые цифры на штрих-кодах этих стран:* ***54 - Бельгия, от 30 до 37 - Франция, от 400 до 440 - Германия.***

● ***И последний совет:*** *учитывая, что сейчас лето, появилась зелень, хотя бы на время - станьте вегетарианцем...*

Тамара ВИРКУНЕН,
Валерий ВИРКУНЕН

«АФОРИЗМЫ» ИФ

Если жизненный уровень еще опустится, то станет безжизненным.

А. Рас, Москва

● ДЛЯ ВАС, СТРОИТЕЛИ ●

СПЕЦИАЛЬНЫЕ СКИДКИ К СТРОИТЕЛЬНОМУ СЕЗОНУ

Перешлифовка и переполировка мраморных и гранитных поверхностей (от $10 за кв.м)

ГРАНУЛ

РОССИЙСКИЙ ПРОИЗВОДИТЕЛЬ

Не спешите покупать, позвоните нам и узнайте цены

Установка подоконников покупателям — БЕСПЛАТНО

МРАМОР ГРАНИТ

ПОСРЕДНИЧЕСКИЕ УСЛУГИ ОПЛАЧИВАЮТСЯ
Сертификат качества N РОСС RU.0001.04ЯА235
Internet: www.ropnet.ru/granul. E-mail: granul@ropnet.ru
ОФИС: Рязанский пр-т, 61. Тел./факс. 170-57-09, 170-72-72.
ВЫСТАВКА: Фрунзенская наб., 30 "Росстройэкспо" пав.13, стенд N 60. Тел. 242-05-07

Справочно-информационная служба: 174-78-80
Гипермаркет "Великан на Павелецкой" ул. Кожевническая, 9, 2 этаж. С 10.00 до 20.00 без вых.
"ДАК-Декор", ул. Брестская, 6. С 10.00 до 19.00 (будни), с 10.00 до 17.00 (суббота)

Предъявителю данного рекламного объявления — скидка 3%

Товар подлежит обязательной сертификации

ДОРОГА 99

2-я Московская Международная Выставка Дорожного Хозяйства

22-25 июня, Москва, ЦВЗ Манеж

Официальная поддержка: Федеральная Дорожная Служба РФ, Правительство Москвы, ГУ ГИБДД РФ, Госстрой РФ.
Информационная поддержка: Авторадио, Строительная газета, Строительный эксперт, STOP-газета, Автомобильные дороги

Организатор: M EXPO (095) 747 3007, 747 3025 E-mail: m-expo@cityline.ru

Публикуется на правах рекламы

Между ангелом и бесом

КАК ИЗВЕСТНО, как раз между этими существами и обитает человек, а если быть точнее, то между Богом и Сатаной. За наши души идет постоянная борьба. Если мы поддаемся искушениям, греху, то, сами не замечая того, постепенно, но верно направляемся в ад. Если же кто-то откроет нам глаза, то нас ожидает рай.

Грубо говоря, Бог никого насильно не загоняет ни в рай, ни в ад. Бог — настоящий джентльмен: насильно ведь мил не будешь. И если Бог видит, что человек верит по-настоящему и любит его, то даются ему тогда так называемые дары Святого духа. Кто верит, тот знает, что это такое. Это когда неожиданно человек начинает пророчествовать — иначе говоря, видит будущее, приобретает власть над болезнями и так далее.

Недаром ведь говорят, что все болезни — от нервов, а нервы, по словам Николая, это когда в человека вселяется нечисть, бесы, если хотите. Именно с Николаем, простым парнем из Караганды, который обладает удивительными возможностями и способностями, мне недавно удалось встретиться.

Николай

В 1985 ГОДУ Николай попал в страшную аварию. Когда родственники увидели, что осталось от машины, то сразу же стали собирать деньги на похороны. Но он выжил. Именно после этого все и началось. Кстати, почему-то довольно часто именно после таких вот случаев и получают люди всевозможные чудесные способности.

Николай неожиданно начал видеть события, которые могут случиться с человеком через какое-то время.

— По простоте своей я и начал всем говорить, что с ними приключится. Например, — вспоминает он, *— однажды предсказал девушке ее беременность. Она тогда заявила, что все это неправда. У нее спираль, и недавно были месячные. Но через две недели приходит ее сестра и* парень и попросил найти угнанную машину.

— Я закрыл глаза, попросил Бога показать ее — и через некоторое время увидел машину, — рассказывает Николай. *— Описал ее хозяину. Тот обрадовался: она, точно она! Вижу, стоит в каком-то большом помещении, где еще много автомобилей, но когда попросил Всевышнего показать, где это находится, то тут случился небольшой сбой. Сразу место, где она стоит, мне не показали — я вначале не понял, почему... Наконец через некоторое время мне удалось увидеть, где она стоит. Хозяин бросился за машиной, но перед его приездом случился пожар, и этот отстойник (оказывается, там держали ворованные машины) сгорел.*

А когда ко мне через некоторое время пришли бандиты с требованием больше не заниматься такими экспериментами и с предложением о сотрудничестве, я понял, почему мне сразу не открылось место...



И примерно с этого момента Николай стал видеть ангелов и бесов. Ангелы — это белый свет, бесы — черный. Ангелы — это добро, бесы — зло. Ангелы — это Бог, бесы — Сатана.

Николай стал видеть, как ангелы и бесы борются за человека, как они влияют на его поступки, мысли, желания. Он стал видеть, как ангелы и бесы борются за его душу.

Однажды к Николаю пришел человек, который часто приходит к нему для богословских, можно сказать, диспутов, видел, как неожиданно в его руках зажглись две свечи.

— Каждый человек способен на это, — объясняет мне Николай. *— Так же как Христос может ходить по воде, исцелять больных. Между прочим, этот мулла принимает мою точку зрения. Только нужно знать, ради чего ты будешь это делать, и тогда Бог даст тебе силу.*

Когда человек приходит ко мне, то я начинаю ему объяснять, что он уже давно исцелился, что две тысячи лет назад Иисус принял на себя его болезни и грехи. Если он это принимает, если верит в это, то человек перестает болеть.

— И я тоже не буду болеть? — задаю наивный вопрос Николаю.

— Не будешь, если поверишь...

Когда он только получил этот дар, то пытался найти ответ, откуда он. И пошел к учителям, сэнсеям. Они призывали Небо для очищения чакр. *«Почему Небо?* — думал Николай. *— Почему не Бога?»*

Однажды, когда он сидел в углу и сэнсей пытался очистить больного, то неожиданно закричал на Николая: «Перестань учить меня лечить!»

— А я не учил — я сидел, закрыв глаза, и видел все, — продолжает он. *— Сэнсей почувствовал, как другая мощная энергия стала сметать на сво-*

в толпе видишь человека, который окружен такой дымкой, как радугой. Сразу понимаешь, что этот человек находится под защитой Спасителя. Но таких мало, — рассказывает Николай. — Иногда вижу, как у человека на сердце сидит черный паук. Почему говорят, что вот человек гулял, пил, веселился — и неожиданно умер?

Бывает, приходит ко мне кто-то, а я вижу — с ним рядом душа умершего. Описываю ее — мне говорят, что это мать, или отец, или еще кто-то. Не надо сокрушаться о тех, кто ушел от нас. Постоянно вспоминать их, причитать, говорить: «Жаль, что тебя сейчас с нами нет». Мы берем на себя таким образом грех, потому что не отпускаем душу умершего человека. И она тогда начинает подпитываться энергией от такого человека — так что он может даже умереть...

И тут мне в голову приходит вопрос: интересно, может ли Николай перемещаться в пространстве и находиться одновременно в нескольких местах?

— Сам я живу в Караганде, а здесь у меня стоял всю зиму автобус. Я о нем беспокоился — мало ли что. Однажды приехали люди и говорят, что видели меня там около автобуса, но в это время я находился в Караганде. Я стараюсь об этом не рассказывать, можно людей напугать.

Недавно мама у меня болела. А я здесь, в Алматы, нахожусь. И Бог показал мне, что с ней все в порядке...

Кстати, — добавляет он. *— Когда мне приносят фотографию и просят рассказать что-нибудь об этом человеке, то, если фотография черная и на ней такой белый круг— я знаю, этот человек умер, а душа его где-то бродит по земле...*

Меня заинтересовал его рассказ о неприкаянных душах. Я как-то наткнулся на такую фразу в Экклезиасте, что день смерти лучше дня рождения, — и она меня поразила. Выходит, когда человек умер, нужно не плакать, а радоваться. Вот почему

стоящая божественная. Насколько Вседержитель тебя не будешь. И если Бог видит, что человек верит по-настоящему и любит его, то даются ему тогда так называемые дары Святого духа. Кто верит, тот знает, что это такое. Это когда неожиданно человек начинает пророчествовать — иначе говоря, видит будущее, приобретает власть над болезнями и так далее.

Недаром ведь говорят, что все болезни — от нервов, а нервы, по словам Николая, это когда в человека вселяется нечисть, бесы, если хотите. Именно с Николаем, простым парнем из Караганды, который обладает удивительными возможностями и способностями, мне недавно удалось встретиться.

Николай

В 1985 ГОДУ Николай попал в страшную аварию. Когда родственники увидели, что осталось от машины, то сразу же стали собирать деньги на похороны. Но он выжил. Именно после этого все и началось. Кстати, почему-то довольно часто именно после таких вот случаев и получают люди всевозможные чудесные способности.

Николай неожиданно начал видеть события, которые могут случиться с человеком через какое-то время.

— По простоте своей я и начал всем говорить, что с ними приключится. Например, — вспоминает он, *— однажды предсказал девушке ее беременность. Она тогда заявила, что все это неправда. У нее спираль, и недавно были месячные. Но через две недели приходит ее сестра и требует от меня деньги на аборт...*

Было довольно много таких случаев, когда нехорошие события, предсказанные им, сбывались до мельчайших подробностей. И еще он получил так называемый дар исцеления, когда одной таблеткой, вполне безобидной, он мог избавить одного человека от головной боли, а другого, например, от болей в желудке.

Дальше — больше. К нему стали приходить не только родственники и знакомые за советом, за излечением, но и их друзья, и даже друзья друзей. Однажды таким образом к нему попал



кизать ее — и через некоторое время увидел машину, — рассказывает Николай. *— Описал ее хозяину. Тот обрадовался: она, точно она! Вижу, стоит в каком-то большом помещении, где еще много автомобилей, но когда попросил Всевышнего показать, где это находится, то тут случился небольшой сбой. Сразу место, где она стоит, мне не показали — я вначале не понял, почему... Наконец через некоторое время мне удалось увидеть, где она стоит. Хозяин бросился за машиной, но перед его приездом случился пожар, и этот отстойник (оказывается, там держали ворованные машины) сгорел.*

А когда ко мне через некоторое время пришли бандиты с требованием больше не заниматься такими экспериментами и с предложением о сотрудничестве, я понял, почему мне сразу не открылось место...

И примерно с этого момента Николай понял, что полученный дар нужно использовать осторожно.

— Я теперь никогда всего не рассказываю. Научен опытом, — рассуждает он.

Огонь очищающий

НЕКОТОРЫЕ люди способны видеть во время сеансов исцеления, как руки Николая начинают гореть огнем, в котором и сгорает все грязное. А мул-

ках зажглись две свечи.

— Каждый человек способен на это, — объясняет мне Николай. *— Так же как Христос может ходить по воде, исцелять больных. Между прочим, этот мулла принимает мою точку зрения. Только нужно знать, ради чего ты будешь это делать, и тогда Бог даст тебе силу.*

Когда человек приходит ко мне, то я начинаю ему объяснять, что он уже давно исцелился, что две тысячи лет назад Иисус принял на себя его болезни и грехи. Если он это принимает, если верит в это, то человек перестает болеть.

— И я тоже не буду болеть? — задаю наивный вопрос Николаю.

— Не будешь, если поверишь...

Когда он только получил этот дар, то пытался найти ответ, откуда он. И пошел к учителям, сэнсеям. Они призывали Небо для очищения чакр. *«Почему Небо?* — думал Николай. *— Почему не Бога?»*

Однажды, когда он сидел в углу и сэнсей пытался очистить больного, то неожиданно закричал на Николая: «Перестань учить меня лечить!»

— А я не учил — я сидел, закрыв глаза, и видел все, — продолжает он. *— Сэнсей почувствовал, как другая мощная энергия стала сметать на своем пути его тщетные попытки.*

И после этого Николай перестал ходить к сэнсеям.

Души умерших просят покоя

ПРОШУ рассказать его об ауре. Какого она у меня цвета? Николай говорит, что красноватого — это свидетельствует о присутствии во мне агрессии. Конечно, тут людей начнешь кусать от такой зверской жизни.

— А вообще, иногда идешь — и вдруг это мать, или отец, или еще кто-то. Не надо сокрушаться о тех, кто ушел от нас. Постоянно вспоминать их, причитать, говорить: «Жаль, что тебя сейчас с нами нет». Мы берем на себя таким образом грех, потому что не отпускаем душу умершего человека. И она тогда начинает подпитываться энергией от такого человека — так что он может даже умереть...

И тут мне в голову приходит вопрос: интересно, может ли Николай перемещаться в пространстве и находиться одновременно в нескольких местах?

— Сам я живу в Караганде, а здесь у меня стоял всю зиму автобус. Я о нем беспокоился — мало ли что. Однажды приехали люди и говорят, что видели меня там около автобуса, но в это время я находился в Караганде. Я стараюсь об этом не рассказывать, можно людей напугать.

Недавно мама у меня болела. А я здесь, в Алматы, нахожусь. И Бог показал мне, что с ней все в порядке...

Кстати, — добавляет он. *— Когда мне приносят фотографию и просят рассказать что-нибудь об этом человеке, то, если фотография черная и на ней такой белый круг— я знаю, этот человек умер, а душа его где-то бродит по земле...*

Меня заинтересовал его рассказ о неприкаянных душах. Я как-то наткнулся на такую фразу в Экклезиасте, что день смерти лучше дня рождения, — и она меня поразила. Выходит, когда человек умер, нужно не плакать, а радоваться. Вот почему черные люди в Америке так веселились (наверное, и сейчас веселятся) на похоронах. Отсюда, кстати говоря, пошел и джаз.

— Совершенно верно, — отвечает Николай и сам задает вопрос: *«А почему младенцы плачут, когда рождаются? Там ведь лучше, чем здесь, если, конечно, тебе уготован рай...»*

Я поеживаюсь. Нужно меньше грешить. Хотя разве это получится?

Арсен БАЯНОВ

Окончание в следующем номере

Коллаж Игоря ЛОГВИНА

РЕКЛАМА

На крючке

Передача денег должна была состояться 25 января в центре Алматы на углу улиц Сейфуллина и Жибек жолы в шесть часов вечера.

Начало этапа

ПОЧЕМУ «клиент» выбрал именно это место и это время, Алаутдин Котиев не задумывался. Хотя человеком был опытным — две судимости как-никак. Первая — за хулиганство, вторая — за убийство. Судья «намотал» в приговоре 15 лет срока.

Но тюремные университеты, видно, впрок не пошли. Иначе Котиев, несомненно, догадался бы, что на встречу вместе с «терпилой» (потерпевшим. — **Авт**.) приедут оперы из отдела по борьбе с вымогательством. Как потом и оказалось, именно они определили место встречи, а «клиент» добросовестно «слил» информацию Алаутдину. В центре города в толпе обнаружить людей, внимательно следящих за ходом «стрелки» (встречи. — **Авт**.), практически невозможно.

Вот и не заметил Котиев оперативников. И о том, что ведущую роль в этой партии играет не он, догадался только после того, как на запястьях щелкнули наручники и неизвестно откуда появились понятые, следящие за изымаемыми у него деньгами.

Деньги под «заказ»

ТУМАНУ в этой истории, скажу я вам, как в хорошем детективе от Агаты Кристи. Судите сами: в июне 1998 года неизвестные парни нападают на Юрия Писанова, вывозят его на старое кладбище близ поселка Энергетический и под соответствующие моменту декорации сообщают: «Ты заказан» (в смысле — злые ребята нам заказали твое убийство). Но мы — ребята хорошие, согласен взять автомобиль «СААБ-9000» (довольно дорогая машина).

Сказано — сделано. Но «развести» «авторитет» не смог (а может, не захотел) — требования денег продолжались, а Чернышев вместе с автомобилем пропал.

Тут бы Писанову и опомниться — хватать руки в ноги и бежать в полицию. Так нет же: через своего брата Александра Юрий выходит еще на одного человека, «имеющего кое-какие связи», — «защитника» Евгения Соловьева. Тот, поинтересовавшись денежными возможностями братьев, пообещал уладить дело.



Палка — веский аргумент

СОЛОВЬЕВ объяснил братьям, что организация разборок потребует значительных расходов. Подумав, братья сказали, что можно взять часть денег из той суммы, которую вернут.

«Защитник» устроил встречу Юрия Писанова с Евгением Чернышевым — «авторитет» по-



кать, своих обязательств «защитник» не выполнил — деньги и две машины так и остались у вымогателей. На что Соловьев вполне резонно возразил: «Наезды-то прекратились. Значит, ты мне должен!»

За хлопоты он потребовал у Писанова автомобиль брата и 5 тысяч долларов США.

Оторопев от такого расклада, Юрий возмутился. И получил в ухо. Тут же в потасовку включились еще два приятеля Соловьева (дело было во дворе частного дома «защитника»). Юрия стали нещадно лупить палками, а потом закрыли в подвале.

Там было сыро и неуютно, поэтому после освобождения он согласился на все условия вымогателей.

Утром следующего дня машину вымогатель получил, а через несколько бираться с терроризирующей их шпаной.

Но иногда «крыша» и сама не прочь сорвать для себя «единовременное пособие» с постоянного клиента. Для этого, например, инсценируется такой спектакль.

На хозяина фирмы якобы наезжают заезжие гастролеры. Тот связывается с охраной, которая и назначает встречу для разборки. В результате заезжих «убивают» на глазах у бизнесмена. Получается, что теперь он повязан кровью. И он беспрекословно отдает своим охранникам требуемую сумму, чтобы забыть и стрельбу, и трупы. Потом «крыша» и «убитые» празднуют победу где-нибудь в сауне с девочками.

Есть и другой вариант. «Крыша» заявляет, что заезжие действительно крутые ребята, и с ними лучше не связываться, а просто отдать назначенную сумму. В итоге как бы договариваются с гастролерами на половину куша, вторую половину кладут себе в карман. Но так «работают» только с солидными клиентами, за счет которых живут. Думают о завтрашнем дне и заработке.

А «однодневок» типа Писанова обычно полностью раздевают и оставляют в покое. Он бы не пошел в полицию, если бы рэкетиры не перегнули палку со своими наездами.

Когда взяли Алаутдина, повыдергивали и остальных. Евгений Соловьев получил 8 лет лишения свободы, Александр Соловьев — 7, Игорь Козловский — 7, Алаутдин Котиев — 3 года, Роман Алиев — 3 года условно.

У ребят из так называемой курдской группировки, которая и начинала «доить» Писанова, все впереди — уголовное дело выделено в отдельное

лиганство, вторая — за убийство. Судья «намотал» в приговоре 15 лет срока.

Но тюремные университеты, видно, впрок не пошли. Иначе Котиев, несомненно, догадался бы, что на встречу вместе с «терпилой» (потерпевшим. — **Авт.**) приедут оперы из отдела по борьбе с вымогательством. Как потом и оказалось, именно они определили место встречи, а «клиент» добросовестно «слил» информацию Алаутдину. В центре города в толпе обнаружить людей, внимательно следящих за ходом «стрелки» (встречи. — **Авт.**), практически невозможно.

Вот и не заметил Котиев оперативников. И о том, что ведущую роль в этой партии играет не он, догадался только после того, как на запястьях щелкнули наручники и неизвестно откуда появились понятые, следящие за изымаемыми у него деньгами.

Деньги под «заказ»

ТУМАНУ в этой истории, скажу я вам, как в хорошем детективе от Агаты Кристи. Судите сами: в июне 1998 года неизвестные парни нападают на Юрия Писанова, вывозят его на старое кладбище близ поселка Энергетический и под соответствующие моменту декорации сообщают: «Ты заказан» (в смысле — злые ребята нам заказали твое убийство). Но мы — ребята хорошие и, если ты нам заплатишь, убивать не станем. Жизнь Юрия была оценена в 20 тысяч долларов. 8600 он отдал вымогателям сразу по приезде домой, а 11400 остался должен.

Обычно, когда проходит шок после первого знакомства с вымогателями, жертва бежит в полицию, дабы избежать следующих взносов в фонд благосостояния братвы. Юрий этого не делает. Наоборот. Сводит знакомство с неким Евгением Чернышевым, имеющим в криминальных кругах репутацию человека авторитетного. «Авторитет» обещает проблему решить: деньги вернуть, долг списать, а за услуги



билем пропал.

Тут бы Писанову и опомниться — хватать руки в ноги и бежать в полицию. Так нет же: через своего брата Александра Юрий выходит еще на одного человека, «имеющего кое-какие связи», — «защитника» Евгения Соловьева. Тот, поинтересовавшись денежными возможностями братьев, пообещал уладить дело.

Палка — веский аргумент

СОЛОВЬЕВ объяснил братьям, что организация разборок потребует значительных расходов. Подумав, братья сказали, что можно взять часть денег из той суммы, которую вернут.

«Защитник» устроил встречу Юрия Писанова с Евгением Чернышевым — «авторитет» пообещал машину отдать. Потом состоялось несколько встреч с членами курдской преступной группировки, которая, как оказалось, и наехала на Юрия. Деньги и машину они вернуть согласились, но только при условии: получить взамен другой автомобиль, принадлежащий Писанову, — «Ниссан-Максима». Писанов отдал и эту машину.

А в итоге не получил ничего. Правда, и «наезды» прекратились. Ненадолго. До тех пор, пока Соловьеву не приходит в голову мысль: «А почему бы и мне не погреть руки?»

Но Писанов предложение немного отстегнуть и ему встретил в штыки: десяларов США.

Оторопев от такого расклада, Юрий возмутился. И получил в ухо. Тут же в потасовку включились еще два приятеля Соловьева (дело было во дворе частного дома «защитника»). Юрия стали нещадно лупить палками, а потом закрыли в подвале.

Там было сыро и неуютно, поэтому после освобождения он согласился на все условия вымогателей.

Утром следующего дня машину вымогатель получил, а через несколько дней Писанов привез Соловьеву и требуемую сумму денег. После чего Евгений торжественно пообещал: «Больше, Юра, тебя никто не тронет».

Криминальный театр

ИСТОРИЯ ЭТА достаточно поучительна. Времена, когда рэкетиры работали с утюгами и паяльниками, давно закончились. Теперь предприниматели предпочитают иметь «крышу», за что платят ежемесячную дань и предоставляют «защитникам» право разчто теперь он повязан кровью. И он беспрекословно отдает своим охранникам требуемую сумму, чтобы забыть и стрельбу, и трупы. Потом «крыша» и «убитые» празднуют победу где-нибудь в сауне с девочками.

Есть и другой вариант. «Крыша» заявляет, что заезжие действительно крутые ребята, и с ними лучше не связываться, а просто отдать назначенную сумму. В итоге как бы договариваются с гастролерами на половину куша, вторую половину кладут себе в карман. Но так «работают» только с солидными клиентами, за счет которых живут. Думают о завтрашнем дне и заработке.

А «однодневок» типа Писанова обычно полностью раздевают и оставляют в покое. Он бы не пошел в полицию, если бы рэкетиры не перегнули палку со своими наездами.

Когда взяли Алаутдина, повыдергивали и остальных. Евгений Соловьев получил 8 лет лишения свободы, Александр Соловьев — 7, Игорь Козловский — 7, Алаутдин Котиев — 3 года, Роман Алиев — 3 года условно.

У ребят из так называемой курдской группировки, которая и начинала «доить» Писанова, все впереди — уголовное дело выделено в отдельное производство. Кстати, по показаниям осужденных из группы Соловьева, «наехали» курды на Писанова после того, как тот попытался «заказать» им свою любовницу. Но те мудро решили — легче «распотрошить» самого заказчика, чем пачкать руки кровью.

Клиент, у которого рыльце в пушку, — просто находка для вымогателей.

Андрей МАМОНТОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

Редакция благодарит пресс-центр ГУВД и Управление по расследованию вымогательств ГУВД г. Алматы за помощь в подготовке материала.

Фото Ю. Захарова

О красоте человеческой

ВОЗВРАЩЕНИЕ

ОН СИДЕЛ у печи и неторопливо потягивал «Беломор». За теплой стенкой гудело пламя, изредка постреливали поленья. Немного познабливало, так всегда бывает, когда возвращаешься с улицы. С утра он подмел двор, обошел садик — несколько деревьев, посаженных позапрошлой весной. Потом повозился в летней кухне, прошелся рубанком по новой скамье: не понравилась ее шероховатость. Уходя подобрал игрушку: Димка, внук, наверное, потерял. Сидя у печи, он вертел ее в руках. Короткое тельце, четыре ножки, огромные уши — смешная собачонка. Стукнула калитка, легкие шаги в сенях. Надя пришла.

— Ух, уморилась, пока добралась! — сбрасывая пальто, возбужденно заговорила жена.— Теплынь-то какая, Миша! А ты у печи, как дед старый.

— А я и так дед,— засмеялся Михаил Александрович. Ему стало легко от ее голоса, шагов, наполнявших пустой дом чем-то необъяснимым. Улыбаясь, Михаил Александрович резал хлеб. Жена поставила кастрюлю с супом на плиту, наполнила чайник, быстренько прибрала в комнатах, принесла дрова. И все говорила, говорила — о работе, встречах со знакомыми — делилась новостями. Время обеда незаметно прошло, и Надежда Ивановна заторопилась на службу. Уходя вспомнила:

— Миша, нас сегодня пригласили в школу на вечер. Так что готовься. Я побежала. Не скучай тут без меня, скоро внучка придет.

Скучать не пришлось. Пришел сосед, поставил на пол старый бочонок.

— Посмотри, Михаил. Может, починишь?

Сказал привычно, не обращая внимания на то, что человек, к которому он обратился, — слеп.

СТОЯЛ август 43-го. Зенитно-пулеметная рота, в которой служил сержант Михаил Домашонкин, получила приказ прикрыть с противоположного берега переправу. Солдаты переплыли реку и на железнодорожной насыпи неожиданно напоролись на мину... В сознание Домашонкин пришел в госпитале. Жгучая боль в ноге, чужое непослушное тело, бинты на лице.

— Что со мной? Где я?

— В Одессе, браток...

Проходили дни, месяцы. Зажила нога, потом и бедро. Но— глаза...

Бывшие совсем недавно на волосок от смерти, сами ставшие калеками, соседи в палате по-мужски сочувствовали Михаилу, старались расшевелить, отвлечь от тяжких дум. Кто-то из раненых случайно обнаружил в его тумбочке фотокарточку: милое лицо, чуть вздернутый нос, волосы, выбивающиеся из-под пилотки...

— Миша, что же ты скрывал от нас такую девушку? — обступили его раненые. — А говорил, никого нет.

— Была...

С Надей они познакомились еще до отправки на фронт, потом вместе воевали, в часы затишья строили планы на будущее... Все это — в прошлом: и дом, который они хотели построить после победы, и эта фотокарточка...

Однажды Михаил проснулся от чьего-то прикосновения.

— Кто это?

— Я... Надя...

В коридоре толпились взволнованные раненые: это они разыскали девушку. Как-то она поведет себя?

Надя торопилась. Уехала в часть, а на тумбочке оставила адрес родителей.

...День Победы Домашонкин встретил в госпитале. Накануне выписки к нему пришло сразу несколько писем. На всех стояли одинаковые адреса: Оренбургская область, г. Бузулук. Письма читали всей палатой.

«Приезжай, сынок, не раздумывай», — писал Иван Петрович Батанов, отец Нади.

«Демобилизовалась. Жду. Надя».

Эти письма окончательно возвращали его к жизни, они вернули ему веру — и жизнь, и счастье еще возможны.

— ЗНАЕШЬ, на что идешь? —говорил Иван Петрович дочери. — В твоих руках не только твоя жизнь, но и жизнь парня.

Что же толкало девушку из степного городка Бузулук на этот шаг?.. Любовь? Конечно. Но еще и характер, который помогает преодолевать тысячи лишений, нести через преграды веру в прекрасное, который делает обыкновенного человека подвижником. Тот самый характер, который описывал Алексей Толстой: кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или малом, и поднимается в нем великая сила — человеческая красота.

Когда их, одетых в серые солдатские шинели, видели на улицах Бузулука, женщины плакали: вдовы вспоминали своих мужей, матери — сыновей... Ну, а у тех, в чьих домах лежали извещения: «Пропал без вести», с новой силой вспыхивала надежда...

Наверное, не случайно Домашонкины так назвали дочерей — Вера, Любовь. Всегда рядом с Надеждой — матерью.

Родилась еще одна дочь — Люда. Сын появился — Сергей.

Жилось весело, но трудно. Особенно в первые послевоенные годы. Работа, огород, уход за Михаилом... В такое тяжелое время она вдруг загорелась желанием показать мужа знаменитому Филатову. Она прекрасно сознавала, что поездка в Одессу не только ударит по скромному бюджету семьи, но она бесполезна. И все-таки... Ему нужна была надежда.

Из Одессы Михаил вернулся взволнованным:

— Филатов сказал, что не все потеряно. Выписал таблетки и просил через три года приехать..

Таблетки он принимал полгода, потом бросил. Только много лет спустя сказал жене, что уже тогда, в 46-м понял профессорскую человечность: тот хотел продлить ему надежду.

Михаил мечтал о чуде, но оно не состоялось. Обузой он не желал быть, потому и стал обучаться на пимокатчика. И, конечно же, не только для того, чтобы в доме появились деньги. У него нашлось занятие.

Надя делала все, чтобы Михаил чувствовал себя полноценным человеком, главой семьи. Она уговорила его пойти учиться в оренбургскую музыкальную школу для слепых. Трудно будет? Ничего, перебьемся. Зато у мужа появится еще одна специальность.

Через четыре года в доме зазвучал баян. Приходили послушать музыку соседи, Михаил стал желанным гостем в клубе, на вечерах. Домашонкину стало веселее смотреть на мир.

КОГДА к нему приходят соседи, просто знакомые и просят «посмотреть» их бочонки, они забывают, что обращаются к слепому. Для них он — мастер. Известный в округе бондарь Домашонкин.

Я наблюдал за его работой. Ловко сбив обручи, Михаил Александрович принимался ощупывать клепку, бруски. С трещинами отбрасывал в сторону, годные — аккуратно раскладывал рядом. Несколько уверенных движений рубанком, и новая клепка готова. Через час — полтора он уже собирал бочонок.

— Валенки сейчас мало кто ремонтирует, легче новые купить, — рассказывал между делом Михаил Александрович. — Мы несколько лет назад сюда, в Биру перебрались: на родину потянуло. Музыкантов хороших здесь, в Бире, много, мне за ними не угнаться. А работать хотелось. Люди отговаривали: «Зачем тебе работать? Отдыхай, а в чем нужда — поможем».

Помогали. В Бузулуке дом Домашонкиным строили всем миром. Здесь, в Бире, решением поселкового Совета семье бесплатно выделяется топливо, комбикорм для домашних животных, стройматериалы. Скоро будет заасфальт и построена бан

Без этой пом трудно. Но Над знала, что мужу еще труднее, ес не при деле. П лась: Михаила приняли в Бирск становления тр слепых. Оттуда вернулся со бондаря.

В совхозе «Би ку отнеслись с после первого ж го им бочонка с

— Действуй.

Больше тысячи меда изготовил боты в совхозе шонкин. Удосто трудовое отличие го так же дорога ордена и медали

Это и Надин только мужа на но и четверых ла. Вера заве в Бире. Люба — гей—прапорщик. ся в педагогичес в Комсомольске- у Домашонкиных Большая семья.

Надежда Ивано ет, как иной раз седки:

— Ну зачем т Недосыпаешь, ешь. Четверо де ребенок. За всем у тебя молод пройдет.

Вот оно, ее сча мужа, детей, вн

НАСТУПИЛ ве стало шумн чери с мужьями. цы внучка Ларис пятиклассницами. на коленях при перебирал у того грады. Михаил сидел выпрямив усталые, сильные лени: ждал Над конец. Все подня

— Подождите, дем,— попросила новна.

...Они шли п ленькая пожилая дощавый мужчин ках.

О чем они с жут детям в шко борьбе?

О жизни...

Али К
соб. корр
ХАБАРОВСК.

ОЗВРАЩЕНИЕ

печи и неторопливал «Беломор». нкой гудело плапостреливали поо познабливало, вает, когда возулицы. С утра он обошел садик — евьев, посаженой весной. Потом тней кухне, проком по новой равилась ее шеУходя подобрал , внук, наверное, печи, он вертел Короткое тельце, огромные уши — чонка. Стукнула е шаги в сенях.

лась, пока добравая пальто, возворила жена.— кая, Миша! А ты д старый.

дед,— засмеялександрович. Ему т ее голоса, шаих пустой дом снимым. Улыбаександрович ре поставила каст на плиту, наполбыстренько приатах, принесла оворила, говорие, встречах со делилась новообеда незаметно жда Ивановна за служебу. Уходя

ас сегодня приу на вечер. Так Я побежала. Не меня, скоро вну-

ришлось. Пришел л на пол старый

Михаил. Может,

чно, не обращая , что человек, к братился, — слеп.

ст 43-го. Зенитная рота, в ко сержант Михаил получила приказ ротивоположного ву. Солдаты пеи на железнодо неожиданно напоролись на мину... В сознание Домашонкин пришел в госпитале. Жгучая боль в ноге, чужое непослушное тело, бинты на лице.

— Что со мной? Где я?

— В Одессе, браток...

Проходили дни, месяцы. Зажила нога, потом и бедро. Но— глаза...

Бывшие совсем недавно на волосок от смерти, сами ставшие калеками, соседи в палате по-мужски сочувствовали Михаилу, старались расшевелить, отвлечь от тяжких дум. Кто-то из раненых случайно обнаружил в его тумбочке фотокарточку: милое лицо, чуть вздернутый нос, волосы, выбивающиеся из-под пилотки...

— Миша, что же ты скрывал от нас такую девушку? — обступили его раненые. — А говорил, никого нет.

— Была...

С Надей они познакомились еще до отправки на фронт, потом вместе воевали, в часы затишья строили планы на будущее... Все это — в прошлом: и дом, который они хотели построить после победы, и эта фотокарточка...

Однажды Михаил проснулся от чьего-то прикосновения.

— Кто это?

— Я... Надя...

В коридоре толпились взволнованные раненые: это они разыскали девушку. Как-то она поведет себя?

Надя торопилась. Уехала в часть, а на тумбочке оставила адрес родителей.

...День Победы Домашонкин встретил в госпитале. Накануне выписки к нему пришло сразу несколько писем. На всех стояли одинаковые адреса: Оренбургская область, г. Бузулук. Письма читали всей палатой.

«Приезжай, сынок, не раздумывай», — писал Иван Петрович Батанов, отец Нади.

«Демобилизовалась. Жду. Надя».

Эти письма окончательно возвращали его к жизни, они вернули ему веру — и жизнь, и счастье еще возможны.

— ЗНАЕШЬ, на что идешь? —говорил Иван Петрович дочери. — В твоих руках не только твоя жизнь, но и жизнь парня.

Что же толкало девушку из степного городка Бузулук на этот шаг?.. Любовь? Конечно. Но еще и характер, который помогает преодолевать тысячи лишений, нести через преграды веру в прекрасное, который делает обыкновенного человека подвижником. Тот самый характер, который описывал Алексей Толстой: кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или малом, и поднимается в нем великая сила — человеческая красота.

Когда их, одетых в серые солдатские шинели, видели на улицах Бузулука, женщины плакали: вдовы вспоминали своих мужей, матери — сыновей... Ну, а у тех, в чьих домах лежали извещения: «Пропал без вести», с новой силой вспыхивала надежда...

Наверное, не случайно Домашонкины так назвали дочерей — Вера, Любовь. Всегда рядом с Надеждой — матерью.

Родилась еще одна дочь — Люда. Сын появился — Сергей.

Жилось весело, но трудно. Особенно в первые послевоенные годы. Работа, огород, уход за Михаилом... В такое тяжелое время она вдруг загорелась желанием показать мужа знаменитому Филатову. Она прекрасно сознавала, что поездка в Одессу не только ударит по скромному бюджету семьи, но она бесполезна. И все-таки... Ему нужна была надежда.

Из Одессы Михаил вернулся взволнованным:

— Филатов сказал, что не все потеряно. Выписал таблетки и просил через три года приехать...

Таблетки он принимал полгода, потом бросил. Только много лет спустя сказал жене, что уже тогда, в 46-м понял профессорскую человечность: тот хотел продлить ему надежду.

Михаил мечтал о чуде, но оно не состоялось. Обузой он не желал быть, потому и стал обучаться на пимокатчика. И, конечно же, не только для того, чтобы в доме появились деньги. У него нашлось занятие.

Надя делала все, чтобы Михаил чувствовал себя полноценным человеком, главой семьи. Она уговорила его пойти учиться в оренбургскую музыкальную школу для слепых. Трудно будет? Ничего, перебьемся. Зато у мужа появится еще одна специальность.

Через четыре года в доме зазвучал баян. Приходили послушать музыку соседи, Михаил стал желанным гостем в клубе, на вечерах. Домашонкину стало веселее смотреть на мир.

КОГДА к нему приходят соседи, просто знакомые и просят «посмотреть» их бочонки, они забывают, что обращаются к слепому. Для них он — мастер. Известный в округе бондарь Домашонкин.

Я наблюдал за его работой. Ловко сбив обручи, Михаил Александрович принимался ощупывать клепку, бруски. С трещинами отбрасывал в сторону, годные — аккуратно раскладывал рядом. Несколько уверенных движений рубанком, и новая клепка готова. Через час — полтора он уже собирал бочонок.

— Валенки сейчас мало кто ремонтирует, легче новые купить, — рассказывал между делом Михаил Александрович. — Мы несколько лет назад сюда, в Биру перебрались: на родину потянуло. Музыкантов хороших здесь, в Бире, много, мне за ними не угнаться. А работать хотелось. Люди отговаривали: «Зачем тебе работать? Отдыхай, а в чем нужда — поможем».

Помогали. В Бузулуке дом Домашонкиным строили всем миром. Здесь, в Бире, решением поселкового Совета семье бесплатно выделяется топливо, комбикорм для домашних животных, стройматериалы. Скоро будет заасфальтирован дворик и построена банька.

Без этой помощи было бы трудно. Но Надежда Ивановна знала, что мужу может быть еще труднее, если он окажется не при деле. Потому и добилась: Михаила Александровича приняли в Бирскую школу восстановления трудоспособности слепых. Оттуда Домашонкин вернулся со специальностью бондаря.

В совхозе «Бирский» к новичку отнеслись с недоверием. Но после первого же изготовленного им бочонка сказали:

— Действуй.

Больше тысячи бочонков для меда изготовил за пять лет работы в совхозе Михаил Домашонкин. Удостоен медали «За трудовое отличие». Она для него так же дорога, как и боевые ордена и медали.

Это и Надина награда. Не только мужа на ноги поставила, но и четверых детей воспитала. Вера заведует детсадом в Бире. Люба — бухгалтер. Сергей — прапорщик. Людмила учится в педагогическом институте в Комсомольске-на-Амуре. Еще у Домашонкиных пятеро внуков. Большая семья.

Надежда Ивановна вспоминает, как иной раз жалели ее соседки:

— Ну зачем тебе эти муки? Недосыпаешь, перерабатываешь. Четверо детей и муж, что ребенок. За всем этим пройдет у тебя молодость, счастье пройдет.

Вот оно, ее счастье,—в жизни мужа, детей, внуков.

НАСТУПИЛ вечер. В комнате стало шумно. Пришли дочери с мужьями. Влетела с улицы внучка Лариса с подругами-пятиклассницами. Димка, внук, на коленях приодетого деда, перебирал у того на груди награды. Михаил Александрович сидел выпрямившись, положив усталые, сильные руки на колени: ждал Надю. Пришла наконец. Все поднялись. Пора.

— Подождите, мы скоро придем,— попросила Надежда Ивановна.

...Они шли по улице. Маленькая пожилая женщина и худощавый мужчина в темных очках.

О чем они сегодня расскажут детям в школе? О войне, о борьбе?

О жизни...

Али КАЗИХАНОВ,
соб. корр. «Известий».
ХАБАРОВСК.

ку в устойчивый необратимый процесс, распространить ее на все районы мира, необходимо преодолеть сопротивление империалистических сил, сил милитаризма и реакции, которые подхлестывают гонку вооружений, создают очаги напряженности, вмешиваются в чужие дела, пытаются остановить движение народов по пути национальной независимости и прогресса. В борьбе за сохранение и упрочение мира, за международную разрядку необходимо объединение усилий всех миролюбивых государств.

Их совместные усилия должны быть направлены и на скорейшую ликвидацию последствий израильской агрессии на Ближнем Востоке. Мнение Советского Союза относительно главных принципов и направлений будущего мирного урегулирования в этом районе было недавно обстоятельно изложено Леонидом Ильичом Брежневым. Мы считаем, что всеобъемлющее урегулирование ближневосточного конфликта может и должно быть достигнуто на основе полного вывода израильских войск с арабских территорий, оккупированных в 1967 году; осуществления неотъемлемых прав арабского народа Палестины, включая его право на самоопределение и создание собственного государства; обеспечения права на независимое существование и безопасность всех государств — непосредственных участников конфликта, а также предоставления им соответствующих международных гарантий. Необходимо, чтобы за столом Женевской мирной конференции заняла свое место делегация Палестинского движения сопротивления.

Мы удовлетворены тем, что позиции Советского Союза и Туниса по столь важной и острой международной проблеме, какой остается проблема Ближнего Востока, в основе своей совпадают.

В ходе наших переговоров нам предстоит обменяться мнениями по широкому кругу вопросов, относящихся к различным сторонам советско-тунисского сотрудничества, обсудить перспективы двусторонних связей в политической, экономической и других областях, определить возможности взаимодействия обеих стран в решении назревших международных проблем.

А. Н. Косыгин предложил тост за успех переговоров, за то, чтобы они послужили делу укрепления дружественных отношений между Советским Союзом и Тунисской Республикой.

Вместе с тем мы, сказал Х. Нуира, рассматриваем социализм как усилие мысли и волю к изменению общества, вдохновляемые идеалами справедливости и равенства на службе национального сообщества: «Главное, когда дело касается многообразия путей, ведущих к социализму,— писал Президент Бургиба,— это определить цели с тем, чтобы положить конец эксплуатации (человека человеком), обеспечить процветание для всех, дать народным массам право принимать решения в экономической и политической областях».

Между Тунисом и Советским Союзом уже давно счастливо установилось плодотворное сотрудничество к удовлетворению обеих сторон. Это сотрудничество развивается сегодня в различных областях — экономической, технической, научной и культурной.

Значительное число советских инженеров, преподавателей и врачей также внесли свой ценный вклад в дело развития нашей страны. Я рад возможности воздать здесь должное советским специалистам за ту прекрасную работу, которую они компетентно, со всей ответственностью выполняют в нашей стране.

Я хотел бы воспользоваться этим случаем, чтобы от имени правительства и народа Туниса выразить правительству и народам Советского Союза чувства нашей глубокой признательности и благодарности за высокое качество помощи, оказанной нашей стране.

Наш торговый обмен также значительно увеличился. Мы желаем, чтобы он расширился еще более и приобрел разносторонний характер.

Что же касается других областей, то с каждым годом активизируется обмен визитами между представителями наших двух стран, что способствует взаимопониманию и дальнейшему расширению наших дружественных связей. Я хотел бы специально упомянуть об обмене визитами представителей наших военных флотов. И, наконец, соглашения, которые будут подписаны во время моего пребывания здесь, будут являть собой новые вехи на пути нашего сотрудничества и дружбы.

Тунис будет с убежденностью и решимостью продолжать дело развития, к которому он приступил с момента получения независимости, направляя свои усилия на рациональное применение своих материальных и человеческих ресурсов.

политическую поддержку и содействие, оказываемые Советским Союзом арабским странам Ближнего Востока в их борьбе против израильского экспансионизма, находящего свое выражение в агрессии, оккупации и практике освоения арабских территорий.

Когда мы говорим о Ближнем Востоке, то мы думаем прежде всего о палестинском народе, лишенном земли и родины и ведущем на протяжении жизни вот уже целого поколения героическую борьбу против колониализма, усугубляемого религиозным фанатизмом.

Палестинский народ проявляет сейчас, как никогда раньше, свою жизненную силу и способность все более стойко противостоять израильским оккупантам. Мир на Ближнем Востоке будет невозможен до тех пор, пока не будут признаны права палестинцев на возврат им их родины и на создание их государства, до тех пор, пока Израиль не освободит территорий арабских государств, захваченных им в 1967 г.

В течение многих лет Тунис выдвигал, и это принесло ему известные трудности, тезис о том, что с точки зрения международного права законно существование, наряду с израильским государством, и суверенного палестинского государства.

Веря в справедливость, законность и солидарность всех миролюбивых народов, Тунис всегда поддерживал освободительную борьбу народов Южной Африки, Намибии и Зимбабве против расистских режимов меньшинства Претории и Солсбери.

По примеру сионистов колонизаторы в Африке надеются на базе расистской идеологии основать режимы господства и колониального угнетения. Не случайно израильский сионизм находит наиболее надежных сторонников и верных союзников среди режимов меньшинства региона Южной Африки.

И в том и в другом случае речь идет о системах, которые, исходя из теорий расового превосходства, ставят своей целью установление суверенитета исключительности.

Но Тунис уверен, что час победы и освобождения близок и что народы Зимбабве, Намибии и коренное население ЮАР скоро окончательно и бесповоротно избавятся от колониального господства и его последствий.

Следует отметить, что мы с большим интересом восприняли советские инициативы в таких жизненно важных для всего человечества вопросах, как разо- неприменение силы или

между Москвой и Вашингтоном об ограничении стратегических вооружений. Конечно, людям, которых чуть ли не круглосуточно атакуют недобросовестные информаторы, порой очень трудно определить, где вымысел, а где правда. Тем примечательнее, что широкие общественные круги ФРГ высказались на сей раз резко и нелицеприятно по адресу американской внешней политики.

Мнение «маленького человека», не желающего оставаться в стороне от большой политики, по-своему выразила газета «Зюдвест прессе», выходящая в городе Ульме. По ее словам,

В ИНТЕРЕСАХ РАЗОРУЖЕНИЯ

В Нью-Йорке состоялось заседание Специального комитета ООН для Всемирной конференции по разоружению. Созыв конференции, инициатива проведения которой принадлежит Советскому Союзу, остается одной из актуальных задач международного сообщества.

По мнению Советского Союза, конференция должна явиться тем форумом, на котором все страны мира на равноправной основе смогут изложить и сопоставить свои соображения по вопросам разоружения во всем их объеме, выработать действенные решения как по оружию массового уничтожения, так и по обычным видам вооружений и вооруженных сил.

Советское предложение о созыве конференции поддерживается подавляющим большинством государств. В поддержку инициативы СССР на заседании Специального комитета ООН выступили представители Польши, МНР и Венгрии, указавшие, что реализация предложения способствовала бы осуществлению значительных сдвигов в решении проблем прекращения гонки вооружений и разоружения.

Актуальные и конструктивные инициативы Советского Союза, направленные на углубление процесса разрядки напряженности и обуздание гонки вооружений, находят широкое признание мирового сообщества наций, подчеркнул постоянный представитель ПНР при ООН Г. Ярошек. Они проникнуты заботой об укреплении мира и международной безопасности.

Представитель СССР Р. С. Овинников напомнил, что, стремясь содействовать прекращению гонки вооружений, Советский Союз внес на рассмотрение XXXI сессии Генеральной Ассамблеи ООН меморандум по

другие не скр
летворения те
нию, «политик
удар».

Однако т
дней спустя,
ры берутся
учают заявле
ляют цифры,
далеки от ре
вашингтонски
деле, выясняе
из Вашингто
Борх, коррес
че цайтунг»,
американским

АМЕРИК

В Белом до
говоры меж
Дж. Картером
да с официаль
зидентом АРЕ
них принимаю
президент С
государственн
С. Вэнс, помо
по национальн
З. Бжезинский

Комментируя
американская
очередь отмеч
Садат является
гих арабских
рующихся на
исках ближне
лирования. По
вой встречи
том Белый дом
явление, в ко
вается, что об
гласились в т
США и Егип
«тесные и дру
ношения».

Заяв

Выступая п
радио и телев
министр М. Д
единственный
и обеспечить м
вать политике
присоединения
скивания, п
враждебности.

Это и сов
направленные
номических и
лем во всем м
водящими при
внешней полит
следовать эт
без каких-либ
духе товарищ

ГОЛ
УЗН

необратимый
ранить ее на
необходимо
ивление импе-
ил, сил мили-
ции, которые
нку вооруже-
ги напряжен-
тся в чужие
тановить дви-
пути нацио-
мости и про-
за сохране-
мира, за межд-
дку необходи-
усилий всех
дарств.

усилия долж-
ны и на ско-
ю последст-
агрессии на
Мнение Со-
относительно
и направле-
ного урегули-
районе было
ьно изложено
Брежневым.
всеобъемлю-
ие ближнево-
кта может и
игнуто на ос-
ода израиль-
ских террито-
ых в 1967 го-
неотъемле-
го народа Па-
его право на
и создание
дарства; обес-
независимое
безопасность
непосредст-
конфликта,
вления им со-
еждународных
имо, чтобы за
мирной кон-
свое место
нского движе-

ны тем, что
ого Союза и
ажной и ост-
ой проблеме,
облема Ближ-
основе своей

переговоров
меняться мне-
кругу вопро-
к различным
ко-тунисского
бсудить пер-
онних связей
кономической
определить
заимодействия
ении назрев-
их проблем.

предложил
реговоров, за
служили делу
ественных от-
ветским Сою-
Республикой,

Вместе с тем мы, сказал Х. Нуира, рассматриваем социализм как усилие мысли и волю к изменению общества, вдохновляемые идеалами справедливости и равенства на службе национального сообщества: «Главное, когда дело касается многообразия путей, ведущих к социализму,— писал Президент Бургиба,— это определить цели с тем, чтобы положить конец эксплуатации (человека человеком), обеспечить процветание для всех, дать народным массам право принимать решения в экономической и политической областях».

Между Тунисом и Советским Союзом уже давно счастливо установилось плодотворное сотрудничество к удовлетворению обеих сторон. Это сотрудничество развивается сегодня в различных областях — экономической, технической, научной и культурной.

Значительное число советских инженеров, преподавателей и врачей также внесли свой ценный вклад в дело развития нашей страны. Я рад возможности воздать здесь должное советским специалистам за ту прекрасную работу, которую они компетентно, со всей ответственностью выполняют в нашей стране.

Я хотел бы воспользоваться этим случаем, чтобы от имени правительства и народа Туниса выразить правительству и народам Советского Союза чувства нашей глубокой признательности и благодарности за высокое качество помощи, оказанной нашей стране.

Наш торговый обмен также значительно увеличился. Мы желаем, чтобы он расширился еще более и приобрел разносторонний характер.

Что же касается других областей, то с каждым годом активизируется обмен визитами между представителями наших двух стран, что способствует взаимопониманию и дальнейшему расширению наших дружественных связей. Я хотел бы специально упомянуть об обмене визитами представителей наших военных флотов. И, наконец, соглашения, которые будут подписаны во время моего пребывания здесь, будут являть собой новые вехи на пути нашего сотрудничества и дружбы.

Тунис будет с убежденностью и решимостью продолжать дело развития, к которому он приступил с момента получения независимости, направляя свои усилия на рациональное применение своих материальных и человеческих ресурсов.

политическую поддержку и содействие, оказываемые Советским Союзом арабским странам Ближнего Востока в их борьбе против израильского экспансионизма, находящего свое выражение в агрессии, оккупации и практике освоения арабских территорий.

Когда мы говорим о Ближнем Востоке, то мы думаем прежде всего о палестинском народе, лишенном земли и родины и ведущем на протяжении жизни вот уже целого поколения героическую борьбу против колониализма, усугубляемого религиозным фанатизмом.

Палестинский народ проявляет сейчас, как никогда раньше, свою жизненную силу и способность все более стойко противостоять израильским оккупантам. Мир на Ближнем Востоке будет невозможен до тех пор, пока не будут признаны права палестинцев на возврат им их родины и на создание их государства, до тех пор, пока Израиль не освободит территорий арабских государств, захваченных им в 1967 г.

В течение многих лет Тунис выдвигал, и это принесло ему известные трудности, тезис о том, что с точки зрения международного права законно существование, наряду с израильским государством, и суверенного палестинского государства.

Веря в справедливость, законность и солидарность всех миролюбивых народов, Тунис всегда поддерживал освободительную борьбу народов Южной Африки, Намибии и Зимбабве против расистских режимов меньшинства Претории и Солсбери.

По примеру сионистов колонизаторы в Африке надеются на базе расистской идеологии основать режимы господства и колониального угнетения. Не случайно израильский сионизм находит наиболее надежных сторонников и верных союзников среди режимов меньшинства региона Южной Африки.

И в том и в другом случае речь идет о системах, которые, исходя из теорий расового превосходства, ставят своей целью установление суверенитета исключительности.

Но Тунис уверен, что час победы и освобождения близок и что народы Зимбабве, Намибии и коренное население ЮАР скоро окончательно и бесповоротно избавятся от колониального господства и его последствий.

Следует отметить, что мы с большим интересом восприняли советские инициативы в таких жизненно важных для всего человечества вопросах, как разоружение, неприменение силы или

об ограничении стратегических вооружений. Конечно, людям, которых чуть ли не круглосуточно атакуют недобросовестные информаторы, порой очень трудно определить, где вымысел, а где правда. Тем примечательнее, что широкие общественные круги ФРГ высказались на сей раз резко и нелицеприятно по адресу американской внешней политики.

Мнение «маленького человека», не желающего оставаться в стороне от большой политики, по-своему выразила газета «Зюдвест прессе», выходящая в городе Ульме. По ее словам,

другие не скрывают
летворения тем, что, по их мне
нию, «политике разрядки нанесен удар».

Однако теперь, несколько дней спустя, когда комментаторы берутся за документы, изучают заявления и сопоставляют цифры, все видят, сколь далеки от реализма новомодные вашингтонские идеи. В самом деле, выясняется, как сообщает из Вашингтона Герберт фон Борх, корреспондент «Зюддойче цайтунг», что, по нынешним американским представлениям,

В ИНТЕРЕСАХ РАЗОРУЖЕНИЯ

В Нью-Йорке состоялось заседание Специального комитета ООН для Всемирной конференции по разоружению. Созыв конференции, инициатива проведения которой принадлежит Советскому Союзу, остается одной из актуальных задач международного сообщества.

По мнению Советского Союза, конференция должна явиться тем форумом, на котором все страны мира на равноправной основе смогут изложить и сопоставить свои соображения по вопросам разоружения во всем их объеме, выработать действенные решения как по оружию массового уничтожения, так и по обычным видам вооружений и вооруженных сил.

Советское предложение о созыве конференции поддерживается подавляющим большинством государств. В поддержку инициативы СССР на заседании Специального комитета ООН выступили представители Польши, МНР и Венгрии, указавшие, что реализация предложения способствовала бы осуществлению значительных сдвигов в решении проблем прекращения гонки вооружений и разоружения.

Актуальные и конструктивные инициативы Советского Союза, направленные на углубление процесса разрядки напряженности и обуздание гонки вооружений, находят широкое признание мирового сообщества наций, подчеркнул постоянный представитель ПНР при ООН Г. Ярошек. Они проникнуты заботой об укреплении мира и международной безопасности.

Представитель СССР Р. С. Овинников напомнил, что, стремясь содействовать прекращению гонки вооружений, Советский Союз внес на рассмотрение XXXI сессии Генеральной Ассамблеи ООН меморандум по

АМЕРИКАНО-ЕГИПЕ

В Белом доме начались переговоры между президентом Дж. Картером и прибывшим сюда с официальным визитом президентом АРЕ А. Садатом. В них принимают участие вице-президент США У. Мондейл, государственный секретарь С. Вэнс, помощник президента по национальной безопасности З. Бжезинский.

Комментируя переговоры, американская печать в первую очередь отмечает тот факт, что Садат является одним из немногих арабских лидеров, ориентирующихся на Вашингтон в поисках ближневосточного урегулирования. По окончании первой встречи Картера с Садатом Белый дом опубликовал заявление, в котором подчеркивается, что оба президента согласились в том, что между США и Египтом существуют «тесные и дружественные отношения».

Заявление премье

Выступая по всеиндийскому радио и телевидению, премьер-министр М. Десаи заявил, что единственный способ сохранить и обеспечить мир — это следовать политике подлинного неприсоединения без страха, заискивания, привязанности и враждебности.

Это и совместные усилия, направленные на решение экономических и социальных проблем во всем мире, будут руководящими принципами нашей внешней политики. Мы будем следовать этим принципам без каких-либо оговорок в духе товарищества и братст-

ГОЛОС УЗНИКА

сов каждый объект тщательно изучался в архивах, музеях, библиотеках. Десятки раз выверялись старые обмеры, через оптические приборы стены исследовались с земли. И только потом за работу брались каменщики и маляры, позолотчики и штукатуры, плотники, каменотесы, медники. Они «лечили» фасады, заделывали щели и раковины, восстанавливали сложные орнаменты, причудливые детали, созданные жизнерадостной фантазией древних мастеров. А в чутких, добрых руках наших современников творения русских умельцев обретали первозданную форму и красоту. Драгоценной древней глазурью вновь засияли стройные башни, четкие очертания обрели «ласточкины хвосты» — знаменитые кремлевские зубцы. Обновились звезды Кремля, венчающие пять его башен. Их рубиновый свет зажегся над Москвой в дни празднования 20-й годовщины Октября, и с тех пор горят они негасимо.

Реставрационные работы — это и огромный научно-исследовательский труд. Что же принесли они науке? Прежде всего, во многом пополнились наши знания о времени возникновения и основных этапах разви-

Они сражались за Родину

ТАНЯ

Таня. Этим именем назвала себя на допросе Зоя Космодемьянская. В стихах поэтов и в памяти народной эти два имени — Зоя и Таня — так и остались рядом.

А почему Таня? Только потом расскажет Любовь Тимофеевна Космодемьянская в книге о своих не вернувшихся с войны детях, в «Повести о Зое и Шуре» — как читала Зоя вслух очерк писательницы Л. Аргутинской о подвиге героини гражданской войны — учительницы из кубанской станицы Попутной Татьяне Соломахе. «Помню, — пишет Любовь Тимофеевна, — потрясающая сила и чистота, которой дышал облик Тани, заставили в тот вечер плакать не одну только Зою».

Они будто причудливо повторились, будто одна у них была судьба — у красного комиссара Татьяны Соломахи и комсомолки Зои Космодемьянской, прошедшей через те же пытки и совершившей тот же подвиг, что и ее сверстница из 1918-го...

Татьяна Соломаха — дочь сельского учителя, отстраненного от дел по доносу местного попа за «крамольные мысли». Закончив армавирскую гимназию, Таня возвращается учительствовать в родную станицу, становится участницей подпольной группы из солдат, иногородних и бедных казаков. Знакомится с запрещенной литературой, с работами В. И. Ленина.

Весть о революции всколыхнула всю округу. В Попутной возникает станичный Совет, затем — красногвардейский отряд, одним из организаторов которого стала «красная учительша» Соломаха. После Октября Татьяна избирается продкомиссаром. Не раз ее жизнь висела на волоске: в нее стреляли, за ней охотились, подкарауливая в степи. Но «эта бисова девка» — молодой комиссар с роскошной каштановой косой, продолжала разъезжать по станицам и аулам.

Шел первый год Советской власти. Соломаха участвовала в боях с белобандитами, возмужала, закалилась, только пришлось расстаться с роскошной косой — короткая стрижка делала ее похожей на лихого конника. В одном отряде с Таней находились и ее два брата—Николай и Григорий. Вместе ходили в сабельные атаки, вместе терпели тяготы походной жизни.

Сыпной тиф выкашивал поредевшие в боях красные части, добрался он и до Татьяны. Она осталась в обозе, наотрез отказавшись уходить из отряда:.. Поздним ноябрьским вечером белая конница неожиданным ударом с тыла ворвалась в ставропольское село Казьминку и захватила обозы. Вместе с другими бойцами, взятыми в плен, Таню доставили в станицу Попутную и заперли в каземате.

Начались допросы. Белогвардейский полковник Козликин не расставался с надеждой, что ему удастся выбить у «комиссарши» списки большевистской ячейки. Он обещал Татьяне сохранить жизнь, если она еще и публично откажется от своих убеждений. Таня молчала. Тогда белогвардейцы у нее на глазах стали избивать ее мать, привезенную для очной ставки с дочерью.

В Попутной с утра до поздней ночи продолжался разгул белых карателей. Семьи красногвардейцев и сочувствующих новой власти сжигались прямо в хатах, выстраивались виселицы на станичной площади...

Младшая сестра Тани — Раиса Григорьевна Соломаха, которая живет сейчас в станице Бескорбной, вспоминает о том, как ей удалось несколько раз повидаться со старшей сестрой (за бутылку самогона охранники пропускали девочку). В последнюю встречу Татьяна погладила головку сестренки и попросила ее наклониться поближе:

— Не ходи ко мне больше... Ночью нас казнят... не говори пока об этом маме и папе. Об одном прошу — запомни все, что видела: скоро придут наши.

На рассвете 7 ноября 1918 года вывели их, босых, истерзанных, на жесткий, колючий снег. Таню казнили последней — палачи надеялись, что не выдержит, сломается «баба-комиссарша», заговорит наконец.

И Татьяна Соломаха заговорила:

— Советы придут, обязательно придут! И тогда всем вам — конец!

Таня погибла под саблями врагов революции.

...Еще и сейчас живут в Попутной ее ученики, теперь уже колхозники-пенсионеры. Имя героини гражданской войны носят десятки пионерских дружин и отрядов многих городов и сел страны нашей. Школе в Армавире, где Таня училась, и школе в станице Попутной, где Татьяна учительствовала, присвоено имя героини.

Это в ее честь назвала себя Таней Зоя Космодемьянская, комсомолка, шагнувшая в бессмертие в морозное утро 1941 года.

А. ДЕРГАЧЕВ,
соб. корр. «Известий».
КРАСНОДАР.

этой связи глава советской
егации подчеркнул, что тер-
истические акты, системати-
ки совершаемые в некоторых
ударствах против учрежде-
и граждан других стран, по-
ательства на имущество,
нь и здоровье людей явля-

ись социалистические страны, они нашли положительный отклик в выступлениях представителей Испании, Ватикана, Норвегии, Англии. К такой же оценке вынужден был присоединиться и делегат США.

Корр. ТАСС.

БЕЛГРАД.

нию совместного документа.

Представители СССР и США в Комитете по разоружению посол В. И. Лихачев и посол А. Фишер возглавляли соответствующие делегации. Стороны условились продолжить переговоры 10 января 1978 г.

(ТАСС).

че Южной Корее вооружений, находящихся ныне в распоряжении американских войск на ее территории. Предполагается, в частности, передача сеульскому режиму танков, вер-

ния страны. В одном из своих недавних интервью министр иностранных дел КНДР Хо Дам заявил: «У нас нет намерений вторгаться на Юг и мы проводим политику воссоединения...

один ви политике диктаторского режима Пак Чжон Хи, создающей большую опасность для дела мира на Корейском полуострове.

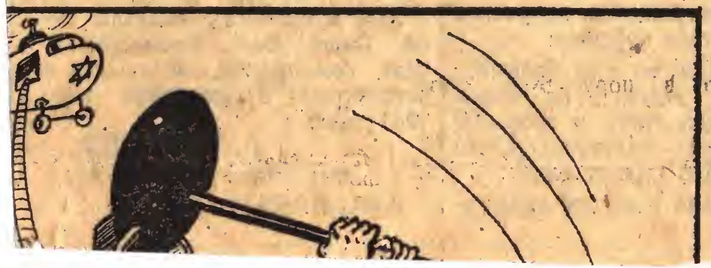
Ю. ШТЫКАНОВ.

Мир осуждает Израиль

Очередные провокации

зраиль не прекращает воору-
ных провокаций против Юж-
Ливана. В течение ночи с
а 29 октября израильская ар-
ерия интенсивно обстрелива-
озиции национально-патрио-
ских сил и Палестинского движения сопротивления в районах Бинт-Джбейль и Аркуб. Три израильских военных катера вторглись в территориальные воды Ливана возле города Сайды и открыли огонь по побережью.

БЕЙРУТ. (ТАСС).



Грубое нарушение международного права

НЬЮ-ЙОРК. Генеральная Ассамблея ООН единодушно осудила незаконные меры Израиля, направленные на изменение правового статуса, географического характера и демографического состава оккупированных арабских территорий. В резолюции по этому вопросу, за которую было подано рекордное количество голосов — 131, подчеркивается настоятельная необходимость достижения справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке.

Генеральная Ассамблея ква-

Сотрудничество стран — членов СЭВ

УЛАН-БАТОР, 28 октября. (ТАСС). Здесь закончилось совещание руководителей ведомств стран — членов СЭВ по вопросам сотрудничества в области дальнейшего совершенствования ценообразования. Его участники — представители НРБ, ВНР, ГДР, Кубы, МНР, ПНР, СРР, СССР, ЧССР заслушали доклад председателя Государственного комитета цен и стандартов Совета Министров МНР Д. Бямбасурэна.

Докладчик и выступавшие высоко оценили достижения советской экономики за прошедшие шесть десятилетий, экономики других стран — членов СЭВ, развивающейся на стабильной плановой основе, и отметили большой вклад Советского Союза

день планеты

«ИЗВЕСТИЯ» • ТАСС

АККРА

Дружественный дар

Дар Советского Союза — большая партия политической и художественной литературы — вручен Центральной библиотеке Ганы. Среди переданных книг — работы К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, сборники статей и речей Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева.

ПРАГА

С официальным визитом

Здесь опубликовано ком-
официальном

января по август текущего года объявили себя несостоятельными 10.635 компаний и отдельных лиц.

ВЕНА

Фашист-мошенник

Один из главарей неофашистской партии НДП Х. Мали разоблачен как руководитель банды, занимавшейся финансовыми махинациями. Мошенники «специализировались» на получении кредитов по подложным документам. Им предъявлен иск на 4 млн. шиллингов, полученных незаконным путем.

СТОКГОЛЬМ

Ромео и Джульетта с Курской дуги

В эти дни 50-летия Прохоровского сражения мы хотим рассказать не о танках, а о любви

ЛЮБОВЬ всегда загадка. Тем более на войне. Она так же необычна, как куст сирени, расцветший на минном поле.

Еще не зная друг о друге, они ехали к фронту в клубах дорожной пыли. Открыв люк, в одном из танков стоял Евгений Шкурдалов, старший лейтенант, командир танковой роты. Пыль слепила глаза, наждаком забивалась в легкие. Когда колонна замедляла ход, танкисты выскакивали, мочили тряпки в придорожной канаве, только бы охладиться.

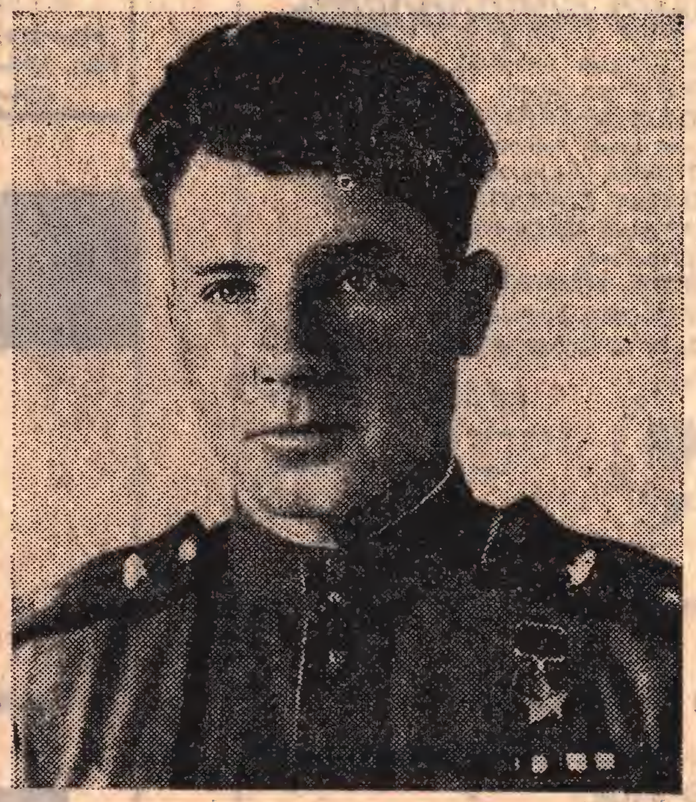
Ольга Борисенко, молодой военный хирург, сидела в кузове грузовика на узлах с бинтами и ватой. С тревогой прислушивалась к отдаленному гулу. На фронт она ехала впервые.

Никто из них до той поры, как и тысячи других двигавшихся к фронту, никогда не слышал, что есть на свете такая станция Прохоровка. Как когда-то их предки, шедшие к Можайску, не знали, что за деревенька Бородино, безвестная до той поры, будет на их пути.

Шел июль 43-го года. Ночью разведчики, пробравшиеся к немецкому переднему краю, услышали шум моторов. Заправлялись танки. Земля гудела от лязга гусениц. Под Прохоровкой готовился к прорыву танковый таран. Небывалое до той поры скопление бронированной техники. Танковая лавина, перед которой, казалось, не устоит оборона. В эти часы навстречу танковому тарану двигалась 5-я гвардейская танковая армия.

«Утром мы увидели перед собой широкое поле,— рассказывал Евгений Викторович Шкурдалов.— Колосья пшеницы гнутся к земле. Поют птицы. И вдруг — снопы огня. В наушниках мы услышали





Евгений Викторович,— И вдруг в доли секунды какой-то голос шепчет мне: «Посмотри направо!» Глянул в перископ и увидел целящийся в меня «Фердинанд». Я едва успел крикнуть: «Назад!» И в ту же секунду раздался страшной силы удар. Будто молния внутрь влетела. Я потерял сознание. Когда пришел в себя, не пойму — почему в танке светло. Снаряд пробил броню, снес голову радисту. Казенная часть пушки раздавила заряжающего. Механик-водитель Досниязов, тоже раненый, все-таки вывел танк».

Евгения Шкурдалова привезли вечером в медсанбат. В бреду он еще хрипел, отдавал команды. Но жизнь в молодом теле едва теплилась. Ольга Борисенко вышла из палатки. К ней тянулись сотни рук лежащих на траве раненых. Но брали сначала тех, кто и прожить-то мог несколько часов. У собен быть таким милосердным, спасая другого. Не каждый и поедет под обстрелами разыскивать тот медсанбат.

И вот эта палатка. «Оля, вас тут кто-то спрашивает!» Перед ним появилась миловидная девушка, худенькая, небольшого роста. Они стояли под деревьями. Пахло нагретой на солнце листвой. Рядом на траве стонали раненые. В небе шел воздушный бой. «Знаете, это было, наверное, одно мгновение,—вспоминала Ольга Иосифовна.—Только в памяти оно кажется долгим. Евгений что-то говорил о своей благодарности. Но мы стояли и просто смотрели в глаза друг другу. И поняли, что будем вместе». При этих словах Евгений Викторович очень эмоционально добавляет: «Поняли, что жить друг без друга не сможем! Это было чудо какое-то...»

Встретились, чтобы тут же

сродни религиозному. На фронте надо во что-то верить. Однако слишком жестокими были будни на войне.

«Ты стоишь со скальпелем в палатке,— говорила Ольга Иосифовна.— Перед тобой раненый. Сестра держит коптилку. И тут начинается обстрел. Ты не можешь не только спрятаться. Не можешь даже показать, как тебе страшно: рядом с тобой беспомощные люди, которые на тебя смотрят и ждут помощи. Сначала мы красный крест навешивали на палатку. А потом поняли — по кресту и будут целиться».

«Танк сравню с бочкой, только бронированной,— говорит Евгений Викторович.— Представьте себе, что по бочке бьют железом, его бросает по ухабам, а ты колотишься внутри. Тесно, душно, темно. Сидишь на снарядах. Чтобы взять побольше, мы склали он в порушенном взрывами лесу собрал букет незабудок и принес мне. Это было очень необычно на фронте. Я беру незабудки, а у самой одна мысль: счастье, что он на мины не попал. А переписка с моими родителями? Объяснившись в своих чувствах, Женя попросил у меня адрес моих родителей. Написал, что вырос в детдоме, родителей своих почти не помнит. И все в письме о том, какая я необыкновенная. Попросил у родителей моей руки».

Сколько в романах замысловатых коллизий на пути влюбленных. Однако что пришлось пережить этим двоим в тревоге друг за друга...

Однажды, стоя на высотке, он увидел, что немецкий бомбардировщик заходит над лесом, где стоят палатки медсанбата. Взрывы подняли землю... Ольгу, стоявшую у операционного стола, швырнуло в сторону, завалило обломками. Только клок халата остался снаружи. По этому клочку халата ее нашли и вытащили.

Или как она узнала о том, что он горел в танке под Знаменкой. Танк подбили, и вспыхнуло горючее. Огонь бил с такой силой, будто из аэродинамической трубы. Евгений едва успел выбраться сквозь огонь из люка, отбежать в сторону. И танк взорвался.

...Где-то на границе с Румынией в танковый корпус пришло известие — Е. В. Шкурдалову присвоено звание Героя Советского Союза.

Самая счастливая в их жизни дорога. Это уже после мая 45-го. На грузовой машине они ехали из Вены в Гомель, где жили родители Ольги, праздновать свадьбу. Везли на свадьбу две канистры спирта и консервы. Жених





Евгений Викторович.— И вдруг в доли секунды какой-то голос шепчет мне: «Посмотри направо!» Глянул в перископ и увидел целящийся в меня «Фердинанд». Я едва успел крикнуть: «Назад!» И в ту же секунду раздался страшной силы удар. Будто молния внутрь влетела. Я потерял сознание. Когда пришел в себя, не пойму — почему в танке светло. Снаряд пробил броню, снес голову радисту. Казенная часть пушки раздавила заряжающего. Механик-водитель Досниязов, тоже раненый, все-таки вывел танк».

Евгения Шкурдалова привезли вечером в медсанбат. В бреду он еще хрипел, отдавал команды. Но жизнь в молодом теле едва теплилась. Ольга Борисенко вышла из палатки. К ней тянулись сотни рук лежащих на траве раненых. Но брали сначала тех, кто и просить уже не мог. У Шкурдалова — рваная рана в области почки. Ольга встала за операционный стол. Операция подошла к концу. Но раненый потерял слишком много крови... «Жаль мне стало,— вспоминает Ольга Иосифовна.— Парень погибает на глазах». Ольга сделала знак сестре и легла на соседний стол. Из руки в руку потекла струйка теплой крови.

Она не запомнила его лица. А он, впадая в беспамятство, и вовсе не видел ее. Отправляя Шкурдалова в госпиталь, медсестра аккуратно вписала в его карточку все данные: кто оперировал, кто был донором. Когда в госпитале он поднялся на ноги, то заглянул в карточку и прочел женскую фамилию.

БЫЛО ли это утро предчувствием судьбы, когда Евгений Шкурдалов с вещевым мешком за плечами искал попутную машину, чтобы добраться до медсанбата? Он не думал об этом. Однако что мы знаем о тайных мотивах наших поступков, которые безотчетны перед логикой и волей? Казалось бы, всего лишь случай ведет их навстречу друг другу. Однако не каждый способен быть таким милосердным, спасая другого. Не каждый и поедет под обстрелами разыскивать тот медсанбат.

И вот эта палатка. «Оля, вас тут кто-то спрашивает!» Перед ним появилась миловидная девушка, худенькая, небольшого роста. Они стояли под деревьями. Пахло нагретой на солнце листвой. Рядом на траве стонали раненые. В небе шел воздушный бой. «Знаете, это было, наверное, одно мгновение,—вспоминала Ольга Иосифовна.—Только в памяти оно кажется долгим. Евгений что-то говорил о своей благодарности. Но мы стояли и просто смотрели в глаза друг другу. И поняли, что будем вместе». При этих словах Евгений Викторович очень эмоционально добавляет: «Поняли, что жить друг без друга не сможем! Это было чудо какое-то...»

Встретились, чтобы тут же расстаться. Он уехал в танковый батальон. Она ушла к раненым. И хотя между ними ничего об этом не было сказано, они уже знали, что встретятся снова.

«На что мы могли надеяться? — говорила Ольга Иосифовна.— Каждый день — бомбежки. Рядом с тобой — смерть. Не знаешь, останешься ли ты в живых. А счастья все равно хотелось».

Встречаться они могли очень редко. Второпях, на людях. И все, чего не ведал опыт, дорисовывали мечта и воображение. Стендаль писал об особенных свойствах влюбленной души. Если в соляных копях оставить на два-три месяца простую ветку, она вся покроется кристаллами и никто не узнает в ней прежнюю ветку. То же происходит и в любви, когда любимого, как кристаллами, украшают всеми совершенствами.

«Евгений вырывался ко мне после боя. Всегда неожиданно. И говорил мне, какая я необыкновенная. «Да вы же меня совсем не знаете!» «Вижу и знаю»,— говорил он».

ОНИ стали верить, что любовь поможет им выжить. Чувство такое появилось, что сродни религиозному. На фронте надо во что-то верить. Однако слишком жестокими были будни на войне.

«Ты стоишь со скальпелем в палатке,— говорила Ольга Иосифовна.— Перед тобой раненый. Сестра держит коптилку. И тут начинается обстрел. Ты не можешь не только спрятаться. Не можешь даже показать, как тебе страшно: рядом с тобой беспомощные люди, которые на тебя смотрят и ждут помощи. Сначала мы красный крест навешивали на палатку. А потом поняли — по кресту и будут целиться».

«Танк сравню с бочкой, только бронированной,— говорит Евгений Викторович.— Представьте себе, что по бочке бьют железом, его бросает по ухабам, а ты колотишься внутри. Тесно, душно, темно. Сидишь на снарядах. Чтобы взять побольше, мы складывали их под ноги. Мы глохнем от шума. Угораем от газов, которые скапливаются внутри, когда стреляют пулемет, пушка. Выскакиваешь потом из танка, как очумелый»...

Слишком много на войне дикого, безобразного. Здесь не место для тонких, изящных чувств. Полковник В. М. Крят, однополчанин Шкурдаловых, сказал мне: «Человеку с воображением на фронте труднее, чем равнодушному. А цинику легче, чем романтику. Виной тому страх, который входит в подсознание»... Страх, который испытывает человек на войне, способен парализовать чувства, исказить самое искреннее влечение. Потому так много на войне несчастливых встреч.

Однако эти двое каким-то непостижимым образом сберегали деликатность своих чувств и отношений.

«Девушке на фронте очень тяжело среди мужчин,— говорила Ольга Иосифовна.— И я была весьма строгого нрава. Легких романов на фронте не признавала. Женя подкупил меня тем, что ухаживал както старомодно, по-рыцарски. Помню, по дороге в медсанбат

Однажды, стоя на высотке, он увидел, что немецкий бомбардировщик заходит над лесом, где стоят палатки медсанбата. Взрывы подняли землю... Ольгу, стоявшую у операционного стола, швырнуло в сторону, завалило обломками. Только клок халата остался снаружи. По этому клочку халата ее нашли и вытащили.

Или как она узнала о том, что он горел в танке под Знаменкой. Танк подбили, и вспыхнуло горючее. Огонь бил с такой силой, будто из аэродинамической трубы. Евгений едва успел выбраться сквозь огонь из люка, отбежать в сторону. И танк взорвался.

...Где-то на границе с Румынией в танковый корпус пришло известие — Е. В. Шкурдалову присвоено звание Героя Советского Союза.

Самая счастливая в их жизни дорога. Это уже после мая 45-го. На грузовой машине они ехали из Вены в Гомель, где жили родители Ольги, праздновать свадьбу. Везли на свадьбу две канистры спирта и консервы. Жених и невеста сели за стол в военном обмундировании.

ЭПИЛОГ. Несколько слов о том, как сложилась их жизнь. Оба они вернулись с фронта с подорванным здоровьем. Война догоняла их, напоминая о себе ранениями и контузиями. Но религия сердца, как называют любовь, помогала и спасала. Евгений Викторович окончил два высших учебных заведения, работал в области ракетостроения. Ольга Иосифовна, повидавшая на войне столько смертей, стала ведущим акушером в одном из районов Москвы. У них двое сыновей, внуки.

...Ветеранам показывали кинохронику. На экране метались сюрреалистические картины. Поле в дыму. Объятые огнем машины. Танки таранят танки. Редкие оставшиеся кадры Прохоровского сражения. А я видела в зале в переднем ряду две склоненные друг к другу головы. В тот самый день они впервые встретились. «Любовь, движущая солнцем и прочими звездами...»

Людмила ОВЧИННИКОВА.

На снимках: Ольга и Евгений Шкурдаловы, 1944 г.

прислушивалась к отдаленному гулу. На фронт она ехала впервые.

Никто из них до той поры, как и тысячи других двигавшихся к фронту, никогда не слышал, что есть на свете такая станция Прохоровка. Как когда-то их предки, шедшие к Можайску, не знали, что за деревенька Бородино, безвестная до той поры, будет на их пути.

Шел июль 43-го года. Ночью разведчики, пробравшиеся к немецкому переднему краю, услышали шум моторов. Заправлялись танки. Земля гудела от лязга гусениц. Под Прохоровкой готовился к прорыву танковый таран. Небывалое до той поры скопление бронированной техники. Танковая лавина, перед которой, казалось, не устоит оборона. В эти часы навстречу танковому тарану двигалась 5-я гвардейская танковая армия.

«Утром мы увидели перед собой широкое поле,— рассказывал Евгений Викторович Шкурдалов.— Колосья пшеницы гнутся к земле. Поют птицы. И вдруг — снопы огня. В наушниках мы услышали сигнал атаки: «Сталь! Сталь!»

БОРОДИНО XX века. Между железной дорогой и рекой Псел на небольшом участке сошлись 1200 танков. Такое было впервые в мировой истории. Боевые порядки перемешались.

«Это была страшная картина,— вспоминал Евгений Викторович. — От прямого попадания танки взрывались на полном ходу. Срывало башни, летели в стороны катки. Не было слышно отдельных выстрелов. Стоял сплошной грохот. Были мгновения, когда в дыму свои и немецкие танки мы различали по силуэтам. Из горящих машин выскакивали танкисты и катались по земле, пытаясь сбить пламя...»

Ольга Борисенко, выйдя на опушку леса, пыталась разглядеть, что происходит на горизонте. Но только слышала грохот. Палатки медсанбата разбили в лесу. «Помогите!» Подъехал грузовик, из которого неслись стоны раненых и обожженных людей.

«Танк выскочил на бугорок. Мне надо было разглядеть, что впереди,— рассказывает

РеКлама

Тел: (095) 257-20-70,
257-20-14,
257-29-57.
Факс: (095) 257-21-18
Для зарубежных рекламодателей и фирм, работающих на российском рынке за валюту: тел. (095) 292-30-06.

Умеренные цены, гарантии, оперативность поставок - это торговое объединение "FSP"

AT 386/7 DX 40/4/120/SVGA (0,28), ch· 128 1090
AT 386 SX 33/2/40/SVGA.....825
Canon NP 1550, NP 1215.....1960
Canon FC 330 (о картриджем).780
и другая орг· и видеотехника.

Цены указаны в долларах США. Форма оплаты любая.

Москва, ул. Рылеева, 5.
Теп.: 236-52-55, 237-46-60, 291-09-90 (факс).

ДЕПОЛЬ

предлагает отдых:
- Балеарские острова - 8 дней, 605 $ с а/б,
- Канарские острова - 10 дней, 855 $ с а/б,
- Рим - 6 дней, 515 $ с а/б,
- Париж - 7 дней, 415 $ с а/б,
- Афины - 8 дней, 390 $ с а/б,
- Нью-Йорк - Атлантик - Филадельфия - 8 дней, 595 $ с а/б,
- Кипр - 8 дней, 280 $ с а/б,
- Болгария - 10 дней, 260 $ + 35000 руб.,
- Таиланд - 8 дней, 245 $ с а/б,
- туры: Англия, ОАЭ.

Оформляем з/п и визы.
Тел.: (095) 925-94-20, 923-99-10
Факс (095) 923-99-10

ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ ОПТОМ СИГАРЕТЫ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ПРОИЗВОДСТВА БЕЗ ФИЛЬТРА.

Тел. в Саратове:
(8452) 24-15-34, 24-86-29.

СТОИТ ТОЛЬКО ПОПРОБОВАТЬ...



ЧАЙ (Индия, Англия)
СОКИ (Германия)
ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫЕ НАПИТКИ (Голландия, Англия)
ВЕТЧИНА (Бельгия)
МЯСНЫЕ КОНСЕРВЫ (Дания)
КУРИНЫЕ ОКОРОЧКА (Голландия)
МАСЛО, МАРГАРИН (Голландия, Германия)

Поставки со складов корпорации «IPC» в Москве и в Западной Европе

Срочная доставка по СНГ.
Тел.: (095) 291-34-43, 291-34-65
Факс: (095) 291-02-52

INTERNATIONAL PROJECTS CORPORATION
IPC

Организация осуществляет

СРОЧНЫЕ платежи

в Казахстан.
Коэффициент 1.5
(любые суммы).

Тел: (095) 342-7122.

- официальный дилер -
реализует сигареты отечественных фабрик

Россия в Ваших руках

Генеральный Инвестиционный Фонд

Уважаемые корреспонденты Генерального Инвестиционного Фонда!



За полгода работы в наш Фонд пришло немало писем со всех уголков России. В них Вы с уважением говорите о нашем прекрасном городе, его традициях и высокой репутации. Кроме того, выражаете желание обменять свой приватизационный чек на акции Генерального Инвестиционного Фонда. Спасибо Вам за это! Ваше доверие обязывает

отправления приватизац
Генерального Инвестиц
В любом отделении
ценную бандероль с о
следующей информацие
Ф.И.О.
паспорт: серия, ном
подробный домашни
И отправляете банд
о вручении по адресу: 190
Главпочтамт, "Генеральн
Фонд". Все ценные банде
адрес Генерального Инв
застрахованы от потери Г
компанией.
Сохраните квитан

Организация осуществляет

СРОЧНЫЕ
платежи

в Казахстан.
Коэффициент 1.5
(любые суммы).

Тел: (095) 342-7122.

Фирма "ТЕЯ"

- официальный дилер -
реализует сигареты отечественных фабрик со складов производителя или из Москвы. Цены ниже рыночных. Готовы сотрудничать на разовой и долгосрочной основе. Объемы, ассортимент и адреса поставок по заявкам клиентов. Надежность гарантируем.
Тел. в Москве: **(095) 972-34-83.** Факс: **972-48-19.**

ТОТУС
торговый дом

TOTUS

Официальный дилер фирм BASF, IBM, TECHNITROL Inc.

Посетите наш торговый зал и Вы увидите, что такое настоящая распродажа !

- Аудио-, видеотехника.
- Автомагнитолы.
- Офисное оборудование и оргтехника.
- Аудио-, видеокассеты и дискеты фирмы BASF.
- Копировальная техника.
- Видеопринтеры.
- Детекторы банкнот. Счетчики купюр.
- Кассовые аппараты.
- Холодильники.
- Товары народного потребления.

ТЕЛЕФОНЫ : (095) 192-49-92, 197-99-20
Адрес: г.Москва, ул. Тухачевского, 20.
Проезд: м. "Октябрьское поле", тр. 19,59,61.

Оптовым покупателям предоставляется скидка.

SIRIUS

Уважаемые корреспонденты Генерального Инвестиционного Фонда!



За полгода работы в наш Фонд пришло немало писем со всех уголков России. В них Вы с уважением говорите о нашем прекрасном городе, его традициях и высокой репутации. Кроме того, выражаете желание обменять свой приватизационный чек на акции Генерального Инвестиционного Фонда. Спасибо Вам за это! Ваше доверие обязывает нас работать в лучших традициях Петербурга.

Мы не видим себя вне России. Нам всем нужна экономически сильная держава. Инвестиционный Фонд привлекает Ваши чеки, становится силой и способен оказывать давление на новых чиновников, отстаивая Ваши интересы.

В Генеральном Инвестицион Фонде работают лучшие специалисты Санкт-Петербурга в области инвестиций, экономики, права, управления и производства, определяя стратегию выбора приватизируемых предприятий.

Ваши письма и анализ проведенных исследований явились основанием для принятия решений Советом директоров Фонда об обслуживании акционеров не только Северо-Западного региона, но и на всей территории России.

Но прежде мы отработали систему проведения эмиссии (сбора приватизационных чеков) на базе инвестиционной компании "Северо-Западный Инвестиционный Центр" в сотрудничестве с Управлением почтовой связи Санкт-Петербурга и других городов, создали уникальную систему выплаты дивидендов на всей территории страны. Это - наши гарантии успешного обслуживания россиян.

Позвольте сообщить Вам порядок отправления приватизац
Генерального Инвестиц

В любом отделении
ценную бандероль с о
следующей информацие

Ф.И.О.
паспорт: серия, ном
подробный домашни

И отправляете банд
о вручении по адресу: 190
Главпочтамт, "Генеральн
Фонд". Все ценные банде
адрес Генерального Инв
застрахованы от потери Г
компанией.

Сохраните квитан
получения сертификат
выслан в течение 10-и д

Сертификат ак
Инвестиционного Фон
подтверждающая Ваши

С целью компенс
пересылке прива
Генеральный Инвестиц
не 10, как обычно, а 1
стоимостью 1000 рублей

Президент У
Генерального Инв

Официальная
деятельност

- государственная ли
29.12.92г. КУГИ
- Уставный капитал
- проспект эмиссии
19.02.93г.
- сумма вложений на
один миллиард восемьсот м
- количество предприят
которых является Фонд -
-независимая эксперти
10 акций составляет 76 5

Справочные телефоны в Санкт-Петербур
(812) 314-88-18, 314-87-21, 311-91-1

БАМ. 25 лет спустя

5 ИЮНЯ исполняется 25 лет стыковке БАМа. Люди старшего поколения помнят: это была стройка века - Байкало-Амурская магистраль должна была стать самой грандиозной железной дорогой в мире и соединить Урал с Тихим океаном. В строительстве принимали участие 200 тыс. человек. Это обошлось в 10 млрд. руб. в ценах 1984 г.

А в 90-м году БАМ был объявлен "нерентабельным". В газетах писали, что за эти годы на "землю" уехала половина первопроходцев, что от отчаяния люди поджигали свои жилища...

ПРАВДА, на самом БАМе никто не слышал, что БАМ уже умер. Каждый день по железной дороге стучат поезда: семь к Амуру, семь к Байкалу. **Перевозят 5 млн. тонн груза**. Могли бы в два раза больше.

"БАМ - будущее России, - твердят все в один голос. - Тут же все богатейшее! Вдоль дороги - неосвоенные месторождения угля, нефти, газа, золота, платины, железной руды, олова и меди! **Треть мировых запасов!**"

Три года назад неподалеку от поселка **Новая Чара** открыли Чинийское месторождение. Уголь, железная руда, платина и золото - все лежит буквально на поверхности, загребай да вывози. Была бы дорога.

Под землей

ЕДИНСТВЕННОЙ стройкой, которая не прекращалась никогда, даже когда о БАМе все забыли, было строительство **Северо-Муйского тоннеля,** позволяющего поездам с грузами и пассажирами ходить прямо под большим Северо-Муйским хребтом. **Его общая протяженность должна составить 15 км.** Сейчас осталось пройти всего 160 м. За день смена продвигается на полметра. А два месяца назад здесь произошло "вбрасывание породы": завалило почти километр нового тоннеля.

...У входа в шахту первым делом мне вручили самоспасатель - небольшой металлический сундучок на ремне. "Открывать, только если начнется пожар. И только если дышать уже совсем нечем. Потом не закрывается", - предупредили меня. Спустились в шахту. Темно, сыро, холодно. Вдоль стен - трубы, кабели, вентиляция. Под ногами - вода. Идем минут 15. Вокруг - ни души. Наконец, впереди - свет. Это и есть забой. Здесь работают 1200 человек. Они - **машинисты-"регулировщики"** (которые показывают в темноте, куда идти и где взрывать) - **1200**. Средний возраст на шахте - 30-40 лет. В основном все приехали еще на великую стройку.

Первопроходцы

СЕМЬЯ **Леденевых** прибыла в Чару в самом начале строительства из Ташкента по "зову сердца". "Здесь было пусто, - вспоминает Ирина. - Только наши вагоны. В каждом жило по четыре семьи: муж, жена и двое детей. Вагон делили на четыре части простынями. Укладывали несколько автомобильных камер, сверху стелили матрасы и так спали. **По утрам волосы примерзали к подушке. Электричество включали на 2 часа в день.** На всю Чару был один туалет".





Муж Ирины сразу пошел водителем. "И месяцами его не было дома. Но я не помню, чтобы мы ссорились. Было что-то общее, что надо было сделать всем вместе. И вся жизнь крутилась вокруг этого. И детей было много. Женщины по очереди оставались с ними. Первый детский сад построили в Удакане, в 5 км отсюда. Малышей возили по зиме, по тайге. Вы, наверное, слушали песню "Мороз-воевода дозором обходит владенья свои"? Это про нас. Мороз был 50 градусов. Ребенок заболел, а машина не заводится. Ну, я его в одеяло завернула и на руках несла. Километра два. Потом в больницу. Все обошлось".

Ирина построила пивзавод. "На БАМе же вообще пива не было. Его возили из Бодайбо за 500 километров. Пока везут, пьют на каждом перекрестке. Потом ведро-другое воды туда заливают и продают. А там уже от пива давно один запах. А когда стыковка была (когда дорогу соединили в Чаре. - **Прим. ред.**), такой праздник был - сюда пиво бутылочное чешское привезли! У меня друг возил председателя исполкома. Ну и напоил он нас тогда! Мы поехали на озеро - рыбу половить. Хорошо посидели. А потом я думаю: "А че бы деревню не построить тут?" И пожалуйста - построили деревню и пивзавод. И ниче больше не надо! Нормальная деревня, зарегистрированная, фонари везде стоят! Поселок Сосновка называется".

Сейчас Александр строит пансионат на горячем источнике Луктур. Ванны с радоновой водой уже работают. Можно окунуться. Воду даже пьют. В чем польза? "Не было бы пользы - не пили бы", - говорит хозяин.

Еще Александр обзавелся собственной угледобывающей компанией - Малый Апсад. "Здесь 63 млн. тонн открытой добычи. Если по миллиону в год добывать - на 63 года. То есть я своим внукам уже оставил задел".



Второе рождение?

СТРОЙКА века изменила не только железнодорожную карту страны. И не только карту полезных ископаемых. Она перевернула жизнь всего региона. При-

БАМ. 25 лет спустя



Где стучат поезда: семь к Амуру, семь к Байкалу. **Перевозят 5 млн. тонн груза**. Могли бы в два раза больше.

"БАМ - будущее России, - твердят все в один голос. - Тут же все богатейшее! Вдоль дороги - неосвоенные месторождения угля, нефти, газа, золота, платины, железной руды, олова и меди! **Треть мировых запасов!**"

Три года назад неподалеку от поселка **Новая Чара** открыли Чинийское месторождение. Уголь, железная руда, платина и золото - все лежит буквально на поверхности, загребай да вывози. Была бы дорога.

Под землей

ЕДИНСТВЕННОЙ стройкой, которая не прекращалась никогда, даже когда о БАМе все забыли, было строительство **Северо-Муйского тоннеля,** позволяющего поездам с грузами и пассажирами ходить прямо под большим Северо-Муйским хребтом. **Его общая протяженность должна составить 15 км.** Сейчас осталось пройти всего 160 м. За день смена продвигается на полметра. А два месяца назад здесь произошло "вбрасывание породы": завалило почти километр нового тоннеля.

...У входа в шахту первым делом мне вручили самоспасатель - небольшой металлический сундучок на ремне. "Открывать, только если начнется пожар. И только если дышать уже совсем будет нечем. Терпи до последнего. Тут воздуха всего на два часа". Вещь одноразовая, а потому шахтеры берегут ее как зеницу ока. Когда в шахте нет пожара, дышат через "лепесток", бумажный фильтр. Я получила жетон с номером - по ним проверяют, все ли вернулись. И полный комплект: хлопчатые робу и брюки, рабочий комбинезон, резиновые брюки, портянки, телогрейку, сапоги до бедер и каску с фонариком.

В железном лифте нас опустили **на глубину 140 метров.** Там темно, холодно и сыро. В воздухе - плотная грунтовая пыль, а вода доходит до колена.

После осенней забастовки тоннелестроителям платят исправно. Самая большая зарплата у взрывников - **8 тысяч рублей,** самая маленькая - **у женщин** - **3 тысячи.** Но и работа тяжелая. Вручную, ломами и кувалдами, проходчики пробивают породу. Потом ее грузят в вагонетки и вывозят. Потом - бетонируют. Потом - снова пробивают...



Ирина Леденева приехала в Чару в 1984 году. Ее муж, Александр, был одним из первых, кто отправился на БАМ. Ирина с двумя детьми ехала к нему. "Вагон делили на четыре части простынями. Укладывали несколько автомобильных камер, сверху стелили матрасы и так спали. **По утрам волосы примерзали к подушке. Электричество включали на 2 часа в день.** На всю Чару был один туалет".

Муж Ирины сразу пошел водителем. "И месяцами его не было дома. Но я не помню, чтобы мы ссорились. Было что-то общее, что надо было сделать всем вместе. И вся жизнь крутилась вокруг этого. И детей было много. Женщины по очереди оставались с ними. Первый детский сад построили в Удакане, в 5 км отсюда. Малышей возили по зиме, по тайге. Вы, наверное, слушаете и думаете: "Безумные люди, безумные!" - улыбается Ирина.

Ехали на 3 года. Потом остались еще на 3. Потом еще. Купили самую престижную 7-ю модель "Жигулей". Потом получили квартиру. Счастливые, ведь многие до сих пор живут во времянках.

Леденевы уезжать не хотят - верят во второе рождение БАМа. Тем более что три года назад в Чаре начали даже строить новую ветку железной дороги...

Пиво в тайге

АЛЕКСАНДР Лукьянов, тоже первопроходец, не стал ничего дожидаться. Взял и построил пивзавод. "На БАМе же вообще пива не он нас тогда! Мы поехали на озеро - рыбу половить. Хорошо посидели. А потом я думаю: "А че бы деревню не построить тут?" И пожалуйста - построили деревню и пивзавод. И ниче больше не надо! Нормальная деревня, зарегистрированная, фонари везде стоят! Поселок Сосновка называется".

Сейчас Александр строит пансионат на горячем источнике Луктур. Ванны с радоновой водой уже работают. Можно окунуться. Воду даже пьют. В чем польза? "Не было бы пользы - не пили бы", - говорит хозяин.

Еще Александр обзавелся собственной угледобывающей компанией - Малый Апсад. "Здесь 63 млн. тонн открытой добычи. Если по миллиону в год добывать - на 63 года. То есть я своим внукам уже оставил задел".



Второе рождение?

СТРОЙКА века изменила не только железнодорожную карту страны. И не только карту полезных ископаемых. Она перевернула жизнь всего региона. Природные обитатели этих мест - **эвенки-оленеводы.** Раньше их было 5 тысяч человек, сейчас осталось **400.** Оленей в свое время расстреливали прямо с вертолетов, сократилось в 20 раз поголовье.

Зато в тайге среди вечной мерзлоты было построено **3200 км железной дороги, 44 города и поселка.**

А, в общем, жизнь продолжается. В прошлом году люди начали на БАМ возвращаться: на вахту приехало 3 тыс. человек.

Инесса ФИЛАТОВА

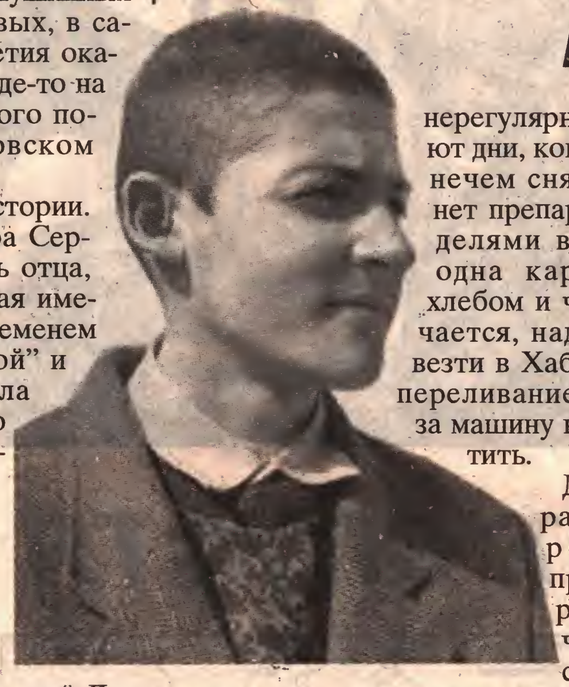
● ПРИГЛАШЕНИЕ К СОТРУДНИЧЕСТВУ ●

● В ДЕНЬ ВСЕНАРОДНОГО ЮБИЛЕЯ ЕГО ПРЕДКА ЕМУ, НАВЕРНО, БУДЕТ НЕЧЕГО ЕСТЬ

Потомок Пушкина милостыню просить не намерен

КТО БЫ МОГ подумать, что история распорядится именно так: этот вечно грустный юноша с прекрасно очерченными и как бы вырезанными резцом скульптора глазами, скрестивший древние русские дворянские роды Пушкиных и Воронцовых-Вельяминовых, в самом конце двадцатого столетия окажется жителем затерянного где-то на китайской границе крошечного поселка Сосновка в Хабаровском крае?..

Прежде всего - немного истории. У старшего сына Александра Сергеевича, нареченного в честь отца, была дочь Наталья, названная именем красавицы бабки. Со временем внучка "солнца земли русской" и "чистейшей прелести" вышла за одного из многочисленного семейства Воронцовых-Вельяминовых. И, видимо, зря.



Слезы на ступенях памятника

СЕГОДНЯШНИЙ хабаровский Денис приходится правнуком той самой Наталье, дважды Воронцовой-Вельяминовой по крови, и внуком - ее сыну Георгию, который, отправляясь на фронт в 41-м, решил откинуть у фамилии ее длинную вторую половину, чтобы не утяжелять команды на поле боя.

У Дениса - "царская" болезнь, гемофилия. Та самая, которой так страдал последний российский цесаревич Алексей. Гемофилия - это ежедневная борьба с тяжелейшими изнуряющими болями. Это всегдашняя инвалидность. Домашний образ жизни. Жесточайший режим питания. Горсти лекарств...

Большая семья прапорщика милиции Владимира Воронцова живет на одно маленькое жалованье, да к тому же нерегулярное. Бывают дни, когда Денису нечем снять боль - нет препаратов. Неделями в рационе одна картошка с хлебом и чаем. Случается, надо срочно везти в Хабаровск на переливание крови, а за машину нечем платить.

Денис поражает на редкость правильной русской речью, поставленной риторикой - хотя в школу он не ходил ни дня и учился фактически сам, по книгам и с мамой. У него выработан явно философский склад ума - и это тоже, что называется, "от себя". А может, подарок древнего рода - такой же, как гемофилия?..

В конце прошлого года сбылись самые смелые надежды Дениса - его согласились прооперировать в Москве. И первой же ночью, когда юноша почувствовал силу в окрепших ногах, он прокрался темными больничными коридорами мимо уснувших медсестер и охранников, дошел до ближайшей освещенной улицы - и кинулся к редкому в поздний час прохожему: "Как мне добраться до памятника Пушкину?" Тот, вспоминает сегодня с улыбкой Денис, был совершенно огорошен полной неуместностью вопроса, но все же объяснил дорогу опирающемуся на самодельную палочку в руке юноше.

Той памятной ночью Денис добрался-таки до Памятника. Увидел, потрогал, посидел на ступенях, осмотрел со всех сторон. И - так сильно огорчился, как, наверное, умел печалиться лишь Александр Сергеевич - с надрывом, с надломом! Рыдал, возвращаясь под утро в больничную палату.

- Пушкин был не такой, - резюмирует Денис. - Точнее, он не мог быть таким вальяжным и спокойным.

Он признается, что лет с семи корректирует свое собственное внутреннее "я" с тем, что удается прочитать о характере предка.

Диагноз: дистрофия

КОГДА юношу привезли в Гематологический научный центр в Москве - именно здесь не так давно профессор Юрий Андреев стал делать гемофиликам уникальные операции, позволяющие облегчить им боли при движении, - то столичные врачи ахнули: в каком же истощенном состоянии их новый пациент! Стали спрашивать: почему? Оказалось, это элементарная дистрофия, недоедание. Но когда они узнали, что к ним прибыл голодающий потомок великого Пушкина - совсем обомлели!

Стали звонить по множеству московских телефонов - в те организации, которые тогда уже объявили себя участниками грядущих грандиозных юбилейных торжеств - пожалуйста, дайте денег, подкормите, помогите... Думали даже, что произойдет "обвал", что от желающих проявить милосердие отбоя не будет.

Но ответом было молчание. Промолчала даже Ассоциация потомков Пушкина, объединяющая сотни людей по всему земному шару - по всей видимости, не самых бедных.

Сотрудники Гематологического центра выкормили Дениса, поставили на ноги и теперь уверены - и они отметили юбилей великого поэта. Беда сейчас только в одном: если Денису в Хабаровске не будет обеспечено необходимое питание и лечение - все их труды скоро сойдут на нет и состояние больного резко ухудшится.

Вот уже вторую неделю Воронцов-Пушкин дома - вернулся в Сосновку, пробыв в столичной клинике почти восемь месяцев. Рядом с ним еще четверо потомков 7-го и 8-го колен - семья, где чаще всего нечего есть.

- А как же краевые власти? Помогают? - спрашиваем мы.

- Сфотографируют нас всех, наверное. И телевидение приедет, - отвечает немногословный Денис.

...На прощание мы говорим о том, как семья встретит заветный день - 200-летний юбилей Александра Сергеевича. Накроют ли стол, пригласят ли друзей?

Ирина Александровна, оглядываясь на Дениса, смущенно качает головой:

- Будет зарплата - будет стол. Но скорее всего до 15 июня мужу ничего не выплатят. Может, власти все-таки подкинут?..

- Я милостыню просить не намерен. Никогда, - парирует Денис. Гордый сверх меры и добрый без границ...

Анна ПОЛИТКОВСКАЯ,
Хабаровский край

Адрес Дениса Воронцова: *680031, Хабаровский край, Хабаровский р-н, гарнизон Сосновка, ул. Шоссейная, д. 1, кв. 23.*

● РЕКЛАМА ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ ПОХУДЕТЬ ●

ХОТИТЕ ПОХУДЕТЬ? ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ!

была дочь Наталья, названная именем красавицы бабки. Со временем внучка "солнца земли русской" и "чистейшей прелести" вышла за одного из многочисленного семейства Воронцовых-Вельяминовых. И, видимо, зря.



Слезы на ступенях памятника

СЕГОДНЯШНИЙ хабаровский Денис приходится правнуком той самой Наталье, дважды Воронцовой-Вельяминовой по крови, и внуком - ее сыну Георгию, который, отправляясь на фронт в 41-м, решил откинуть у фамилии ее длинную вторую половину, чтобы не утяжелять команды на поле боя.

У Дениса - "царская" болезнь, гемофилия. Та самая, которой так страдал последний российский цесаревич Алексей. Гемофилия - это ежедневная борьба с тяжелейшими изнуряющими болями. Это всегдашняя инвалидность. Домашний образ жизни. Жесточайший режим питания. Горсти лекарств...

Большая семья прапорщика милиции Владимира Воронцова живет на одно маленькое жалованье, да к тому же хлебом и чаем. Случается, надо срочно везти в Хабаровск на переливание крови, а за машину нечем платить.

Денис поражает на редкость правильной русской речью, поставленной риторикой - хотя в школу он не ходил ни дня и учился фактически сам, по книгам и с мамой. У него выработан явно философский склад ума - и это тоже, что называется, "от себя". А может, подарок древнего рода - такой же, как гемофилия?..

В конце прошлого года сбылись самые смелые надежды Дениса - его согласились прооперировать в Москве. И первой же ночью, когда юноша почувствовал силу в окрепших ногах, он прокрался темными больничными коридорами мимо уснувших медсестер и охранников, дошел до ближайшей освещенной улицы - и кинулся к редкому в поздний час прохожему: "Как мне добраться до памятника Пушкину?" Тот, вспоминает сегодня с улыбкой гал, посидел на ступенях, осмотрел со всех сторон. И - так сильно огорчился, как, наверное, умел печалиться лишь Александр Сергеевич - с надрывом, с надломом! Рыдал, возвращаясь под утро в больничную палату.

- Пушкин был не такой, - резюмирует Денис. - Точнее, он не мог быть таким вальяжным и спокойным.

Он признается, что лет с семи корректирует свое собственное внутреннее "я" с тем, что удается прочитать о характере предка.

Диагноз: дистрофия

КОГДА юношу привезли в Гематологический научный центр в Москве - именно здесь не так давно профессор Юрий Андреев стал делать гемофиликам уникальные операции, позволяющие облегчить им боли при движении, - то столичные врачи ахнули: в каком же истощенном состоянии их новый пациент! Стали спрашивать: почему? Оказалось, это элементарная дистрофия, недоедание. Но когда они узнали, что к ним прибыл голодающий потомок великого Пушкина - совсем обомлели!

Стали звонить по множеству московских телефонов - в те организации, которые тогда уже объявили себя участника-

труды скоро сойдут на нет и состояние больного резко ухудшится.

Вот уже вторую неделю Воронцов-Пушкин дома - вернулся в Сосновку, пробыв в столичной клинике почти восемь месяцев. Рядом с ним еще четверо потомков 7-го и 8-го колен - семья, где чаще всего нечего есть.

- А как же краевые власти? Помогают? - спрашиваем мы.

- Сфотографируют нас всех, наверное. И телевидение приедет, - отвечает немногословный Денис.

...На прощание мы говорим о том, как семья встретит заветный день - 200-летний юбилей Александра Сергеевича. Накроют ли стол, пригласят ли друзей?

Ирина Александровна, оглядываясь на Дениса, смущенно качает головой:

- Будет зарплата - будет стол. Но скорее всего до 15 июня мужу ничего не выплатят. Может, власти все-таки подкинут?..

- Я милостыню просить не намерен. Никогда, - парирует Денис. Гордый сверх меры и добрый без границ...

Анна ПОЛИТКОВСКАЯ,
Хабаровский край

Адрес Дениса Воронцова: *680031, Хабаровский край, Хабаровский р-н, гарнизон Сосновка, ул. Шоссейная, д. 1, кв. 23.*

● РЕКЛАМА ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ ПОХУДЕТЬ ●

ХОТИТЕ ПОХУДЕТЬ? ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ!

Достаточно одного визита к Сергею СМЕЛОВУ.



С.СМЕЛОВ: автор метода коррекции веса тела человека.

Многие люди страдают от избыточного веса. Однако не секрет, что многочисленные заморские диеты и прочие модные средства для похудения в условиях нашей сумасшедшей жизни зачастую оказываются бесполезными. Даже прежде всего необходимо избавиться от вредной привычки обжорства, перестать быть рабом собственного желудка. Можно ли этому научиться? Да, безусловно.

Свыше семи лет в нашей стране существует уникальный, не имеющий аналогов в мире метод коррекции веса. Его автор - Генеральный директор Московского медицинского центра "СЕРСО", академик Сергей СМЕЛОВ. Метод СМЕЛОВА запатентован и прошел все необходимые экспертизы. Его сущность состоит в том, что посредством психотерапевтического воздействия



кое отвращение к высококалорийной и тяжелой пище, а также к перееданию. То есть, иными словами, в сознание пациента закладывается своеобразная



ко, сколько необходимо именно Вам для полного выздоровления. При желании можно провести повторный, закрепляющий сеанс, который поможет "сбросить" еще.

После сеансов Сергея СМЕЛОВА многие люди признавались, что с потерей лишнего веса им также удалось разрушить и многие другие проблемы, приобрести уверенность в себе. Улучшилось общее самочувствие, повысилась работоспособность, наконец, появилось желание радоваться жизни. Но главное, что после таких уникальных сеансов лишний вес в будущем Вам больше не грозит: ознакомившись с методом СМЕЛОВА, Вы не только на-

Последняя русская аристократка в Африке

8-ЛЕТНЯЯ Настя Манштейн вцепилась в поручни капитанского мостика и с нетерпением ждала, когда наконец их корабль приблизится к африканскому берегу. В ее детской голове возникали слоны, обезьяны и жирафы, о которых рассказывала нянька. Девочка давно мечтала увидеть Африку. Но она и не подозревала, что ее «путешествие» затянется на долгих 80 лет...

АНАСТАСИЯ Александровна Ширинская (урожденная Манштейн) появилась на свет в 1912 году в родовом имении Рубежное под украинским Лисичанском. Ее предки по мужской линии служили верой и правдой не одному русскому царю, прабабушки и бабушки блистали при дворе. Анастасия Александровна всю жизнь вспоминала свои детские годы, и только эта память помогла ей выдержать все, что выпало на ее долю за 87 лет.

Россия размером с каюту

СТРАШНЫЕ кадры документальной хроники о том, как из Севастополя в 20-м году отправлялись последние корабли мятежной белой армии, давно облетели весь мир. Вместе со 150 тысячами последних пассажиров на миноносце «Жаркий» покидал крымский берег русский морской офицер **Александр Манштейн** и его семья, отправляясь к берегам Туниса. Он тогда был под протекторатом Франции, которая и предоставила русским военным кораблям небольшой тунисский порт Бизерту. Часть из шести тысяч прибывших сошла на берег, но моряки, офицеры и их семьи остались на судах, готовые в любую минуту отдать швартовы и плыть домой.



Потянулись дни ожиданий под звон корабельных склянок. Старый броненосец «Георгий Победоносец» переоборудовали под жилые каюты. Гремели кастрюли на камбузе, среди мачт на африканском ветру болталось белье, а в кубрике царские адмиралы преподавали детям математику, историю России, литературу, русские традиции, давали уроки танцев.

Конец 1924 года стал для бизертских «гостей» настоящей трагедией. Франция официально признала Советский Союз, и 750 человек, оставшихся к этому времени в Тунисе с русскими паспортами, превратились в беженцев. Корабли по решению советско-французской комиссии были проданы Парижу. А моряки с семьями сошли на африканскую землю. Только теперь они поняли, что уже не увидят родные берега, не вдохнут по весне запах сирени, а вокруг будет звучать чужая речь.

Русским предложили принять французское подданство, что большинство и сделало. **Александр Манштейн заявил, что присягал России и навсегда останется русскоподданным.** Тем самым он лишил себя официальной работы и спокойной старости - пенсия ему была не положена. Наступили годы ужасной нищеты. Вчерашние дворяне и князья работали прислугой, няньками, швеями, а раз в год устраивали грандиозный бал, ради которого берегли в сундуках наряды, напоминающие о прошлой счастливой жизни.

Хранительница могил

С ГОДАМИ уходили в мир иной родные и близкие, те, с кем 8-летняя Настя покинула родину. Некоторых не на что было похоронить, а земля на кладбище платная. **Далеко не каждый русский мог позволить себе такую роскошь, как отдельный кусок земли после смерти.** Те, кто оставался в живых, как-то решили сброситься и купить одну братскую могилу.

Анастасия Александровна сегодня осталась единственной во всем Тунисе из прибывших сюда в 20-м году русских аристократов. **В начале 90-х она решилась на поездку домой, когда поняла, что там теперь перемены и ее никто не назовет предателем.** Долгожданное путешествие помогли организовать Российский культурный центр и наше посольство в Тунисе. С тех пор как она побывала в Рубежном, ей перестал сниться дом с колоннами. Конечно, его уже нет. Покидая Рубежное в пять утра, она встретила на поляне пасущую гусей старуху. И узнала в ней крестьянскую девочку Наталью, которая приходила на господский двор играть с 2-летней Настенькой Манштейн. Теперь старушки пишут друг другу письма.

Она вернулась в Бизерту. Странно, ведь так стремилась в Россию, а уезжала оттуда без сожаления. Нет, не разочаровалась, просто там ее никто не ждет. **А здесь, в Тунисе, она осталась единственной хранительницей бизертских могил русских моряков.**

Татьяна КУЗНЕЦОВА

ский электорат уже давно без задирания к американскому не ощущает чувства собственного достоинства. А американский все еще считает, что советское военное наследство когда-нибудь обрушится на него всей своей заржавевшей ядерной мощью, а точнее, ядерными мощами.



Коллаж Андрея ДОРОФЕЕВА

За понимание ситуации друг Билл даже обещал другу Борису после официального замирения, конечно, выделить какой-нибудь участок в Косово. Лично для него. Соток шесть-восемь.

Как Борис обманул Билла...

И ВСЕ, казалось бы, друг Билл сделал правильно, но одного все-таки не учел. Нетерпения заядлого друга Бориса. Так захотелось тому скорее свой участок в Косово застолбить, что он тут же снарядил в дорогу личного карманного спецпредставителя по немедленному замирению - верного Кота Леопольда Виктора Степановича Черномырдина. И говорят, даже пообещал ему: если добьешься мне, понимаешь ли, хорошего участка - разрешу тебе к нему газ подвести.

но емкое и грозное "Это". Недаром российские люди поколениями пели: "и как один умрем в борьбе за Это".

Что ни говорите, а повезло американцам с российским представителем. Пока его расшифровывали, поднатужились натовцы, добомбили... Успели! Повеселели все. В предвкушении нового витка бизнеса поделили Косово, как говяжью тушу в мясной лавке. Американцам, естественно, - вырезку, французам - корейку, немцам - подреберье, русским - рога и копыта и немного требухи. Приготовились, ощетинились!

Как вдруг... Совершенно неожиданно... Можно сказать, откуда ни возьмись, узнают, что русские войска уже в Косово! И не где-нибудь, а на аэродроме. Отхватили себе самое сердце. Заместо положенной требухи. Все в растерянности.

Англичане больше всех растерялись. Русские на нашем месте сидят. И вторых, когда же русские успели свои танки перекрасить в миротворческие правильные цвета, согласно инструкции НАТО, и сделать это так, что даже натовская разведка ничего не заметила? Опять-таки не знают, какой у русских опыт по перекрашиванию ворованных средств передвижения.

Шум в мире поднялся. Это безобразие! И все на российского министра иностранных дел глядят. А тот сам удивляется: "Наши войска в Косово??? Не может быть! Откуда? А вы уверены?" А глаза, как у кота Базилио: "Успокойтесь! Наверное, ошибочка произошла. Ехали куда-то в другое место, но промахнулись. На перекур остановились. Не волнуйтесь. Виновного уже ищем. Найдем - накажем!" А как виновного найдешь, когда виновный до сих пор к телефону не подходит?

В общем, не важно, кто этот наш новый коллективный Суворов, который перекрестился и на все согласились. И хвалили друга Бориса, и желали ему здоровья и долгих лет жизни до самых выборов. И друг Борис тоже не остался в долгу - подарил другу Биллу секретнейшие документы из архивов КГБ, благодаря которым стало совершенно ясно, что Кеннеди был убит. Причем из ружья. Друг Билл аж прослезился: и не подозревал такого.

На этом все успокоились, несмотря на множество изуродованных в мире жизней, все повеселели. Российские депутаты, радостные в предвкушении послеотпускной дележки кредитного пирога, разъехались на лето к своим избирателям: кто на Кипр, кто в Париж. И недаром Жириновский недавно запел от радости на экране. Все ведь знают, что даром он ничего не делает. Говорят, кредит будет таким внушительным, что перепадет даже коммунистам - за их многолетнее послушание в третьем чтении. Хотя и на этот раз, к сожалению, не хватит средств на зарплаты, пенсии и подъем экономики. Не хватит также денег на образование, культуру, армию, здравоохранение, что будет означать: реформы продолжаются.

В «АиФ» ПИШУТ...

Я не понимаю...

ЕСЛИ верить Конституции России, то единственным источником власти у нас является народ. Иными словами, мы - наниматели власти, а они, нанимаемые нами, - наши слуги. Исходя из общепринятых договорных отношений, обязанность нанимаемых состоит в выполнении порученной работы, а обязанность нанимателей - платить за нее. Если это так, то почему слуги, которых мы наняли, сами назначают себе зарплату и привилегии, а нам устанавливают и не выдают вовремя нашу зарплату, пенсии и прочие выплаты? С одной стороны, "никто не может присваивать власть в Российской Федерации", с другой - ее фактически присвоили "лучшие представители народа". Действительно, они делают, что хотят: хотят - устраивают войны, хотят - учиняют геноцид, создавая нам такие условия жизни, что сокращают саму эту жизнь. И на все это с нас, налогоплательщиков, еще дерут деньги.

Л. Шилов, Москва

А вы - в резерве

МОЙ сын (как ребенок из неполной семьи), проживающий в Чернобыльской зоне, должен был поехать в Швецию. Нужно было собрать множество различных документов, справок. Собрали и в назначенный день приехали на вокзал, поезд отправлялся в 22.30. И только здесь выяснилось, что моего сына теперь уже в списках нет. Мне холодно объяснили, что Швеция запретила присылать детей из семей с одним ребенком. Потом, правда, видя мое состояние, надо мной "сжалились": "Ваш сын в резерве". - "Как это?" - не поняла я. "А так, если здесь и сейчас с кем-нибудь из детей что-нибудь случится, то поедет ваш сын". Ну а дальше была торжественная часть. Мелькали журналисты, операторы снимали счастливых детей. Никто не хотел замечать горько плачущего мальчика. Обратно, доехав на автобусе до поворота к нашей деревне, мы брели с сыном в кромешной тьме по щиколотку в грязной жиже...

А. Солодухина, Курская обл.

СУДЬБЫ

ЛИТОВЧЕНКО Екатерина Ивановна лежит без движения тридцать лет. Немногие помнят ее невысокой, крепко сбитой, курносой хохотушкой. Ей было девятнадцать, когда она, силовая акробатка, привычно отрабатывая цирковой номер, неудачно спрыгнула с батута. Упала на затылок, хрустнули шейные позвонки. Мгновенный паралич.



Пейзаж, написанный... зубами

ЗА ОГРОМНОЕ счастье быть как все - ходить, махать руками, сидеть, писать - она боролась десяток лет. Прочитаны все библиотечные запасы книг по медицине, перепробованы сотни снадобий, массаж, санаторное лечение, десятки самодельных приспособлений для тренировки мышц. Безрезультатно. Руки и ноги остались "чужими", непослушными. Но шея, позвонки которой и были повреждены, начала работать. Острую радость от того, что можешь повернуть голову и посмотреть в окно, способен испытать только тот, кто прошел через подобные муки.

Екатерина Ивановна пишет несколько лет. Для этого она просит младшую сестру, с семьей которой живет, перевернуть ее на живот. Под грудь кладутся подушки, чтобы голова была повыше. Ручку, карандаш, фломастер она крепко зажимает в зубах. Первые карандаши художница буквально разгрызала до грифеля. Теперь на каждый карандаш надевается резиновый футлярчик-трубка. Чтобы карандашная линия была видной, яркой, требуется нажим, усилие мышц. Больше трех часов напряженной работы мышцы шеи не выдерживают. Голова приходится писать, едва касаясь бумаги. Почти не дыша...

Рисовать художницу не учил никто и никогда. Первые ее рисунки примитивны, плоски и невыразительны. Будто их рисовала детская нетвердая рука. Рука! Эта иллюзия - главное достижение первого этапа ее творчества.

Сейчас она рисует только пейзажи. Увиденные дали за окном, с терриконами, стоящими посреди ее шахтерского городка. Аллея русских берез с бьющими сквозь нежную листву теплыми лучами солнца, в которых кружатся пылинки, точками создается на картине свет и тень, дымка, блики. Любая фотография уголка природы - повод для изучения, рассматривания, придумывания сюжета новой картины.

Сначала работы Екатерины Литовченко были невелики по размеру. Их определяла длина карандаша. Куда могла дотянуться шея, где мог дотянуться карандаш, там и заканчивался сюжет. Теперь Екатерина Ивановна рисует полотно частями. Например, сначала низ. Потом картон переворачивается вверх ногами и рисуется небо, макушки горных вершин или верхние ветки деревьев. Каждое касание фломастера точно выверено. Восторгаются все, видя шевелящуюся поземку на нарисованной дороге, различая каждый волосок на морде изображенной антилопы.



она была активным членом шахматного клуба. Оказывается, это вполне азартное занятие - игра по переписке. Каждый участник - почти гроссмейстер: игра ведется с десятками партнеров из разных городов. Помимо шахматных ходов люди делятся в письмах друг с другом новостями, размышлениями о жизни, сплетничают об общих знакомых и незнакомых. Словом, беседуют друг с другом.

ПИСЬМА она пишет часто, почти каждый день. Друзей по переписке у Литовченко шестнадцать. Есть русские, живущие в Германии, есть американцы, пишущие письма на английском. Художница переводит письма сама, со словарем. Но пишет ответы по-русски. Американцы тоже как-то справляются с переводом. От них Екатерина Ивановна узнала, что есть фломастеры, заправляемые масляными красками. Бандероль с ними идет уже второй месяц.

Телефона у художницы нет. Его провести не отказываются, но как спасти от варваров кабель?

"Сборщики" цветного металла свинчивают таблички с кладбищенских памятников, режут телефонный кабель, содержащий медь.

Не бывает дня, чтоб не заглянул кто-либо в гости. Приходят три девочки-подростка, берут уроки рисования, идут соседи, друзья - не столько поддержать больного человека, сколько самим почерпнуть оптимизма. Для каждого у нее есть рецепт, слова утешения, поддержки. Она спокойна и мудра.

- *Счастье - это когда ты кому-нибудь нужен,* - говорит *она. - Если все время ныть и думать о плохом, жалеть себя, то все это плохое навалится и раздавит. Надо улыбаться даже через силу и научиться радоваться мелочам.*

Пейзаж, написанный... зубами

ЗА ОГРОМНОЕ счастье быть как все - ходить, махать руками, сидеть, писать - она боролась десяток лет. Прочитаны все библиотечные запасы книг по медицине, перепробованы сотни снадобий, массаж, санаторное лечение, десятки самодельных приспособлений для тренировки мышц. Безрезультатно. Руки и ноги остались "чужими", непослушными. Но шея, позвонки которой и были повреждены, начала работать. Острую радость от того, что можешь повернуть голову и посмотреть в окно, способен испытать только тот, кто прошел через подобные муки.

Екатерина Ивановна пишет несколько лет. Для этого она просит младшую сестру, с семьей которой живет, перевернуть ее на живот. Под грудь кладутся подушки, чтобы голова была повыше. Ручку, карандаш, фломастер она крепко зажимает в зубах. Первые карандаши художница буквально разгрызала до грифеля. Теперь на каждый карандаш надевается резиновый футлярчик-трубка. Чтобы карандашная линия была видной, яркой, требуется нажим, усилие мышц. Больше трех часов напряженной работы мышцы шеи не выдерживают. Голова бессильно опускается на рисунок.

Грифели карандашей ломались, и, несмотря на усилия, рисунок выглядел бледным. Акварель хлопотна в работе. Вода, промывание кисточек. На кровати, да еще ртом делать это все не очень сподручно. Удобнее всего рисовать фломастером. Но при этом рисовальщик должен уметь обращаться с инструментом ювелирно. Любая лишняя точка на картине - брак. Ее нельзя исправить, замазать. К тому же стержень фломастера толстоват. Чтобы линии были изящными, тонкими, как паутинка, приходится писать, едва касаясь бумаги. Почти не дыша...

Неподвижность, инвалидность - страшная судьба. Но и в таком состоянии человек может обрести счастье.

Рисовать художницу не учил никто и никогда. Первые её рисунки примитивны, плоски и невыразительны. Будто их рисовала детская нетвердая рука. Рука! Эта иллюзия - главное достижение первого этапа ее творчества.

Сейчас она рисует только пейзажи. Увиденные дали за окном, с терриконами, стоящими посреди ее шахтерского городка. Аллея русских берез с бьющими сквозь нежную листву теплыми лучами солнца, в которых кружатся пылинки.



Эта аллея из санаторного парка, где художница проходит ежегодный курс процедур, поддерживающих здоровье. Есть сюжеты, взятые из снов: горные вершины, дремучие леса...

- Меня огорчает, если говорят, что сюжет грозового неба вселяет тревогу. Я хочу, чтобы мои картины радовали. Это - главная цель...

ЛИШЕННАЯ возможности любоваться природой наяву, она подолгу рассматривает пейзажи на открытках, в фотоальбомах. Часами может смотреть репродукции картин, пытаясь постичь, какими штрихами, мазками передать ощущение горской кошки, съезжающие с еловых ветвей охапки пушистого снега.

Картины свои народный художник Украины не продает. Только дарит. Тем, кого любит, чьей дружбой дорожит. Несколько десятков ее работ хранит городской краеведческий музей, расставаясь с коллекцией только тогда, когда организуются очередные выставки, чаще зарубежные. Картины побывали в Бельгии, США, Германии.

Живопись - главное, но не единственное дело, которым заполнено свободное время художницы. Она любит сетовать, что времени катастрофически не хватает. Несколько лет подряд приходят письма из разных стран, есть американцы, пишущие письма на английском. Художница переводит письма сама, со словарем. Но пишет ответы по-русски. Американцы тоже как-то справляются с переводом. От них Екатерина Ивановна узнала, что есть фломастеры, заправляемые масляными красками. Бандероль с ними идет уже второй месяц.

Телефона у художницы нет. Его провести не отказываются, но как спасти от варваров кабель?

"Сборщики" цветного металла свинчивают таблички с кладбищенских памятников, режут телефонный кабель, содержащий медь.

Не бывает дня, чтоб не заглянул кто-либо в гости. Приходят три девочки-подростка, берут уроки рисования, идут соседи, друзья - не столько поддержать больного человека, сколько самим почерпнуть оптимизма. Для каждого у нее есть рецепт, слова утешения, поддержки. Она спокойна и мудра.

- Счастье - это когда ты кому-нибудь нужен, - говорит *она. - Если все время ныть и думать о плохом, жалеть себя, то все это плохое навалится и раздавит. Надо улыбаться даже через силу и научиться радоваться мелочам. Солнечному утру, хорошей книге, общению.*

Человеку дан мощный мыслительный аппарат, воображение. И часто лишь с помощью его мы бываем счастливы, растерянны, уравновешенны.

- Я верю в Бога, в Творца. Называйте как хотите - суть не меняется. Поэтому у меня всегда есть надежда. И я верю, что в будущей моей жизни я буду даже еще счастливее, чем сейчас.

Наталья БОЯРКИНА

Фото автора

Екатерина Ивановна Литовченко разрешила дать читателям свой адрес. Новым знакомствам она будет рада. 349200, Украина, Луганская обл., г. Свердловск, ул. Малиновского, 43.

Авторынок после кризиса

О ТОМ, как живут нынче шахтеры, "челноки", учителя и прочие слои населения, после 17 августа неожиданно оказавшиеся за чертой бедности, "АиФ" писал уже не раз. А вот как дела у тех, кто ни полгода назад, ни сегодня не измеряет свой доход минимальными зарплатами? Скажем, в автобизнесе.

ДЕФОЛТ в одночасье сотворил автомобильное чудо, пробудив в сотнях тысяч россиян патриотические чувства: цены на "Лады", "Москвичи" и "Нивы" остались в рублях - то есть подешевели по меньшей мере в два раза. Машины "улетали", да так, что за ними выстраивались очереди. И если за первые два месяца прошлого года по Москве было зарегистрировано **39 184** новых автомобиля, то за тот же период года нынешнего - **57 564,** то есть приблизительно в полтора раза больше. По данным работников районных МРЭО, пальму первенства держали легковые детища АЗЛК, после них гордо выступали "девяносто девятые" "Жигули" и "Газели". Зато самый прогрессивный релиз ВАЗа - "десятка", по данным автосалонов, торгующих отечественными машинами, пользовалась меньшим спросом. Это и не странно: рынок оказался недостаточно заполнен запчастями, да и стоят они вкупе с сервисом дороже. Ну а ломаются... Так какая ж "Лада" без поломки?!

«Шестисотый» в авоське

НО ЧТО ЖЕ иномарки? Менеджер одного из крупнейших салонов поведал следующее: "Наши покупатели, люди по-настоящему состоятельные, машины приобретать продолжают, но, конечно, не в таких количествах. Зато предпочитают самые дорогие. Цвета, кстати, тоже становятся все более консервативными - черный, синий, серебристый". Так что "белый "Мерседес" - сегодня

Если раньше за нее просили порядка 40 000 долларов, то теперь некоторые предлагают авто за 27 900 и 24 300 долл., если на заказ.

В автосалонах подемократичнее говорят, что оборот снизился процентов на 30 - 50. Андрей Прошкин, старший менеджер автосалона: "Если раньше я продавал больше сотни "Саабов" в месяц, теперь в состоянии сбыть лишь несколько штук. Цены снизились на относительно недорогие японские, корейские легковые авто аж на несколько тысяч. Но ажиотажа это не вызвало". Сотрудник салона другой фирмы подтвердил его слова: "Сейчас практически не делается новых закупок, потому что нет заказов. Распродаем то, что было привезено раньше. На дешевые машины цены упали на 2 тысячи долларов, **на дорогие** - от пяти до десяти тысяч. А оборот все равно

рвались джипы "Хонда-Си Ар Ви" и "Тойота - Ленд Крузер 100"!

Таможня дает «добро»

ПОКУПАТЕЛЬ нынче сделался ушлым, себе на уме. Покупку авто растягивает на месяц, педантично путешест-



Фото Владимира Сварцевича

вует из одного салона в другой, смотрит, как принимают, что обещают.

Но не все у нас пока богаты и ленивы. И вот те, кого не пугают длинные очереди на КПП в Бресте и на всех прочих границах по мере следования, гонят иномарки из-за бугра. Проще всего переправлять заветных четырехколесных друзей из Белоруссии. Но все-таки дешевле - из Чехии, Германии, Австрии. Теперь в фаворе новые машины - для тех, у кого есть возможность растаможить их в России по льготному тарифу, получается очень неплохо. Например, свеженький "Ниссан-Террано" обойдется льготнику тысяч на 10-15 дешевле, чем в салоне.

"Под заказ" везут развалюхи - на детали. И убивают тем самым двух зайцев сразу: "детализированная" машина уходит за двойную цену, к тому же и налог платить не надо - нет автомобиля, не надо платить за него пошлину.

Что же будет ездить на наших дорогах в обозримом будущем? "Вы же видели, на старых иномарках сплошь и рядом объявления на стеклах: "Продается". Не под силу уже владельцам их обслуживать. Новые же слишком дороги - ситуация экономическая не располагает" - это мнение Николая Синицына, главного специалиста отдела информационного обеспечения и связи УГИБДД г. Москвы, считающего, что именно у отечественных автомобилей неплохой шанс.

Елена СЕМЕНОВА

● КАК МЫ ВЫЖИВАЕМ

Шапка для ноги

НЕ БЫЛО бы счастья, да несчастье помогло. Сломал я зимой ногу. Доковылял до ближайшего травмпункта. А там говорят: "Снимайте брюки, будем накладывать гипс". Как же я без штанов-то

Через две недели снимали мне гипс в том же самом травмпункте. И какой-то бедолага, судя по всему, человек не бедный, уговорил меня продать ему за двадцать долларов шапку с ноги, костыли и галошу сорок восьмого размера

Авторынок после кризиса

рогие япон-

рублях - то есть подешевели по меньшей мере в два раза. Машины "улетали", да так, что за ними выстраивались очереди. И если за первые два месяца прошлого года по Москве было зарегистрировано **39 184** новых автомобиля, то за тот же период года нынешнего - **57 564,** то есть приблизительно в полтора раза больше. По данным работников районных МРЭО, пальму первенства держали легковые детища АЗЛК, после них гордо выступали "девяносто девятые" "Жигули" и "Газели". Зато самый прогрессивный релиз ВАЗа - "десятка", по данным автосалонов, торгующих отечественными машинами, пользовалась меньшим спросом. Это и не странно: рынок оказался недостаточно заполнен запчастями, да и стоят они вкупе с сервисом дороже. Ну а ломаются... Так какая ж "Лада" без поломки?!



Фото Владимира Сварцевича

«Шестисотый» в авоське

НО ЧТО ЖЕ иномарки? Менеджер одного из крупнейших салонов поведал следующее: "Наши покупатели, люди по-настоящему состоятельные, машины приобретать продолжают, но, конечно, не в таких количествах. Зато предпочитают самые дорогие. Цвета, кстати, тоже становятся все более консервативными - черный, синий, серебристый". Так что "белый "Мерседес" - словосочетание скорее из анекдота. А вот, как сказали мне в другом салоне, человек в трениках, принесший наличные едва ли не на "шестисотую" модель в хозяйственной авоське, - случай из практики. Изменился ли социальный контингент клиентов? Трудно сказать. Часто люди, одетые дорого, нарядно, покупают недорогие машины. И наоборот.

Цены на дорогие машины, кстати, практически **не упали вообще.** Хотя есть исключения, например, у той же эксклюзивной марки "Вольво" есть и относительно дешевая модель "S-40". ские, корейские легковые авто аж на несколько тысяч. Но ажиотажа это не вызвало". Сотрудник салона другой фирмы подтвердил его слова: "Сейчас практически не делается новых закупок, потому что нет заказов. Распродаем то, что было привезено раньше. На дешевые машины цены упали на 2 тысячи долларов, **на дорогие** - от пяти до десяти тысяч. А оборот все равно снизился вполовину".

Причины "дешевизны для трудящегося народа" две: кое-где продавцы сами "зажимаются" и идут на снижение собственной прибыли, в других же салонах-дилерах нас, покупателей, "благодетельствуют" сами производители. "Рено", например, одним из первых пошел навстречу "безлошадным" россиянам.

И тем не менее золотая середина авторынка потеряна. **Покупатель жалует либо недорогие модели до 20 тысяч долларов,** либо солидные внедорожники. В лидеры "зрительских симпатий" ушедшего лета буквально вы-

го есть возможность растаможить их в России по льготному тарифу, получается очень неплохо. Например, свеженький "Ниссан-Террано" обойдется льготнику тысяч на 10-15 дешевле, чем в салоне.

"Под заказ" везут развалюхи - на детали. И убивают тем самым двух зайцев сразу: "детализированная" машина уходит за двойную цену, к тому же и налог платить не надо - нет автомобиля, не надо платить за него пошлину.

Что же будет ездить на наших дорогах в обозримом будущем? "Вы же видели, на старых иномарках сплошь и рядом объявления на стеклах: "Продается". Не под силу уже владельцам их обслуживать. Новые же слишком дороги - ситуация экономическая не располагает" - это мнение Николая Синицына, главного специалиста отдела информационного обеспечения и связи УГИБДД г. Москвы, считающего, что именно у отечественных автомобилей неплохой шанс.

Елена СЕМЕНОВА

● КАК МЫ ВЫЖИВАЕМ

Шапка для ноги

НЕ БЫЛО бы счастья, да несчастье помогло. Сломал я зимой ногу. Доковылял до ближайшего травмпункта. А там говорят: "Снимайте брюки, будем накладывать гипс". Как же я без штанов-то домой пойду?! Ладно - срамота, но мороз ведь под 30 градусов! Пришлось просто закатать брюки, а потом распороть их по шву. Но опять проблема: гипс наложили на голень и под пятку, а пальцы - голые. В ботинок нога не пролезает. Решил позвонить жене, может, чем поможет. Из кабинета врача позвонить не разрешили, сославшись на то, что у входа телефон-автомат есть. Жетонов на него никто не продавал. Спасибо, сосед по очереди выручил. Спасительница-жена примчалась через пятнадцать минут - с соседом, его машиной и старой вязаной шапкой (в шапку замотали ногу).

Через две недели снимали мне гипс в том же самом травмпункте. И какой-то бедолага, судя по всему, человек не бедный, уговорил меня продать ему за двадцать долларов шапку с ноги, костыли и галошу сорок восьмого размера (я ее использовал для "парадного" выхода в те злосчастные дни). Я обрадовался. И на следующий день, накупив на ближайшем базаре всего этого добра, отправился в родной травмпункт. Больших денег, конечно, не заимел, но полтинник на разнице цен заработал.

Когда наступят "скользкие, ледяные" дни, собираюсь возобновить свой бизнес. Хочет присоединиться ко мне и жена. Она заметила, что можно торговать питьевой водой в женских консультациях, где УЗИ делают на полный мочевой пузырь.

Петр С т е ф а н о в,
Екатеринбург

● ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ●

РУССКИЙ человек всегда жил с оглядкой на иностранное. Поглядыва-

ли большую работу по подбору поставщиков. Среди чугунолитейных заводов

предприятию работать в системе Госстандарта, который в декабре 1997 г.

так же верно, как и то, что не может быть дешевой безопасности. Помните

Людмила Зыкина. Песни про жизнь певицы

«Картошечка»

ОХ, мне шахтеров жалко! Я-то не понаслышке видела, как эти люди живут. В каких домах. Мы с вами б это домами даже не назвали - землянки просто, в которых нет ничего!.. Жалко до слез... Но все равно нельзя давать себя давить обстоятельствам. Чтоб мужчина в тридцать лет каской об асфальт стучал вместо того, чтоб работать, - это, простите, не дело... Тяжело живут люди, очень тяжело. Но раньше жили не легче - и не ныли почему-то! Вот знаете, как мы жили? До моих шестнадцати лет - мама, папа, бабушка и я в одной шестиметровой комнате. Я под столом спала. Да. И ничего. В тесноте, да не в обиде... Это уж потом, когда я повзрослее стала, бабушка молвила: "Ну все, пора землянку строить"...

Я, например, так была воспитана, что только труд спасает. У меня и мама, и отец - оба из деревень. Отец всегда говорил: "Кто не работает - тот не ест". Мне мама в первый день войны сказала: пойдем, доченька, картошечку посадим. Мы на окраине жили, в Черемушках. Хорошие там были места, перелески, река Чура - ее сейчас в большую трубу взяли... И вот смотрите - война. А мама что? Работать пошли. Картошку сажать. Чтобы не бояться голода... Я и сейчас картошку сажаю в своем огороде. Цветы, лук у меня там есть, и чеснок, и репа...

«Мой дневник»

РАНЬШЕ я дневник вела. Когда в хор Пятницкого отобрали - одну из полутора тысяч - тогда начала. А потом одному человеку прочесть дала, так сказал он, что там, мол, ошибок много... Так, конечно, много! Русский язык - он какой сложный! Им же заниматься специально надо, чтоб все запо-

бесплатно будем работать, лишь бы только работать..."

Была я в деревне, в Орловской области. Стояла у пруда, мыла машину. Вдруг ко мне подходит мужик, здоровый такой, красивый. Я сразу в реку - фьють! Потому что была в купальнике - вроде как неудобно. А он говорит: "Да ладно, Людмил, вылезай! Что мы, голых баб, что ль, не видели?" Я ему: "А я не голая". - "Так тем более... Знаешь, зачем я к тебе пришел? Ты скажи им, потому как ты поближе к нашим руководителям, чтобы они пореже меняли нам председателей колхоза. Приезжают они к нам с одним портфельчиком, а через полтора года уезжают на подводах, да еще и дома отстроят... До каких же пор мы их одевать будем, поить, кормить? Не пора б уж одного дать? Ты скажи, мы его выходим, выкормим, изобьем, в конце концов, но хоть работать в результате заставим!"

Верят люди, что у меня наверху какие-то знакомства. А никаких знакомств нет. Просто мы в одно время с ними родились, с руководителями нашими. Поэтому меня уважают... Я из политиков только Валентину Матвиенко жалую. Женщина - и на самых трудных вопросах.

А в партию-то меня в свое время три раза не приняли! В первый раз завернули, потому что заявление тушью написа-

А разве можно сравнить уровень, от которого мы теперь отсчитываем звезду, с Утесовым, Великановой, Руслановой? Они ж все имели свою индивидуальность! Это же каждый раз - свой тембр, своя интонация, своя манера со слушателем говорить!.. А назовите индивидуальность среди тех, кто теперь песню представляет? Ну Долина. Она по вокалу больше всех мне нравится. Ну Юлиан... Кадышева. Неплохая



рую никогда жестов, с какими песню петь: все из души, как польется... И секретов красоты у меня никаких нет. Косметикой я не занимаюсь, кремов тоже не имею особых... Не выношу я никаких этих кремов. Вы ж видите - на мне только глаза покрашены!.. Вот костюмы - это дело другое. Костюмы я да, костюмы я люблю красивые. Вышивку люблю, узоры... В них чувствуешь себя как-то комфортнее, лучше. Последние платья мне Слава Зайцев сделал. Не очень удачно, честно говоря. Но я ему не сказала. Я сказала: все хорошо, все чудесно. Чтоб не расстраивать. Он потом сам увидит, что не так...

«Вдвоем»

СЧАСТЛИВАЯ семья? Ох, это такая редкость! А уж у артистов... По пальцам примеры могу перечислить, когда получается! Вот я, например. В принципе-то я ж хорошая жена. Все умею. Шить умею, вязать умею, вышивать, пироги печь... Но семья должна быть - чтобы люди вместе. А я в году ну от силы месяца три дома могла находиться - все гастроли, гастроли... Хотя мужья у меня были прекрасные. Все четверо. И со всеми у меня прекрасные отношения. Если на даче урожай яблок, я первому мужу звоню: "Владлен, приезжай, набери. Здесь у меня яблок гора..." Володя, третий муж, он сейчас и вовсе со мной работает. Пресс-секретарем. Вот кольцо видите это - бабочкой? Это он мне подарил когда-то. Это брошка была, но я брошей не ношу, в кольцо переделала. Он мне вообще много украшений дарил... С последним мужем четырнадцать лет прожили... Я их всех с благодарностью вспоминаю. Самое ведь что в мужчине главное? Главное - чтоб искренним был и правдивым. Главное, чтоб в нем - как это сказать? - подвоха не было. Тогда можно все простить, все погрешности.

«Я еще здесь!»

лес стала, бабушка молила: "Не пора ль уж одного дать? Ты скажи, мы его выходим, выкормим, изобьем, в конце концов, но хоть работать в результате заставим!"

пора землянку строить"...

Я, например, так была воспитана, что только труд спасает. У меня и мама, и отец - оба из деревень. Отец всегда говорил: "Кто не работает - тот не ест". Мне мама в первый день войны сказала: пойдем, доченька, картошечку посадим. Мы на окраине жили, в Черемушках. Хорошие там были места, перелески, река Чура - ее сейчас в большую трубу взяли... И вот смотрите - война. А мама что? Работать пошли. Картошку сажать. Чтобы не бояться голода... Я и сейчас картошку сажаю в своем огороде. Цветы, лук у меня там есть, и чеснок, и репа...

«Мой дневник»

РАНЬШЕ я дневник вела. Когда в хор Пятницкого отобрали - одну из полутора тысяч - тогда начала. А потом одному человеку прочесть дала, так сказал он, что там, мол, ошибок много... Так, конечно, много! Русский язык - он какой сложный! Им же заниматься специально надо, чтоб все запомнить! Но ничего, я и без того две книги по памяти надиктовала...

Первыми моими слушателями раненые были в госпитале. Этот концерт мне на всю жизнь запомнился. Люди без рук, без ног, с забинтованными головами... Как они поддерживать меня старались - аплодисментами, словами добрыми! А тут недавно совсем я в Институте Бурденко была. В военном госпитале, в Красногорске. Я когда в этот госпиталь вошла, в палату, человека увидела - мальчика, иначе и не назовешь его, - без рук и без ног. Он так заулыбался мне и говорит: "Ой, Людмила Георгиевна, какое счастье, что я вас вижу! Не попал бы сюда - не увидел бы вас!.." А у меня ком в горле. Думаю, выйдешь ты отсюда - вдруг о тебе забудут?

«Уезжают на подводах»...

И ПОЧЕМУ меня все большой коммунисткой считают? Это, наверное, потому, что я езжу много. И люди ко мне часто обращаются: "Людмила Георгиевна, передайте нашим руководителям, чтоб открыли наш завод! Чтобы открыли фабрику нашу! Мы

Верят люди, что у меня наверху какие-то знакомства. А никаких знакомств нет. Просто мы в одно время с ними родились, с руководителями нашими. Поэтому меня уважают... Я из политиков только Валентину Матвиенко жалую. Женщина - и на самых трудных вопросах.

А в партию-то меня в свое время три раза не приняли! В первый раз завернули, потому что заявление тушью написала. Второй раз отказали как разведенной - аморальщина. Третий раз отказали, потому что я только год на новом месте работала... А теперь все просят, чтоб я лицом своим помогла. Пусть покаются сначала перед народом, а потом просят. Ни один же начальник пока не раскаялся!



Фотоцентр "АиФ"

«Звезды»

ОХ, ТЕРПЕТЬ я не могу это слово: "звезда"! И почему оно так у нас распространилось? Почему? Ну где вы у нас звезд видели? Вот я с настоящими звездами общалась. "Битлз" видела, Эллу Фицджеральд... Это вот - звезды!.. И почему на нашей эстраде такой дешевый фольклор? Фольклор в самом плохом смысле слова - в смысле непрофессионализма. Все с Запада обезьянничают. Пишут - сочиняют невесть что вместо того, чтоб написать... ну я не знаю, "парней так много холостых, а я люблю женатого"... Вы прочтите Твардовского! Рождественского прочтите, Женю Евтушенко! Я могу назвать их так много - имен, которые с любовью пишут о любви! А когда слушаешь этих, которые поют "ты на меня ляг - я на тебя лягу", где стихов-то никаких в помине нету - ох, как становится больно и досадно!

бытовая певица... Ну, Надя Бабкина - но она такая многогранная, что не знает, куда свой талант отдать... Но преемницы-то нет! Настоящей...

«Песня без слов»

ПО РАССКАЗУ люди песню русскую узнают. По интонации сказа. "Из-за острова на стрежень" - это что? История! Вся история государства в наших песнях, и причем правдивая история, непридуманная!..

Помню, когда деда хоронили, бабушка над гробом склонилась, а вместо слез - песня у нее полилась. Заголосила. Потому что песня - в ней все можно рассказать. Когда больно, когда радостно, когда сил нет... Мне труднее всего было, когда голос мой пропал - после маминой смерти. Целый год в молчальницах ходила, будто руки отрезали. Пошла в типографию работать, стою у станка - а у самой слезы в глазах... Пожалел меня Бог. Вернул голос. Чтоб обо всем я могла сказать...

«Зеркало»

ОЙ, В ЗЕРКАЛО я не смотрюсь! Я вообще себе не нравлюсь. И не репети-

от силы месяца три дома могла находиться - все гастроли, гастроли... Хотя мужья у меня были прекрасные. Все четверо. И со всеми у меня прекрасные отношения. Если на даче урожай яблок, я первому мужу звоню: "Владлен, приезжай, набери. Здесь у меня яблок гора..." Володя, третий муж, он сейчас и вовсе со мной работает. Пресс-секретарем. Вот кольцо видите это - бабочкой? Это он мне подарил когда-то. Это брошка была, но я брошей не ношу, в кольцо переделала. Он мне вообще много украшений дарил... С последним мужем четырнадцать лет прожили... Я их всех с благодарностью вспоминаю. Самое ведь что в мужчине главное? Главное - чтоб искренним был и правдивым. Главное, чтоб в нем - как это сказать? - подвоха не было. Тогда можно все простить, все погрешности.

«Я еще здесь!»

БЕЗ микрофона? Да запросто. Только где вы у нас залы с нормальной акустикой видели? У нас залы - сплошь для съездов предназначенные, в них разве попоешь? Я уж это знаю, я СССР бывший объехала от края до края шесть раз... В армии гарнизона не было, где бы я с бесплатным шефским концертом не выступала! В Карнеги-холле мне и мысль про микрофон в голову не пришла!..

Ох, на концертах моих молодежи мало. Мне после выступления один юноша говорит: "Ой, Людмила Георгиевна, я думал, вы уж со сцены ушли, не поете!.." А что удивляться - на телевидение-то не пробиться! Пятьдесят тысяч плати за пять минут - будто миллионер! У меня таких денег нет - откуда провинциальному коллективу их взять? А у нас хоры знаете какие? Омский хор, Волжский - тринадцать коллективов в Академии народного творчества, которой я руковожу, и никто их не может услышать! Молодежь вообще песни народной не знает!.. Но вот знаете чем я себя всегда утешаю? Шаляпин, он однажды так сказал: "Я умру - умрет и песня". А я все думаю: я какая счастливая! Если со мной что случится, песня моя все равно будет жить...

Мария ВАРДЕНГА

Уроки Примакова

ПРАВЛЕНИЕ Примакова примечательно многими **уроками,** которые сгодятся для любого российского правительства. Кто знает, может, скоро и о Степашине, как о Примакове, будут говорить одними глаголами. **Выдернули, наобещали, испытывали, унижали, подозревали и наконец выкинули.** Теперь, кажется, **успокоились**.

Опыт дипломата не помог

КАК дипломат Евгений Максимович нашел, вначале казалось, лучший ход. Внешне соблюдать полный "политес", а фактически делать то, что сердце велит. Набрал свою команду. Людей, которых знал, кому доверял. Одни выполняли официальную миссию - **Юрий Маслюков, Геннадий Кулик, Сергей Калашников.** А другие - теневые - реально правили бал. Их мало кто знал и поэтому мало кусал: **Юрий Зубаков, Олег Чернов, Лев Кошляков, Григорий Рапота, Николай Ермаков.** Все - бывшие разведчики! Только им истинно верил премьер.

На что еще надеялся Примаков? На поддержку депутатов. Поэтому, когда представился выбор между коммунистами и президентом, Примаков выбрал первых. Тогда они были сильнее. Таким образом, Ельцин должен был считаться с неожиданно резко возросшей силой нового, неручного премьера. Зачем понадобился Примакову этот непопулярный союз? Тем более с людьми, которые мазали его грязью, как матерого западника? Чтобы уцелеть в этом "гадюшнике", где все друг друга давят да подсиживают.

Как политический игрок Примаков - не новичок, его ходы рассчитаны намного вперед. Он решает затронуть "священную корову" президента - **Бориса Березовского**. Почему один только Примаков не клюнул на чары всеядного олигарха? Да потому, что был независим и незапятнан! Но "священная корова" показала свои рога. Ельцин не мог не защитить своего друга. Примаков был обречен.

Но ему удалось продержаться до сентября - победа оказалась бы за храбрым премьером. На такой срок Березовский не нашел бы денег, чтобы поддерживать свое влияние на ОРТ. А без ОРТ кому он нужен? Но это понимала и другая сторона. Поэтому указ об освобождении Примакова от вредного премьерства был заготовлен еще 10 апреля. Вскоре после этого произошло публичное признание президента в любви, которое классически предвещало одно - "удушение в объятиях".



Фото Владимира Сварцевича

Юза Верховного Совета СССР. Что же услышал в ответ? Дескать, Горбачев снимает редактора как Генеральный секретарь ЦК КПСС, а не как Председатель Верховного Совета, поэтому передавайте ему свой документ через ЦК... Так с помощью бюрократической уловки Евгений Максимович хотел отвести от себя эту проблему. Дело давнее, и, наверное, мелочно его вспоминать, но в нем тоже урок.

Неумением привлечь на свою сторону прессу Примаков добровольно лишил себя возможности с помощью печати отстоять свою позицию, публично показать, что не желает быть марионеткой в руках кремлевских кукловодов, рассказать народу о своих трудностях и намерениях на премьерском посту.

Потери закалили

НЕ СКАЗАТЬ о его отношении с прессой мы не могли, и прежде всего потому, что это человек парадоксов. С одной стороны - крупный государственный муж, с другой - ранимый и обидчивый, как ребенок. В нем уживаются и веселый, хлебосольный, широкой души человек, и замкнутый, подозрительный, хитрый разведчик-дипломат. Соседствуют

Чего не простили

ПИСЬМА премьера об общественном согласии. Видно, дипломат в премьере уснул, не подсказав, что не его дело заботиться о политическом равновесии в стране, где есть господин президент. Разъярило последнего и то, что о письме он узнал из СМИ.

Серьезно, а не для видимости **взялся за коррупцию,** словно не ведал, как это не понравится окруженцам президента, интересы которых он затронул.

Примаков всюду **демонстрировал, что он - патриот, государственник.** С целью прекращения унижения страны даже, помните, вернулся с середины Атлантики, хотя летел по важному делу - за обещанным кредитом. Репутация страны ему оказалась дороже денег. От этого уже все отвыкли.

Но что более всего президента раздражало - это **симпатии к премьеру со стороны умеренных - и левых, и правых.**

Вполне логично, что и политическим элитам Примаков пришелся не по душе: еще недавно "слез с печки, а уже карабкается в Кремль". **Лужков, Явлинский, Черномырдин, младореформаторы, даже коммунисты,** не говоря уже о президенте, испугались растущей популярности конкурента. И убрали его до начала предвыборной кампании.

ВСЮДУ звучал главный упрек Примакову - не поднял экономику! Хотя всем ясно, что умирающая экономика, над которой так долго экспериментировали, за эти 9 месяцев может разве что припудрить свои "трупные пятна". Да разве кто всерьез и надеялся, что к лету 99-го мы уже будем жить в процветающей стране! Правда, экономист **С. Глазьев** утверждает, что промышленные показатели России за примаковское время выросли аж на 24%. За последние десятилетия таких темпов роста ни в СССР, ни в России не было. Дай-то Бог зрение тем, кто этого не заметил... Но в кризисный момент сентября прошлого года нужен был даже не гений (где его возьмешь?), а хотя бы добрая сиделка для глубоко болеющей страны. И эту роль он выполнил. По признанию **Бориса Немцова,** "главной заслугой Примакова, от которой нельзя

шие разведчики! Только им истинно верил премьер.

На что еще надеялся Примаков? На поддержку депутатов. Поэтому, когда представился выбор между коммунистами и президентом, Примаков выбрал первых. Тогда они были сильнее. Таким образом, Ельцин должен был считаться с неожиданно резко возросшей силой нового, неручного премьера. Зачем понадобился Примакову этот непопулярный союз? Тем более с людьми, которые мазали его грязью, как матерого западника? Чтобы уцелеть в этом "гадюшнике", где все друг друга давят да подсиживают.

Как политический игрок Примаков - не новичок, его ходы рассчитаны намного вперед. Он решает затронуть "священную корову" президента - **Бориса Березовского**. Почему один только Примаков не клюнул на чары всеядного олигарха? Да потому, что был независим и незапятнан! Но "священная корова" показала "рога". Тогда премьер окончательно понял, что Березовский - "ахиллесова пята" главы государства. Решил пойти ва-банк: дерзко, то есть единолично, ввел на ОРТ внешнее управление (читай: упразднил крупного акционера). Березовский тут же заявил, что вышвырнет Примакова из "Белого дома". И устами **Доренко** вылил ушат помоев на премьера. Тот потребовал убрать Доренко с ТВ. Тогда на подмогу "своим" бросились все СМИ, подконтрольные олигарху. На помощь Березовскому подоспела и **Татьяна Дьяченко** - милая душа. Источники утверждают, что она страстно уверяла: "Как только папка придет в себя, он укажет Примакову на его место!" Ельцина убеждают в том, что правительство сильно коррумпировано, а Примаков точно метит в президенты, даже не дожидаясь 2000 года. Президент в истерике.

Как можно после этого рассчитывать, что тебя не сотрут в порошок? Премьер притих и даже пообещал президенту не трогать Березовского. Но проверки его фирм - "Аэрофлота", "Сибнефти" и "Атолла" - все же продолжались. Так Примус - студенческая кличка Примакова - бесстрашно и недипломатично ринулся в схватку. Всем было ясно, что она будет до победного конца. Кто-то из двух - Березовский или Примаков - уйдет. Если бы кабинету Примакова удалось выжить, это было бы чудом.



Фото Владимира Сварцевича

Арбузная корка

ВСЮДУ, где Примаков становился руководителем, его ведомство оказывалось закрытым от глаз общественности. Сам бывший журналист, он терпеть не может прессу. Его ранимость печатным словом, обидчивость на журналистов переходят все разумные пределы. Встречаясь с руководителями прессы, премьер большую часть времени посвящал выражению своих обид в адрес пишущей братии. Складывалось впечатление, что премьер управляет не страной, а нерадивой прессой.

Евгений Максимович не обошел вниманием ни одно издание, которое критично оценивало его действия. Несколько лет назад наш коллега написал о нем статью, где, основываясь на мнениях примаковских товарищей и коллег, подчеркнул, что якобы в студенчестве наш герой не всегда отличался усидчивостью и страстью к учебе. Все последующие годы Примаков при любом случае упрекал в этом нашу газету. А ведь и мы могли бы его упрекнуть, вспомнив давнее, как Евгений Максимович в угоду **Горбачеву** помогал тому снять **Старкова** с поста главного редактора "АиФ". В тот период наш журналист должен был передать редакционное послание "АиФ" Горбачеву и за этим обратился к Примакову как к председателю Совета Союза. Тот ответил: "Ты что, с ума сошел? Я не могу ему звонить". Вот такая арбузная корка.

Потери закалили

НЕ СКАЗАТЬ о его отношении с прессой мы не могли, и прежде всего потому, что это человек парадоксов. С одной стороны - крупный государственный муж, с другой - ранимый и обидчивый, как ребенок. В нем уживаются и веселый, хлебосольный, широкой души человек, и замкнутый, подозрительный, хитрый разведчик-дипломат. Соседствуют глубокий, аналитический ум и медлительность, осторожность в практических вопросах.

Вот два мнения. По признанию самого **Ельцина:** когда он был в опале и подвергался шельмованию, Примаков был одним из немногих госдеятелей, "которые относились ко мне по-человечески и не стеснялись подавать мне руку". Второе: "Не дай Бог, если Максимыч запишет тебя в свои враги, - вспоминает сотрудник ИМЭМО. - Лучше сразу ищи себе новое место работы. Я не завидую даже Березовскому, если Примаков в душе действительно считает его врагом".

...Судьба не раз проверяла его выносливость. 1 мая 1982 года неожиданно умер сын Саша. Годы Евгений Максимович приходил в себя от такой боли, едва оправился - новый удар: в июне 1987-го - скоропостижная смерть любимой жены Лауры. Потом 12-летняя передышка и еще одно испытание - унизительная отставка с поста премьера.

А ведь друзья говорили: не ходи, **там званых много, а избранные не нужны**. Но характер уже не поменяешь. Согласившись стать премьером, он фактически стал заложником президента. Угодить тому непросто. Если дела идут хорошо и будут симпатии народа - он заревнует. Если плохо - не тянешь, понимашь, дружок.

Борис Немцов, "главной заслугой Примакова, от которой нельзя отмахнуться, стало то, что страна перешла к политической стабилизации".

Однажды Примаков сам о себе сказал: "Я, наверное, консерватор". Эта политическая оговорка характеризует его в главном.

Да, Примаков - опытный аппаратчик, умеющий играть по конкретным правилам. Пожалуй, здесь ему нет равных. Это хорошо тогда, когда кругом хорошо. А если совсем иначе? Вот поэтому хитрый и ловкий, но неординарный Березовский и переиграл правильного и умного Примакова. А нашей общественной широкой поддержки - с помощью прессы - он сам себя лишил...

Захочет ли Примаков в президенты?

ПРАКТИЧЕСКИ очевидно - нет. Нет ни сил, ни здоровья, чтобы брать на себя новое испытание. Но! Кавказское самолюбие, плюс амбиции незаслуженно уволенного, плюс масштабные уговоры могут подвигнуть на выставление своей кандидатуры. Чтобы быть не холуем у Самого, а самому быть Самим.

Он знает себе цену. И никого другого не винит в своих ошибках. Он может достигнуть многого, если этого очень захочет. А захочет ли? Мы это еще увидим.

Наталья ЖЕЛНОРОВА

Полигон для демократии



Окончание. Начало на с. 1

Неравноправное равенство

В СССР РУССКИЕ были государствообразующей нацией. Сейчас таковыми они остались только в России — во всех остальных государствах СНГ они стали либо «малой нацией», либо просто «русскоязычными». Хотя с этой терминологией, судя по всему, русские, проживающие в Казахстане, не согласны: «Нас, русских, проживающих в Казахстане, постоянно называют «малой нацией». Мы не малая нация, мы — тоже государствообразующая нация. Исходя только из численности — более 4 миллионов — мы уже не можем быть «малой нацией», — заявил Геннадий Беляков, председатель исполкома русских, казачьих и славянских общественных объединений Казахстана.

С ним солидарен Юрий Бунаков, глава Русской общины Казахстана: «Само это слово «русскоязычные» мне представляется унизительным по своей сути. Мы — русские люди, а не русскоязычные. А вот остальные люди, нерусской национальности, но пользующиеся русским языком в своей обыденной жизни — вот это русскоязычные».

«Те, кто делит людей на коренных и некорееннных, тем самым уже вносят элемент неравноправия народов, — считает директор Центра гуманитарных исследований Валентина Курганская. — Если кто-то коренной, то остальные получаются на положении гостей. Прямо по Оруэллу: все животные равны, однако некоторые более равны, чем другие».

Точки зрения участников «круглого стола» не всегда совпадали. «Не только русские оказались разделенной нацией — и уйгуры являются разделенной нацией, и дунгане, и казахи. Ведь около 20 процентов казахов проживают вне Казахстана, конечно, спорный. Более того, с точки зрения экономики можно говорить, что нас уже захватили. И не только «плохие» иностранцы, но и наши доморощенные «хорошие» новые казахи, да и новые русские тоже. Как в любом уважающем себя государстве, у нас теперь есть богатые и бедные. Правда, богатых пока что значительно меньше, чем бедных. И в этой тотальной бедности мы все равны — и русские, и казахи, и все другие, живущие рядом.

Наверное, вопрос стоит в поднятии экономического благополучия граждан Казахстана, чтобы человек не хотел отсюда уезжать»

Почему становятся изгоями

«МОЖНО ПОНЯТЬ те 900 тысяч немцев, которые уехали из Казахстана в благополучную Германию, — сказал Яков Белоусов, заместитель председателя славянского движения «Лад», — но в России-то сейчас жизнь далеко не мед, там и своих проблем по горло. Однако люди, словно ошалелые, вдруг бросают насиженные места, где они прожили много

Все это внушает проживающим здесь русским тревогу за свое будущее».

Представитель Польского культурного центра г-н Зенкевич к этому добавил: «Зайдите в любое учебное заведение и посмотрите на национальный состав студентов, посмотрите на национальный состав преподавателей и ректоров вузов. На знаменитом снимке, где президент сфотографирован с ректорами ведущих вузов, только один из них — русский, Анатолий Матюхин».

Самое обидное при этом, по мнению Якова Белоусова, что «никто и не стремится удержать русских в Казахстане, хотя известно, что почти каждый уехавший — высококвалифицированный специалист, приносящий стране в течение своей среднестатистической жизни не менее 1 миллиона долларов дохода».

Кстати, один из представителей Ассамблеи поинтересовался: а как русские представлены в законодательном органе власти — сенате и парламенте? На что председательствующий на «круглом столе» глава Русской общины Казахстана Юрий Бунаков, несколько смущенно только в честь казахских героев прошлого.

* Форсирование программы внедрения казахского языка, когда при приеме на госслужбу его знание требуют даже от людей пожилого возраста.

* Перевод делопроизводства на казахский язык без дублирования его на русский.

Не загонять проблему вглубь

ГЕННАДИЙ БЕЛЯКОВ по-своему резюмировал проблемы, которые стоят перед русскими в Казахстане.

«Нам желательно иметь двойное гражданство. Непонятно, почему из-за этого пустякового вопроса надо ломать копья и портить друг другу нервы.

Несмотря на то, что в Конституции РК о статусе отдельных наций нет ни слова, казахский народ де-факто признан коренной и государствообразующей нацией со всеми вытекающими отсюда преимуществами в политическом и экономическом аспектах. Пятимиллионный русский народ Казахстана также имеет основания быть признан государствообразующей нацией наравне с казахской. Тогда и малые нации не будут ущемлены в своих правах.

Крайне необходимо восстановить и развивать экономические связи с российскими регионами и предприятиями. Мы — за создание единого экономического пространства.

Пришла пора образования единого оборонного союза, в том числе с едиными пограничными войсками. Напряженность на юге Казахстана даст о себе знать в ближайшие месяцы.

Все эти вопросы разрешимы при присоединении Казахстана к союзу России и Беларуси. Вопрос спорный, но его надо ставить».

Полигон для демократии

— заявил Геннадий Беляков, председатель исполкома русских, казачьих и славянских общественных объединений Казахстана.

С ним солидарен Юрий Бунаков, глава Русской общины Казахстана: «Само это слово «русскоязычные» мне представляется унизительным по своей сути. Мы — русские люди, а не русскоязычные. А вот остальные люди, нерусской национальности, но пользующиеся русским языком в своей обыденной жизни — вот это русскоязычные».

«Те, кто делит людей на коренных и некорееннных, тем самым уже вносят элемент неравноправия народов, — считает директор Центра гуманитарных исследований Валентина Курганская. — Если кто-то коренной, то остальные получаются на положении гостей. Прямо по Оруэллу: все животные равны, однако некоторые более равны, чем другие».

Точки зрения участников «круглого стола» не всегда совпадали. «Не только русские оказались разделенной нацией — и уйгуры являются разделенной нацией, и дунгане, и казахи. Ведь около 20 процентов казахов проживают вне Казахстана, — привел статистику начальник Алматинского городского управления информации и общественного согласия Аяган Буркутбаев. — Хочу сказать, что сегодня казахи имеют не меньше претензий и обид к государственным органам, чем русские. К сожалению, сегодня многие русские до сих пор не владеют казахским языком даже в минимальной мере, хотя многие иностранцы, приезжая к нам работать, говорят со мной на литературном казахском языке. Это отнюдь не означает, что нужно заставлять кого-то насильно изучать язык, но если уж затрагивать вопрос о языках, то надо более внимательно относиться и к другой стороне.

Что же касается миграции — конечно, это большая боль и большие экономические и человеческие потери. Кстати, в последнее время из Казахстана стало много уезжать и казахов, в основном в сопредельные области России. Нельзя насильно запретить людям уезжать, это было бы нарушением их прав.



Коллаж Игоря ЛОГВИНА

лет, и — в дорогу. Наверное, на это есть причины».

Скорее всего, причины действительно есть — от хорошей жизни еще никто не убегал.

Особенно остро проблемы «русских в Казахстане», по мнению Валентины Курганской, стоят в сфере языка и кадровой политики.

* Непропорциональная представленность в органах власти.

* Уменьшение часов на изучение русского языка и литературы в школьных программах и, как следствие, ограничение возможности выпускников для поступления в российские вузы.

* Многочисленные переименования улиц, населенных пунктов, географических названий.

* Юбилеи проводятся преимущественно по казахским датам. Так, например, в Алматинской области в этом году будет отмечаться 1000-летие Абая, 1000-летие Махамбета, 1000-летие Жамбыла, 1000-летие Кожа Ахмета Ясави. Ни одной русской даты.

* Президент страны Нурсултан Назарбаев встречался с ректорами ведущих вузов, только один из них — русский, Анатолий Матюхин».

Самое обидное при этом, по мнению Якова Белоусова, что «никто и не стремится удержать русских в Казахстане, хотя известно, что почти каждый уехавший — высококвалифицированный специалист, приносящий стране в течение своей среднестатистической жизни не менее 1 миллиона долларов дохода».

Кстати, один из представителей Ассамблеи поинтересовался: а как русские представлены в законодательном органе власти — сенате и парламенте? На что председательствующий на «круглом столе» глава Русской общины Казахстана Юрий Бунаков, несколько смешавшись, ответил, что у них нет таких данных (!), хотя запросы по этому поводу делались.

Проигрывают все

ПРЕДСТАВИТЕЛИ практически всех национальных центров сошлись во мнении, что с уходом русских из Казахстана государство только проигрывает. Более того, оно подвергается угрозе «мирного захвата» со стороны некоторых заинтересованных в этом государств.

Поляк Зенкевич открыл такую военную тайну: «В штабах заинтересованных государств высчитано — чтобы закрыть территорию Казахстана пограничными войсками, нужно иметь население от 35 до 75 миллионов человек. В таком случае Казахстан сможет иметь армию в 350-500 тысяч человек.

А если отсюда уйдет все русскоязычное население, то эта территория окажется пустой. Ее некому будет защищать».

Вопрос о возможном «захвате» Казахстана русскими, по мнению Зенкевича, «надуман и не имеет под собой никаких оснований. Русские не хотят иметь двойное гражданство. Непонятно, почему из-за этого пустякового вопроса надо ломать копья и портить друг другу нервы.

Несмотря на то, что в Конституции РК о статусе отдельных наций нет ни слова, казахский народ де-факто признан коренной и государствообразующей нацией со всеми вытекающими отсюда преимуществами в политическом и экономическом аспектах. Пятимиллионный русский народ Казахстана также имеет основания быть признан государствообразующей нацией наравне с казахской. Тогда и малые нации не будут ущемлены в своих правах.

Крайне необходимо восстановить и развивать экономические связи с российскими регионами и предприятиями. Мы — за создание единого экономического пространства.

Пришла пора образования единого оборонного союза, в том числе с едиными пограничными войсками. Напряженность на юге Казахстана даст о себе знать в ближайшие месяцы.

Все эти вопросы разрешимы при присоединении Казахстана к союзу России и Беларуси. Вопрос спорный, но его надо ставить».

Ставить вопросы, связанные с положением русских в Казахстане, не только можно, но и нужно, считают представители славянских общин в Казахстане. И не только ставить, но и решать. Как заявил Яков Белоусов: «Русские должны стряхнуть с себя оцепенение от понесенных потерь и покончить с обывательским равнодушием к своей судьбе».

История — хороший учитель, но, судя по всему, мы — плохие ученики, если порой забываем, что, загоняя проблему вглубь, не только не освобождаемся от нее, напротив — делаем ее еще острее.

И коль «русский вопрос» в Казахстане есть (хотя я назвала бы его шире — национальным), его надо решать. Но решать цивилизованно — так, как это принято в демократических государствах. Не случайно национальный вопрос называют испытательным полигоном для демократии.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Хочу учиться в России!

УЖЕ ПЯТЬ ЛЕТ, как в республике с благословения и под покровительством Патриарха Московского и всея Руси Алексия II существует православное благотворительное общество «Светоч». Это самое широкое общественное объединение культурного направления. Одна из задач его — содействие казахстанцам в получении образования в российских вузах. Директор «Светоча» — Людмила ДЕМЕНТЬЕВА.

— КЕМ БЫТЬ, куда пойти учиться? Проблема эта — вечный предмет головной боли как отцов, так и детей, — *говорит Людмила Владимировна.* — И чтобы облегчить ее разрешение в столь зыбкое время, мы создали наш «Светоч». Но это не только определение детей в те или иные вузы. Речь идет о сохранении русской культуры в Казахстане, развитию которой теперь уделяется куда меньше внимания, чем прежде. Мы отправляем ребят, независимо от их национальности, на обучение в Россию. И надеемся, что вместе с профессиональными знаниями они привнесут в нашу многонациональную культуру добрую долю русской духовности. Думаю, беднее от этого мы не станем.

— Безусловно. И как вы строите свою работу?

— По принципу подготовительных курсов. Набор идет в сентябре, и шесть месяцев мы ведем занятия по программе российских школ, так как вступительные экзамены наши дети сдают на общих основаниях.



Директор «Светоча» — Людмила ДЕМЕНТЬЕВА

— У вас, конечно, расширенная программа?

— Вовсе нет. Мы даем ровно столько, сколько нужно для того, чтобы хорошо сдать экзамены. В прошлом году, например, поступили все 160 наших воспитанников.

С марта, когда программа в школе вся пройдена и идет повторение, начинает работу выездная комиссия из России. Мы вызываем преподавателей тех вузов, куда собираются поступать наши подопечные.

Заканчиваются выездные комиссии в июне — чтобы желающие могли попробовать сдать экзамены в здешний вуз. Ребят 9-10-х классов мы везем в лагерь на Иссык-Куль, где две недели работаем по программе физматшколы Новосибирского университета. Чем хорош этот университет? Тем, что там нет глубокой дистанции «профессор — студент». И вот профессор, светило науки, живет рядом с будущим студентом. Представляете, как это подтягивает ребят! Они подключаются к другому, нежели на дискотеках, уровню интересов и взаимоотношений. Ну и, наконец, 15 августа устраиваются торжественные проводы наших воспитанников.

— Вы рассчитываете на то, что, отправляясь в Россию, ваши посланцы останутся там?

— Нет, ничего такого мы им не говорим. У многих родители живут в Казахстане, и, если есть работа, ребята готовы вернуться. Сейчас мы ведем переговоры по конкретным заявкам на питомцев Новосибирского, Томского университетов и Сибирской академии путей сообщения. В основном это математики, которые нужны банкам и финансовым группам, специалисты по радиоэлектронике, телекоммуникациям. И таких заказов на российских выпускников все больше.

— Почему именно российских?

— Потому, что образование это по уровню выше западного. А потом, менталитет у нас одинаков — приспособления к жизни одни и те же.

— Скажите, а кто финансирует вашу деятельность?

— «Светоч» — организация некоммерческая, существует за счет членских взносов, благотворительных пожертвований и специальных программ. Час занятий как с нашим, так и с российским преподавателем у нас обходится в 1,4 доллара, тогда как за частное репетиторство берут 5-10$. Выездная программа также проводится на деньги членов общества. Помогаем мы финансово и малоимущим — это льготы на членские взносы, оплата проезда детям и даже бесплатное их обучение.

— А как завязываются связи с россиянами?

— Можно сказать, на уровне народной дипломатии. Просто Владыка Алексий и генеральный директор «Светоча» Михаил Трофимович Тё обращались к ректорам с просьбой помочь, и те шли навстречу. Сейчас у нас договор с 37 вузами.

— В Казахстане есть какие-то ответвления российских вузов?

— В Караганде три года назад открылись два филиала — Свято-Тихоновского богословского института и Уральского государственного университета. В 1999 году договоры на заочную форму обучения в Астане заключены с Московским инженерно-физическим институтом и Российским университетом дружбы народов. Всего по линии «Светоча» в вузах России с предоставлением стипендий и общежитий обучаются 2 тысячи 500 казахстанских детей.

Интервью взяла
Людмила ЕНИСЕЕВА

КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ? СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ: 50-36-33, 50-36-32 (добавочный — 215)

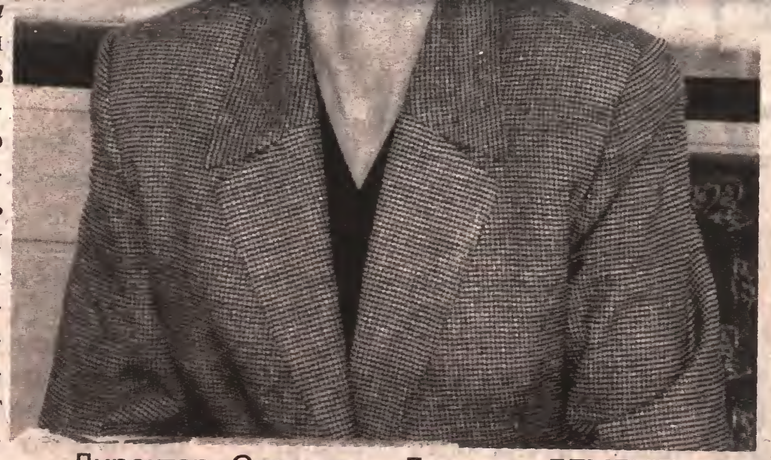
«Светоч» — сотрудничество с вузами России

МОСКВА

1. Московский физико-технический университет

5. Томский государственный педагогический университет

6. Томская государственная академия систем управления и радиоэлектроники



Директор «Светоча» — Людмила ДЕМЕНТЬЕВА

детей, — *говорит Людмила Владимировна.* — И чтобы облегчить ее разрешение в столь зыбкое время, мы создали наш «Светоч». Но это не только определение детей в те или иные вузы. Речь идет о сохранении русской культуры в Казахстане, развитию которой теперь уделяется куда меньше внимания, чем прежде. Мы отправляем ребят, независимо от их национальности, на обучение в Россию. И надеемся, что вместе с профессиональными знаниями они привнесут в нашу многонациональную культуру добрую долю русской духовности. Думаю, беднее от этого мы не станем.

— Безусловно. И как вы строите свою работу?

— По принципу подготовительных курсов. Ребята должны хорошо сдать экзамены. В прошлом году, например, поступили все 160 наших воспитанников.

С марта, когда программа в школе вся пройдена и идет повторение, начинает работу выездная комиссия из России. Мы вызываем преподавателей тех вузов, куда собираются поступать наши подопечные.

— Вы рассчитываете на то, что, отправляясь в Россию, ваши посланцы останутся там?

— Нет, ничего такого мы им не говорим. У многих родители живут в Казахстане, и, если есть работа, ребята готовы вернуться. Сейчас мы ведем переговоры по конкретным заявкам на питомцев Новосибирского, Томского университетов и Сибирской академии путей сообщения. В основном это математики, которые нужны банкам и финансовым группам, специалисты по радиоэлектронике, телекоммуникациям. И таких заказов на российских выпускников все больше.

— Почему именно российских?

— Потому, что образование это по уровню выше западного. А потом, менталитет у нас одинаков — приспособления к жизни одни и те же.

— Скажите, а кто финансирует вашу деятельность?

— «Светоч» — организация некоммерческая. Можно сказать, на уровне народной дипломатии. Просто Владыка Алексий и генеральный директор «Светоча» Михаил Трофимович Тё обращались к ректорам с просьбой помочь, и те шли навстречу. Сейчас у нас договор с 37 вузами.

— В Казахстане есть какие-то ответвления российских вузов?

— В Караганде три года назад открылись два филиала — Свято-Тихоновского богословского института и Уральского государственного университета. В 1999 году договоры на заочную форму обучения в Астане заключены с Московским инженерно-физическим институтом и Российским университетом дружбы народов. Всего по линии «Светоча» в вузах России с предоставлением стипендий и общежитий обучаются 2 тысячи 500 казахстанских детей.

Интервью взяла
Людмила ЕНИСЕЕВА

КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ? СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ: 50-36-33, 50-36-32 (добавочный — 215)

«Светоч» — сотрудничество с вузами России

МОСКВА

1. Московский физико-технический университет
2. Московский государственный университет
3. Смоленский филиал Московского энергетического института

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

1. Санкт-Петербургский государственный технический университет
2. Санкт-Петербургский госуниверситет
3. Балтийский государственный технический университет
4. Санкт-Петербургская государственная инженерно-техническая академия
5. Русский христианский гуманитарный институт

НОВОСИБИРСК

1. Сибирская государственная академия путей сообщения
2. Новосибирский государственный технический университет
3. Новосибирский государственный университет
4. Высший колледж информатики при Новосибирском государственном университете
5. Новосибирский медицинский институт

ТОМСК

1. Томская государственная архитектурно-строительная академия
2. Сибирский государственный медицинский университет
3. Томский политехнический университет
4. Томский государственный университет
5. Томский государственный педагогический университет
6. Томская государственная академия систем управления и радиоэлектроники

ОМСК

1. Омский государственный педагогический университет
2. Омский государственный технический университет

ЕКАТЕРИНБУРГ

1. Уральский архитектурно-художественный институт
2. Уральская государственная горно-геологическая академия
3. Уральский государственный экономический университет
4. Уральский госуниверситет им. Горького
5. Уральская государственная академия путей сообщения
6. Уральский государственный технический университет
7. Уральский государственный медицинский институт
8. Уральская государственная юридическая академия
9. Уральский государственный педагогический университет

ТАГАНРОГ

1. Таганрогский государственный радиотехнический университет

НОВГОРОД

1. Новгородский государственный университет

ЧЕЛЯБИНСК

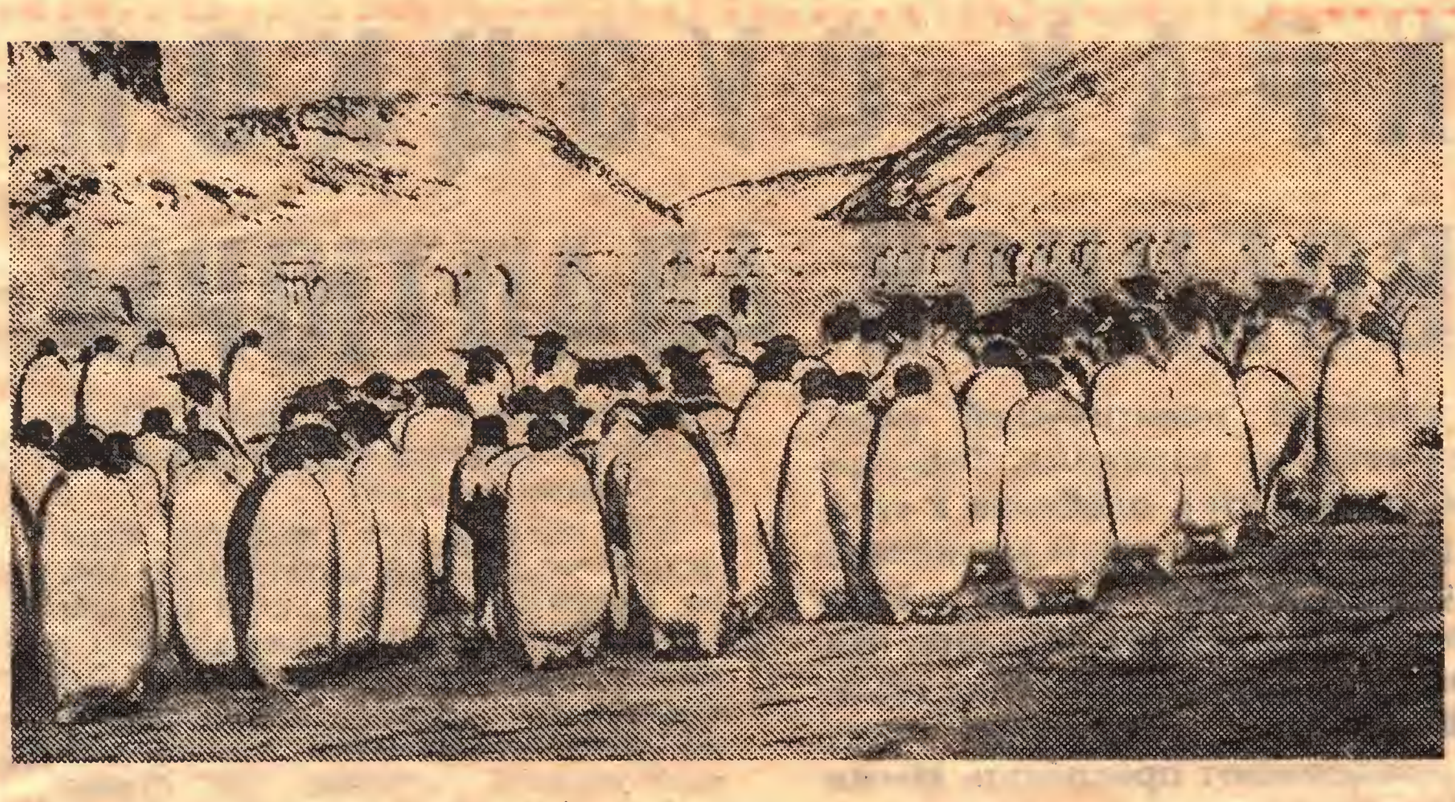
1. Южно-Уральский госуниверситет

8-922-2-50-36-33

НОВАЯ НАУКА — ВОЛНОВАЯ ГЕНЕТИКА

УВЫ, наш народ не уди-

веществе ДНК, но и в фи-



Удивительные создания, которым не страшен ни голод, ни холод...

Пингвины, живущие в Антарктике,—поразительный природный феномен. Бескрылые птицы прекрасно приспособились к весьма суровым условиям жизни на ледяном континенте. В период высиживания птенцов эти теплокровные создания подолгу обходятся без пищи, находясь в открытых ветрам местах при тридцатиградусном морозе. Неудивительно, что их образ жизни, физиология организма вызывают пристальный интерес ученых, которые организуют специальные экспедиции в Антарктику для изучения удивительных птиц.

М. КАСТЕЛЛО

«СЬЯНС Э АВЕНИР», ПАРИЖ.

Жить при температуре минус 30 градусов Цельсия совсем не просто. Но существовать так в течение долгих недель, не получая ни крошки пищи, кажется просто невозможным. И тем не менее каждую зиму колонии императорских пингвинов, обитающие в Антарктике, демонстрируют свою поразительную приспособляемость к чрезвычайно неблагоприятной окружающей среде.

ТРУДНОЕ ОТЦОВСТВО

Уже давно заметили, что эти птицы очень умело борются с холодом. Во время снежных бурь они группируются «черепахой», плотно прижимаясь друг к другу («черепахой» группировались римские легионеры, осаждавшие крепость неприятеля. Они поднимали над головами свои щиты, и получалась как бы общая крыша, защищающая их от метательных снарядов со стороны осажденных). Известно, какую важную роль для птиц, зимующих в холодных краях, играют пух и перья, благодаря которым они могут сохранять температуру своего тела. Но только подобной «экипировкой», абсолютно необходимой для того, чтобы выжить в условиях Антарктики, трудно объяснить, каким образом теплокровное существо в условиях 30-градусного мороза может не только поддерживать постоянной температуру тела, но и сохранять активность. При этом требуются затраты энергии, которая извне не поступает.

...Каждый год в начале апреля на антарктический континент высаживается «десант» — около 150 тысяч пингвинов, составляющих тридцать колоний. Медленно и трудно продвигаются они один за другим, горбясь под ветром. За время пребывания в море птицы стали тучными: при росте 1,1 метра императорские пингвины весят от 30 до 40 килограммов. Каждый «поет» свою песенку. Впрочем,



Потомство подрастает.

Фото «Сьянс э авенир», Париж.

складке и, смыкаясь, составляют фигуру, которая и получила название «черепаха». Тесно прижимаясь друг к другу, подставив ветру защищенные перьями спины, птицы начинают странный кругообразный хоровод, при котором каждый пингвин то занимает место в наружном теплоизолирующем слое, то оказывается в центре «черепахи». При этом они очень заботятся о плавности движений, осторожно скользя на своих лапах, чтобы не повредить яйцо, зажатое в брюшной складке, которую с полным основанием называют «карманом-инкубатором».

Если все обходится благополучно, в июле возвращается толстая, округлившаяся самка и немедленно принимается выкармливать своего малыша, отрыгивая пищу, скопившуюся в ее желудке. Если случилось несчастье и мать не возвращается, отец какое-то время пытается кормить птенца млечным секретом своего пищевода. Однако долго это продолжаться не может и, несмотря на свою высокую ответственность и безупречные отцовские чувства, которые он до сих пор так мужественно демонстрировал, папа-пингвин оставляет птенца на

Ледяная пустыня не страшна пингвинам. Это для них привычная среда обитания.

низмы, которые позволяют императорским пингвинам так худеть и при этом сопротивляться низким температурам. В противоположность человеку, который в случае продолжительного голодания очень быстро теряет мышечный белок, что приводит к полной утрате активности, пингвины мобилизуют свои громадные жировые резервы. Длительное время их мускулы остаются неповрежденными, так как белки не расходуются. Пингвины иначе ведь и не смогли бы жить, потому что после голодания им предстоит проделать большой путь к океану, где они найдут пищу. Если мышцы ослабнут, пингвин не сможет дойти до моря.

Все это тем более поразительно, что в отличие от других теплокровных, впадающих в зимнюю спячку, при которой температура их тела резко снижается, а значит, экономится энергия, пингвины сохраняют температуру своего тела постоянной. Это необходимо для выведения птенцов из яиц. Трудно вообразить более неблагоприятные условия, чем те, в которых эти птицы умудряются выжить и вывести потомство.

Очевидно, императорские пингвины гораздо лучше приспособлены к холоду, чем люди. Но в одиночку, лишенный возможности участвовать в построении описанной выше «черепахи», без сомнения, не смог бы выжить и любой пингвин. Это поразительный феномен коллективной терморегуляции. Только жизнь в колонии позволяет достичь цели!

То количество энергии, которое соответствует суточному рациону, недоступному теперь для пингвина, он должен брать исключительно из «личных резервов». Здесь мы сталкиваемся с идеальным управлением жировыми запасами.

Можно различать три стадии голодания. Первая длится около недели. Пингвины худеют примерно на килограмм в день. (Резервы пингвина распределяются следующим образом: 83 процента — жиры и 17 процентов — белки.) В течение первой недели пингвины практически не обращаются к внутренним резервам, а живут за счет содержимого большого желудочного кармана, набитого головоногими моллюсками, крилем, рыбой Вторая стадия — фаза стабильности. Птице приходится расходовать меньше энергии, так как она уже значительно похудела. Пингвин расходует 95 процентов своих жиров и только 5 процентов белков. Теперь он будет медленно худеть до того времени, когда сможет отправиться в море.

Затем наступает критическая фаза. Резервных жиров уже не хватает. Начинают расходоваться белки мышц, которых нужно вдвое больше, чем жировых тканей, для получения такого же количества тепла. Итак, истекли три месяца, птица потеряла в весе почти 20 килограммов, но ее мышцы и жизненно важные органы в полном порядке. Третья стадия не может долго длиться — пингвин неудержимо стремится к морю.

Изучение голодания пингвинов позволило установить, что длительное пребывание птиц на холоде вызывает снижение в их печени так называемых кетоновых тел, или кетонемию. Количество этих тел, образующихся в печени вследствие расщепления жиров, в первой фазе голодания возрастает, во второй — остается примерно посто-

вым условиям жизни на ледяном континенте. В период высиживания птенцов эти теплокровные создания подолгу обходятся без пищи, находясь в открытых ветрам местах при тридцатиградусном морозе. Неудивительно, что их образ жизни, физиология организма вызывают пристальный интерес ученых, которые организуют специальные экспедиции в Антарктику для изучения удивительных птиц.

М. КАСТЕЛЛО

«СЬЯНС Э АВЕНИР», ПАРИЖ.

Жить при температуре минус 30 градусов Цельсия совсем не просто. Но существовать так в течение долгих недель, не получая ни крошки пищи, кажется просто невозможным. И тем не менее каждую зиму колонии императорских пингвинов, обитающие в Антарктике, демонстрируют свою поразительную приспособляемость к чрезвычайно неблагоприятной окружающей среде.



Потомство подрастает.

Фото «Сьянс э авенир», Париж.

ТРУДНОЕ ОТЦОВСТВО

Уже давно заметили, что эти птицы очень умело борются с холодом. Во время снежных бурь они группируются «черепахой», плотно прижимаясь друг к другу («черепахой» группировались римские легионеры, осаждавшие крепость неприятеля. Они поднимали над головами свои щиты, и получалась как бы общая крыша, защищающая их от метательных снарядов со стороны осажденных). Известно, какую важную роль для птиц, зимующих в холодных краях, играют пух и перья, благодаря которым они могут сохранять температуру своего тела. Но только подобной «экипировкой», абсолютно необходимой для того, чтобы выжить в условиях Антарктики, трудно объяснить, каким образом теплокровное существо в условиях 30-градусного мороза может не только поддерживать постоянной температуру тела, но и сохранять активность. При этом требуются затраты энергии, которая извне не поступает.

...Каждый год в начале апреля на антарктический континент высаживается «десант» — около 150 тысяч пингвинов, составляющих тридцать колоний. Медленно и трудно продвигаются они один за другим, горбясь под ветром. За время пребывания в море птицы стали тучными: при росте 1,1 метра императорские пингвины весят от 30 до 40 килограммов. Каждый «поет» свою песенку. Впрочем, это всего лишь чередование негромких отрывистых криков. Это прелюдия к большому празднику брачных игр. Самцы и самки заключают союзы, которые будут длиться год. Спустя месяц самка откладывает одно-единственное яйцо, которое поручает супругу, а сама покидает лед, чтобы отправиться в открытое море, богатое пищей. Отныне самец, организм которого прекрасно приспособлен для этой исключительной роли, посвятит себя высиживанию яйца, помещающегося в складке внизу живота. Нельзя не признать, что отцовство у императорских пингвинов — дело исключительно трудное...

Температура воздуха может достигать минус 30 градусов и ниже, скорость ветра порой приближается к 120 километрам в час, а море, единственный источник пищи, находится на расстоянии более 200 километров — такова протяженность паковых (вечных) льдов. Как следствие самцы «приговорены» к абсолютному голоданию на все время, пока они будут служить «живым гнездом» для будущего птенца. Они усаживаются на лапы, зажимают яйцо в брюшной складке и, смыкаясь, составляют фигуру, которая и получила название «черепаха». Тесно прижимаясь друг к другу, подставив ветру защищенные перьями спины, птицы начинают странный кругообразный хоровод, при котором каждый пингвин то занимает место в наружном теплоизолирующем слое, то оказывается в центре «черепахи». При этом они очень заботятся о плавности движений, осторожно скользя на своих лапах, чтобы не повредить яйцо, зажатое в брюшной складке, которую с полным основанием называют «карманом-инкубатором».

Если все обходится благополучно, в июле возвращается толстая, округлившаяся самка и немедленно принимается выкармливать своего малыша, отрыгивая пищу, скопившуюся в ее желудке. Если случилось несчастье и мать не возвращается, отец какое-то время пытается кормить птенца млечным секретом своего пищевода. Однако долго это продолжаться не может и, несмотря на свою высокую ответственность и безупречные отцовские чувства, которые он до сих пор так мужественно демонстрировал, папа-пингвин оставляет птенца на верную гибель, чтобы спастись от смерти самому. Пингвину теперь крайне необходима пища, так как к предполагаемому времени возвращения самки самец теряет половину своего веса. Голодание длится от трех до четырех месяцев, и в конце этого срока птица весит около 20 килограммов, а до моря 200 километров...

КОЛЛЕКТИВНАЯ ТЕРМОРЕГУЛЯЦИЯ

Если мать птенца вернулась вовремя, го оба родителя кормят детеныша до наступления лета. Молодые пингвины быстро растут, прибавляя в сутки по 300 граммов. Затем они линяют, и ветер разносит над льдами причудливые облака белого и черного пуха. Но лишь в декабре (в это время в южном полушарии лето.— **Ред.**), когда начнет трескаться паковый лед и море приблизится, они смогут сами отправиться туда на поиски пищи.

Начиная с 1971 года в Антарктике регулярно вели исследования ученые физиологи из Страсбурга и Дижона. Их задачей было изучить механизм терморегуляции у императорских пингвинов. Трудно вообразить более неблагоприятные условия, чем те, в которых эти птицы умудряются выжить и вывести потомство.

Очевидно, императорские пингвины гораздо лучше приспособлены к холоду, чем люди. Но в одиночку, лишенный возможности участвовать в построении описанной выше «черепахи», без сомнения, не смог бы выжить и любой пингвин. Это поразительный феномен коллективной терморегуляции. Только жизнь в колонии позволяет достичь цели!

То количество энергии, которое соответствует суточному рациону, недоступному теперь для пингвина, он должен брать исключительно из «личных резервов». Здесь мы сталкиваемся с идеальным управлением жировыми запасами.

Можно различать три стадии голодания. Первая длится около недели. Пингвины худеют примерно на килограмм в день. (Резервы пингвина распределяются следующим образом: 83 процента — жиры и 17 процентов — белки.) В течение первой недели пингвины практически не обращаются к внутренним резервам, а живут за счет содержимого большого желудочного кармана, набитого головоногими моллюсками, крилем, рыбой Вторая стадия — фаза стабильности. Птице приходится расходовать меньше энергии, так как она уже значительно похудела. Пингвин расходует 95 процентов своих жиров и только 5 процентов белков. Теперь он будет медленно худеть до того времени, когда сможет отправиться в море.

Затем наступает критическая фаза. Резервных жиров уже не хватает. Начинают расходоваться белки мышц, которых нужно вдвое больше, чем жировых тканей, для получения такого же количества тепла. Итак, истекли три месяца, птица потеряла в весе почти 20 килограммов, но ее мышцы и жизненно важные органы в полном порядке. Третья стадия не может долго длиться — пингвин неудержимо стремится к морю.

Изучение голодания пингвинов позволило установить, что длительное пребывание птиц на холоде вызывает снижение в их печени так называемых кетоновых тел, или кетонемию. Количество этих тел, образующихся в печени вследствие расщепления жиров, в первой фазе голодания возрастает, во второй — остается примерно постоянным и в третьей — резко уменьшается. Как кажется, это уменьшение и начало критической фазы совпадают с устремлением пингвинов к морю.

Это позволяет выдвинуть некоторые гипотезы. Возникает вопрос: а что если изменение процентного содержания кетоновых тел влечет за собой изменение в поведении? Предполагают, что нечто похожее бывает у человека при снижении процентного содержания сахара в крови, гипогликемии. Тогда в мозгу включается «сигнал тревоги», который приводит в действие механизм аппетита, толкающий к поиску и приему пищи. Однако доказательств этого пока не существует.

Специалисты, изучающие процессы терморегуляции, питания и сна у человека, несомненно, испытывают огромный интерес к удивительным птицам. Но попробуйте об этом с ними поговорить — они ответят, что не склонны переносить на человека результаты первых исследований. С осторожностью, присущей ученым, они настаивают на том, что верное для птиц не обязательно верно для человека. Но тем не менее...

СТРАНИЦЫ НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ

КРАХ СУЭЦКОЙ ВОЕННОЙ АВАНТЮРЫ

Национализировав в 1956 году Суэцкий канал, Египет бросил смелый вызов крупнейшим колониальным державам — Великобритании и Франции. Этот шаг получил широкий политический резонанс во всем мире и был с ликованием встречен народами, борющимися за независимость и национальный суверенитет, особенно в странах Арабского Востока. Именно страх перед нарастающим движением за национальное освобождение подтолкнул Лондон, Париж и Тель-Авив к агрессии против Египта. Этой акцией они хотели показать, что, не колеблясь, прибегнут к военной силе для сохранения своих империалистических позиций. Крах суэцкой авантюры и связанные с ним эпизоды вот уже около тридцати лет продолжают привлекать внимание мировой общественности. Перепечатываемый ниже материал из влиятельного буржуазного еженедельника дает определенное, хотя и не полное представление о том, как в Лондоне готовили заговор против Египта, о разногласиях и замешательстве в правящей верхушке Англии в период суэцкого кризиса.

«САНДИ ТАЙМС», ЛОНДОН.

13 июня 1956 года последние английские войска покинули зону Суэцкого канала, где они находились многие десятилетия. Управление этим водным путем пока оставалось в руках англо-французской «Компании Суэцкого канала», которая когда-то его строила. 24 июня полковник Насер был избран президентом Египта. Месяцем позднее Англия вслед за Соединенными Штатами отказалась финансировать строительство Асуанской высотной плотины. 26 июля Насер национализировал «Компанию Суэцкого канала».

ПРЕМЬЕР НАСТАИВАЕТ НА ЗАХВАТЕ КАНАЛА

В тот день начальник штаба английских ВМС Маунтбэттен обедал в ресторане «Савой». Заметив пробиравшегося между столиками посыльного из министерства обороны, он понял, что это неспроста. Через 15 минут он был в официальной резиденции премьер-министра на Даунинг-стрит, 10. Там уже находился премьер-министр Антони Иден с несколькими министрами — членами кабинета. Вскоре к ним присоединились французский посол и поверенный в делах США, начальник штаба английских ВВС Бойл и начальник генерального штаба английских сухопутных сил генерал Темплер.

Закончив свой рассказ о действиях Насера, премьер-министр Иден, обратившись к Маунтбэттену, спросил, какие военные меры можно предпринять немедленно. Тот ответил, что флот сосредоточен около Мальты и может выйти в море через несколько часов. По пути можно подобрать на Кипре соединение королевской морской пехоты и уже через 3—4 дня занять Порт-Саид. «Премьер-министр,— с холодком отметил впоследствии Маунтбэттен,— был рад, даже чересчур рад, этому сообщению».

В 1973 году он писал, что рекомендовал следующий курс: «Морские пехотинцы могли бы захватить Порт-Саид и первые 25 миль дороги, идущей вдоль канала. Необходимое прикрытие могли бы легко обеспечить авианосцы. Участники совещания отнеслись к моему замыслу весьма благосклонно».

Иден, однако, заявил, что он хочет, чтобы весь канал оказался в руках англичан. Поэтому премьер, по словам Маунтбэттена, «решил не принимать предложение, которое означало, нала, им было бы крайне трудно закрепиться там в условиях сопротивления египтян. «Я рекомендую не предпринимать односторонних действий силами только флота и морской пехоты»,— заявлял он.

Против высадки десанта с легким вооружением, который легко могли бы атаковать египетские танки, решительно возражал генерал Темплер. Со своей стороны, генерал Стокуэлл считал, что парашютисты-десантники не прошли необходимой боевой подготовки, а большая часть десантных судов находится в резерве.

Начальникам штабов было поручено срочно подготовить план широкомасштабного вторжения. Утром следующего дня они уже работали над ним. У Маунтбэттена было теперь время поразмыслить о предлагаемом ходе операции, и она ужаснула его еще больше.

31 июля Иден позвонил ему, чтобы обсудить вопрос о двух эсминцах, закупленных Египтом у английских ВМС и находившихся наготове к отплытию в Александрию. Премьер полагал, что эти корабли необходимо конфисковать. Маунтбэттен предложил отправить их в путь без боеприпасов.

Иден неохотно согласился, а в конце разговора вдруг сказал: «Я рад, что пользуюсь вашей поддержкой в этот критический момент, и надеюсь, что вы согласны со всем, что я делаю». Маунтбэттен дипломатично ответил: «Начальники штабов, конечно, выполнят все ваши пожелания». Сразу же после этого он набросал черновик письма премьер-министру, в котором отметил, что как кадровый военный моряк он не может высказывать свое мнение о политических проблемах, но как «старый друг» он считает должным уведомить его о своей точке зрения. Он писал: «Абсолютно первостепенная необходимость — привлечь на нашу сторону мировое общественное мнение. У нас есть 6 недель, чтобы добиться этого,— столько же времени и у Насера. Если он действительно страдает манией величия, как нам это подают, то следует применить экономические санкции и нажим таким образом, чтобы подтолкнуть его на шаги, которые возмутили бы и весь мир и английскую общественность. Пока, однако, Насер всячески старается подчеркнуть законность своих действий.

Мне кажется, что надежно заручиться поддержкой нашего дела можно, предложив Насеру такие условия, которые он счел бы вызывающими и провокационными и отверг их. Это предложение должно быть поддержано как можно большим числом морских держав, которых мы сумеем привлечь. Нужно создать впечатление, что мы отнюдь не стремимся заново утвердиться в Египте, а хотим лишь обеспечить максимальную выгоду для всех желающих пользоваться каналом.

Тем временем большую часть наших усилий в психологической войне в последующие 6 недель следует посвятить тому, чтобы убедить общественное мнение в том, что сосредоточение наших сил является просто мерой предосторожности. Любое подозрение, что мы уже решили предпринять вторжение, может только склонить мировую общественность на его (Насера) сторону».

Маунтбэттен показал этот черновик военно-морскому министру лорду Силсеннину. Последний сказал, что он полностью с ним согласен. Но, с его точки зрения, это письмо отправлять не следует, поскольку давать премьер-министру явно политические советы не дело начальника штаба ВМС. Маунтбэттен обратился тогда к министру обороны Уолтеру Монктону, который занял такую же позицию. Письмо было отложено.

Маунтбэттен временно отказался от намерения обратиться прямо к Идену, но продолжал доказывать правоту своим коллегам. В беседах с начальниками штабов он высказывался более откровенно и менее осторожно. Когда генерал Темплер призвал к «решительным действиям» военного характера, Маунтбэттен возразил:

«Если бы мы боролись с противником, который пытался господствовать на Ближнем Востоке силой оружия, я поддержал бы вас до конца. Но ведь такого противника нет. Конфликт на Ближнем Востоке связан с борьбой идей, страстей, лояльностей. А бороться против идей войсками и оружием, как я считаю, нельзя. Идеи и те проблемы, которые ими порождены, останутся и тогда, когда войска будут выведены».

А УДАСТСЯ ЛИ НАЙТИ МАРИОНЕТОК?

По мере того, как начальники штабов готовили свой план вторжения, все чаще возникали вопросы, которые премьер-министр Иден, по-видимому, оставил без внимания. Они сводились к тому, какими окажутся политические последствия суэцкой акции англичан и как в долгосрочном плане придется реагировать на них в военном отношении.

14 августа Маунтбэттен спросил, какие меры принимаются для того, чтобы найти такой состав египетского правительства, который согласился бы

Вторжение задумали еще в 1954 году

«ГАРДИАН», МАНЧЕСТЕР.

Британское правительство еще в 1954 году разработало конкретный план

английские войска покинули зону Суэцкого канала, где они находились многие десятилетия. Управление этим водным путем пока оставалось в руках англо-французской «Компании Суэцкого канала», которая когда-то его строила. 24 июня полковник Насер был избран президентом Египта. Месяцем позднее Англия вслед за Соединенными Штатами отказалась финансировать строительство Асуанской высотной плотины. 26 июля Насер национализировал «Компанию Суэцкого канала».

ПРЕМЬЕР НАСТАИВАЕТ НА ЗАХВАТЕ КАНАЛА

В тот день начальник штаба английских ВМС Маунтбэттен обедал в ресторане «Савой». Заметив пробиравшегося между столиками посыльного из министерства обороны, он понял, что это неспроста. Через 15 минут он был в официальной резиденции премьер-министра на Даунинг-стрит, 10. Там уже находился премьер-министр Антони Иден с несколькими министрами — членами кабинета. Вскоре к ним присоединились французский посол и поверенный в делах США, начальник штаба английских ВВС Бойл и начальник генерального штаба английских сухопутных сил генерал Темплер.

Закончив свой рассказ о действиях Насера, премьер-министр Иден, обратившись к Маунтбэттену, спросил, какие военные меры можно предпринять немедленно. Тот ответил, что флот сосредоточен около Мальты и может выйти в море через несколько часов. По пути можно подобрать на Кипре соединение королевской морской пехоты и уже через 3—4 дня занять Порт-Саид. «Премьер-министр,— с холодком отметил впоследствии Маунтбэттен,— был рад, даже чересчур рад, этому сообщению».

В 1973 году он писал, что рекомендовал следующий курс: «Морские пехотинцы могли бы захватить Порт-Саид и первые 25 миль дороги, идущей вдоль канала. Необходимое прикрытие могли бы легко обеспечить авианосцы. Участники совещания отнеслись к моему замыслу весьма благосклонно».

Иден, однако, заявил, что он хочет, чтобы весь канал оказался в руках англичан. Поэтому премьер, по словам Маунтбэттена, «решил не принимать предложение, которое означало, что через три дня мы имели бы в руках как раз столько, сколько мы заполучили в конечном счете через три месяца! Единственным отличием была бы полная внезапность! Англичане могли бы остановить любое движение судов по каналу, чтобы затем вести переговоры с позиции силы».

Этот вариант нанесения дерзкого внезапного удара небольшими силами был, как утверждают, отвергнут более осторожными политиками. Такая версия противоречит, однако, описанию событий тех дней, продиктованному начальником штаба ВМС в начале сентября 1956 года. Согласно ему, Маунтбэттен продолжал утверждать, что хотя 1200 морских пехотинцев смогли бы захватить дорогу вдоль канала, это было бы «чистым безумием», поскольку «нельзя принимать односторонних действий силами только флота и морской пехоты»,— заявлял он.

Против высадки десанта с легким вооружением, который легко могли бы атаковать египетские танки, решительно возражал генерал Темплер. Со своей стороны, генерал Стокуэлл считал, что парашютисты-десантники не прошли необходимой боевой подготовки, а большая часть десантных судов находится в резерве.

Начальникам штабов было поручено срочно подготовить план широкомасштабного вторжения. Утром следующего дня они уже работали над ним. У Маунтбэттена было теперь время поразмыслить о предлагаемом ходе операции, и она ужаснула его еще больше.

31 июля Иден позвонил ему, чтобы обсудить вопрос о двух эсминцах, закупленных Египтом у английских ВМС и находившихся наготове к отплытию в Александрию. Премьер полагал, что эти корабли необходимо конфисковать. Маунтбэттен предложил отправить их в путь без боеприпасов.

Иден неохотно согласился, а в конце разговора вдруг сказал: «Я рад, что пользуюсь вашей поддержкой в этот критический момент, и надеюсь, что вы согласны со всем, что я делаю». Маунтбэттен дипломатично ответил: «Начальники штабов, конечно, выполнят все ваши пожелания». Сразу же после этого он набросал черновик письма премьер-министру, в котором отметил, что как кадровый военный моряк он не может высказывать свое мнение о политических проблемах, но как «старый друг» он считает должным уведомить его о своей точке зрения. Он писал: «Абсолютно первостепенная необходимость — привлечь на нашу сторону мировое общественное мнение. У нас есть 6 недель, чтобы добиться этого,— столько же времени и у Насера. Если он действительно страдает манией величия, как нам это подают, то следует применить экономические санкции и нажим таким образом, чтобы подтолкнуть его на шаги, которые возмутили бы и весь мир и английскую общественность, и его самого». Иден ответил, что мы уже решили предпринять вторжение, может только склонить мировую общественность на его (Насера) сторону».

Маунтбэттен показал этот черновик военно-морскому министру лорду Силсеннину. Последний сказал, что он полностью с ним согласен. Но, с его точки зрения, это письмо отправлять не следует, поскольку давать премьер-министру явно политические советы не дело начальника штаба ВМС. Маунтбэттен обратился тогда к министру обороны Уолтеру Монктону, который занял такую же позицию. Письмо было отложено.

Маунтбэттен временно отказался от намерения обратиться прямо к Идену, но продолжал доказывать правоту своим коллегам. В беседах с начальниками штабов он высказывался более откровенно и менее осторожно. Когда генерал Темплер призвал к «решительным действиям» военного характера, Маунтбэттен возразил:

«Если бы мы боролись с противником, который пытался господствовать на Ближнем Востоке силой оружия, я поддержал бы вас до конца. Но ведь такого противника нет. Конфликт на Ближнем Востоке связан с борьбой идей, страстей, лояльностей. А бороться против идей войсками и оружием, как я считаю, нельзя. Идеи и те проблемы, которые ими порождены, останутся и тогда, когда войска будут выведены».

А УДАСТСЯ ЛИ НАЙТИ МАРИОНЕТОК!

По мере того, как начальники штабов готовили свой план вторжения, все чаще возникали вопросы, которые премьер-министр Иден, по-видимому, оставил без внимания. Они сводились к тому, какими окажутся политические последствия суэцкой акции англичан и как в долгосрочном плане придется реагировать на них в военном отношении.

14 августа Маунтбэттен спросил, какие меры принимаются для того, чтобы найти такой состав египетского правительства, который согласился бы

Вторжение задумали еще в 1954 году

«ГАРДИАН», МАНЧЕСТЕР.

Британское правительство еще в 1954 году разработало конкретный план вторжения в Египет. В то время британские войска размещались на Кипре, в Ливии, Иордании, Египте, Ираке, Кувейте и Договорном Омане (на его территории создано государство Объединенные Арабские Эмираты.— Ред.). Кабинет консерваторов был озабочен тогда сохранением британского контроля над зоной Суэцкого канала, где располагался 80-тысячный контингент британских войск.

Из рассекреченных в нынешнем году протоколов заседаний кабинета явствует, что все ведущие члены правительства, включая премьер-министра У. Черчилля и министра иностранных дел А. Идена, уже замышляли военное нападение на Египет в случае, если, по их мнению, возникнет угроза британским интересам.

В январе 1954 года министр обороны лорд Александер заявил на заседании кабинета: «В случае возникновения трудностей в районе Суэца туда можно перебросить воздушным путем десантную бригаду с Кипра. Из Ливии на территорию Египта может вступить бронетанковая бригада. Сохранение Суэца в наших руках позволило бы нам контролировать доставку нефти в район дельты». В протоколе содержалось дополнение к этому: «По общему мнению членов кабинета, такой образ действий сулил значительные выгоды».

В начале апреля Иден настаивал на том, чтобы «предусмотреть в дальнейшем более энергичную операцию, которая обеспечит безопасность британских подданных и иностранцев, а также сохранность их имущества в Каире и Александрии путем восстановления порядка в этих городах. Если возникнет ситуация, которая потребует нашего вмешательства, у нас может появиться возможность поставить у власти другое правительство, и было бы весьма неразумно упустить такую возможность». Египтянам известны британские планы оккупации района дельты, продолжал Иден, и это обстоятельство «служит надежной гарантией их хорошего поведения».

THE SUNDAY TIMES

«Санди таймс» («Воскресное время»)— буржуазная еженедельная газета. Основана в 1822 году. Тираж более 1,4 миллиона экземпляров.

РИСУЮТ ЧИТАТЕЛИ





Рис. Владимира МИЛЕЙКО (С.-Петербург), Александра ЛЕВИТИНА (Самара)

шу, но мне кажется, она мне немножко завидует, старается подражать. Ну естественно: кому еще подражать, как не родной сестре, которая чего-то добилась. Я ей говорю: "Лучше учись, я тебе помогу в любой университет устроиться. Хочешь - за границу учиться отправлю, только не тренируйся! Это страшный путь, тяжелый!" Не слушает. Все у нее, как у меня было: большая гимнастика - главная цель жизни.

О любви

ЛИЧНОЙ жизни из-за гимнастики почти нет! Из-за рук, например. Они все в мозолях от снарядов. Кавалеров это, видимо, отпугивает. "О! У тебя руки, как жаждачки!

Такие дни всегда отвратительно заканчиваются: слезы, ру-

Игорь ПОПОВ

● РЕКЛАМА ●



Где лечат проказу

Как-то подруга пришла очень испуганной: на рынке встретила женщину с «львиным лицом». Говорят, что это прокаженная. Откуда пошла эта болезнь и где ее лечат?

Н. Сочейко, Кызылорда

СЧИТАЕТСЯ, что проказа (или лепра — это научное название болезни) — результат войн и нищеты. Еще в прошлом веке немецкий ученый Герхард Ханзен открыл палочки, очень похожие на туберкулезные, которые так и стали называться палочками Ханзена. Тогда-то ученый и опроверг теорию о наследственности лепры.

70 лет назад в Казахстане, неподалеку от Кызылорды, был создан лепрозорий. Если в мире сейчас **15 миллионов больных**, то **в нашей республике их менее тысячи**, утверждает главный врач этого заведения **Асылбек Измагамбетов**. Сегодня в стационаре здесь всего 100 больных.

Лепра держится под неусыпным контролем — давно нет новых случаев заболевания. Хотя, например, в Индии только в прошлом году отмечено 5 тысяч таких фактов!

При больнице существует несколько домиков — в них живут больные, от которых отказались близкие. Кстати, одна из медсестер полюбила больного проказой и, несмотря на уговоры врачей и родных, вышла за него замуж. Живут счастливо, дети абсолютно здоровы.

За вредность и риск работники лепрозория по-прежнему получают денежную надбавку.

му возьмите побольше детских книг. Не забудьте прихватить настольные игры: шашки, домино, лото. Ну и, понятное дело, мяч, бадминтон, велосипед, скакалки, карандаши и бумагу.

Выделите ребенку тенистый уголок сада, где он сможет построить свой летний домик из картонных коробок, досок или веток. Не вмешивайтесь в его дело, но проследите, чтобы конструкция была безопасной. Хорошо бы повесить в тени деревьев качели, гамак, где ребенок днем мог бы вздремнуть, соорудите турник.

Для малышей завезите песок, где они могли бы возиться под вашим присмотром целый день.

Доверьте детям какую-нибудь грядку, которую они сами вскопают и посадят быстрорастущие растения, например редиску, подсолнухи, горох, а потом каждый день будут поливать.

В один из дней бросьте все дела и пойдите с детьми в поход по окрестностям: в ближайший лес, на речку, к озеру. Лучше уйти на целый день, взяв с собой рюкзак, [illegible] с водой и бутербродами. Рас-

не стоит, но в сл.
попросить сделать
короткий звонок
можно.

А как быть,



если отношения с сс
жились? Ис

ВЛАСТЬ - ЖЕНСКОГО РОДА

России нужна матка

Я ДУМАЮ, что в России президентом должна быть женщина - образованная, мудрая, воспитавшая достойных детей. Мужики, ну что вы рветесь во власть? Ведь она вам только и нужна. Вы тщеславны, самолюбивы, жадны до денег и развлечений. Посмотрите, что натворили в нашей стране правители-мужчины, а что еще натворят - страшно подумать. Россия - это огромная семья, она как пчелиный рой, а матка в нем почему-то почти всегда - мужик. Россия - женского рода, и душа, и стать у нее женская.

Э. А г и ш е в, Татарстан

НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ

Когда отец - полный... близнец

СОВЕРШЕННО случайно я познакомилась с парнем. Ходили, дружили, и вот я забеременела. Однако мой друг отреагировал не самым лучшим образом - просто взял и исчез.

Я сняла квартиру и зажила наедине со своей проблемой. Деньги давали родители, да и я устроилась временно на работу. И вот однажды сижу я дома на кухне и пеку его любимые пирожки. Вдруг звонок в дверь. Открываю - на пороге стоит мой ненаглядный с сумками, а в руках розы!

Я растерялась. Но до сих пор благодарю себя за то, что тогда не закрыла дверь перед его носом. Впустила, выслушала; подарки, которые он привез, пришлись мне по душе, да и ласковее, добрее стал любимый мой. Тут я моментально разработала план мести. Но об этом позже. "Дела, - говорит, - тогда заставили уехать, а весточку прислать не смог". Я думаю: "Может, его совесть замучила?"

Села чаем его поить, а от пирожков он почему-то отказался. Остался жить у меня. Денег стало много, я перестала работать, да и куда мне с животом? Зажили счастливо, но план свой я все же осуществила. Хотя и полюбила его еще больше, чем прежде, но хотелось отомстить. Родился сын, из роддома я тайком от любимого с сыном убежала на новую квартиру, где после этого прожила 3 дня. Это был план моей мести. Я бросила его с надеждой, одного, как он когда-то меня с животом. Но он нас нашел! Тут и наступил момент для откровенного разговора. Я узнала всю правду о таинственном исчезновении и внезапном появлении своего любимого.

Оказывается, отец моего ребенка - его брат-близнец! Тот, который испугался ответственности и уехал к родителям, оказался настоящим бабником. Его брат, узнав о моей беременности, решил исправить ошибку.

Пусть есть мужики плохие, но есть и такие мужчины, как мой муж! Мы расписались летом через 4 месяца после рождения сына. И фамилия, и отчество, и даже внешность - от моего любимого. Любит он сыночка, как родного, и не меньше, чем Софью, нашу совместную дочь, которую я родила спустя год.

Жанна, Улан-Удэ

Светлана Х
дет



Фото Игоря УТКИНА

ОНА действительно удивительная, уникальная спортсменка! Кто еще с хронически больной спиной умудряется выигрывать один турнир за другим? Кто так органично сочетает в себе потрясающую энергию, мальчишеское озорство с мягкостью, лиризмом; подчеркнутую независимость - с нежным и трепетным отношением к родным; восторженность юности - с рассудительностью и прагматичностью зрелости? Кто, наконец, беседует с журналистами с обезоруживающей искренностью, без какого-либо налета звездности? **Все это она - многократная мировая и олимпийская чемпионка Света ХОРКИНА...**

Сегодня она рассказывает о своей жизни.

О здоровье

У КАЖДОГО профессионального спортсмена есть свое больное место, самая бо-

пробовала отдыхать пассивно: только гулять и развлекаться. Через неделю у меня началась "ломка спины". Честное слово, это ужасно! Врагу не пожелаешь такого. Больше я подобный "отдых" не практикую. Только с физическими нагрузками - теннисом, бегом, плаванием. Загружу мышцы по полной программе - и прекрасно себя чувствую!

Меня часто спрашивают: стоит ли калечить здоровье ради известности, наград, денег?.. Трудно сказать.

Да, здоровье - это та огромная цена, которую я заплатила за успех. Но гимнастика позволяет мне зарабатывать деньги, и я надеюсь, что все эти травмы и боль как-то окупятся в дальнейшем и у меня все будет нормально. Хочется ведь твердо стоять на ногах после ухода с помоста; обеспечить себе нормальное существование, найти хорошую работу... И потом ведь как получается? **Ты приходишь в зал маленькой девочкой, которая еще плохо соображает, поэтому сама гимнастика тебя ведет, диктует правила игры...** Очень порой жестокие... Сначала все по кайфу, о дорогой цене не задумываешься. Но в один прекрасный день вдруг замечаешь: там болит, здесь болит... Здоровье, увы, начинает иссякать. Но все бросать уже не хочется.

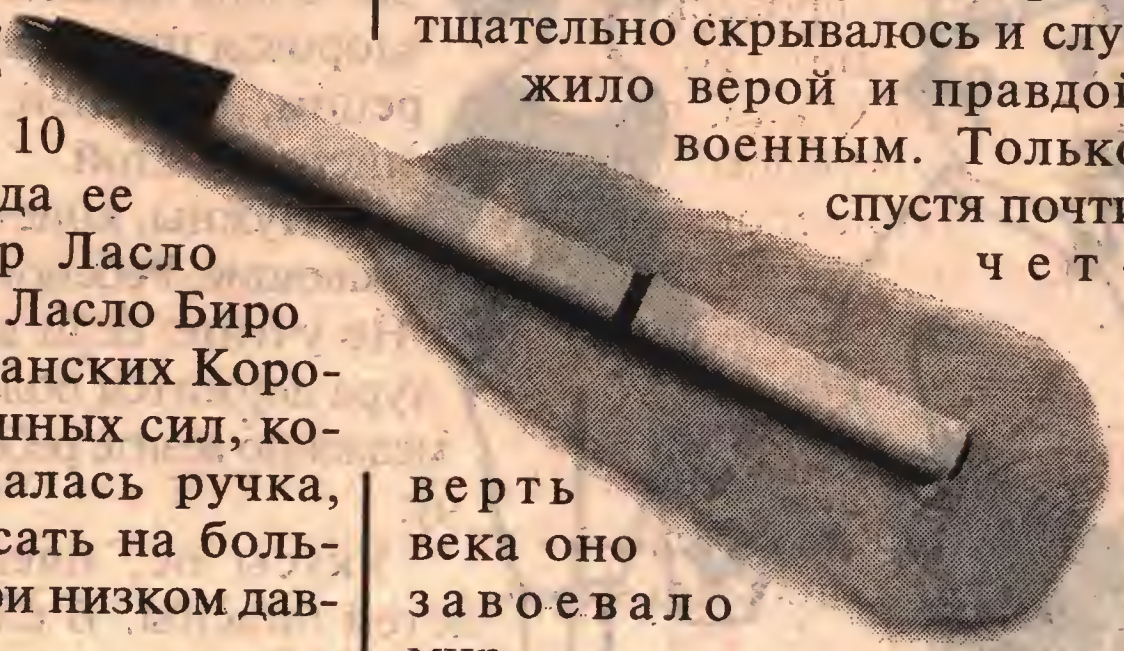
Когда я бываю в семьях, где родители хотят отдать детей в гимнастику, то всегда говорю: **"Не надо! Ни в коем случае! Я уже знаю, что это**

Кто придумал шариковую ручку

На самом ли деле обыкновенная шариковая авторучка — плод военных разработок?

П. Устюжанинов, Павлодар

ШАРИКОВАЯ ручка появилась на свет **56 лет назад**. 10 июня 1943 года ее изобрел венгр Ласло Биро. Работал Ласло Биро по заказу Британских Королевских воздушных сил, которым требовалась ручка, способная писать на больших высотах при низком давлении.



Изобретение долгое время тщательно скрывалось и служило верой и правдой военным. Только спустя почти четверть века оно завоевало мир.



недозрелых ягод и зелени возможно. В результате — понос.

Пользуйтесь целебными травами, которые можно найти как на собственном участке, так и в окрестностях. Листьями и плодами малины с мятой лечитесь от простуды. Пастушья сумка останавливает кровь. Вымытые листья подорожника залечивают раны и порезы. Очень полезно каждый день для здоровья пить чаи с травами: чабрецом, душицей, смородиновым листом, мятой.

Нужны, конечно, и жаропонижающие. Ребенок может простыть. Но учтите: если высокая температура держится более двух дней, немедленно везите ребенка в город к врачу.

Укусы ос, пчел, комаров для детей опасны. В случае появления отечности, симптомов аллергии, зат-



Красный «Форд» увез Айгуль на свадьбу. Очнулась она в Чечне...

За мечту о красивой жизни девушка заплатила полутора годами плена

Айгуль Акишева, казахская девушка из Палласовского района, полтора года пробыла в чеченском плену. Несколько дней назад родители наконец смогли прижать дочку к своей груди. Не успели слезы радости высохнуть на лицах, как у матери и отца в душе зашевелился страх. Все ли испытания позади, не потеряют ли они дочку вновь? Ситуация более чем деликатна. Из Чечни девушку освободили не наши спецслужбы или сотрудники милиции. Ее освободили чеченцы.

Сначала он привез ее на чужую свадьбу

Это случилось в декабре 97-го. За окнами начинало вьюжить, когда у крайнего дома в поселке притормозил красного цвета «Форд». Предел воздыханий для местных девчонок. Вот и у девятнадцатилетней Айгуль заколотилось сердечко. Эта невысо-

факту похищения человека уголовное дело.

«На видеокассете девушки были опрятны и чисты»

- Вели мы переговоры с местными чеченцами, - рассказывал

переживали. Когда сотрудники прокуратуры нагрянули в Быковский район, в дом уроженцев Дагестана Мусалавовых, детей там оказалось мал мала. Мать и отца абсолютно не интересовало, куда делась дочь. Более того, еще и возмущались - зачем их прокуратура только побеспокоила...

Тем временем то одному, то другому брату Акишевых начали названивать странные люди и требовать выкуп за Айгуль. А в июне 98-го года в Палласовке появилась видеокассета. На фоне оштукатуренной стены какого-то дома стояли две девушки с низко опущенными головами. Сомнений не было - Айгуль и Надия. Голос за кадром с ломаным кавказским акцентом приказывал им поднять головы, смотреть прямо в камеру и обращаться к родственникам. «Мама, папа, помогите», - бормотала Айгуль. «Скажи, что уже шесть месяцев си-

дишь в подвале», - гортанно говорил мужчина...

- Похитители же добивались одного - денег. Делали ставку на то, что дядя Айгуль является управделами администрации района. Первая сумма, которую они запросили, была запредельная - триста тысяч долларов

го чина остались покрыты мраком - прокуратуре он так и не разгласил тайну, откуда и кто ему кассету передал. Ныне же товарищ Рудов арестован, ему и без того вменяется целый ряд должностных преступлений...

Розыск кавказских пленниц долгие месяцы был тщетным.

Из плена ее вызволил чеченец

Для Камита весть о том, что его дочь освобождают, была как гром среди ясного неба. За эти полтора года он так извелся, что серьезно заболел. Доходили страшные слухи - то дочь держит группировка в Урус-Мартане, то ее перевезли в другое место. То вроде бы она работает санитаркой в каком-то госпитале... Собрал Камит столько денег, сколько смог, и обратился к местной чеченской диаспоре с просьбой сопроводить его до Чечни. Старейшина Захар Сурхоев обещал посодействовать Камиту. В той поездке Акишева никто не тронул. Но и вернулся тогда он ни с чем.

И тут вдруг - счастливая весть. Через волгоградских сотрудников ФСБ ему передали: приезжай в Москву и забирай дочь.

...После полутора лет чеченского плена и четырех дней пребывания в Москве Айгуль бросилась на грудь отцу. Камит

- Вы продали и «Москвич», и скотину со двора. Как будете жить? - спрашиваю Камита.

- Выдержим. Главное, дочка вернулась. Только бы нас больше не трогали. Мы никому не причинили зла.

- Так кто же вам все-таки помог?

- Я благодарен одному человеку - генеральному директору концерна «Милан» Малику Сайдуллаеву. Он - чеченец. Он-то и освободил мою дочь. Вызволял кого-то из своих, и Айгуль оказалась рядом. Ничего от нас не потребовал. Просто пожал мне руку. Сказал, что хорошо понимает, как может страдать отец...

А буквально на днях Айгуль наконец кое-что прокуратуре рассказала. По ее словам, она вовсе не предполагала, что окажется в Чечне. Уехала из дома только на свадьбу. Скорее всего, что-то ей подсыпали в пищу - девушка на какое-то время будто отключилась. Когда пришла в себя, «Форд» уже катил в неизвестном ей направлении. Начала было выяснять отношения с Адамом, но тот пригрозил ей.

В Дагестане они подъехали к блокпосту в районе Кизляра. Адам притормозил. Достал деньги, отсчитал какую-то сумму. Вышел спокойно из машины, отдал деньги стоявшим на блокпосту. Айгуль запомнила, когда их машина тронулась, человек в форме откозырял Адаму. Чеченский блокпост они проскочили без остановок. Однако через сорок минут им преградили дорогу какие-то люди на машинах. Началась стрельба. Неизвестные вытащили девушек из «Форда», затолкали в «Ниву» и куда-то повезли. Адама они больше не видели.

Айгуль и Надию вместе держали с год. Перевозили из одного дома в другой. В комнатах, где их держали, были закрыты окна. Общались с затворницами только мужчины. Свои лица они скрывали под колпаками и масками с прорезями для глаз. Пленницы были отрезаны от

девушка заплатила полутора годами плена

Сначала он привез ее на чужую свадьбу

Это случилось в декабре 97-го. За окнами начинало вьюжить, когда у крайнего дома в поселке притормозил красного цвета «Форд». Предел воздыханий для местных девчонок. Вот и у девятнадцатилетней Айгуль заколотилось сердечко. Эта невысокого роста круглолицая девочка была вполне мила. Слыла общительной. Айгуль училась в Быковском техникуме на юриста.

Однажды в какой-то компании ее познакомили с чеченцем Адамом Дикаевым. Этот самый Адам доставил «тачку», считай, к самому порогу. За столько верст ехал, чтобы пригласить ее на свадьбу к своим друзьям.

Разве тут голова не закружится? Айгуль казалось - ну чего особенного, погуляем, и все. Хочется ведь беззаботной красивой жизни. А дома что - ухаживать за скотиной да слушать нравоучения старших...

Отец нутром почуял недоброе. Не нравилась ему эта затея:

- Никуда ты не поедешь, Айгуль.

- Ну тогда я пойду хотя бы скажу, что не поеду, - насупилась дочь. Вышла за порог и... пропала. Поначалу сильно рассердился Камит на ослушницу. В семье еще два сына, так тех в строгости держали. Айгуль же часто многое сходило с рук. Холили ее родители да лелеяли, а все потому, что с детства росла слабеньким ребенком. Если б знали отец и мать, как дорого всем обойдется на сей раз ее шалость!

Айгуль не появилась день, второй... Поехали искать Айгуль. Люди подтвердили: да, была на свадьбе. А куда потом? Удалось выяснить, что к их компании присоединилась другая девушка - Надия Мусалавова. И вроде как видели с ними еще русскую девчонку. А потом кто-то проболтался - машина Адама ушла в Чечню. Мол, глядите, вдруг Дикаев повез туда девчат на продажу. Кинулся тогда отец в прокуратуру: «Помогите дочку вызволить. Обманным путем ведь увезли!» Палласовская прокуратура завела по факту похищения человека уголовное дело.

«На видеокассете девушки были опрятны и чисты»

- Вели мы переговоры с местными чеченцами, - рассказывал мне прокурор Палласовского района Юрий Власов. На наши вопросы они - ни да, ни нет. «Вроде бы и была у Адама такая машина, но была и другая. Куда делся - не знаем». Выяснилось, что Дикаев однажды уже был судим и приговорен к трем годам лишения свободы за кражу... крупного рогатого скота.

Акишевы сходили с ума. А родители Надии особо не дишь в подвале», - гортанно говорил мужчина...

- Похитители же добивались одного - денег. Делали ставку на то, что дядя Айгуль является управделами администрации района. Первая сумма, которую они запросили, была запредельная - триста тысяч долларов. Когда мы стали считать в переводе на рубли, калькулятор задымился. Это ж два районных бюджета! Если мы даже с себя все шкуры снимем и отдадим на заготовку - и то денег не хватит.

Довольно странным казалось то, при каких обстоятельствах появилась кассета. Попала она в руки бывшему исполняющему обязанности начальника районной милиции Александру Рудову. Действия милицейско-



Дом в поселке Восточный, из которого когда-то пропала Айгуль.

– Первая сумма, которую они запросили, была запредельная – триста тысяч долларов. Когда мы стали считать в переводе на рубли, калькулятор задымился. Это ж два районных бюджета!

И тут вдруг - счастливая весть. Через волгоградских сотрудников ФСБ ему передали: приезжай в Москву и забирай дочь.

...После полутора лет чеченского плена и четырех дней пребывания в Москве Айгуль бросилась на грудь отцу. Камит не находил слов от переполнивших его чувств. Освобождение Айгуль происходило тихо. Без лишних свидетелей. Без треска телекамер.

***

В доме Акишевых я была незваным гостем. Хозяйка в платке, туго стянувшем голову, недружелюбно поглядывала в мою сторону: «Нам не нужно никаких статей». Ася, так эту женщину величают в поселке, поворчала еще немного, однако накрыла на стол - местный обычай не велит отпускать человека, переступившего порог дома, без угощения.

Айгуль к нам не разрешено было выходить. Но в селе-то ее уже видели, и соседки мне выдали по секрету, что она осталась такой же «пышечкой», как и была. Я пила из пиалы крепкий чай, забеленный сливками, и нахваливала хлеб, испеченный по-домашнему, а хозяева только и повторяли - благодарим Аллаха, дочь жива и здорова!

шек из «Форда», затолкали в «Ниву» и куда-то повезли. Адама они больше не видели.

Айгуль и Надию вместе держали с год. Перевозили из одного дома в другой. В комнатах, где их держали, были закрыты окна. Общались с затворницами только мужчины. Свои лица они скрывали под колпаками и масками с прорезями для глаз. Пленницы были отрезаны от цивилизации - ни телевизоров, ни газет. Но пить-есть им давали. Никаких, конечно, изысков. Пища простая, но ее хватало, чтобы не умереть с голоду.

Полгода назад их с Надией, не объясняя ничего, разлучили.

- Надо мной не издевались, не били, не заставляли заниматься тяжелым трудом, - рассказывала Айгуль следователю. - Я даже мылась, когда хотела. Но слежка была постоянной.

Девушка до последнего боялась, что может случиться самое страшное. Освободили ее неожиданно. Привезли в аэропорт, в столицу доставили с какими-то важными людьми на комфортабельном самолете. Для себя Айгуль уяснила одно - чеченцы пощадили ее потому, что она оказалась одной с ними веры. Мусульманской.

Светлана ХРУСТАЛЕВА.
(Наш соб. корр.).
Фото автора.

Поселок Восточный,
Палласовский район,
Волгоградская область.

ВЗГЛЯД С 6-го ЭТАЖА

Видимо, без границы с Чечней уже не обойтись

История с Айгуль и Надией – лишь одна из сотен, ей подобных. Причем география похищений заложников ради выкупа – это уже не только Чечня и приграничные регионы. В самой Чечне волна похищений заметно схлынула: просто чужих там уже не осталось, всевозможные миссии, гуманитарные организации и тем более коммерческие фирмы свернули свою деятельность. А своих, из тех, кто представлял для торговцев «живым товаром» ценность, уже и похищали, и выкупали. Остались лишь те, за которыми стоят мощные тейпы с хорошо вооруженными группировками.

Поэтому охота за заложниками ведется в основном в Дагестане, Ингушетии, Осетии и на Ставрополье. Но... не гнушаются бандиты и другими регионами юга России.

Чуть ли не ежедневно сообщается об освобождении заложников, но количество их в Чечне практически не уменьшается – вслед за отпущенными на волю (как правило, посредством выкупа или обмена) бандиты захватывают новых пленников. Различные источники оценивают число томящихся в неволе от 600 до полутора тысяч. Очевидно, с учетом военнопленных вторая цифра ближе к истине. Официальное руководство Чечни готово (или делает вид) вернуть всех без каких-либо условий. Но... оно бессильно: большая часть территории республики и значительные вооруженные группировки ему неподконтрольны.

Видимо, выход один: установить с Чечней полноценную Государственную границу. Другого в перспективе не просматривается...

Александр ЕВТУШЕНКО.
(Наш спец. корр.).



Юрий ЧЕРНИЧЕНКО:

КОМБАЙН КОСИТ И МОЛОТИТ - 2

Но выхватить весь хлеб у сибирской осени фантастичней, чем вымыть солдатский сапог в пальмовом океане

(Продолжение. Начало в номере за 6 июля.)

Вице-губернатор по селу, взятый «на край» из фермеров за поддержку партии Лебедя (это его, вице, личный рассказ и оценка), готовил новую посевную: кредиты, солярка, семфонд. Не добиваясь такого поста, он, однако же, оказался аграрием истинным: с собственным выходом из положения. Есть выход - есть личность.

Кукуруза Хрущева - и совершенно самостоятельная кукуруза Стародубцева, ушедшая почему-то под мороз. Торфяные горшочки. Агрогорода. «Течет вода Кубань-реки, куда велят большевики». Ипатьевский метод. Да продовольственная программа, наконец! Все это не что иное, как выходы, венчающие каждый отдельно взятый аграрный талант. Вплоть до удалого лозунга Заверюхи - «посовместней, товарищи!», до стыдливой страсти Кулика - покупать задарма и крепчать на всем чужом.

У фермера, новой метлы, выход состоял в том, чтобы развить по Енисею пчеловодство и тем задействовать таежные медоносы, даровые и немереные. Тем прекращалось бы «бальзамирование колхозов» (сказано то как, а?) и разрубались бы - за никчемностью - тугие узлы зернового хозяйства. Предлагалось, в сущности, бортничество, почтенный промысел древлян и кривичей, но вице этого слова не называл. И я не назы-

Хорошо, а что оно такое, те нормативы, с чем их едят? Что, собственно, считать нормой, когда горючее с 4 с половиной символических советских копеек взметнулось за два новых рубля, а расход солярки на уборке (3,5 кило на тонну зерна по комбайну «Енисей»-1200) - «каким ты был, таким остался»? Да нормой не остекленной «Белой дачи» с московской долларовой пылью, а сибирских, ничем не припомаженных удалений, куда Макар так и не догнал пословичных телят?

Давайте от факта. Красноярск ест хлеб практически одного хозяйства. Во всяком случае, 60 процентов муки поступают его хлебопекам с отдаленной, три часа хорошей езды, трехэтажной мельницы АО «Назаровское». Остальные, значит, сорок процентов - забота прочих четырехсот хозяйств и, наверно, сил гуманизма.



заровского сбора. Столько же, кстати вспомнить, доставил на халяву «гуманитарки» из-за бугра словоохотливый кэп.

Поскольку все идет от колоса, сыплется из шнека-бункера, то добавим: акционер (работающий) получил здесь в 98-м в среднем по 24 тысячи рублей плюс сколько-то тонн зерна, чистая прибыль АО - вне и помимо дотаций - 43 миллиона. Животноводство - три тысячи коров, 38 тысяч свиней - вполне канадского уровня: средний надой - 6,2 тонны на корову, привесы бычков - 1200 граммов в день, свинина дешева - не поверите.

Такой, значит, норматив. Климат почти канадский - уровень не ниже. Бальзам на раны российскому менталитету, разве что от теории диспаритета ни черта не останется. Скажут - «так это же совхоз, хозяйство Вепрева, маяк с шестидесятого года - нашли топор под лавкой. «Назаровский» и был на всю Сибирь!».

А вы что же прикажете принимать за норму - хлебный ковер в апреле? Укатанный в лоскуты колхоз, где пред из окна японского джипа разъясняет бабам, почему никак нельзя расквитаться с ними за прошлый год? Соседний с Вепревым Гляденский совхоз, где арестованы все счета, а перед воротами фермы лежит дохлый телок? Или идею урманного пчеловодства как способ махом избавиться от всей мутоты?

ИЗ ПОЧТЫ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ

Ваши письма читала Галина Янчук. Тел: (095) 257-35-68

Зачем нам, простым людям, знать все это!

Сколько себя помню, читаю «Комсомольскую правду». Но во что она превратилась? Зачем нам, простым людям, заметки с большими заголовками: «Ее изнасиловал Жириновский», «Лада Дэнс родила дочку» или «Филипп Киркоров стал отцом», а позже выясняется, что он им стал в каком-то мультфильме...

Мы, выписавшие на свои последние деньги одну-единственную газету, к которой привыкли годами, после трудового дня в поле, после возни с детьми и забот о хлебе хотим почитать нормальные статьи. Если нечего писать, то давайте рецепты блюд «при минимуме продуктов» или как перешить что-то из одежды.

Не надо нам и статей о конце света. Дочке 13 лет, а она уже равнодушна, подавлена – зачем цветы поливать, кормить цыплят, полоть грядки? «А мы успеем до 11 августа хотя бы арбузы поесть?» Она совершенно искренне думает, что газеты пишет чуть ли не сам Господь Бог. Это ли не конец света, если я на пенсию ребенка-инвалида в 350 рублей кормлю четверых детей?!

«Комсомолка», помоги обрести веру в завтрашний день. Не мы должны учить тебя жить, а ты – нас.

Гульчатай, 35 лет.
Ставропольский край.

И Оля не избежала этой участи...

«Мы были секс-рабынями своих тренеров», 19 июня

Публикация интервью с Ольгой Корбут напомнила мне об одной встрече, которую я запомнил на всю жизнь.

Поздней осенью 1972 года я летел в командировку в Минск из Москвы, с посадкой в Гродно. В аэропорту я увидел, что этим же рейсом летит и Оля Корбут. Она была в зените славы, ее нельзя было не узнать – портреты в газетах, телевидение. Ее окружали

тем задействовать таежные медоносы, даровые и немереные. Тем прекращалось бы «бальзамирование колхозов» (сказано-то как, а?) и разрубались бы - за никчемностью - тугие узлы зернового хозяйства. Предлагалось, в сущности, бортничество, почтенный промысел древлян и кривичей, но вице этого слова не называл. И я не называю его фамилии. Вернется, даст Бог, в фермерство (вернулся же Заверюха!), а ему станут глаза колоть. Медоносами поры генерал-губернаторства.

Пока же председательский корпус «бальзамируемых» колхозов доставал его вопросами типа - «зачем сеять, если нечем убирать?», «верно ли, что завод стоит и комбайнов не будет?» и т. д. Новая метла и не намерен был спорить.

При средней нагрузке под 400 реальных гектар «на нож» (за такое в целинные годы Героя давали!) выхватить весь хлеб у сибирской осени фантастичней, чем вымыть солдатский сапог в пальмовом океане. «Числятся в наличии» у четырехсот с гаком «сельхозпредприятий» края круглым счетом 5000 комбайнов - нужно еще столько же. За прошлый год дошли до стадии металлолома восемьсот, получено же со своего завода «Енисеев» - 103.

Пугаться нечего. По нормативам Алтаю недостает 8000 комбайнов. Дефицит Волгограда - шесть с половиной тысяч, Саратова - восемь тысяч пятьсот. В целом зерновому производству России, уже потерявшему треть посевных площадей, производству, оставленному почти полностью за «общественным» (колхозно-совхозным) укладом со всеми его реваншами, партиями, фракциями и т. д., необходимо сейчас по нормативам 100 тысяч новых комбайнов. Снова ленинская цифра! Фортель истории в том, что при делении СССР все комбайностроение (Ростов, Красноярск, Таганрог, Тула) досталось целиком России. Потенциал был раскручен так, что за один только год, лишь бы деньги на бочку, теоретически можно покрыть весь дефицит в жнейках-молотилках-веялках! Знающие люди считают, что коматозное падение сборов зерна до 48 миллионов тонн в году 1998-м - следствие не засух только, не иных подлостей так ненавидящей нас природы, но темпов и качества уборки: минимум 40 процентов выросшего в прошлом году зерна не попало в закрома Родины.



Рис. Виктора БАЛАБАСА.

А вы что же прикажете принимать за норму? Укатанный в лоскуты колхоз, где пред из окна японского джипа разъясняет бабам, почему никак нельзя расквитаться с ними за прошлый год?

Если зерно не теряется в поле (осыпание, прорастание, полегание и т. д.), если на 19 тысячах га посева в свой срок гудят 150 зеленых комбайнов, а шесть новых стоят в резерве, если ток на хозяйство один-разъединый, а на нем элеватор и мельница-автомат, то урожайность «Назаровского» по прошлому году составит 45 центнеров на круг, а пшеница (57 тысяч тонн) вся, до тонны, пройдет сильной, с клейковиной 28 - 32 процента. Зерно обойдется в 33 копейки кило, себестоимость килограмма муки высшего сорта - 98 копеек, молока - 91 копейка, привеса бычков - без двух копеек три рубля. Импортная мельница, действуя круглосуточно, превратит в муку за месяц 3,5 тысячи тонн зерна, а Красноярск, по уверению Чехова, - «самый лучший и красивый из всех сибирских городов», потребит за год в виде муки, мяса-молока 80 тысяч тонн на-

(Продолжение следует.)

окна японского джипа разъясняет бабам, почему никак нельзя расквитаться с ними за прошлый год? Соседний с Вепревым Гляденский совхоз, где арестованы все счета, а перед воротами фермы лежит дохлый телок? Или идею урманного пчеловодства как способ махом избавиться от всей мутоты?

Аркадия Филимоновича Вепрева я знаю с Первого съезда народных депутатов: он стал главой Комитета аграрных реформ при Верховном Совете, меня же - за знание грамоте - держали чем-то вроде писаря. Он тонкий биотехнолог, хозяйству одному отдал теперь уже почти сорок лет, он в своем деле Кутузов - дурного не допустить, хорошему не помешать, у него живое должно безбедно жить, а не мучиться: теленок натурально мамку сосет, а поросят, если избыток, сразу продают у ворот честному люду, свой человек получает зерна столько, чтоб не соблазняться кражей, а коровы здесь просто не ревут - не от чего.

Но не в этом, бросьте, не в воздухе скотных дворов дело, не в зоотехниях - агротехниках... «Тут вся соль в разоблачении», - не дурак говорил у Булгакова.

Случай почти клинический: не ворует. Не получается у человека, форма инвалидности, что ли. С шестидесятого года - в одном и том же жилье, а вы помните, как строили при Никите? Состоял председателем Комитета в Верховном, я говорил, Совете - и как с гуся вода. Скажи Умалатова - «си», Аркадий Вепрев - «но», хоть убей. Доктор рабочих наук, депутат Шандыбин - «си» (квартирку, значит, в Москве), Герой Соцтруда Вепрев даже в Красноярске - «но», хотя состоял всего края губернатором. Так и вернулся к сенцам-завалинкам, к ученикам-агрономам, какие теперь в руководстве.

Скажете - «при чем тут...». Не-ет, еще как передается! Даже пронизывает бытие-сознание сверху донизу - со скоростью постоянного тока в цепи, и доярка Верка-Пройдисвет из присоединенного недавно Кольцова больше не берет вечером из рундука двух своих ведер дробленки, ибо дорожит таким хлебным местом... Перековка, вечное наше занятие: сперва подкуем, потом перековываем.

собой трепещу», 15 июня

Публикация интервью с Ольгой Корбут напомнила мне об одной встрече, которую я запомнил на всю жизнь.

Поздней осенью 1972 года я летел в командировку в Минск из Москвы, с посадкой в Гродно. В аэропорту я увидел, что этим же рейсом летит и Оля Корбут. Она была в зените славы, ее нельзя было не узнать – портреты в газетах, телевидение... Ее окружали рослые мужчины – охрана. Наши места оказались рядом. Разговорились, и я спросил, почему она так поздно возвращается с Олимпиады в Мюнхене, ведь прошло два месяца? Она с детской непосредственностью ответила, что у нее начался невроз и тренер оставил ее в Москве подлечиться. Теперь понимаю, что это было за «лечение». А потом она стала вынимать из спортивной сумки какие-то значки, этикетки, сказала, что это она коллекционирует. Передо мной был ребенок – милая, несколько усталая девочка... И я никак не мог совместить ее с той мужественной, окруженной восторженными зрителями олимпийской чемпионкой... В Гродно они вышли.

Я всегда помнил об этой встрече. Когда видел головокружительные полеты Ольги Корбут, ее победы, всегда вспоминал ту девочку в самолете, которая показывала мне, случайному знакомому, цветные фантики...

Книга Корбут – это обвинение нашей спортивной олигархии, нашим делягам от спорта, развращающим души и тела наших детей. Молодец, Оля! Твой поступок будет покруче знаменитой «петли Корбут».

В. А. Вагин, 63 года.

Иваново.

Лечение у нас бесплатное!

«Консул США, сбивший Сашу Кашина, прощен?», 22 июня

Уважаемая редакция!

В вашей газете в статье Н. Островской были опубликованы факты, не соответствующие действительности.

Московский городской Центр реабилитации больных под моим руководством существует с 1989 года, и все это время обследование и восстановительное лечение проводятся бесплатно.

В. И. Дикуль, директор центра, академик, доктор биологических наук, профессор.

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

"Счастье - это здоровые дети", - скажет мать ребенка-инвалида. *"Счастье - это когда видишь"*, - скажет слепой. *"Счастье - если есть родители"*, - скажет сирота. *"Счастье - это когда есть работа"*, - скажет безработный. Как же важно уметь ценить то, что мы имеем!

С. Тимофеева, Волгоград

ЕПОСТНОГО ГРАФА ШЕРЕМЕТЕВА •

лезненная травма. У меня это спина. Когда оказываюсь в другом климате или просто при смене погоды, сразу начинает болеть. Приходится уделять много времени подкачке мышц, восстановлению. Если совершать определенные упражнения каждый день, все будет более или менее нормально. Терпеть можно.

такое...”

О детстве

КРОМЕ здоровья спортсменам приходится жертвовать еще и полноценным детством. Я, например, начала ездить на сборы, турниры лет с 9-10. Иногда было так трудно, пло-

ЗА УБИЙСТВО МАТЕРЬЮ НОВОРОЖДЕННОГО РЕБЕНКА ДАЮТ НЕ БОЛЕЕ 5 ЛЕТ

Труп младенца в стиральной машине

ОНА рожала на балконе третьего этажа. Под спину положила какие-то штаны, что валялись рядом. Ребенок родился живым, сразу закричал. Пуповину оборвала рукой. Вышла в коридор, встретила знакомого. Тот посоветовал вымыть малыша. Вместе пошли в туалет, помыли ребенка под холодной водой. "Принеси какой-нибудь пакет", - сказала она. "Зачем?" - "А что мне с ним делать? Хочу выкинуть с балкона..."

Диагноз: олигофрения

ЭТО произошло в Медвежьегорске, небольшом карельском городе. Жила девушка с парнем. Расстались. Вскоре она поняла, что беременна. Парень сразу отмежевался: "Ты гуляла со всеми подряд и до меня, и после меня. Я не уверен, что это мой ребенок". Делать аборт отсоветовала подруга: "Без прописки тебя не примут в больницу". Она перебралась к приятелям - те жили в неврологическом интернате. Обитала то у одного, то у другого. Приятели все время спрашивали: "Что будешь делать с малышом?" - "Не знаю. Он мне не нужен, самой жить не на что".

Из показаний обвиняемой В.: *"Пакет был желтый по цвету, полиэтиленовый, с рисунком в виде овощей. Я пошла на балкон, где рожала, положила ребенка в пакет и выкинула с балкона третьего этажа. Бросила его в сторону, за балкон в снег. Я знала, что ребенок умрет, что я его могу убить от этого удара, или просто он умрет на улице в пакете. Чувствовала я себя после родов нормально, легла спать в комнате у Смирнова. Утром проснулись, Смирнов принес мне завтрак, мы поели. Я с балкона ему показала, где лежит пакет, и попросила, чтобы он сходил, выбросил его в мусорный контейнер".*

Благодаря оперативным действиям райпрокуратуры (следователя Малыгина и опера Дороженко) мамашу-убийцу нашли очень быстро. Судебно-психиатрическая экспертиза установила: у В. олигофрения в степени умеренно выраженной дебильности. Девушка нуждается в принудительном лечении - взять с нее, как говорится, нечего.

В той же Карелии, в селе Великая Губа, произошло такое ЧП. Во вполне благополучной семье (муж, жена, двое взрослых сыновей, все работящие, не пьяницы) родился ребенок. Спустя несколько недель участковый обнаружил в их доме трупик младенца. Трупик лежал в стиральной машине и разложился настолько, что причину смерти установить уже было невозможно.

С начала текущего года в одной только Карелии обнаружено шесть трупов младенцев. Ни одно из этих дел до сих пор не передано в суд. Подобные преступления крайне сложно расследовать: то причина смерти ребенка неясна, то мать отыскать невозможно (зачастую женщины рожают не там, где живут, а уезжают в другой город, чтобы затеряться). И участковые стараются эти дела замять - слишком много хлопот.

Страх как возмездие

"РАСКРЫВАЕМОСТЬ этих убийств - процентов 60, - говорит один из республиканских прокуроров. - Все зависит от способностей следователя и от того, насколько правдивы показания подозреваемой. А знаете, какой срок дают по 106-й? Не более 5 лет. Многие и вообще условным отделываются. Почему так мало? Вероятно, законодатели учитывали наш низкий уровень жизни, но я не считаю это оправданием. У каждой женщины есть выход - оставить ребенка в роддоме. Вы можете себе представить, чтобы нормальная мать душила или била головой об косяк собственного ребенка (а именно так они их, как правило, и убивают)?"



Фотоцентр "АиФ"

Статья **106 УК** карает за **"убийство матерью новорожденного ребенка во время или сразу же после родов, а равно <...> в условиях психотравмирующей ситуации или в состоянии психического расстройства, не исключающего вменяемости".**

Еще один вопрос: до каких пор считать ребенка новорожденным? Закон говорит: в течение месяца после родов. Значит, только через месяц он становится полноценным человеком и за его смерть можно карать по статье **105 (убийство)?** Кстати, в статье 105 есть такой пункт: **"Убийство лица, заведомо находящегося в беспомощном состоянии",** срок - от 8 лет до "вышки". А любой новорожденный, согласитесь, попадает в эту категорию автоматически.

Выходит, жизнь ребенка у нас ценится меньше, чем жизнь взрослого человека, хотя по моральным нормам детей берегут, защищают их в первую очередь и т. д. Странное противоречие...

"Женщина, убившая младенца и оставшаяся безнаказанной, всегда должна ждать, что за ней рано или поздно придут, - сказали мне на прощание. - **Ткани мертвого ребенка хранятся в прокуратуре очень долго. Пусть она живет в постоянном страхе - он и будет для нее возмездием".**

Дмитрий ПИСАРЕНКО,
Петрозаводск - Москва

ГАСТРОЛИ ЗВЕРИНЦА ЗАКОНЧИЛИСЬ ТРАГЕДИЕЙ

Катя и тигр

Именно об этом говорил директор зверинца господин Милан Хольцман, выступая по местному телевидению сооб-

«АиФ - НОВОСТИ» ЖИТЬЕ

Военно-

Катя и тигр



УТРО 3 мая 1999 г. третьеклассница Катя Оскинова встретила радостно. Выходной, в школу идти не надо. Несколько дней назад в их город Волгодонск Ростовской области приехал чешский зверинец. И десять вагончиков, поставленных в круг, стали самым притягательным местом для детворы. Счастливчики, чьи родители дали деньги на входные билеты, взахлеб рассказывали о том, что скрывается за решетками. Кате денег мама не дала. Живут они вдвоем и крайне экономно.

- Там тигры, медведи, лошадки! - хвастались одноклассники.

Кате нестерпимо хотелось посмотреть на тигра. Какой он? Какие у него усы? А цвет глаз? А мурлыкать он умеет?

Денег не было, но оказалось, что право на посещение зверинца можно заработать. Нарвать два мешка травы для жвачных животных и передать их сторожу передвижного зоопарка.

Изрезав ладошки в кровь, Катя надрала целый стожок травы на пустыре у дома, прополола газоны, поросшие одуванчиками.

Счастливую девочку с травой пропустили в зверинец сразу. Тигр будто ждал ее, жалобно уткнувшись мордой в металлические прутья. Его желтые глаза блестели на солнце.

- Хорошенький, ты не укусишь? - Катя протянула к огромной кошке правую руку.

Дальше она ничего не помнит, потеряла сознание от болевого шока. Тигр вцепился в детскую ручку и одним рывком оторвал ее до плеча.

- Имплантация невозможна. Слишком большое поражение, - сказали врачи Катиной маме. Но операция за границей, удачный протез помогут девочке в будущем не чувствовать себя ущербной.

Именно об этом говорил директор зверинца господин Милан Хольцман, выступая по местному телевидению, сообщил, что подобная операция стоит 40 тыс. долл. Обещал устроить Катю на лечение в Англию и расторопно открыл счет, на который перевел 200 рублей.

Прокуратура завела уголовное дело. Но вскоре зверинец откочевал в соседний город Цимлянск, потом Морозовск, а затем и вовсе растворился вместе с директором, обещавшим Кате помочь.

За полгода следователи прокуратуры ничего не сделали. А имел ли вообще зверинец право на подобные гастроли? Забыла прокуратура воспрепятствовать отъезду зверинца до конца следствия. Короче, все было сделано так, чтобы Катя, ставшая по вине взрослых инвалидом, оказалась никому не нужна...

Много чиновничьих табличек на дверях пришлось лицезреть Катиной маме. Выслушали и сжалились лишь в собесе. Там выделили 4 тыс. рублей на дорогу до Ростова-на-Дону, куда Катя с мамой поехали для консультации и лечения. А в Ростов им пришлось ездить не раз и не два. Но красивую маленькую ручку (Катя верит) ей могут сделать только за границей. И помощи от сбежавшего директора зверинца она все еще ждет. В силу детской наивности она верит, что взрослые обязательно выполнят свое обещание, как только смогут.

А пока Катя научилась писать левой рукой. В этой же ручке она несет свой тяжелый портфель. Этой же ручкой машет маме, которая ждет ее из школы, стоя у окна. Женщина позволяет себе плакать, лишь когда Катя не видит.

. - Она должна чувствовать, что любима, что в ее жизни все как прежде, - говорит Татьяна Вениаминовна. Матери пришлось бросить работу, чтобы быть все время рядом. Многое ей сделать удалось. Недавно Катя перестала кричать по ночам.

Николай ВИННИКОВ,
Ростов-на-Дону

ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ

Военно-полевой храм

МОЛОДОЙ православный священник, несколько лет назад возглавивший новый приход в Рязани, никак не мог найти денег на возведение церкви. Как оказалось, до принятия сана он довольно долго служил в Вооруженных силах. Вспомнив военные будни, батюшка проявил сноровку и договорился с однополчанами о передаче своей епархии танковой палатки. Прочное, теплое и просторное сооружение священник намерен использовать для проведения церковных служб и обрядов.

Лучший менеджер холодных дел

НЕСМОТРЯ на наступление холодов, ведомственные жилые дома АО "Ижсталь" не обеспечиваются не только отоплением, но и горячей водой.

Между тем генеральный директор предприятия на днях удостоен премии "Лучший менеджер России". Жители подведомственных лауреату зданий будут радоваться этому грандиозному успеху в холодных квартирах как минимум до конца октября.

Информационное агентство "Аргументы и факты - Новости" предлагает СМИ подписку на свои ленты. Тел. (095) 923-9493, e-mail: n-boris@aif.ru

ИЗМЕНА

МУЖЬЯ изменяют женам, жены изменяют мужьям - этим никого не удивишь. Но почему-то считается: если муж "сходит налево", это менее опасно для семьи, чем если это сделает жена. Мужчина ведь изменяет физически, а женщина - морально.

КАК много слухов было вокруг скандала с Юрием Скуратовым. И если уж люди, облеченные такой властью, возможно, изменяют женам, то что говорить о простых смертных? Или это у мужчин в крови и они просто не могут остановиться в своих "загулах"?

М. Смирнова, Омск

С этими вопросами мы обратились к врачу-сексопатологу Владимиру ТАКТАРОВУ.

Зато душой я с женой

Леонид БРОНЕВОЙ, актер:

- Меня возмущает мнение, что мужчина изменяет физически, а женщина - морально. Получается, тело у мужского пола не в ладу с головой и живет своей жизнью?! Это бред.

Наташа КОРОЛЕВА, певица:

- Мужчины полагаются на показания барометра, который у них между ног. Ничего не поделаешь - у сильного пола возможность мыслить здраво иногда отпадает.

Аркадий УКУПНИК, композитор, певец:

- Если я изменю жене, а потом вернусь к ней, значит, люблю ее по-прежнему. А если супруга мне изменит, мы расстанемся. Женщина ведь изменяет душой. А зачем мне жена, которая думает о другом?!

Вахтанг КИКАБИДЗЕ, актер, певец:

- У нас на Востоке всегда мужик погуливал. В этом нет ничего страшного, если он "сходит налево", душой-то он был с женой.

Вика ЦЫГАНОВА, певица:

Илья ОЛЕЙНИКОВ, актер ("Городок"):

- Понимаете, мужчины - бездумные животные. Мужчина не станет мучиться угрызениями совести, если решить семью?! Тетя удивилась: почему рушить? Наоборот, укреплять. Муж оставит раздражение за порогом дома, в семью придет умиротворенный. Я, конечно, этого делать не собираюсь, но, может, действительно мужская измена брак только укрепляет?

Может ли мужчина нагуляться?

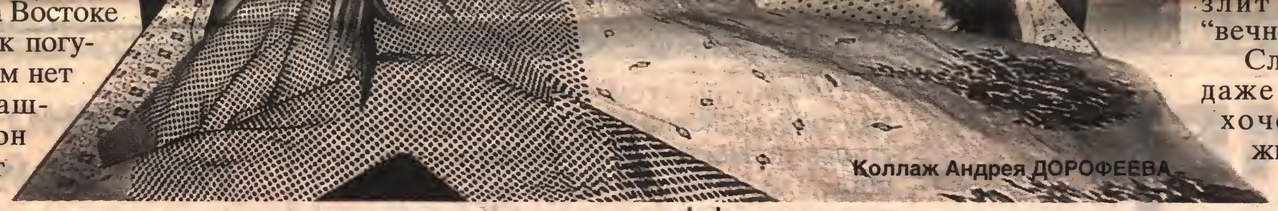
- НЕ ВСЕ имеют привычку гулять, - считает врач-сексопатолог Владимир Тактаров. - Бывает, мужчины хранят верность из корыстного интереса, мол, пока я ей не изменяю, она мне тоже будет верна. Эта уверенность делает браки довольно крепкими. Или мужчине достаточно одной женщины, что тоже нормально. Но по своей природе самец все-таки полигамен. Он стремится обладать сразу несколькими женщинами, и бороться с этим, увы, бесполезно, равно как с проституированием. Мужчина может переносить на жену и изменять лишь для того, чтобы сделать ей больно.

Еще один тип - измена как компенсация своих жизненных неудач: не сложилось с карьерой, друзьями, благосостоянием - мужчина покоряет женщин и тут же их бросает, таким образом самоутверждаясь.

В 50-55 лет для многих представителей сильного пола наступает сложная пора. Снижается уровень тестостерона, а вместе с ним и половая активность. И мужчины пускаются "во все тяжкие", не желая мириться с такой ситуацией. Молодая партнерша может стимулировать мужскую активность, но только на время. Он "перебесится", и наступит "пора возвращаться к женам". В этом возрасте приключения на стороне уже не главное - гораздо важнее психологический комфорт. К сожалению, из-за сексуальной революции семья потеряла свою ценность. В мужской компании, где принято хвастаться своими победами, как-то не хочется быть "белой вороной". И либо он врет, либо подчиняется общественному мнению, которое гласит, что "мужчина должен изменять". Независимым от чужого мнения мужчина может стать после 30 лет, когда он самодостаточен.

Переделать мужчину-гуляку в принципе невозможно. Каждой женщине самой придется решать, что ей важнее: семья или "одолжение" со стороны мужа.





Коллаж Андрея ДОРОФЕЕВА

- У нас на Востоке всегда мужик погуливал. В этом нет ничего страшного, если он не забывает о семье. А вот если изменит жена, ее скорее всего из дома мужчина выгонит или сам уйдет. Потому что это позор семьи.

Филипп КИРКОРОВ, певец:

- О разнице мужской и женской измен больше говорят мужчины. Чтобы прикрывать свои неуемные плотские желания. Измена - она и есть измена. Мужская или женская, разницы нет.

Анита ЦОЙ, певица:

- Недавно моя тетя рассказала мне: в Корее жены находят для мужа девушку. Чтобы он расслабился после трудовой недели. Проверяют все медицинские справки, снимают номер в гостинице... Я была в шоке: своими руками ру-

- Я не вижу разницы между мужской и женской изменами и всегда предупреждаю об этом мужа. В случае чего за себя не ручаюсь, я женщина без тормозов!

Ольга ШАБЛИНСКАЯ

АФОРИЗМ

Жена друга всегда симпатичнее, чем друг жены.

В. Евдокимов, Красноярский край

цией и иными пороками общества.

Само понятие "мужчина гуляет" - культурологическое. В христианском обществе отношение к изменам, прелюбодеяниям - резко отрицательное. А вот на Востоке, где моральные нормы еще строже, официально разрешается иметь несколько жен.

Причин мужской неверности великое множество. Кто-то изменяет потому, что в семье не хватает ласки. Или сексуальные темпераменты мужа и жены просто не совпадают. Мужчине с сильной половой конституцией мало одной женщины, и он компенсирует это на стороне.

Некоторых мужчин не устраивает степень сексуаль-

злит и унижает состояние "вечного просителя".

Случается, что мужчина, даже женившись, не всегда хочет менять свой стиль жизни. Если до брака у него было 2-3 женщины в месяц, то зачем изменять привычке.

Бывают и иные причины. К примеру, у мужчины в детстве были сложные отношения с матерью. Ему доставляло удовольствие сделать ей какую-нибудь пакость: стащить конфеты, разбить вазочку. Детское отношение к матери он

чужого мнения мужчина может стать после 30 лет, когда он самодостаточен.

Переделать мужчину-гуляку в принципе невозможно. Каждой женщине самой придется решить, сможет ли она спокойно относиться к изменам мужа. Если ее такая ситуация унижает, то не стоит жить в конфликте с собой. Самый оптимальный выход - это развод. И можете посочувствовать своей сопернице - ей он будет так же изменять, как и вам.

Анна ШИТОВА

АНОНС

Читайте в 20-м номере приложения "Дочки-матери":

Дочки-матери

▼ ***Зачем Нефертити носила корону?***

▼ *Почему мужчины боялись* ***Маши Распутиной*** *- самое откровенное интервью певицы.*

▼ ***Где взять деньги?*** *А если они у вас уже есть, то как их сэкономить?*

Подписной индекс 32320.

Телефон для размещения рекламы 924-42-96.

ДАВАЙТЕ РАЗБЕРЕМСЯ

Отец - «бракодел»

МУЖ меня упрекает, что он так хотел сына, а у нас опять родилась дочь. Не сомневаюсь, что он будет ее любить так же, как и двух старших девочек, но все-таки хотелось бы знать, от кого из родителей в большей степени зависит пол ребенка?

Екатерина Д., Москва

- ПОЛ будущего ребенка полностью определяется отцом. В каждой половой клетке человека есть одна половая хромосома. Причем сперматозоид может нести как X-хромосому (женскую), так и Y-хромосому (мужскую). Яйцеклетка женщины может нести в себе только X-хромосому (женскую). Если ее оплодотворяет сперматозоид с X-хромосомой, то родится девочка, если с Y-хромосомой, то мальчик. Так что все подобные "претензии" ваш муж может предъявлять исключительно к себе самому.

Голубоглазый негр

ПРАВДА ли, что голубоглазых людей сегодня рождается все меньше и меньше и что через сто лет нас, голубоглазых, совсем не будет?

О. Слипченко, Мурманск

- ПОЛНОГО исчезновения блондинов и голубоглазых через 100-200 лет не ожидается. Суммарное количество генов, отвечающих за эти признаки, уменьшается незначительно. Но голубоглазых сейчас действительно меньше - и в абсолютном исчислении, и в относительном.

Во-первых, таких генов меньше в целом у человечества, поскольку они имеются только у европеоидной расы. Во-вторых, голубые глаза, как и светлые волосы, - рецессивные признаки, то есть проявляются только тогда, когда и материнская, и отцовская хромосомы несут в себе одинаковые гены. В-третьих, потому что прирост населения Земли сегодня происходит главным образом за счет африканцев и азиатов. А голубоглазых негров не бывает.

Интеллект по наследству

СЛЫШАЛ, что ученые обнаружили ген интеллекта?

Т. Андреенко, Курск

- ГЕНА интеллекта не выявлено. И скорее всего обнаружено не будет, поскольку сегодня уже известно, что интеллект обусловлен взаимным влиянием сразу многих генов. По мнению ученых, генетически определяемая часть интеллекта оценивается от "крайне слабой" до 80%. Истина же скорее всего где-то посередине.

На вопросы отвечал Илья БАРКОВ, врач-генетик Российского центра акушерства, гинекологии и перинатологии

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

ПАМЯТЬ О СЫНЕ

ЖУРНАЛИСТСКИЕ пути-дороги привели меня год назад в деревню Еремичи, что на Гродненщине. И здесь рассказали мне о матери, у которой война забрала пятерых сыновей. А после я и сам встретился с Верой Лукиничной Станкевич. Горе у нее такое, что больше, кажется, и быть не может. Обо всем этом рассказывалось в очерке «Пятеро ее сыновей» («Известия» № 301, 1973 г.).

Непреходящая боль. Костя, Анатолий, Миша погибли прямо здесь, почти на пороге родной хаты. Их и похоронили в своей же деревне. А Ивана и Володю арестовали немцы в деревне, затолкнули в грузовик — и все. Хотела кинуться тогда к сыновьям, прижать к груди, телом своим заслонить, но фашисты толкнули мать прикладом, и она еле удержалась на ногах. Однако удержалась, стояла и смотрела вслед машине, увозящей ее сыновей.

И с тех пор ни слуха, ни весточки про Ивана и Володю. Нет, не ждала Вера Лукинична чуда, столько лет ведь прошло после войны. Но не могли же пропасть Иван и Володя, не оставив никакого следа. Неужто нет на свете человека, который видел их после ареста, слышал их последние слова?..

И вот среди многих откликов, поступивших в редакцию после опубликования очерка,— один особенный. Точнее, не отклик, а телефонный звонок. Думал ли я, что этот звонок через тридцать с лишним лет доставит матери известие об одном из ее сыновей, считавшимся без вести пропавшим.

— ...Простите, я звоню вам по поводу очерка, напечатанного в «Известиях»,— женский голос в трубке прерывался.— Я очень волнуюсь и не знаю, с чего начать. Там в очерке написано, что Иван Станкевич пропал без вести. Что о нем никто в деревне ничего не знает. Мы знаем. Я и мой муж. Это же наш Янек, мы его так звали. Нет, нет, здесь не может быть никакой ошибки, это он...

Через некоторое время мы уже беседовали с Марией Николаевной Калининой, активной участницей минского подполья.

— Янека мы знаем, хорошо помним, как же забыть. Столько в подполье вместе проработали...— рассказывает Мария Николаевна. (Она так и сказала: Янека знаем. Нет, не оговорилась. Он для них не умер, он для них жив, их верный боевой товарищ.)

Тут же звоним в Новогрудок, в среднюю школу № 1, где работает Евгения Балабанович, дочь Веры Лукиничны, а Ванина, значит, сестра. Осторожно сообщаем ей эту неожиданную новость.

— Что с Ваней?— только и спросила Евгения.

Как будто все это случилось не тридцать лет назад, а только вчера. Можно понять киничны, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета Белоруссии, знатный в республике механизатор. Здесь много людей. Однако Мария Николаевна сразу бросается к худенькой седой старушке:

— А Иван был так похож на вас...

И заплакали обе, обнявшись и прислонившись друг к другу. И стали они с этой минуты, с этого нелегкого мгновения как будто родными. Думала ли Вера Лукинична, что через тридцать с лишним лет вот так приедут к ней люди, чтобы рассказать о ее сыне, о том, как он жил дальше, как боролся, как погиб. Думала ли... Где уж там! Ведь после войны сколько раз ездила в Минск, надеясь хотя бы след Вани отыскать, и все напрасно... Мария же Николаевна писала несколько раз после войны в Еремичи, да ей ответили, что никого из Станкевичей здесь нет, семью их расстреляли немцы...

И вот неожиданная нелегкая, но такая долгожданная встреча.

Рассказывает Михаил Филиппович, муж Марии Николаевны Калининой:

— Я в войну оставался в Минске. Работал на автобазе, был в подполье. Однажды Саша Павловский, мой хороший товарищ (он был в подпольной группе А. Арндта), приводит ко мне незнакомого парня. «Надо,—говорит,—его устроить на работу в гараж».— «Откуда ты?»—спрашиваю у парня.— «Из Еремичей».— «Не из тех ли, что под Миром?» — «Да, из этих самых»,— отвечает парень.— «Вот тебе раз,— говорю.—Так мы с тобой почти земляки. Я ведь тоже из тех краев». Так мы и начали работать вместе. Иван был парень с головой. Он работал сначала грузчиком, мы же постепенно присматривались к нему. Видим, можно полностью доверять. Начали вместе с ним «одолжать» у немцев кое-какие вещи для партизан. То мешок крупы отправим в лес, то соли... Однако нам все тяжелее и тяжелее становилось делать, ну, если на современном шоферском языке сказать, «левые» рейсы в лес: немцы очень следили, как расходуется горючее. Словом, нужен был свой человек на бензоскладе. Мы посоветовались и решили «пробить» Ивану должность зав. бензоскладом. Немец-шеф сначала не соглашался, но я сказал, что Иван грамотный, исполнительный. Словом, уговорил шефа. И наши «лесные» рейсы продолжались. Иван умел так чисто «сэкономить» канистру-другую бензина, что немцы ни к чему не могли придраться. Словом, его «должность», его работа для подпольщиков была просто необходима. Выполнял он вместе с нами и другие, еще более ответственные задания...

— Мы с Янеком часто ездили в лес за дровами — говорит мне: «А я вас знаю. Вы до войны учительницей работали в Минске». Словом, нам тогда повезло — это были партизаны. Они же попросили, чтобы я свела их со своим мужем, с другими подпольщиками.

Наши связи с партизанами росли и крепли. Из лесу к нам на подводах приезжали «свои», привозили молоко в бидонах, хитро спрятав там мины. Бидоны — их сельчане специально брали, тоже для отвода глаз: дескать, хотим обменять молоко на вещи. А у нас уже тоже кое-что есть для них. Особенно нуждались партизаны в медикаментах. Их доставал Янек. Вот только как ухитрялся доставать — не знаю. Не говорил, а я и не спрашивала. Не такое время было, чтобы интересоваться.Однажды наш Янек обезвредил провокатора, подосланного к подпольщикам. Долго следовал за ним и выследил, мы вовремя предупредили своих товарищей, а провокатор вскоре получил по заслугам.

ВСЕ ХОЧЕТСЯ знать матери о сыне. Где жил, как был одет, вспоминал ли о доме... Ведь эти люди не только боролись вместе с Иваном в подполье. Они после гибели провожали его в последний путь...

— Похоронили мы его,— продолжает рассказывать Мария Николаевна, — четвертого мая... И сразу стали думать, как же сообщить обо всем родным. Сами знаете, это было непросто сделать...

Но разве могли забыть о своем верном товарище его боевые друзья? Однажды подпольщики сказали Марии Николаевне: «Из нашего гаража в деревню Обрино идет машина. Это рядом с Еремичами. Надо тебе поехать. Найдешь мать нашего Янека. Расскажешь ей о смерти сына, где он похоронен, утешишь. Присмотрись внимательно там ко всему. Нас очень интересуют партизаны за Неманом. Если удастся с ними связаться, будет очень хорошо».

Мария Николаевна только попросила, чтобы ей разрешили захватить с собой вещички для обмена, а точнее, для отвода глаз. Поехала. По дороге ее часто останавливали, обыскивали, однако до Еремичей добралась благополучно. Начала осторожно выяснять, где дом Станкевичей. И тут ей говорят: «Не спрашивайте о Станкевичах. И не ходите туда. В хате их ней никто не живет, но за хатой немцы наблюдают. Сразу схватят. Уезжайте лучше быстрее отсюда».

Легко сказать — уезжай. А задание?

Все-таки сумела связаться с партизанами. Ночью. Возвращалась назад, и тут, в Мире, ее схватили. Привели в комендатуру и сразу начали допрашивать: «К кому приезжала?»— «Приезжала,— гово-

Три недели сидела Мария Николаевна под арестом, и почти через день — допросы. Тогда выпустили, а потом в Минске снова арестовали. В тюрьме Мария Николаевна встретилась с Евгением Владимировичем Клумовым — профессором, известным минским подпольщиком, будущим Героем Советского Союза, человеком-легендой. Они были хорошо знакомы еще до войны (собственно, кто из минчан не знал этого удивительного человека!). Клумов всегда называл Марию Николаевну ласково «деточкой» и, увидев ее в фашистских застенках, горько воскликнул: «Деточка, вы-то зачем здесь? Отсюда живыми почти не выходят». А затем наклонился к ней и говорит: «Ничего, деточка, ничего. Мы свое дело сделали».

Для Марии Николаевны начались новые мучения. Концлагеря, каторжный труд в железорудных шахтах Франции. 19 августа 1945 года — в день своего рождения! — она выехала эшелоном из французского города Лилль на Родину. Она считает, что ей невероятно повезло — выжить во всем этом аду. После войны опять вернулась к своей любимой работе — в школу. Сорок три года проработала Мария Николаевна учительницей, сейчас на пенсии.

Слушает сейчас внимательно Марию Николаевну старая мать, смотрит на нее добрыми, ясными глазами, а в них — гордость. Вот с какими людьми жил и боролся вместе ее сын. Вот какие люди берегут о нем память. И чувствует материнское сердце великую доброту этой женщины, особую ее чуткость к чужому горю. Не захлестнуло, не сломило это горе Веру Лукиничну. Крепче горя и боли оказались людская доброта и внимание, давшие силу материнской душе. Все сделала Мария Николаевна для того, чтобы возвратить матери светлую память о сыне.

Нашлись и другие минские подпольщики, работавшие вместе с Иваном Станкевичем, среди них П. Карпилович.

О том, как появился Иван в Минске, рассказала нам жена Александра Павловского, того самого, который привел Ивана в гараж.

— Он по соседству с нами жил на квартире,— вспоминает Ефросинья Георгиевна.— Часто приходил к нам, быстро подружился с моим мужем. Однажды муж говорит мне: «Иван — парень свой...» Как-то рассказал нам Ваня о том, как остался жив. Немцы везли их, арестованных, на машинах. Проезжали через лес. И тут наши ребята напали на охрану. Видно, заранее договорились о побеге. Убежали, правда, немногие. Среди них был и Ваня. В деревню свою не пошел, знал, что схватят опять. Пробрался в Минск и тут связался с под-

цы в деревне, затолкнули в грузовик — и все. Хотела кинуться тогда к сыновьям, прижать к груди, телом своим заслонить, но фашисты толкнули мать прикладом, и она еле удержалась на ногах. Однако удержалась, стояла и смотрела вслед машине, увозящей ее сыновей.

И с тех пор ни слуха, ни весточки про Ивана и Володю. Нет, не ждала Вера Лукинична чуда, столько лет ведь прошло после войны. Но не могли же пропасть Иван и Володя, не оставив никакого следа. Неужто нет на свете человека, который видел их после ареста, слышал их последние слова?..

И вот среди многих откликов, поступивших в редакцию после опубликования очерка,— один особенный. Точнее, не отклик, а телефонный звонок. Думал ли я, что этот звонок через тридцать с лишним лет доставит матери известие об одном из ее сыновей, считавшимся без вести пропавшим.

— ...Простите, я звоню вам по поводу очерка, напечатанного в «Известиях»,— женский голос в трубке прерывался.— Я очень волнуюсь и не знаю, с чего начать. Там в очерке написано, что Иван Станкевич пропал без вести. Что о нем никто в деревне ничего не знает. Мы знаем. Я и мой муж. Это же наш Янек, мы его так звали. Нет, нет, здесь не может быть никакой ошибки, это он...

Через некоторое время мы уже беседовали с Марией Николаевной Калининой, активной участницей минского подполья.

— Янека мы знаем, хорошо помним, как же забыть. Столько в подполье вместе проработали...— рассказывает Мария Николаевна. (Она так и сказала: Янека знаем. Нет, не оговорилась. Он для них не умер, он для них жив, их верный боевой товарищ.)

Тут же звоним в Новогрудок, в среднюю школу № 1, где работает Евгения Балабанович, дочь Веры Лукиничны, а Ванина, значит, сестра. Осторожно сообщаем ей эту неожиданную новость.

— Что с Ваней?— только и спросила Евгения.

Как будто все это случилось не тридцать лет назад, а только вчера. Можно понять Евгению: она, как и мать, уже давно потеряла всякую надежду что-нибудь узнать о брате. И вдруг этот звонок. «Ждем,— умоляет Евгения.— Ждем вас сегодня, сейчас, милые вы мои...».

И ВОТ мы едем в Еремичи на встречу с матерью Ивана, с его сестрами, оставшимися в живых. Вот и поселок Мир, отсюда до Еремичей уже рукой подать. «Остановитесь»,— просит Мария Николаевна. Она выходит из машины, с волнением оглядывается вокруг. Долго стоит молча. О чем думает она сейчас, что вспоминает? Не те ли страшные дни, проведенные в войну здесь, в этом нынче тихом поселке.

Вот и Еремичи, дом, где живет Александр Мокат.

В Еремичах живет Александр Мокат, внук

…ости, где промышленность …редставляли кустарные ма…терские и небольшие пере…рабатывающие предприятия, …тал за полвека одним из …промышленно развитых райо…нов страны. Индустриальный …блик республики сегодня …наряду с такими традицион…ными отраслями, как хлопко…очистительная, пищевая, лег…кая промышленность, опреде…ляют энергетика, химическая, …нефтяная, газовая, горнорудная, металлургическая, золо…тодобывающая, электротехни…ческая, электронная промыш…ленность, многоотраслевое …машиностроение, строитель…ная индустрия.

В сравнении с 1924 годом …производство промышленной …продукции увеличилось более …чем в 144 раза. И какой про…дукции! Самолеты, тракто…ры, оборудование для тек…тильной промышленности, …компрессоры, насосы, масто…вые электрические краны, ди…зель-моторы и т. д.

Замечательным результа…том политики индустриализа…ции явился сформировавший…ся в республике почти полу…торамиллионный отряд ква…лифицированных промышлен…ных рабочих. Их достойно …представляют в республике …такие люди, как мастер про…ката С. Нуритдинов, ткачихи …А. Казанцева и Б. Джураева, …прядильщица Д. Ташпулато…ва, машинист-горняк Ю. Гро…мов, создатели хлопкоуборочных машин Б. Ефремов и …М. Муйдинов, самолетострои…тели А. Рахимходжаев и …Г. Ляшко.

Рабочий класс составляет …становой хребет социалисти…ческого Узбекистана, являет…ся ведущей общественной си…лой, активным проводником …политики партии в коммуни…стическом строительстве.

Нашу законную гордость …составляют успехи ведущей …отрасли сельского хозяйства …республики — хлопководства. …Мы помним: у колыбели раз…вития этой отрасли стоял ве…ликий Ленин. Декрет об оро…шении в Туркестане, подпи…санный им в мае 1918 года, …предопределил гигантский …размах ирригационных работ, …которые преобразили лицо …республики. Узбекистан се…годня имеет крупнейшие в …мире ирригационные ком…плексы, его искусственные мо…ря вмещают 4 миллиарда ку…бометров воды. Каналы и …коллекторы протянулись на …195 тысяч километров. Пу…стыни географических мас…штабов — Голодная степь, …Центральная Фергана, ни…зовья Амударьи, Кашкадарьи …трудом советских людей, воо…руженных мощной техникой, …превращены в плодородные …поля белого золота — хлоп…ка. Дореволюционный уро…вень производства хлопка на …территории Узбекистана, счи…тавшийся по тому времени …весьма высоким, за годы Со…ветской власти перекрыт в де…сять раз.

В республике выросли за…мечательные мастера хлоп…ководства. На всю страну из…вестны имена зачинателей …движения за комплексную …механизацию хлопководства …—Героев Социалистического …Труда В. Тюпко, Т. Ахуновой, …М. Джалалова. В семье Аху…новых эстафету старшей — …Сурайной, начала младшая …Дильбар. Край вековой отста…лости, где промышленность представляли кустарные мастерские и небольшие перерабатывающие предприятия, стал за полвека одним из промышленно развитых районов страны. Индустриальный облик республики сегодня наряду с такими традиционными отраслями, как хлопкоочистительная, пищевая, легкая промышленность, определяют энергетика, химическая, нефтяная, газовая, горнорудная, металлургическая, золотодобывающая, электротехническая, электронная промышленность, многоотраслевое машиностроение, строительная индустрия.

В сравнении с 1924 годом производство промышленной продукции увеличилось более чем в 144 раза. И какой продукции! Самолеты, тракторы, оборудование для текстильной промышленности, компрессоры, насосы, мостовые электрические краны, дизель-моторы и т. д.

Замечательным результатом политики индустриализации явился сформировавшийся в республике почти полуторамиллионный отряд квалифицированных промышленных рабочих. Их достойно представляют в республике такие люди, как мастер проката С. Нуритдинов, ткачихи А. Казанцева и Б. Джураева, прядильщица Д. Ташпулатова, машинист-горняк Ю. Громов, создатели хлопкоуборочных машин Б. Ефремов и М. Муйдинов, самолетостроители А. Рахимходжаев и Г. Ляшко.

Рабочий класс составляет становой хребет социалистического Узбекистана, является ведущей общественной силой, активным проводником политики партии в коммунистическом строительстве.

Нашу законную гордость составляют успехи ведущей отрасли сельского хозяйства республики — хлопководства. Мы помним: у колыбели развития этой отрасли стоял великий Ленин. Декрет об орошении в Туркестане, подписанный им в мае 1918 года, предопределил гигантский размах ирригационных работ, которые преобразили лицо республики. Узбекистан сегодня имеет крупнейшие в мире ирригационные комплексы, его искусственные моря вмещают 4 миллиарда кубометров воды. Каналы и коллекторы протянулись на 195 тысяч километров. Пустыни географических масштабов — Голодная степь, Центральная Фергана, низовья Амударьи, Кашкадарьи трудом советских людей, вооруженных мощной техникой, превращены в плодородные поля белого золота — хлопка. Дореволюционный уровень производства хлопка на территории Узбекистана, считавшийся по тому времени весьма высоким, за годы Советской власти перекрыт в десять раз.

В республике выросли замечательные мастера хлопководства. На всю страну известны имена зачинателей движения за комплексную механизацию хлопководства —Героев Социалистического Труда В. Тюпко, Т. Ахуновой, М. Джалалова. В семье Ахуновых эстафету старшей — Сурайной, начала младшая Дильбар.

…национальная основа, чему активно содействует благотворный процесс взаимообогащения культур советских народов.

Единство социально-экономических условий жизни, единство целей и интересов нашего народа и всех народов Советской страны определили и новые черты духовного облика людей. У нас вырос новый человек социалистического типа, всеми своими делами и помыслами служащий делу строительства коммунизма. Его преданность коммунистическим идеалам, его патриотизм и интернационализм ярко проявились на лесах пятилеток, в строительстве народными методами каналов, дорог, водохранилищ, электростанций, во всенародном социалистическом соревновании за выполнение послевоенных пятилеток.

ИСТОРИЯ республики — это девять советских пятилеток. А наши пятилетки, как сказал на торжествах в Молдавии товарищ Л. И. Брежнев, «замечательные главы одной великой книги, повествующей о героическом труде нашего народа во имя социализма и коммунизма».

Почти уже легендарна первая пятилетка в истории Узбекистана — Турксиб, тачки «Ташсельмаша». В годы второй пятилетки была успешно достигнута хлопковая независимость страны от капиталистического мира. По праву занимают особое место в нашей жизни восьмая и девятая пятилетки, прошедшие после октябрьского (1964 г.) Пленума ЦК КПСС, отмеченные поистине всеохватывающей созидательной деятельностью нашей партии, ее ленинского Центрального Комитета, Политбюро ЦК во главе с товарищем Л. И. Брежневым.

Капитальные вложения в развитие народного хозяйства республики за эти годы удвоились, произведенный национальный доход возрос в 1,8 раза, промышленное производство увеличилось тоже в 1,8 раза, в 1,5 раза выросла валовая продукция сельского хозяйства, более чем вдвое увеличился ввод в действие основных фондов государственных и кооперативных предприятий и организаций.

Годы восьмой и девятой пятилеток характерны небывалым подъемом трудовой и политической активности трудящихся, широким размахом социалистического соревнования за осуществление исторических решений XXIII и XXIV съездов партии.

Примечателен в этом отношении нынешний год. Он выдался весьма маловодным. На оказанную нам ЦК КПСС и Советом Министров СССР помощь труженики республики ответили трудовым подъемом, который сделал невозможное возможным: за короткое время было возведено около 50 стационарных насосных станций, установлено 10 тысяч насосов, для сокращения фильтраций воды облицовано 420 километров каналов, пробурено 500 артезианских скважин. В результате острота маловодья была сглажена. Подкрепив эти меры экономными поливами, хорошими обработками посевов, хлопко…показатель достигнут уже к середине октября. Но нам предстоит больше внимания уделить нерешенным проблемам и многое сделать, чтобы в полной мере использовать производственные мощности, значительно поднять производительность труда. Конкретными делами — повышением квалификации кадров, укреплением технологической и трудовой дисциплины, улучшением качества работы надо подкрепить высказанную товарищем Л. И. Брежневым на торжествах в Кишиневе мысль о том, что новая пятилетка будет пятилеткой качества.

Необходимым условием успешного выполнения этих задач является дальнейшее совершенствование управления экономикой и культурой в республике. На все сферы государственной, экономической, общественной жизни все более активное влияние призваны оказывать Советы депутатов трудящихся.

Большую целенаправленную работу по ускорению темпов экономического и культурного строительства возглавляет Компартия Узбекистана, объединяющая почти полмиллиона коммунистов. Ее многогранная идейно-политическая и организаторская деятельность, осуществляемая под руководством ЦК КПСС, обусловила успехи, которых достигла республика. Полвека Компартии Узбекистана — это полвека неутомимой, самоотверженной борьбы и работы коммунистов республики в авангарде трудящихся за претворение в жизнь ленинской национальной политики, задач коммунистического строительства.

В ОСНОВЕ всех наших свершений лежит могучая движущая сила нашего строя — нерушимая братская дружба народов СССР. Она прошла все испытания и показала великую животворную силу.

Мы помним и глубоко чтим ветеранов гражданской войны, установления и упрочения Советской власти, индустриализации и коллективизации сельского хозяйства республики. Мы глубоко признательны активистам шефства над Узбекистаном в двадцатых — тридцатых годах — рабочим коллективам заводов Москвы, Ленинграда, Иванова и других городов, учителям и наставникам наших кадров, всем тем, кто отдавал свои силы, знания, строительству социалистического Узбекистана.

В боях с врагами, за установление Советской власти на нашей земле рядом с сыновьями и дочерьми среднеазиатских народов пали смертью героев многие сыны и дочери великого русского народа, других братских народов нашей страны, бойцы из интернациональных отрядов — венгры, чехи, словаки. Мы чтим их память, как и память тех, кто отдал свою жизнь в годы Великой Отечественной войны во имя свободы и процветания Родины.

Сама наша замечательная столица — Ташкент — являет собой живое воплощение созидательной силы дружбы народов нашей Родины. Ведь когда с Ташкентом стряслась

лауреат премии Ленинского комсомола … ской Государственной филармонии Д. Дж…

Фото Р. Джума

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении профессора Нужина М. Т. орденом Октябрьской Революции

За заслуги в развитии науки, многолетнюю плодотворную научно-педагогическую и общественную деятельность и в связи с шестидесятилетием со дня рождения наградить ректора Казанского государственного университета имени В. И. Ульянова (Ленина) доктора физико-математических наук профессора Нужина Михаила Тихоновича орденом Октябрьской Революции.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Н. ПОДГОРНЫЙ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
18 октября 1974 г.

ИНФОРМАЦИЯ ВЕСТИ ОТОВСЮДУ ИНФОРМАЦИЯ

Вильнюс

КОНКУРС МАСТЕРСТВА

В Лентварисе — центре коврового ткачества Литвы — прошел всесоюзный смотр-конкурс мастериц машинной выработки ковров.

Самыми искусными ковровщицами признаны ткачиха местной фабрики депутат Верховного Совета СССР Б. Стасюнайте, работающая в паре с Т. Вавиловой, и их коллеги из Бреста — Т. Романенко и Н. Трушко.

И. КАСЮКОВ,
соб. корр. «Известий».

Майкоп

КОПЧЕНЫЙ СЫР

Адыгейский молочный комбинат освоил выпуск национальных копченых сыров. Автором новой продукции является известный сыродел области М. Хейшхо.

Применение особой технологии позволяет расширить ассортимент национальных видов молочной продукции и повысить их питательную ценность. Адыгейские сыры в короткие сроки завоевали широкую популярность на Кавказе.

А. БЛЕХ,
нештатн. корр. «Известий».

Тарту

ЗВЕЗДЫ И АРХЕОЛОГИЯ

Ученые получили возможность датировать средневековые деревянные археологические находки с точностью до одного года. Помогает им в

ые электрические краны, ди-ель-моторы и т. д.

Замечательным результа-ом политики индустриализа-ии явился сформировавший-я в республике почти полу-орамиллионный отряд ква-ифицированных промышлен-ых рабочих. Их достойно представляют в республике акие люди, как мастер про-ата С. Нуритдинов, ткачихи А. Казанцева и Б. Джураева, рядильщица Д. Ташпулато-а, машинист-горняк Ю. Гро-ов, создатели хлопкоуборочных машин Б. Ефремов и М. Муйдинов, самолетострои-ели А. Рахимходжаев и Ляшко.

Рабочий класс составляет тановой хребет социалисти-еского Узбекистана, являет-я ведущей общественной си-ой, активным проводником олитики партии в коммуни-тическом строительстве.

Нашу законную гордость ставляют успехи ведущей трасли сельского хозяйства еспублики — хлопководства. ы помним: у колыбели раз-тия этой отрасли стоял ве-кий Ленин. Декрет об оро-ении в Туркестане, подпи-нный им в мае 1918 года, редопределил гигантский змах ирригационных работ, оторые преобразили лицо еспублики. Узбекистан се-дня имеет крупнейшие в ире ирригационные ком-лексы, его искусственные мо-я вмещают 4 миллиарда ку-ометров воды. Каналы и оллекторы протянулись на 95 тысяч километров. Пу-тыни географических мас-табов — Голодная степь, ентральная Фергана, ни-овья Амударьи, Кашкадарьи рудом советских людей, воо-руженных мощной техникой, превращены в плодородные оля белого золота — хлоп-а. Дореволюционный уро-ень производства хлопка на ерритории Узбекистана, счи-авшийся по тому времени есьма высоким, за годы Со-етской власти перекрыт в де-ять раз.

В республике выросли за-ечательные мастера хлоп-оводства. На всю страну из-естны имена зачинателей вижения за комплексную ханизацию хлопководства —Героев Социалистического руда В. Тюпко, Т. Ахуновой, М. Джалалова. В семье Аху-овых эстафету старшей — Гурсуной приняла младшая естра — Инобат, знатный ме-анизатор, ныне директор овхоза «Узбекистан», депу-ат Верховного Совета СССР.

Качественно новым этапом в развитии сельского хозяй-тва республики, как и всей траны, явилось последова-ельное осуществление аграр-ой политики партии, в раз-аботке которой важную роль ыграл мартовский (1965 г.) ленум ЦК КПСС.

Исторические преобразова-ия осуществлены в социаль-ой и культурной областях, в всем укладе духовной жиз-и узбекского народа. В со-ока одном высшем учебном аведении республики учат-я 233 тысячи студентов, 270 ысяч юношей и девушек обу-аются в профессионально-ехнических училищах и пятилеток. А наши пятилетки, как сказал на торжествах в Молдавии товарищ Л. И. Брежнев, «замечательные главы одной великой книги, повествующей о героическом труде нашего народа во имя социализма и коммунизма».

Почти уже легендарна первая пятилетка в истории Узбекистана — Турксиб, тачки «Ташсельмаша». В годы второй пятилетки была успешно достигнута хлопковая независимость страны от капиталистического мира. По праву занимают особое место в нашей жизни восьмая и девятая пятилетки, прошедшие после октябрьского (1964 г.) Пленума ЦК КПСС, отмеченные поистине всеохватывающей созидательной деятельностью нашей партии, ее ленинского Центрального Комитета, Политбюро ЦК во главе с товарищем Л. И. Брежневым.

Капитальные вложения в развитие народного хозяйства республики за эти годы удвоились, произведенный национальный доход возрос в 1,8 раза, промышленное производство увеличилось тоже в 1,8 раза, в 1,5 раза выросла валовая продукция сельского хозяйства, более чем вдвое увеличился ввод в действие основных фондов государственных и кооперативных предприятий и организаций.

Годы восьмой и девятой пятилеток характерны небывалым подъемом трудовой и политической активности трудящихся, широким размахом социалистического соревнования за осуществление исторических решений XXIII и XXIV съездов партии.

Примечателен в этом отношении нынешний год. Он выдался весьма маловодным. На сказанную нам ЦК КПСС и Советом Министров СССР помощь труженики республики ответили трудовым подъемом, который сделал невозможное возможным: за короткое время было возведено около 50 стационарных насосных станций, установлено 10 тысяч насосов, для сокращения фильтраций воды облицовано 420 километров каналов, пробурено 500 артезианских скважин. В результате острота маловодья была сглажена. Подкрепив эти меры экономными поливами, хорошими обработками посевов, хлопкоробы вырастили урожай, отвечающий запланированному в стране высокому уровню производства хлопка. И результат, как у нас говорят, — на хирманах. К славному празднику 50-летия республики и Компартии Узбекистана хлопкоробы республики успешно выполнили народнохозяйственный план, сдали государству уже более 4.570 тысяч тонн хлопка. Они высокими темпами продолжают уборочную, чтобы дать Родине обещанные пять миллионов тонн хлопка и заложить фундамент еще более высокого урожая 1975 года.

И в перспективе за Узбекистаном сохранится роль главной хлопковой базы страны. Наряду с этим намечается значительно поднять роль республики как продовольственных обязаны оказывать Советы депутатов трудящихся.

Большую целенаправленную работу по ускорению темпов экономического и культурного строительства возглавляет Компартия Узбекистана, объединяющая почти полмиллиона коммунистов. Ее многогранная идейно-политическая и организаторская деятельность, осуществляемая под руководством ЦК КПСС, обусловила успехи, которых достигла республика. Полвека Компартии Узбекистана — это полвека неутомимой, самоотверженной борьбы и работы коммунистов республики в авангарде трудящихся за претворение в жизнь ленинской национальной политики, задач коммунистического строительства.

В ОСНОВЕ всех наших свершений лежит могучая движущая сила нашего строя — нерушимая братская дружба народов СССР. Она прошла все испытания и показала великую животворную силу.

Мы помним и глубоко чтим ветеранов гражданской войны, установления и упрочения Советской власти, индустриализации и коллективизации сельского хозяйства республики. Мы глубоко признательны активистам шефства над Узбекистаном в двадцатых — тридцатых годах — рабочим коллективам заводов Москвы, Ленинграда, Иванова и других городов, учителям и наставникам наших кадров, всем тем, кто отдавал свои силы, знания, строительству социалистического Узбекистана.

В боях с врагами, за установление Советской власти на нашей земле рядом с сыновьями и дочерьми среднеазиатских народов пали смертью героев многие сыны и дочери великого русского народа, других братских народов нашей страны, бойцы из интернациональных отрядов — венгры, чехи, словаки. Мы чтим их память, как и память тех, кто отдал свою жизнь в годы Великой Отечественной войны во имя свободы и процветания Родины.

Сама наша замечательная столица — Ташкент — являет собой живое воплощение созидательной силы дружбы народов нашей Родины. Ведь когда с Ташкентом стряслась беда, на помощь республике пришла вся страна. За короткое время был поднят несравненно более красивый город.

Узбекский народ на своем опыте познал, что значат для него дружба и взаимопомощь народов-братьев. Он бесконечно дорожит этим главным нашим достоянием и выражает сыновнюю признательность родной Коммунистической партии Советского Союза, великому русскому народу, всем народам нашей страны. Свой первейший патриотический долг трудящиеся Узбекистана видят в том, чтобы из года в год увеличивать вклад в развитие экономики страны, в решение гуманнейшей задачи — построения коммунизма в нашей стране.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
18 октября 1974 г.

ИНФОРМАЦИЯ — ВЕСТИ ОТОВСЮДУ — ИНФОРМАЦИЯ

Вильнюс

КОНКУРС МАСТЕРСТВА

В Лентварисе — центре коврового ткачества Литвы — прошел всесоюзный смотр-конкурс мастериц машинной выработки ковров.

Самыми искусными ковровщицами признаны ткачиха местной фабрики депутат Верховного Совета СССР Б. Стасюнайте, работающая в паре с Т. Вавиловой, и их коллеги из Бреста — Т. Романенко и Н. Трушко.

И. КАСЮКОВ,
соб. корр. «Известий».

Майкоп

КОПЧЕНЫЙ СЫР

Адыгейский молочный комбинат освоил выпуск национальных копченых сыров. Автором новой продукции является известный сыродел области М. Хейшхо.

Применение особой технологии позволяет расширить ассортимент национальных видов молочной продукции и повысить их питательную ценность. Адыгейские сыры в короткие сроки завоевали широкую популярность на Кавказе.

А. БЛЕХ,
нештатн. корр. «Известий».

Тарту

ЗВЕЗДЫ И АРХЕОЛОГИЯ

Ученые получили возможность датировать средневековые деревянные археологические находки с точностью до одного года. Помогает им в этом изучение последствий взрывов сверхновых звезд.

Это явление, происходящее в среднем раз в двести лет, оставляет на земле следы в кольцах деревьев. Когда в нашей или соседних галактиках взрывается сверхновая звезда, в атмосфере Земли резко возрастает содержание радиоактивного изотопа углерода, который в процессе фотосинтеза усваивается деревьями и откладывается в нарастающем за год слое ствола.

Такие кольца определяются с помощью радиоуглеродной аппаратуры. Они позволили специалистам Института зоологии и ботаники Академии наук Эстонии составить шкалу времени, уходящую далеко в прошедшие века.

(ТАСС).

...СТР ЭТОТ

...граммы. Все они прошли с огромным успехом. Что бы-

...ешься музыкой, слушаешь ее, как в первый раз! Кажет-

...туаре оркестра. Впрочем, право выбора программы при-

Марийка пошла по ягоды с собакой-людоедом!

Милиции проще «повесить» пропажу девочки на пса Любика, чем продолжать ее поиски и разрабатывать более реальные версии

Марийка в тот день за ягодой и не собиралась, спала долго - ее баловали, не будили. А потом соседские девочки забежали: «Пойдем!» «Ну и сходи, - поддержала их мать, - может, сбросишь хоть сто граммов, и то хорошо». 14-летняя дочка за последний год вдруг располнела, мучилась головными болями. Даже от экзаменов в девятом классе медики рекомендовали ее освободить. Лежала в больницах, обследовалась, нашли дистонию, выписали таблетки от давления, а главное, говорили: похудеть нужно. Но с весом бороться, всем известно, ох как непросто!

Голубицу собирала вся деревня. Если удавалось продать ягоду на трассе, то в домах появлялась живая копейка. Но Марийке без надобности было каждый день голубицу рвать. Семья Данилиных, по нынешним меркам, не из последних: две коровы, две лошади, грузовик. Так что если ягоду собирали, то понемножку, для себя.

Мама девочки смотрела сериал, когда пришли соседи: «Наши девочки вернулись, а Марийка потерялась». Отец-лесник тут же родственников, знакомых поднял искать. До трех ночи ходили, нет нигде! Утром уже милиция подоспела, собрала всю деревню: пошли прочесывать чуть не рука об руку. Выпросили у военных вертолет, думалось, с воздуха моментально найдется.

Голубица растет на марях - это открытое пространство, лишь кое-где чахлые лиственницы торчат, а так одни черные головы-кочки, на них густая трава, как волосы. Никуда, казалось бы, девочка деться не могла. Уйти далеко - очень сомнительно, даже спортивный человек по мари за километры не убежит. А вертолет кружил без устали, но Марийка в белой майке с красными полосами исчезла. И собаки нет. Любика Валентина Николаевна с дочкой снарядила. Что же пес к людям не вышел?! И никаких признаков трагедии - ни следов зверя, ни обрывочка какого.

Девочки рассказывали: сидели на таборе, а Марийка в 150 метрах ягоду рвала. Поднялись, окликнули: «Я здесь!» Через некоторое время снова крикнули. И уже нет. Что за мистика?! На ягоднике и другие люди голубицу собирали, по трассе машины шли. Все видно, слышно.

Вообще в этом районе часто люди пропадают, не один год без этого не обходится, иной раз чуть ли не каждую неделю милиция поднимается. Собирать дикоросы для жителей деревень - единственный способ выжить. Казалось бы, местные все вокруг знают, а все равно теряются. Однажды женщина ушла на сопку по грибы и пропала. Быстро поднялись: вездеходы, опытные охотники, работники лесхоза, всю гору облазали. Нашли, только когда вплотную наткнулись, сидела, сжавшись, под кедром, ослепла, оглохла от шока, в кровь гнус заедал. Вывезли сразу в реанимацию, а сейчас все нормально: и видит, и слышит.



Мать Марийки с Любиком.

О «мухенском треугольнике» заговорили всерьез, когда пропали двое студентов, юноша и девушка, отставшие от городской группы туристов. Обнаружили их только весной следующего года, в каких муках они умирали - остается только догадываться. Коварная природа ошибок не прощает.

В районе, кроме без вести пропавшей Марийки, есть розыскное дело капитана милиции, который три года назад ушел под снег в тайгу и сгинул. Такие дела закрывают только по заявлениям родственников, через суд, но пока есть надежда, семья будет верить, что отыщется ее «кровинушка».

Через две с половиной недели к Данилиным вернулся Любик. Такую необычную для дворового кобеля кличку ему дали потому, что подарила пса сестра Люба. Пришел и лег на крыльцо. Тут же сообщили в милицию. «Я как только приехал и взглянул на собаку, сразу все понял, - говорил начальник мухенской милиции подполковник Александр Кашевский. - Жирный, как поросенок, весь лоснится, а на нижней челюсти вся шерсть обшоркана...» Собака, как одурманенная и не в себе, соглашались родители Марийки. Подполковник наказал: следите за пометом. И через два дня Валентина Николаевна увидела, что в собачьем кале что-то блестит. Оказался ноготь, нашли еще два... Лак на них. Экспертиза подтвердила, что ногти человеческие, и лак на них тот же самый, какой был у Марийки.

Кашевский сразу предложил собаку пристрелить. Отец Марийки сначала согласился, потом передумал. Старики подсказали: подержать кобеля неделю на одной воде, а потом выпустить на мари, может, куда приведет? Но Любик никуда не побежал. «Напрасное дело на собаку грешить, - решил Данилин, - а ногти могли подбросить для отвода глаз». У него версия другая: увезли симпатичную Марийку вместе с собакой, то ли какие-то парни «заказали» ее соседским девчонкам, то ли из-за зависти похитили, а может, за выкуп? Деревня Сидима как про такое прослышала, сказала: деньги соберем, последнее отдадим. Мать к экстрасенсам ездила, все говорили: на сто процентов - живая! Данилины жалуются на милицию.

- Ой, я их понимаю, - постанывал сквозь зубы подполковник Кашевский, - у самого дети, на моей совести дело висит. Но не живая она, однозначно. Может, плохо стало, куда-то отошла... Но найти останки не можем. Когда лист упал, снова все обшарили, да видно, не заглядываем куда-то, какой-то квадрат упускаем. Но моим рассказам разве родители поверят?!

«Давайте логически...» - снова и снова призывал отец Марийки, трезвый, хозяйственный мужик. Логически выходит одно: раз нет дочки мертвой, значит, живая... Собаку же не возьмешь за шкирку: «Ну-ка рассказывай, что видел и что наделал, скотина?» Но и Любика Валентина Николаевна иногда горестно спрашивает: «Неужели ты съел Марийку?» Пес наклоняет голову и вдруг возьмет да подвоет.

Галина МИРОНОВА.
(Наш соб. корр.).
Хабаровский край.

...подозреваемый в намерении ...ентом и с губернатором Аяцковым, ...классиков, но в злых умыслах



Коллаж Дмитрия ПОЛУХИНА.

...ся в его психическом здоро... ...реально существуют: с 1983 ...989 годы задержанный ос... ...ждался от службы в армии ...изи с психическим заболе... ...ем. О нем также известно, ...н нигде не работал, был су... ...за нанесение ножевых ра... ...й своему знакомому, не ...женат, детей не имеет, про... ...ет в небольшой квартире ...ем с матерью. Основным ...м его занятий было посе... ...ие всевозможных митин... ...де он, как правило, был не ...ь выступить.

А о самом моменте задержания в ФСБ рассказали так. Собственно, на арест это и не походило. Его вежливо попросили пройти на беседу в ФСБ. Он согласился. Никаких выкручиваний рук и наручников. Сейчас в ФСБ, как свидетельствуют чекисты, идут беседы, в которых задержанный засыпает фээсбэшников множеством умных цитат и в своих преступных намерениях не сознается.

Римма АХМИРОВА.
Саратов.

...онок губернатору Аяцкову:

...митрий Федорович, что можете сказать об этом задержании?
...нем мне во вторник рассказал начальник управления ФСБ. ...ал кипу протоколов допросов, других документов, но я их еще не ...атривал. Все некогда.

...кие у «покусителя» могли быть мотивы?
...не думаю, что где-то перешел лично ему дорогу. Скорее всего, ...просто славы, рекламы захотелось. Что же касается его ...жных планов покушения на президента... Он здесь, что ли, думал ...делать? Почему не в Москве? Непонятно. Да и не до этих мне ...ков сейчас. Вы не о том спрашиваете. Вот вчера у нас в области ...ки убит депутат Анатолий Иванов. Убийца – местный чеченец ...н Асуев.
...то касается меня – я не боюсь покушений. Вчера гулял по городу ...лийским послом – очень милой женщиной, вовсе без охраны. Что ...ой определено, от того не уйти.

Александр ЕВТУШЕНКО.



Британские ученые из специальной комиссии при правительстве страны пришли к выводу, что клонировать отдельные человеческие органы не только можно, но и нужно. Свое «добро» они дали после того, как еще раз изучили удачный эксперимент с овечкой Долли, проведенный год назад в Рослинском институте.

Этим летом один из «отцов» Долли – доктор Гарри Гриффин – заявил в интервью «Комсомолке», что клонирование животных – уже пройденный этап и пора замахнуться на большее. Уже тогда в Рослинском институте врачи были готовы лечить больных с помощью их же собственных «дублированных» клеток, не пересаживая пациентам чужих органов.

Однако консервативные англичане еще долго не могли решить: позволяют ли этические нормы клонировать человека или его органы? Для этого и была создана спецкомиссия при правительстве, которая подтвердила правоту доктора из Рослина. Ученые решили, что целиком клонировать человека пока нельзя: это небезопасно, непрактично и дорого. Зато рекомендуется выращивать отдельные части организма, в первую очередь клетки головного мозга и мышечные ткани.

Максим ЧИЖИКОВ.

ПРЕМИЯ

Вчера члены жюри российской премии «Триумф» определили, кто из отечественных деятелей обогатил в этом году культуру. Это: кинорежиссер Алексей Герман, искусствовед Вера Красовская, композитор Гия Канчели, писатель Фазиль Искандер и театральный режиссер Юрий Любимов.

ИТАР-ТАСС.

...профессионалов приблизился к футбольному трону. Но конференции РФС – это «домашнее поле» Колоскова, и здесь победить сторонникам Толстых все равно, что «Спартаку» в Мадриде. Это, видимо, почувствовали и другие претенденты, один за другим снявшие свои кандидатуры.

А тайное голосование принесло безоговорочную победу Колоскову, которому отдали предпочтение более 80 процентов делегатов. Николай Толстых нашел в себе мужество прилюдно пожать победителю руку. Вот только смогут ли они во благо нашего футбола найти общий язык тогда, когда погаснут софиты?

Сергей ЕМЕЛЬЯНОВ.

KARME FILTRS

"КФ ЦЕНТР"
ЦЕНТР ВОДНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

(095) 214-05-58,
212-24-86,
212-35-52
г. Москва
В. Масловка, 25

® **МЫ СОХРАНИЛИ ДЛЯ ВАС ВКУС ЧИСТОЙ ВОДЫ!**

БЫТОВЫЕ ФИЛЬТРЫ. ОБОРУДОВАНИЕ И КОМПЛЕКСЫ ВОДОПОДГОТОВКИ ДЛЯ ПРОМЫШЛЕННОГО ПРИМЕНЕНИЯ

Профессионально решим проблемы подготовки питьевой, технологической и технической воды.

Быстро, качественно, с гарантией.

МЫ НЕ ГОВОРИМ О НИЗКИХ ЦЕНАХ. МЫ ПО НИМ ТОРГУЕМ.



Новый год еще не наступил,
а всем **покупателям** бытовой техники **ASKO**
в магазинах **ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ МИР** уже раздают

ПОДАРКИ! С 4 ПО 12 ДЕКАБРЯ!

Электрический Мир

Единая информационная служба сети магазинов "Электрический Мир": 745-8888.

ASKO
СДЕЛАНО В СКАНДИНАВИИ

Розничная цена на «Комсомольскую правду» за границей

Austria – AS 18,00	Greece – GRD 450,00
Switzerland – Sfr 2,70	UK – £ 0,85
France – FF 9,50	Italy – Lire 2500,00
Belgium – BF 50,00	Bulgaria – BGL 1700
Netherlands – Hfl 3,30	Germany – DM 2,40
Luxembourg – Lfr 50,00	
Sweden – SEK 13,00	
Denmark – DKr 9,50	
Norway – NKr 11,50	
Spain – PTAS 220,00	

9 770233 433005

Непознанное

Звери-монстры

Сегодня исследователи все чаще находят свидетельства того, что на нашей планете сохранились предки доисторических чудовищ. Австралийский буньип - один их этих монстров.

Вероятно, многие видели фотографии небольших симпатичных зверьков с кошачьей фигуркой и мордочкой доброй и любопытной мартышки. Обитают они (кроме зоопарков) только в одной точке планеты - на Мадагаскаре. Однако мало кому известно, что этим же именем ученые и специалисты иногда называют и существа, по одной из теорий, обжившие земли Австралии за десятки тысяч лет до того, как в 1788 году на "зеленом континенте" появились первые колонисты - 850 каторжников, осужденных английским королевским судом, и около 200 солдат и офицеров, их охранявших.

Об истории и времени появления здесь аборигенов известно немногое, и в научном мире идут постоянные споры, откуда взялись они, чей антропологический тип сочетает черты, по крайней мере, двух рас - негроидов и европеоидов. В преданиях живут звери-монстры, одно упоминание о которых даже сегодня заставляет трепетать местных жителей. Аборигены и сейчас абсолютно твердо уверены, что некоторые их предки до сих пор умудрились сохраниться в малообитаемых и практически не обжитых районах страны. По крайней мере, один из видов этих чудовищ обитает в непроходимых болотах и глубоких водоемах. Потомки первобытных австралийцев называют его "буньип" и уверяют, что он наделен сверхъестественными демоническими силами. Иногда сатане (так переводится его название) не удается добраться до жертвы, и тогда он издает такой ужасный рев, что люди теряют рассудок. Местные жители рассказывают об этом шепотом, поминутно оглядываясь: они опасаются, что демон отомстит им за то, что они открыли его тайну, а ведь на его счету уже и так сотни человеческих жизней.

Первым из представителей "белой цивилизации" поведал о неизвестном чудовище французский археолог Шарль Бейн в начале прошлого века.

Несколько позже англичанин Гамильтон Хьюм подтвердил факт существования необычного водяного монстра в противоположной части континента в озере Батхерста.

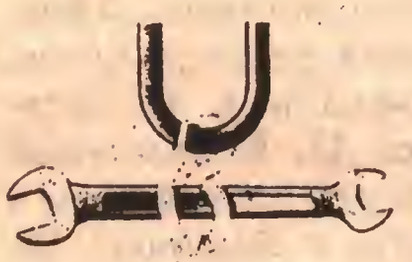
В 1872 году на озере Буррумбит чудом остались живы пассажиры небольшого прогулочного судна после того, как к нему на очень близкое расстояние подплыло какое-то огромное бочкообразное чудовище с неестественно огромной головой и зловещей пастью.

Неуловимый демон вновь дал о себе знать во время строительства Грит-Лейнского гидроузла. Это событие произошло относительно недавно, и вновь буньип не оставил человеку ни малейших шансов рассмотреть себя "с головы до пят" - в памяти остались лишь все та же зловещая отвратительная пасть и угрожающий оглушительный рев, вызывающий неосознанный, но смертельный страх даже у образованных людей.

Автолюбителю

Не раз приходилось видеть, как неумело привязанный **трос буксира** в проушине автомобиля самопроизвольно развязывался, или, наоборот, затягивался так, что его невозможно было отвязать.

Если большая проушина позволяет ввести в нее петлю троса, то очень надежно его можно закрепить, а потом легко отсоединить, вставив в петлю гаечный ключ или подходящий стержень, как показано на рисунке.



Закрепление троса в проушине.

Фра

Итог 49 тиража 5 из 36

Выигрышные номера: 6, 8, 9, 22, 15.
5 ном. - по 362305 тенге + 1 млн. тенге; 4 ном. - 8304 тенге; 3 ном. - по 570 тенге; 2 ном. - по 56 тенге.

Итог 50 тиража 5 из 36

Выигрышные номера:
17, 29, 11, 36, 16.
5 ном. - по 534393 тенге + 1 млн. тенге; 4 ном. - 16054 тенге; 3 ном. - по 802 тенге; 2 ном. - 70 тенге.

58 от 12. 08. 1999 г.

14. Пепельница. 15. Ведро. 16. Сакраментальность. 18. Возмужание. 21. Штапель. 23. Мастерская. 24. Падчерица. 25. Обострение. 27. Лыжник. 30. Настроение. 31. Туфта. 33. Нота. 35. Лесси. 37. Цепочка. 39. Риск. 40. Ночлег. 42. Белье. 43. Дурак. 45. Сова. 48. Судейство. 51. Обещание. 52. Эссенция. 54. Никифор. 55. Яичница. 57. Оправа. 59. Клоп.



чится романтическими приключениями. Будьте осторожны в субботу.



Рак (22 июня - 23 июля). У вас неделя начнется тревожно, но и окончание предполагает получение материальных благ. В пятницу будьте более внимательными с родственниками.

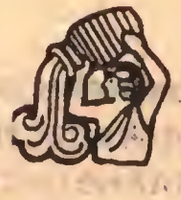


Лев (24 июля - 23 августа). Предполагается благополучная поездка, общение с друзьями, с коллегами, отдых на природе.

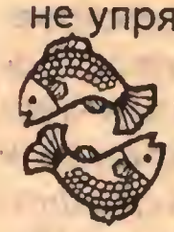


Дева (24 августа - 23 сентября). Не рискуйте в пятницу, не допускайте споров в субботу. В четверг удачной может оказаться поездка.

жно сложиться благополучно.



Водолей (21 января - 19 февраля). Четыре подряд отличных дня. Фортуна посчитает, что это слишком, и постарается в воскресенье "испортить" вам настроение. Главное - не упрямьтесь и не экономьте.



Рыбы (20 февраля - 20 марта). То же и у вас: прекрасные четверг, пятница, суббота и - воскресенье, когда вам лучше не вступать в споры, чреватые конфликтами. Постарайтесь удержаться от спиртного, кроме всего прочего - завтра понедельник, а вам звезды пророчат удачную поездку, которая, кроме всего прочего, может принести хорошие деньги.

ста с начинкой. 182. То же, что языкознание. 183. Страшная, ненасытная сила. 184. Продукт окисления, образующийся на поверхности некоторых металлов. 185. Чешский композитор, дирижер и пианист XIX века. 186. Плотная мягкая шерстяная ткань. 187. Портовый грузчик. 188. Деньги, выдаваемые в счет будущего заработка. 189. Ряд бревен, настилаемых на что-нибудь.

коры некоторых древесных растений. 13. Положение, устав, определяющие определенный порядок. 14. Начальный момент состязания. 15. Начальник варяжского отряда, призванный княжить в Новгороде. 16. Мазь для чистки обуви. 25. Последняя буква греческого алфавита. 26. Химический элемент периодической системы, металл. 28. Коляска с запряженным человеком. 29. Мягкая, бархатистая кожа. 31. Маслина. 32. Город в Словакии. 34. Лицо, действующее по поручению кого-либо. 35. Русский полярный исследователь. 36. Государство в Персидском заливе. 37. То же, что холод. 38. Нормативный акт государственной власти. 39. Денежная единица Китая. 40. Род домашнего пива. 41. Литературный жанр. 42. Болезненная дрожь. 49. Стилевое направление в искусстве Европы и Америки. 50. Один из экипажа боевой машины. 52. Представительница коренных жителей государства в Юго-Восточ-

Отдельная железнодорожная линия. 70. Стадо овец. 79. Пурпурная мантия монарха. 80. Лабораторный сосуд. 82. Рассуждение на специальную тему. 83. Река между США и Канадой. 84. Срезание, укорачивание. 85. Знак монархической власти. 86. Происки, козни. 88. Ягода. 89. Парный бальный танец. 90. Пластичная осадочная горная порода. 91. Забродившее жидкое тесто. 92. Жизненный путь. 94. Состояние бездействия. 95. Курортный город на берегу Черного моря (Россия). 96. Брус, работающий на изгиб. 109. В ВМФ боевой корабль или вспомогательное судно. 110. Мужской голос среднего регистра. 111. Здание для солдат. 112. Австрийский композитор. 113. Гонка на легких судах. 114. Предметы обихода. 115. Римский феодальный род. 117. Натуральное число. 118. Имя президента Украины. 119. Заранее обдуманное намерение. 120. Зимний вид спорта. 121. Город-государство. 122.

Правда и ложь о забытой войне

18 июля в Екатеринбург из Чечни возвратились бойцы спецназа ГУИН «Россы». Вот рассказ одного из участников командировки. Честно и без купюр.



О чеченцах

Нельзя сказать, что у них за душой. Днем они продают тебе сигареты, водку, зелень, а ночью — берут автомат. В Ханкале двух прапорщиков их чеченские друзья пригласили в гости: «Пайдем, дарагой, там шашлик-машлик кушать». День нет, два. Потом нашли только их тела. Без голов.



Поэтому удивительно, как еще держатся наши солдаты. На зачистках, что бы там ни писалось в

Два солдата-федерала по пьяни изнасиловали «молодого» сослуживца и перерезали горло. Одно-

раль просто поддерживается: если чеченскую женщину заподозрят в связи с русским, то она, можно сказать, покойница. Зарежут сразу.

А вообще на войне о любви забываешь. Порой люди опускаются до животного. Перед самым нашим отъездом был случай... Просто язык не поворачивается сказать.

Естественно, на каждого ребенка смотришь как на врага, и нервы на пределе. На стене школы в Чернокозово есть большая выбоина. Там еще в первую кампанию русский ОМОН застрелил подростка за то, что он им просто показал фигу...

О восстановлении Чечни

На сегодняшний день в Чечне всего одно новое здание — Дом правительства. Там был сделан шикарный евроремонт: кафель, стеклопакеты... По ночам это чудо современного зодчества обстреливают, появляются чудовищные выбоины, на следующий день их снова заделывают. Так и живут.

Сами «чехи» (чеченцы. — *Прим. ред.*) Грозный восстанавливать не спешат. Поступает, к примеру, гуманитарная помощь — кровельная черепица, ее бесплатно раздают местным жителям. На следующий день вся черепица оказывается на рынках. Чеченцы не видят смысла восстанавливать дома. Все равно на пару дней.

мейский фольклор. — *Прим. ред.*). И правильно. Ночью начался обстрел основного въезда на Ханкалу (там диспетчерский пункт) из гранатометов, «савушек» (самоходная артиллерийская установка. — *Прим. ред.*). «Чехи» любят такие «подарки» к праздникам приурочивать.

О том, что нельзя забыть

Никогда не забуду увиденную в Грозном машину с четырьмя расстрелян-

О блокпостах

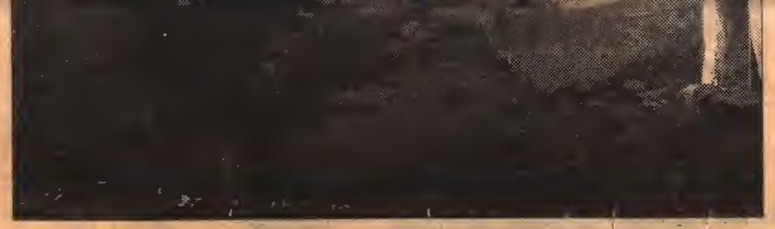
Через любой из них можно проехать, сунув солдатику полтинник. Часто обходится и без этого. Мы задерживали чеченцев, у которых, кроме оружия, находили пропуска на въезд в Ханкалу, через блокпосты, в подразделения. Но хотелось бы верить, что это подделки.

На блокпостах в горах совсем другой бизнес. Контрабандно везут «паленый» бензин, который в



но внутри военных городков, которые защищены колючкой (колючей проволокой. — *Прим. ред.*) и минными полями, а на окраинах... Даже в центре опасно. Ночью идешь, фонариком посветил — над головой сразу пули летят.

Меньше чем вшестером по улицам ходить опасно. Мне запомнился случай, который произошел через пару дней после нашего приезда. Один офицер с женой пошел на рынок. Помидорчиков купить, водочки, мясца, чтобы «проставиться» и уехать. Командировка закончилась у него трехмесячная. Взял он с собой автомат и рацию. На рынке и муж, и жена получили по пуле в затылок. Убили



Поэтому удивительно, как еще держатся наши солдаты. На зачистках, что бы там ни писалось в прессе, дома не грабят, всех подряд не увозят.

Обычно зачистка происходит так: окружают село, собирают всех мужчин, «руки за голову», проверяют документы, снимают каждого на видео в фас и профиль. Если все нормально по документам, то отпускают. Ваххабитам вера запрещает носить трусы, поэтому осматривают задержанных полностью.

Большинство чеченцев устали от войны. От постоянного страха у многих из них съезжает планка. Так, в Чернокозово в октябре прошлого года один чеченец «нашырялся» (употребил наркотики. — *Прим. ред.*), взял ружье и пошел по русским дворам. Вызывал семью и стрелял. Он уложил 34 человека, пока его самого не «грохнули». Сейчас в Чернокозово осталось всего трое русских.

О женщинах Чечни

Говорят, что если через два месяца все женщины вокруг начинают казаться красивыми, то пора домой. Красавиц там, конечно, нет. Да и кто отпустит молодую жену на войну? Едут за деньгами женщины в основном 35-40 лет. Пенсионерки, одним словом. С ними любовь не покрутишь.

Но, если очень невмоготу, можно договориться. Рублей за 350 с простыми русскими бабами. Чеченки проституцией не занимаются. В Чечне молодых русских солдат-федерала по пьяни изнасиловали «молодого» сослуживца и перерезали горло. Одного вроде бы поймали...

О детях войны

Детишки милые... Ночь, наши все спят, никого не трогают. Вдруг начинается дикая пальба, мы из коек с автоматами соскакиваем, готовы ко всему. Оказывается, ложная тревога. Подростки так свой выпускной в школе справляют, с «калашами».

Часто детей задерживают при минировании дорог. Подростков, не старше 14-15 лет. Так называемый чеченский «гитлерюгенд». До сих пор в следственном изоляторе Чернокозово сидит паренек, Роман Машиев, 15 лет. Он ждет суда по обвинению в убийстве русской семьи из трех человек.

спешат. Поступает, к примеру, гуманитарная помощь — кровельная черепица, ее бесплатно раздают местным жителям. На следующий день вся черепица оказывается на рынках. Чеченцы не видят смысла восстанавливать дома. Все равно на пару дней.

О разрядке

Пьют много. Сильно «квасят» вертолетчики. У них вообще стрессы дикие. Все вертолеты, которые летают, свой ресурс уже выработали. Они просто чудом не падают.

Элементарно что-нибудь может отказать в полете, лопасть отлетит, например. Новые запчасти никто не даст, пока не износится старая, а износится она обязательно в воздухе.

Многие не поверят, но, когда отмечали 9 Мая, практически не пили. Приехал Трошев (командующий Северо-Кавказским военным округом. — *Прим. ред.*) и заявил, что если, не дай бог, 9 Мая кто-нибудь нажрется..., то... (непереводимый арго).





ными русскими солдатами. Ребята поехали на рынок морковки купить. Трудно назвать то, что я видел, людьми. Бронежилеты их не спасли. Когда пуля попадает, то, если сможет пробить первую пластину, буквально перемелет тело. Без бронежилета даже лучше — пуля просто пройдет навылет. Поэтому многие «броню» не носят. Чему быть, того не миновать.

огромном количестве гонят местные мини-заводы.

Блокпосты на самом деле преграда только для торговцев. Боевики свободно разгуливают по Чечне, и им на наши заслоны плевать. Все горные тропы не перекрыть. Наши спецназовцы разговаривали с «десантурой», те рассказывали очень интересные вещи.

Как-то раз «секреты» (небольшие отряды федералов, наблюдающие из гор за дорогами. — *Прим. ред.*) заметили, что по дороге движутся чечены. Пять человек с баулами. Когда отряд сообщил эту информацию на базу, им приказали пропустить странных «челноков», у которых в сумках явно был не китайский ширпотреб.

Многие поговаривают о том, что есть договоренность между военными и чеченцами. Одни оружием спокойно торгуют, другие не беспокоятся о том, что их перережут всех ночью. Я лично сомневаюсь, что это так.

О войне, которой нет

Относительно спокойный восстанавливать не

мясца, чтобы «проставиться» и уехать. Командировка закончилась у него трехмесячная. Взял он с собой автомат и рацию. На рынке и муж, и жена получили по пуле в затылок. Убили их, чтобы денег заработать.

Платят 100 долларов за солдата, 500 — за офицера, тысячу — за удачный подрыв фугаса. Но сам факт должен фиксироваться на видеопленку. Убийство этого офицера было записано из девятиэтажного дома напротив.

О долгожданном мире

Люди гибнут на войне, которой нет. Пропадешь так ни за что, даже родным ничего не заплатят. Был скандал с одним войсковым генералом, который после объявления о прекращении боевых действий с 1 мая, чтобы скрыть потери, заставлял медиков писать, что раны получены при несчастных случаях.

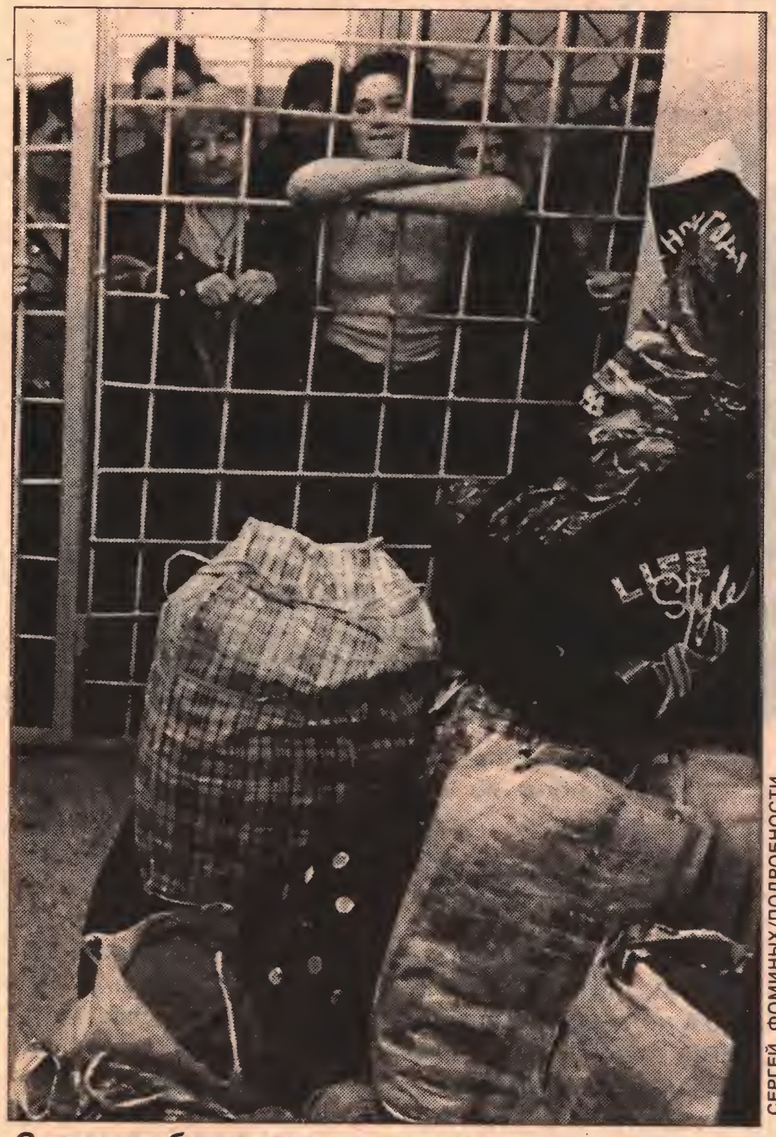
О нашей победе

На этой войне не может быть победителей, нет правых и виноватых. В Чечне просто крутятся большие "бабки", у каждого свои интересы. Патриотизмом и не пахнет. Вот пример. До 1 мая платились «боевые» — 950 рублей в сутки. После того, как их отменили, в войсках стали в массовом количестве писаться заявления на увольнение.

Эта война не за Родину, не за Россию, а за деньги.

Записал
Александр АРХИПОВ,
ПОДРОБНОСТИ ●

СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ



СЕРГЕЙ ФОМИНЫХ/ПОДРОБНОСТИ

С такими баулами они поступают

У Росселя апартаменты в центре города. Большие и просторные. У Чернецкого тоже. А Латышеву построят домик в центре — Дворец пионеров помойкой покажется. На окраине города стоит женское СИЗО №5. В раздевалке один шкафчик на четверых. Мало места.

ПРОЛОГ

Чтобы попасть в СИЗО, надо преодолеть на КПП четыре решетки. Поскольку меня ждали, решетки открывались сами собой, стоило мне только к ним прикоснуться. И тихонько жужжали.

А за КПП вид радует взор. Стоят теплички с огурчиками, растут кабачки. Несколько козочек что-то обгладывают (успокойтесь, кустик). Тишина и солнышко. Хорошо, наверное, здесь работать.

этой стадии. А вот после врачебной комиссии мало кто остается. В последний раз направили 57 человек, обратно вернулись только 16. И эти 16 первые полгода в качестве стажера будут получать 700 рублей.

Питаются сотрудники за свой счет. Скидываются и покупают продукты. Хорошо хоть, что готовят женщины из осужденных и поэтому накрутка минимальная. Скромный обед стоит чер-

Обитателям камер положена одна буханка в день. Хлеб получают из десятой колонии, что на РТИ. Однажды туда поступила плохая мука и хлеб пошел хуже некуда. Дамы подняли шум, объявили голодовку и начали требовать начальство. Конфликт разруливала лично начальник СИЗО. Одну из зачинщиц сводили в столовую, и она убедилась, что и сотрудницы этим хлебом давятся. Этим, конечно, не ограничилось. Пришлось поговорить и с хлебопеками. Волнений по этому поводу больше не было.

КТО КОГО

Изолятор был создан в 1994 году и рассчитан на 192 человека. На сегодняшний день в нем содержится 870. Это самый перенаселенный изолятор страны.

Штат в СИЗО по норме — 136 человек. А теперь посмотрите, что получается. Ведут женщин в баню. Их пятнадцать, а охранников двое. И на охрану девушкам в высшей степени наплевать. Натурально. Ты ей сказал: «Руки за спину», а она развернулась и ударила. Не смогла ударить — плюнула. Палку применить? Их гораздо больше. Пока помощь прибежит, трупом ляжешь. Да и по каж-

документально их проверить, обыскать, обработать и вымыть. Причем если в этапе 70 человек, то обыскивающих...

Иногда привозят таких, что встать рядом страшно. Все в коростах, болячках. А ведь ее надо полностью обыскать, потрогать, как говорится, за все потаенные места. Представьте, каково у такой проверять носки — не вшито ли что-то лишнее в шов. А если у вас плохое воображение — подойдите вплотную к даме, которая вылезла из мусорного контейнера, радостно размахивая найденной бутылкой, возьмитесь за нее обеими руками и глубоко вздохните.

Это я описал крайний случай. Но все равно, во время перевозок люди

психолог, «все работают в состоянии забывчивости о том, как все плохо».

РУИНЫ СТАЛИНГРАДА

До такого здесь еще не дошли, но какой ценой...

Зачастую по делу идут несколько женщин. По закону они сидят в разных камерах. Но общаться-то хочется. Баня — единственное место, где могут побывать все клиенты. Поэтому там чистый остался разве что потолок.

Но на стенах много не напишешь. А чтобы передать записку, надо ликвидировать межкамерную

ПОВЛИЯТЬ НА ДЕВИЦ НА САМОМ ДЕЛЕ СЛОЖНО. КАРЦЕР? ЭТО РАНЬШЕ КАРЦЕР БЫЛ НАКАЗАНИЕМ. СУДИТЕ САМИ:

РАНЬШЕ	СЕЙЧАС
Постель не выдавалась	Постель как в камере
Питание через день	Питание как в камере
Передачи на какое-то время отменялись	Передачи не отменяются
Свидания на какое-то время отменялись	Свидания не отменяются

А взять проблему матрасов. Точнее — средств гигиены для женщин. По закону они положены. Но средств на них не дают. Так что от матрасов за считанные месяцы остаются только шкурки. И что делать руководству СИЗО? Мрак.

ХРИСТА РАДИ

Еще год назад исправительные учреждения находились в системе МВД. Это министерство возглавляли великие борцы с преступностью Куликов и Рушайло. В недрах этого министерства исчезли детские компенсации. Сотрудники не видели их уже три года. Там же кто-то куда-то дел деньги на форму. С 1995 года сотрудники покупают ее за свой счет.

В последнее время идут разговоры о том, чтобы отменить льготы и добавить зарплаты. Сотрудники с ужасом ждут этих перемен. Они знают — льготы отменят. Зарплату не прибавят.

Им по закону положена 50-процентная компенсация за телефон. Среди сотрудников СИЗО №5 нет ни одного, кто эту компенсацию получил бы. Недоплатили им достаточно. При зарплате в 1500 и сотня — подарок судьбы. Сотрудники говорят: «Нам эти долги простили».

Внеочередная установка телефона им положена по закону. Одна из сотруд-



меня ждали, решетки открывались сами собой, стоило мне только к ним прикоснуться. И тихонько жужжали.

А за КПП вид радует взор. Стоят теплички с огурчиками, растут кабачки. Несколько козочек что-то обгладывают (успокойтесь, кустик). Тишина и солнышко. Хорошо, наверное, здесь работать.

О БЕДНОМ МУЖЧИНЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО

В кабинете начальства сидел охранник — мужчина (ну как в женском СИЗО без мужчин?) и слезно умолял перевести его на Репина. «Сил моих мужских нет».

Да, нелегко приходится мужчинам в этом заведении. Заглянул я в камеры — там как на пляже и даже еще лучше. Но к женщинам в купальниках можно привыкнуть. А вот когда она и купальник снимает, а потом стучит в дверь, привлекая твое внимание, и говорит, что ей надо, сопровождая речь для убедительности жестами...

Но в камере еще ладно. А когда они на поверку в коридор выходят в платьях от Евы... Ну не положено им в таких платьях на поверку выходить. И что бедному мужику прикажешь делать? Собственноручно на них трусы надевать?

ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ...

Мы часто видим эти объявления: «В учреждения минюста требуются...» Кто же читает и откликается на такие объявления? Я могу сказать не задумываясь — незаметные герои. Как еще назвать человека, который согласен на ненормируемый рабочий день за полторы тысячи? Причем на эту работу еще берут не всех.

Вначале проводят собеседование, потом — встреча с психологом. Часть людей отсеивается уже на обратно вернулись только 16. И эти 16 первые полгода в качестве стажера будут получать 700 рублей.

Питаются сотрудники за свой счет. Скидываются и покупают продукты. Хорошо хоть, что готовят женщины из осужденных и поэтому накрутка минимальная. Скромный обед стоит червонец.

ВЫПИСКА ИЗ МЕНЮ ДЛЯ СПЕЦКОНТИНГЕНТА

понедельник

Завтрак
Каша ячневая
Чай, хлеб
Обед
Уха
Каша пшенная
Компот, хлеб
Ужин
Капуста с мясом
Чай, хлеб



СЕРГЕЙ ФОМИНЫХ/ПОДРОБНОСТИ

Раздатчице приходится соблюдать осторожность

Ведут женщин в баню. Их пятнадцать, а охранников двое. И на охрану девушкам в высшей степени наплевать. Натурально. Ты ей сказал: «Руки за спину», а она развернулась и ударила. Не смогла ударить — плюнула. Палку применить? Их гораздо больше. Пока помощь прибежит, трупом ляжешь. Да и по каждому применению дубинки столько проверок, что непонятно, кого наказывают.

В камерах, где по нормам должно быть 12 человек, содержится 40. А теперь одну из этих сорока переводят в карцер. Да он для нее — как для бизнесмена Кипр (*см. таблицу*).

НА РАБОТУ — КАК НА ПРАЗДНИК?

СИЗО — не зона. Здесь спецконтингент постоянно обновляется. Одних отправили, других приняли. А что значит принять людей? Это вплотную к даме, которая вылезла из мусорного контейнера, радостно размахивая найденной бутылкой, возьмитесь за нее обеими руками и глубоко вздохните.

Это я описал крайний случай. Но все равно, во время перевозок люди чище не становятся. Грязнее — да. А ведь надо еще и вещи осмотреть. У каждой по три котомки, и попробуй что-то упустить.

У камер не легче. Там курят практически все. И если летом еще можно открыть в коридоре окно, то зимой все в сизом тумане. Запретить курить к камерах? А где тогда?

Наступило время обеда. Какой-то из дам не понравилось, что картофель в супе мелко нашинкован — и горячее варево выплескивается в лицо раздающей.

Не легче и сотрудникам медчасти. Настоящих болезней в СИЗО практически нет, 1—2%. Но заняться дамам чем-то надо, время убить. Вот они и вспоминают все свои болезни с ясельного возраста. До этого лет пять кололись, к аптеке и близко не подходили. При такой жизни у нее на обычный цитрамон денег не было. А сейчас к зоне готовятся, лекарства копят.

Как правило, медики разоблачают симулянтов. Каким образом — это их профессиональные секреты. И потом, стараясь сохранить внутреннее спокойствие, выслушивают многоэтажный мат в свой адрес.

За работу с ВИЧ-инфицированными медики получают доплату: от 9 до 10 рублей в месяц.

Как говорит местный

Но на стенах много не напишешь. А чтобы передать записку, надо ликвидировать межкамерную перегородку. Для этого затачивают ручки ложек и потихоньку проскребают кирпич насквозь. Или расшатывают трубы отопления и водоснабжения.

Поскольку основной состав сотрудников — женщины, то у дам из камер есть особый вид развлечения — смотреть на мужчин. Для этого они засоряют унитазы или портят электропроводку, а потом ждут, когда к ним в камеру приведут мастера. Если в какой-то из камер унитаз засоряется слишком часто, то их наказывают. Вместо молодого сантехника присылают старого.



СЕРГЕЙ ФОМИНЫХ/ПОДРОБНОСТИ

В том же СИЗО женщины рожают детей

«Нам эти долги простили».

Внеочередная установка телефона им положена по закону. Одна из сотрудниц в прошлом году стояла в очереди седьмой, в этом — восьмой.

В министерстве сказали: «Мы даем деньги только на питание спецконтингента и вашу зарплату. И больше ни копейки не получите».

Хорошо, что помогают спонсоры. Если СИЗО не взорвалось бунтом, то только благодаря им. Бензин, стройматериалы, медикаменты, ремонт техники...

Недавно наш город посетил министр здравоохранения. С ним, по сообщениям СМИ, была свита всего из ста человек.

Борис МАЙДАНИК ●

«КТО ИЗ ВАС ОЧЕРСТВЕЛ ДУШОЙ, ЧЬЕ СЕРДЦЕ УЖЕ НЕ МОЖЕТ ЧУТКО И ВНИМАТЕЛЬНО ОТНОСИТЬСЯ К ТЕРПЯЩИМ ЗАКЛЮЧЕНИЕ, ТО УХОДИТЕ ИЗ ЭТОГО УЧРЕЖДЕНИЯ. ТУТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГДЕ БЫ ТО НИ БЫЛО, НАДО ИМЕТЬ ДОБРОЕ И ЧУТКОЕ К СТРАДАНИЯМ ДРУГИХ СЕРДЦЕ». Ф.ДЗЕРЖИНСКИЙ



Кошки «особачились», а псы «очеловечились»

Домашние животные все чаще спасают нам жизнь

ЧТО МЫ все о плохом да о плохом! А между тем накануне нового тысячелетия ученые-зоопсихологи пришли к выводу: домашние животные в последнее десятилетие стали нас больше любить!

По данным специалистов, агрессивность питомцев по отношению к человеку в мире резко снизилась: кинологи говорят о качественных изменениях даже в поведении бойцовых пород: стаффордов и бультерьеров. Так что владельцы охранных пород даже стали жаловаться: их питомцы все чаще облизывают незваных гостей и все реже готовы оказать сопротивление человеку.

Меньше стали страдать от когтей пушитых любимцев и хозяева норовистых кошек: длительная выбраковка агрессивных особей привела к всеобщему помягчению характера хвостатых. Более того, кошки, по оценке зоопсихологов... «особачились»: они все чаще привыкают не к дому, а к человеку, выучились понимать некоторые команды, преданы хозяевам. А собаки - «очеловечились»: они стали понимать до 300 - 500 слов, резко повысили «коэффициент интеллекта» - примерно на 30 процентов за последние 20 лет - и переняли многие черты характера, привычки человека. Как выяснили медики, животные поумнели за счет подавления гена агрессивности и выбраковки злобных экземпляров.

Так что, по прогнозам специалистов, в новый век мы можем войти с новыми животными: ласковыми, покладистыми и интеллектуальными.

Но самое главное: питомцы все чаще стали спасать людям жизнь! Зоопсихолог Джон Селингер из Нью-Йорка несколько лет собирал данные о случаях, когда благодаря братьям нашим меньшим удавалось предотвратить гибель хозяев. И набрал около тысячи примеров. Причем оказалось, что многие животные обладают настоящим даром предвидения! Например, коккер Джесси вцепился в брюки своего хозяина Тома Оуэна, когда тот направлялся к приятелю полетать на его частном самолете. Обычно тишайший и нежный пес скулил и грозно рычал, а когда хозяин все же собрался уходить, тяпнул его за ногу, чем вызвал нешуточный гнев всей семьи. А наутро Том с женой узнали, что приятель разбился на самолете, врезавшись в скалу.

Дворняга на Филиппинах спасла от землетрясения сразу несколько семей, подкармливавших пса: она так истошно выла под дверями домов, что хозяева были вынуждены выйти, и в это время стены обрушились...

Кстати, в России тоже немало подобных случаев. Однажды собака даже спасла Владимира Высоцкого: он жил у друзей в Крыму, и за несколько минут до землетрясения пес буквально заставил всю семью и гостя выйти на улицу...

А вот самые последние примеры. На днях в Новосибирске кошка предотвратила гибель хозяина - зам. генерального директора представительства «Межрегионгаз». На даче кошка забралась под днище его «Вольво», и никакими силами ее было невозможно оттуда вытащить. Когда же хозяин полез, чтобы достать любимицу, он увидел, что к днищу автомобиля приклеен пакет.

Вызванные саперы установили, что это бомба, подключенная к пейджеру: ее удалось обезвредить на месте, и, кстати, буквально через несколько минут после этого на пейджер пришел убийственный сигнал. Кошка спасла хозяина за полчаса до возможной трагедии... После этого она успокоилась и больше не мешала хозяину путешествовать.

А в Подмосковье недавно овчарка пожертвовала собой, чтобы спасти хозяйку и ее пятилетнюю дочку. Женщина прогуливала 9-месячного пса в районе водолазной станции, как вдруг собака бросилась вперед и вцепилась зубами в оголенный провод, свисавший с ЛЭП. От сильного удара током овчарка тут же погибла. Как сказали прибывшие электрики, если бы не она, либо девочка, либо ее мать могли получить смертельный удар током.

Что тут скажешь? Если люди звереют, животным ничего не остается делать, как быть человечными. И за что только они нас так любят!

Наталья АЛЕКСАНДРОВА.

Конкурс читательских снимков



Фото Ирины САФОНОВОЙ (Тула).

ВОПРОС - ОТВЕТ:

Моя собака часто выбегает на дорогу, уже два раза я буквально вытаскивал ее из-под колес. А как отучить от этого, не знаю.

Виталий Салин, Москва.

Вам придется потратить время и силы, чтобы отучить собаку от этой опасной привычки. Если ваш пес молод и еще только учится, перед переходом дороги командой посадите собаку и выдерживайте паузу, а затем обязательно вступайте на дорогу первым. Если собака выскочит впереди вас, верните ее и начните все сначала. Если же ваша собака «нарушитель правил со стажем», наденьте на пса строгий ошейник и дайте ему возможность выскочить на дорогу, а затем очень сильным рывком, чтобы причинить боль, верните его на тротуар. Упражнение надо повторять многократно, а в промежутках попросить знакомых запустить в выскочившую на проезжую часть собаку чем-нибудь гремящим – чтобы дорога ассоциировалась с опасностью и болью.

Вас консультировали автор книги «Перевоспитание собак» кинолог В. ГРИЦЕНКО и врач-ветеринар Т. ПЕТРОВ.

Заказываю на дом ДОЖДЬ С ГРАДОМ!



Два месяца страшной жары, которую пережила Европа и большая часть России, снова заставили задуматься: неужели человек бессилен что-то противопоставить погодным катаклизмам? Отнюдь! Погоду можно менять на огромных территориях, не тратя

ТРИ ГОДА назад телезрители Белоруссии стали свидетелями странной сцены. Александр Лукашенко прилюдно отчитывал губернатора Брестской области за плохой урожай и в сердцах воскликнул: «Ты просил дождь, я тебе дал дождь! И где результат?»

Страна замерла. Что думать? Не Бог же Лукашенко в самом деле, чтобы насылать на поля хляби небесные или солнечную благодать!

Недавно тайну власти президента над стихией раскрыл бывший министр сельского хозяйства Василий Леонов, выступив в республиканской прессе. Оказывается, в ту пору здесь работала группа ученых под

А РАНЬШЕ ОБЛАКА РАССТРЕЛИВАЛИ

В XVI веке ученые считали, что, поскольку природные грозы сопровождаются громом, люди могут добиться такого же результата сходными средствами, например, путем «сотрясения воздуха». Дождь пытались вызвать с помощью пальбы из пушек и ружей и даже колокольного звона. В XIX веке на воздушном шаре поднимали пороховой заряд и взрывали его в облаках. В начале нашего века опыты с искусственными дождями проводили, используя электрически заряженный песок и селитру, уголь и серную кислоту, бомбы с жидким воздухом и мельчайшей пылью. Правда, стабильных результатов добиться так и не удалось.

ДО НЕБЕС НУЖНО СУМЕТЬ ДОСТУЧАТЬСЯ!

Магическую церемонию вызова дождя в Гвинее описал английский путешественник Хьюго Черерис. Местный джуджу, чудотворец-профессионал, под звуки неумолкающих тамтамов неподвижно сидит лицом на восток всю ночь. Напротив него стоит обнаженная девушка – «заклинательница дождя». Она дирижирует тамтамами, заставляя барабанщиков ускорять свою дробь. И на совершенно чистом небе собираются грозовые тучи. По мнению Чериса, древняя «школа» заклинателей дождя исходила из того, что подобное вызывается подобным (гром – к грому).

Ученые же считают, что при тумане или низкой облачности звуковая волна от бубна «долбит» капли воды. Попав в резонанс, она заставляет их пульсировать и перемещаться, сливаясь в более крупные капли со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Православная церковь имеет свой метод вызывания дождя. Кроме молебна, всем миром о ниспослании влаги с небес можно обратиться и персонально к пророку Илие. Текст молитвы звучит так: «Господи, Господи, пророком твоим Илиею разрешивший сухость, и течением дождев лице земли одождивый и обилием плодов напитавый люди твоя богатно. Сам и ныне естественною твоею благостынею умоляем, даруй земли дожди мирны, во плодоноси летних плодов». Кстати именно этот молебен о ниспослании дождя нынешним летом особенно часто звучал в церквях Вологодской области...

ла в Германии. Тульские ученые вызвались обеспечить дождь. Немецкие метеорологи выдали официальный прогноз - в ближайшее время дождя не будет. И через 5 дней, как и было оговорено в контракте, один из циклонов завернул

Война длиной в 3 дня

НАШ корреспондент смог попасть в Главный военный госпиталь МВД, куда привезли шестерых раненых ребят из разгромленного в засаде подразделения сергиевопосадского ОМОНа. По официальным данным, из 98 человек погибли 20. Больше 30 - ранены. Погиб и командир отряда Дмитрий Маркелов. Участники боя считают, что жертв намного больше.

ВХОД в госпиталь строго по пропускам. В коридорах чистота и порядок. Палаты на несколько человек. Поступивших омоновцев расположили в тех отделениях, где были свободные места. Несколько человек в хирургию, остальных в стоматологию и глазное отделение. Одного отправили в реанимацию.

В палате, где лежит сергиевопосадский омоновец **Михаил Семашкин**, уже сидели мать, жена и брат. Ходит он с трудом: его ранило в обе ноги. Узнав, что пришли журналисты, сказал, как отрезал: "Интервью давать я не буду". Но мама уговорила: "Расскажи, как было дело, пожалуйста". И он рассказал:

"Из Моздока мы выехали в 7 утра. В колонне девять машин: пять крытых брезентом "Уралов", автобус, "ЗИЛ", "УАЗ" и "газон". Колонна шла без сопровождения бронетехники: двигались-то по зачищенной территории. Все без бронежилетов - их повесили на борт. Каски лежали под ногами.

Всего нас было 98 человек и сопровождающие из подольского ОМОНа (сменить который прибыл сергиевопосадский отряд). Ехали быстро, поэтому за 2,5 часа почти прибыли в Грозный. Оставалось проехать метров 300... Слева - горный хребет, а впереди дома - окраина города. Там нас и взяли. Сначала раздались выстрелы. Показалось, что это наши радуются приезду своих и палят. Затем увидели вспышки в горах, грохот. Первыми же выстрелами боевики подбили два "Урала": первый и последний. Затем нас окружили плотным кольцом - выстрелы раздавались со всех сторон. Выскочили из машин - ничего не могли понять. Полная сумятица. Оказывается, перестрелка началась уже между своими. Рядом наш блокпост, оттуда тоже стреляли. Потом оказалось, что наши палили по отходящим колоннам боевиков, но мы этого не знали и стреляли в сторону блокпоста.



Фото Рейтер

Когда я выпрыгивал из машины, получил ранение в ногу. Мы залегли с товарищем за колесами грузовика и начали стрелять. Товарища ранило в шею - он умер на моих глазах. Часа через полтора получил ранение во вторую ногу. Машины, за которыми мы лежали, стали взрываться. Несколько человек не успели выпрыгнуть и сгорели прямо в грузовике. Я видел, как один метался, охваченный огнем, а потом затих.

Перестрелка началась в 9.30, в 12.30 уже закончилась. По рации передали, что боевики отходят, но снайперы продолжали "работать", и мы еще долго не могли высунуться".

Мать Михаила **Елена Андреевна** говорит, что никакие предчувствия ее не мучили. "Я все думала, что буду знать, что с ним, но в этот день ничего особенного не было. Позвонили знакомые: говорят, видели сына по телевизору. Пока я ехала к нему в больницу, не верила, что он жив, - говорит Елена Андреевна, - только увидев, поняла, что все в порядке". На мой вопрос, отправят ли его обратно в Чечню после выздоровления, с ужасом ответила: "Нет. Только не это. Второй раз я такого не переживу".

Врачи говорят, что физическое и психологическое состояние у всех омоновцев удовлетворительное. Бойцы довольны: "Здесь кормят хорошо. Колбасу дают. Не то что в Моздоке". Приходил психолог, разговаривал. Обещал, что дней через 10-20 выпишут. А дальше - неизвестно. Раненые надеются, что им дадут время на то, чтобы прийти в себя.

В коридоре сидят два парня: "Вы ищете ОМОН? Мы не из ОМОНа. Мы также поступили сюда только вчера, девять человек, но про нас информация по ТВ не прошла и, наверно, не пройдет. Это даже хорошо - родные волноваться не будут. Наше подразделение тоже попало в засаду и было обстреляно - шли без подкрепления. Говорите громче, мы все контужены".

ДЛЯ сергиевопосадского ОМОНа это уже третья командировка в "горячую точку". В прошлом году отряд с 12 июня по 14 августа был в Карачаево-Черкесии, с 12 октября по 12 декабря - в Шелковском районе Чечни. И за все это время - ни одной жертвы.

2 марта погибли в основном те, кто уже имел боевой опыт в Чечне, хотя в отряде почти половина - новички. "Старики" прикрывали огнем своих необстрелянных товарищей...

Мария КАКТУРСКАЯ

прокуратуру Швейцарии с громкими заявлениями о международной коррупции. Его лично принимает федеральный прокурор Швейцарии **Карла дель Понте** и ее заместитель **Феликс Бесингер**. Во время беседы Туровер выкладывает кучу фантастических историй, многие из которых впоследствии будут многократно озвучены в прессе. Здесь и президент Российской Федерации **Ельцин** с женой и дочерьми, его управляющий делами **Павел Бородин** вместе со всеми своими заместителями и родственниками.

Надо сказать, что Карле дель Понте явление Туровера пришлось более чем кстати. Ее профессиональная деятельность, полная оглушительных провалов и сокрушительных поражений, на протяжении последних лет была подчинена одной мечте: засадить за решетку хоть какое-нибудь значительное и известное лицо.

Туровер дал ей шанс реабилитироваться за все неудачи. А взамен просил лишь о предоставлении защиты, как важному свидетелю.

Тут же весной Карла дель Понте дает знать генеральному прокурору РФ **Скуратову,** что располагает информацией о коррупции в высших эшелонах российской власти. Она приезжает в Москву весной 1998 г. и оговаривает с ним план действий.

Тут же Туровера знакомят со Скуратовым, и он пересказывает российскому прокурору все, о чем уже поведал его швейцарскому коллеге.

И для Юрия Скуратова Туровер появился весьма вовремя. Вероятно, что весной 1998-го он уже знал о существовании скандальной видеозаписи.

Но слов Туровера и отдельных бумаг пока еще слишком мало для возбуждения уголовного дела. Один из **сотрудников федеральной прокуратуры Швейцарии, просивший не называть его имени, высказывает такую версию развития событий.** По его словам, для

[illegible]-то его знакомыми или сотрудниками его московской фирмы и никогда не имели никакого отношения ни к Управлению делами, ни к каким-либо президентским структурам.

Однако уловка не помогла. При всем желании Карла дель Понте на столь небрежно сляпанный документ реагировать не могла. И тогда в Москву с документами по счету **"Деан"** вновь отправился Туровер.

В результате родился гораздо более солидный запрос от **10 января 1999 г.** По большей части он построен на весьма своеобразных толкованиях Туровером движения средств по счету "Мабетекса" и практически весь направлен против управляющего делами президента РФ Павла Бородина. Ему уже приписывают возможное приобретение недвижимости через **Паколли,** а также наличие счета не только в "Банко дель Готтардо", но и в "Банко делла Звицера Итальяна".

Следом Генеральной прокуратурой РФ отправляется еще один короткий запрос от **13 января** с просьбой провести обыск в "Мабетексе", и снова вкручивается информация о 11 миллионах, якобы прошедших через счет **"Деан".**

Скандальный «Деан»

НА СЕГОДНЯШНИЙ день счет **"Деан"** в "Банко дель Готтардо" стал чуть ли не главным символом российской коррупции. Хотя той же швейцарской прокуратуре уже **к лету 1999 г.** было хорошо известно, что ни к каким криминальным делам он никакого отношения не имеет.

Открыт он был **в марте 1995 г.** для обслуживания российских делегаций и специалистов в Лугано (проживание и прочее). Причем это не было актом

ОЖИВЛЕННОЙ переписки между двумя прокуратурами дело не исчерпывалось. Был арестован Франко Фенини. Естественно, по доносу Филиппе Туровера. Тот обвинил бывшего партнера в том, что в 1993 г. банкир приезжал в Москву и, угрожая пистолетом, вымогал у Туровера 1 миллион 400 тыс. долл.

Впрочем, истинная причина заключения под стражу Фенини лежала на поверхности - сделать его более восприимчивым к вопросам следствия. А дальше, по информации уже из российской прокуратуры, предполагалось арестовать хозяина "Мабетекса" Беджета Паколли. Причем обязательно в Москве. Следом под стражу должны были быть заключены Павел Бородин, его зять и почти все его замы. А дальше, опираясь, как предполагалось, на показания арестованных, **следствие должно было стремительно развиваться в сторону президентской семьи.**

Однако все получилось не так.

23 марта Беджет Паколли приехал в Москву и дал пресс-конференцию по сложившейся вокруг "Мабетекса" ситуации. В тот же день Генеральная прокуратура РФ отдает распоряжение не выпускать его за границы Российской Федерации. На счастье главы "Мабетекса", бумага пришла на пограничный контроль в Шереметьево-2 примерно в одно время с отлетом его самолета.

Зато в тот же день (случайно ли?) в Москву прилетела Карла дель Понте. Вместе со встречавшим ее Юрием Скуратовым она удалилась в лечебно-оздоровительный центр Генеральной прокуратуры на Истре. Где и проходили все основные переговоры. Во многих встречах непосредственное участие принимал лично Филиппе Туровер.

Не успев допросить Паколли в Москве, Карле дель Понте пришлось делать это в родном Берне 29 марта.

В частности, в начале допроса Карла дель Понте сообщает Паколли, что он слушается в качестве лица, осведом-

аресте в оумаге дево нет ни слова, а ордер этот - лишь на принудительный привод на допрос. Однако и здесь не обошлось без загадок.

Ордер на принудительный привод на допрос выписывается после троекратного отказа свидетеля или подозреваемого явиться к следователю. Источники в федеральной прокуратуре Швейцарии утверждают, что женевские бумаги оформлены с соблюдением всех формальностей. То есть троекратный отказ Павла Бородина на беседу с Дево запротоколирован. Сам Бородин это категорически отрицает. Более того, он неоднократно публично заявлял, что **готов встретиться со швейцарскими следователями, хоть в Москве, хоть в Берне или Женеве,** и ответить на все интересующие их вопросы.

Следовательно, все его троекратные якобы отказы фальсифицированы. Теперь остается только гадать, дело рук это Дево или постарались российские коллеги.

Теперь вот Филиппе Туровер-Чудинова решил внести определенный оживляж в международную жизнь.

Дела у него снова весьма неважны. Непосредственно в Швейцарии против него расследуется уголовное дело по фактам присвоения чужих средств мошенническим путем. В свое время Карла дель Понте обещала ему защиту. Однако все осталось на словах, на деле ничего официально оформлено не было.

Так что отсиживается сейчас Туровер в Локарно в доме некой Даниэлы Авдеруб. Ждет своего часа. И, похоже, он пробил. Уже летят в Москву сообщения: "Готов говорить о Путине. Всегда ваш Туровер".

Вадим БЕЛЫХ

От редакции. *Публикацией статьи В. Белых о громком политическом скандале мы продолжили дискуссию, развернутую в российской и западной прессе. Надеемся продолжить ее в будущем.*

НА ВОПРОСЫ "АиФ" о ситуации на Северном Кавказе отвечает лидер движения "Наш дом - Россия" Виктор ЧЕРНОМЫРДИН.

«Мы разберемся с Чечней без помощи НАТО»

- Виктор Степанович, вы работали премьер-министром, когда начиналась первая чеченская война. Помнится, в ту пору вы не были горячим сторонником силового варианта развития событий?

- Да, я не являлся непосредственным участником подготовки той операции, не принимал ключевых военных решений. В то время с президентом была договоренность, что я занимаюсь исключительно хозяйством, экономикой. Но, конечно, все события происходили у меня на глазах... Когда осенью 94-го года вопрос о Чечне впервые встал на Совете безопасности, меня больше всего удивило то, сколько министр обороны попросил времени на проведение операции. Заявил, что за несколько недель управится с данной проблемой. Я тогда поделился с президентом своими сомнениями насчет подготовленности военной кампании и предложил продлить эту подготовку.

Но было принято иное решение. И когда все это закрутилось, когда начали гибнуть наши ребята, я был уже категорическим противником продолжения кровопролития.

- Однако многие в России до сих пор не могут вам простить, что в ходе буденновских событий вы отпустили Басаева.

- А я не хотел его отпускать! Мало кто знает, как все происходило на самом деле.

Когда случился захват больницы в Буденновске, я был вынужден вмешаться. Боялся за своих силовиков. Тревога состояла в том, что начнется операция в стесненных условиях и погибнут прежде всего заложники. Послал в Буденновск ответственных людей и велел всех предупредить, что любые действия - только наружили и обезвредили. И потом уже ничего нельзя было с ними сделать, не рискуя жизнями заложников, которые находились в автобусах.

Узелок «шелкового» пути

- Давайте обратимся к сегодняшним событиям на Северном Кавказе. Согласитесь, ситуация в корне изменилась. Военная операция на этот раз тщательно подготовлена. Генералы стали беречь солдатские жизни. Общественное мнение и большинство партий на стороне правительства. "Наш дом - Россия" - в их числе?

- Да, наше движение твердо поддерживает правительство и силовые структуры в их стремлении навести порядок на Северном Кавказе, покончить с терроризмом. И мы будем до конца отстаивать позицию бескомпромиссной борьбы с бандитами - до полного их уничтожения.

- Почему, на ваш взгляд, попытка навести порядок в Чечне вызвала такое ожесточение на Западе? Мы уже поплатились за нее отказом МВФ продолжить кредитование России.

- Меня это не удивляет. На Западе, к сожалению, есть политики, которые совершенно сознательно пытаются представить Россию в образе грубой и дестабилизирующей силы, создающей



Фото Эдуарда КУДРЯВИЦКОГО

США, ни в помощи НАТО. Хватит балканской трагедии.

Еще раз подчеркиваю: Чечня - это внутрироссийская проблема. Государство несет ответственность за жизнь и защиту прав и свобод проживающих здесь граждан России. Чеченцы особенно пострадали от басаевых и хаттабов. Они понесли больше всего жертв, устали от войны. Без преувеличения, российские генералы, офицеры и солдаты осуществляют миротворческую миссию, избавляя этих обездоленных

мократии, восстановление законности и суверенных прав человека. Это не борьба с исламом, как пытаются представить дело боевики. Это - борьба с экстремизмом. Новоявленных "защитников ислама" интересует вовсе не высокая миссия этой древней религии. Их интересует конкретная выгода от торговли рабами, наркотиками и оружием. Именно они своими действиями изгоняют собственный народ с его земель, заставляют людей искать убежище в соседних краях, где не стреляют, не режут, не крадут, где дают кров и работу. Абсолютное большинство чеченского народа разбросано по всей территории России.

- Не так давно ваш вечный оппонент Григорий Явлинский призвал к началу переговоров с чеченцами, фактически - к свертыванию военных действий. Ваше мнение?

- Я категорически осуждаю те внутрироссийские силы, которые вторят антироссийским западным кругам, раздувают истерию вокруг "гуманитарной катастрофы", требуют остановить военную операцию и начать переговоры. Возникает вопрос: переговоры с кем? С бандитами переговоры не ведутся. Бандиты уничтожаются ради тех, кто хочет нормально жить и работать.

Террористы - организаторы варварских взрывов во Владикавказе, в Буйнакске, в Москве и Волгодонске - должны понести заслуженное наказание, в какой бы точке земного шара они ни находились. Конечно, ликвидацию незаконных бандформирований в Чечне нужно тесно увязывать с мерами политического характера. Я имею в виду переговоры и в результате - совместные действия с лидерами, которых называют сами жители: старейшинами, образованными и уважаемыми людьми, способными обеспечить поддержание порядка на своих территориях. Сейчас этот процесс постепенно разворачивается.

Я за поиск мирных политических путей урегулирования на Кавказе. И эти пути будут найдены быстрее, если в борьбе с преступностью и в поддержке нормального экономического и

силового варианта развития событий?

- Да, я не являлся непосредственным участником подготовки той операции, не принимал ключевых военных решений. В то время с президентом была договоренность, что я занимаюсь исключительно хозяйством, экономикой. Но, конечно, все события происходили у меня на глазах... Когда осенью 94-го года вопрос о Чечне впервые встал на Совете безопасности, меня больше всего удивило то, сколько министр обороны попросил времени на проведение операции. Заявил, что за несколько недель управится с данной проблемой. Я тогда поделился с президентом своими сомнениями насчет подготовленности военной кампании и предложил продлить эту подготовку.

Но было принято иное решение. И когда все это закрутилось, когда начали гибнуть наши ребята, я был уже категорическим противником продолжения кровопролития.

- Однако многие в России до сих пор не могут вам простить, что в ходе буденновских событий вы отпустили Басаева.

- А я не хотел его отпускать! Мало кто знает, как все происходило на самом деле.

Когда случился захват больницы в Буденновске, я был вынужден вмешаться. Боялся за своих силовиков. Тревога состояла в том, что начнется операция в стесненных условиях и погибнут прежде всего заложники. Послал в Буденновск ответственных людей и велел всех предупредить, что любые действия - только с моего разрешения. Там уже находились министры МВД и ФСБ Ерин, Степашин. Они взяли больницу в кольцо - одно, второе. Готовились к штурму.

Я опасался, что получится кровавая мясорубка. И сказал начальнику УВД Ставропольского края, который вел с Басаевым переговоры, что буду сам разговаривать с этим бандитом. Басаев попросил только одного - дать ему автобусы и позволить уехать. Я дал команду предоставить машины, но предварительно их оборудовать спецсредствами, чтобы всех террористов повязать прямо в автобусах.

- Что это было за оборудование?

- Баллоны с усыпляющим газом. Выйдя к автобусам, бандиты поменяли наших водителей на своих людей. Спрятанное спецоборудование они об-

пути

- Давайте обратимся к сегодняшним событиям на Северном Кавказе. Согласитесь, ситуация в корне изменилась. Военная операция на этот раз тщательно подготовлена. Генералы стали беречь солдатские жизни. Общественное мнение и большинство партий на стороне правительства. "Наш дом - Россия" - в их числе?

- Да, наше движение твердо поддерживает правительство и силовые структуры в их стремлении навести порядок на Северном Кавказе, покончить с терроризмом. И мы будем до конца отстаивать позицию бескомпромиссной борьбы с бандитами - до полного их уничтожения.

- Почему, на ваш взгляд, попытка навести порядок в Чечне вызвала такое ожесточение на Западе? Мы уже поплатились за нее отказом МВФ продолжить кредитование России.

- Меня это не удивляет. На Западе, к сожалению, есть политики, которые совершенно сознательно пытаются представить Россию в образе грубой и дестабилизирующей силы, создающей хаос и массу беззащитных беженцев. Этим политикам чужды интересы народов Кавказа, они далеки от понимания проблем жителей этой древней земли. Но они рвутся на Кавказский перешеек, потому что давно смекнули - это тот геополитический узелок, который связывает Запад с остальным миром, открывает "шелковый" путь к сокровищам Востока.

- А может быть, Запад всего лишь пытается предложить нам свои способы борьбы с террористами?

- Чеченская Республика - это часть России. К сожалению, сегодня она тяжело больна. Но у России достаточно ума, сил и средств, чтобы поднять больного на ноги. Мы в состоянии навести порядок в нашем собственном доме и не нуждаемся ни в помощи



Фото Эдуарда КУДРЯВИЦКОГО

ство несет ответственность за жизнь и защиту прав и свобод проживающих здесь граждан России. Чеченцы особенно пострадали от басаевых и хаттабов. Они понесли больше всего жертв, устали от войны. Без преувеличения, российские генералы, офицеры и солдаты осуществляют миротворческую миссию, избавляя этих обездоленных людей от бандитов, помогая им создать достойные условия жизни.

Да, сепаратистские силы в Чечне откровенно ставят свои узкие политические интересы выше интересов собственного народа. Их заинтересованность понятна. Но я не могу понять российских политиков, допускающих нарушение территориальной целостности государства, по сути - расчленение великой России.

Хватит торговать рабами

НАВЕДЕНИЕ порядка в Кавказском регионе означает укрепление де-

ского народа разбросано по всей территории России.

- Не так давно ваш вечный оппонент Григорий Явлинский призвал к началу переговоров с чеченцами, фактически - к свертыванию военных действий. Ваше мнение?

- Я категорически осуждаю те внутрироссийские силы, которые вторят антироссийским западным кругам, раздувают истерию вокруг "гуманитарной катастрофы", требуют остановить военную операцию и начать переговоры. Возникает вопрос: переговоры с кем? С бандитами переговоры не ведутся. Бандиты уничтожаются ради тех, кто хочет нормально жить и работать.

Террористы - организаторы варварских взрывов во Владикавказе, в Буйнакске, в Москве и Волгодонске - должны понести заслуженное наказание, в какой бы точке земного шара они ни находились. Конечно, ликвидацию незаконных бандформирований в Чечне нужно тесно увязывать с мерами политического характера. Я имею в виду переговоры и в результате - совместные действия с лидерами, которых называют сами жители: старейшинами, образованными и уважаемыми людьми, способными обеспечить поддержание порядка на своих территориях. Сейчас этот процесс постепенно разворачивается.

Я за поиск мирных политических путей урегулирования на Кавказе. И эти пути будут найдены быстрее, если в борьбе с преступностью и в поддержке нормального экономического и культурного развития региона объединят свои усилия Россия, Азербайджан, Армения, Грузия. Другого выбора у нас нет.

Подготовил
Виталий ЦЕПЛЯЕВ

АФОРИЗМ

Почему-то лучше всего сохраняются испорченные отношения.

В. Евдокимов, Красноярский край

Любимый мужчина Татьяны Овсиенко

СО СВОИМ будущим сыном Татьяна Овсиенко познакомилась в Доме малютки, куда привезла билеты на свой благотворительный концерт. Заведующая рассказала, что у ребенка тяжелый порок сердца и вряд ли он долго протянет, если не сделать операцию стоимостью несколько тысяч долларов...

ПЕВИЦА оплатила эту операцию. После больницы Татьяна привезла мальчика к себе на дачу. И вскоре поняла, что отдать малыша обратно не может - слишком привыкла. Начала оформлять документы для усыновления. Теперь по документам мальчика зовут Игорь Дубовицкий (он носит фамилию мужа и продюсера Татьяны Овсиенко Владимира Дубовицкого). Сам себя малыш называет Ига Осисёнка. Таня зовет сына Игоряшкой.

- Я решила оформлять не опекунство, а именно усыновление. Теперь Игорь - мой сын. Я чувствую себя абсолютно счастливым человеком. Но это счастье отравляет страх. Мне снились сны, что настоящая мать найдет Игоря. Сейчас, слава Богу, все права на нашей стороне. Улажены формальности, и теперь Игоря отсудить обратно никто не сможет. Еще я представляла себе, что кто-нибудь расскажет Игоряшке о его усыновлении и мальчик замкнется... А это обязательно случилось бы, я певица и нахожусь постоянно на виду.

Я приняла решение рассказать людям всю правду. Кстати, мой муж до сих пор не уверен, что я правильно поступила. Но надо же было как-то прекратить пересуды!

Скоро Игорьку идти в школу. Иногда меня посещают мысли, что кто-нибудь из детей будет его дразнить, что мама у него - ненастоящая. Я решила, что нужно сына как-то готовить к этим нападкам. Перед школой у нас будет очень серьезный взрослый разговор, я постараюсь объяснить Игорю, что, что бы ни говорили, я люблю его и он мой сын. Постараюсь объяснить, что роды - всего лишь физиологический процесс, а воспитание - это целая жизнь. Я рада, что в его детском сознании не отпечатался образ родителей, они отказались от него сразу после рождения. Даже не знаю, можно ли их после этого родителями назвать, - бросить своего ребенка, а тем более больного...



Фото Геннадия УСОЕВА

Знаю, что проблема, подобная моей, у сотен женщин. В нашем государстве слово "усыновленный" почему-то воспринимается как клеймо. Но я советую женщинам, если только они не взяли малыша в младенчестве и не переехали в другой город, говорить ребенку с детства, что вы его мама, но не вы его рожали. И не бойтесь уверенно смотреть людям в глаза, не бойтесь сплетен. Чего вам стыдиться? Того, что вы усыновили ребенка?!

Я надеюсь, что, когда Игорь вырастет и начнет что-то понимать в жизни, он сам решит, кто его настоящая мама, - та, что родила, или та, что воспитала. Думаю, он выберет второе.

Ольга ШАБЛИНСКАЯ

Правда для «подкидного» ребенка

АМЕРИКАНСКИЙ конгрессмен, много лет назад усыновивший мальчика, рассказывал мне, как однажды одноклассник обозвал парнишку "приемышем".

- Ну и что? - парировал тот. - Зато мои родители взяли хорошего ребенка, а у твоих выбора не было.

старший научный сотрудник НИИ детства **Галина Красницкая,** - *поскольку у нас ущербными считались люди, не могущие иметь детей. Для сохранения тайны идут на любые ухищрения - вплоть до имитации беременности.*

мне никто! Вы всю жизнь меня обманывали!"); может и наоборот - впасть в излишнюю зависимость из страха, что от него откажутся еще раз... Дети же, которые изначально знают, что их не случайный аист принес, а мама с папой увидели в детдоме, полюбили и забрали, - испытывают к родителям естественное ответное чувство и крайне редко интересуются настоящими предками.

Лариса, директор американского агентства по усыновлению и счастливая мать двоих детей (собственный взрослый сын и удочеренная русская девочка), рассказывала, что впервые столкнулась с проблемой, когда Катюша пошла в школу. Нет, ее никто не обзывал, не попрекал, но однажды возник вопрос:

положении. Что делать? Вряд ли вы найдете человека, который скажет, что государство не должно заботиться об интересах усыновленных детей. При этом почему-то многие забывают, что государство должно защищать ***любого ребенка.***

То есть родной папочка-алкоголик может "в воспитательных целях" делать со СВОИМ ребенком что угодно. И ес-

операцию. После больницы Татьяна привезла мальчика к себе на дачу. И вскоре поняла, что отдать малыша обратно не может - слишком привыкла. Начала оформлять документы для усыновления. Теперь по документам мальчика зовут Игорь Дубовицкий (он носит фамилию мужа и продюсера Татьяны Овсиенко Владимира Дубовицкого). Сам себя малыш называет Ига Осисёнка. Таня зовет сына Игоряшкой.

- Я решила оформлять не опекунство, а именно усыновление. Теперь Игорь - мой сын. Я чувствую себя абсолютно счастливым человеком. Но это

нибудь расскажет Игоряшке о его усыновлении и мальчик замкнется... А это обязательно случилось бы, я певица и нахожусь постоянно на виду.

Я приняла решение рассказать людям всю правду. Кстати, мой муж до сих пор не уверен, что я правильно поступила. Но надо же было как-то прекратить пересуды!

Скоро Игорьку идти в школу. Иногда меня посещают мысли, что кто-нибудь из детей будет его дразнить, что мама у него - ненастоящая. Я решила, что нужно сына как-то готовить к этим нападкам. Перед

что, что бы ни говорили, я люблю его и он мой сын. Постараюсь



Фото Геннадия УСОЕВА

мне никто! Вы всю жизнь меня обманывали!"); может и наоборот - впасть в излишнюю зависимость из страха, что от него откажутся еще раз... Дети же, которые изначально знают, что их не случайный аист принес, а мама с папой увидели в детдоме, полюбили и забрали, - испытывают к родителям естественное ответное чувство и крайне редко интересуются настоящими предками.

Лариса, директор американского агентства по усыновлению и счастливая мать двоих детей (собственный взрослый сын и удочеренная русская девочка), рассказывала, что впервые столкнулась с проблемой, когда Катюша пошла в школу. Нет, ее никто не обзывал, не попрекал, но однажды возник вопрос:

- Мам, а Майк рос у тебя в животике?

- Да.

- А я?

- А ты нет.

- А где же была я?

Лариса на секунду растерялась:

- Ты? Ты была у меня в сердце.

И Катю устроил ответ.

Юлия ДОМНА

Ольга ШАБЛИНСКАЯ

Правда для «подкидного» ребенка

АМЕРИКАНСКИЙ конгрессмен, много лет назад усыновивший мальчика, рассказывал мне, как однажды одноклассник обозвал парнишку "приемышем".

- Ну и что? - парировал тот. - Зато мои родители взяли хорошего ребенка, а у твоих выбора не было.

старший научный сотрудник НИИ детства **Галина Красницкая,** - *поскольку у нас ущербными считались люди, не могущие иметь детей. Для сохранения тайны идут на любые ухищрения - вплоть до имитации беременности.*

«Зазорные дети»

В СРЕДНЕВЕКОВОЙ Европе дети, зачатые вне брака, рождались втайне и усыновлялись бездетными семьями тоже втайне. Петр I в свое время открыл "домики для зазорных детей", куда любая "грешница" могла подбросить плод любви.

Войны и социальные катаклизмы, сокращавшие численность населения, сделали повышение рождаемости едва ли не главной заботой государства. Пропаганда велась на протяжении веков умело и активно, но, как это часто случается в России, произошла подмена понятий - и "родить" до сих пор для многих важнее, чем "воспитать".

- Закон о тайне усыновления защищает скорее не интересы ребенка, а интересы родителей, - комментирует

Уголовный кодекс (ст. 155) предусматривает наказание за разглашение тайны усыновления - штраф до 200 минимальных зарплат, или до 1 года исправительных работ, или арест на 4 месяца с последующим лишением права занимать определенные должности. В то же время поправки, принятые к Семейному кодексу в 1998 г., предусматривают обязательный контроль за усыновленными детьми со стороны органов опеки.

- Как можно сохранить тайну, когда в квартиру постоянно заявляются инспектора? - комментирует руководитель программы "Право ребенка", член Московской Хельсинкской группы **Борис Альтшулер.** - *По сути, чиновники социальных служб и органов опеки совершают уголовное преступление. А усыновители находятся в зависимом положении. Что делать? Вряд ли вы найдете человека, который скажет, что государство не должно заботиться об интересах усыновленных детей. При этом почему-то многие забывают, что государство должно защищать* ***любого ребенка.***

То есть родной папочка-алкоголик может "в воспитательных целях" делать со СВОИМ ребенком что угодно. И если не было тяжких телесных повреждений (сотрясение мозга, между прочим, тяжким не считается), то ни милиция, ни органы опеки вмешиваться не будут.

Можно сколько угодно обещать, что проверяющие будут деликатны, что ни ребенок, ни соседи ни о чем не догадаются, но технически это почти невозможно. Пока государство проявляет интерес только к приемным детям, Семейный кодекс будет входить в противоречие с Уголовным...

Дети сердца

ЭФФЕКТ от случайного проникновения в "тайну" всегда непредсказуем: ребенок может возненавидеть приемных родителей, сбежать из дома в поисках родных, стать неуправляемым ("Вы

АФОРИЗМ

Эволюция семьи: Буратино строгает папу Карло.

А. Лебедев, Москва

Есть ли у нас в Казахстане люди, которым уже перевалило за сто? Если да, то расскажите о ком-нибудь из них. Как они умудрились дожить до такого возраста в нашей суровой действительности, которая не продляет, а сокращает жизнь?

В. Смирнов, Актау

И дольше века длится жизнь

ПО ДАННЫМ геронтолога Л. К. Леонтьевой, в Казахстане в 1996 году (более поздней статистики пока нет) было 544 человека, которым исполнилось 100 и более лет. (Для сравнения: в 1991 году их было 1434.) Из них мужчин 125 (в 1991 г. — 218), женщин — 419 (в 1991 г. — 1216). Если в Алматы в 1991 году насчитывалось 82 долгожителя, то в 1996-м — всего 19. По наблюдениям геронтологов, сейчас их еще меньше.

А вот как выживает в Семипалатинске 103-летний Иван Васильевич Шляхетский во времянке, построенной им, инвалидом, еще в 1947 году, расскажем.



— Вот ведь как живем — доброго человека и посадить некуда, — засуетилась при встрече его жена Анна Захаровна. — Скоро год уже, как сгорели две комнаты, в которых мы жили. Теперь вот с дедом во времянке ютимся.

Седой, почтенного возраста дедушка Иван вечерял за кухонным столиком. Кружка чаю да хлеба кусок — вот его скромный ужин.

— А на что разносолы-то покупать? — словно стыдясь за такой бедный стол, оправдывалась Анна Захаровна. — Он вот все у меня окорочка просит. Я уж с пенсии раз в месяц покупаю ему, а чаще не могу. У него пособие 1500 тенге да моя пенсия 2500 — ну-ка по нынешним ценам раскинь, что можно купить. Молочка один литр в день беру, хлебушка, а там ведь и масличка хочется, и сахарку.

Иван Васильевич допил чай, а потом и в разговор наш вклинился. Правда, вот только собеседник он аховый: слышит плохо, видит слабовато, да и память после контузии иногда подводит. Но его быстро поправляет Анна Захаровна. Ведь 51 год вместе прожили. Его мысли она словно читает.

О себе долгожитель рассказывает степенно, не торопясь. Хорошо помнит столетней давности место своего рождения — село Торговица Уланского уезда Киевской губернии. Там, на Украине, прошла его довоенная жизнь. Была семья, дети, сам работал на Мелитопольском металлургическом заводе. Из той жизни у него никого не осталось: семья погибла в войну, родных разметало по миру. В самом конце войны попал в Семипалатинский военный госпиталь.

Здесь в 1946 году встретил Анну Захаровну, тогда Анечку Сандакову — метеоролога с городской метеостанции. Сделал ей предложение, и она не задумываясь соединила свою жизнь с инвалидом, который к тому же был старше ее на 25 лет.

— Да он же у меня никогда не пил, не курил, — нахваливала мужа Анна Захаровна. — А вот горя досталось ему хлебнуть и после войны.

И Анна Захаровна рассказала мне историю об аресте Шляхетского уже в 1952 году.

— А за что же его тогда взяли?

— Да ни за что, — отвечала она. — Вот вам справка, почитайте.

И я читаю. Военный прокурор Краснознаменного Туркестанского военного округа полковник юстиции Ким сообщает: *«В соответствии с Указом Президента СССР от 13 августа 1990 года о восстановлении прав всех жертв политических репрессий 1920-1950 годов приговор военного трибунала воинской части 41772 от 2 ноября 1952 года и определение военной коллегии Верховного Суда СССР от 21 января 1953 года в отношении Шляхетского Ивана Васильевича, 1895 года рождения, до ареста 2 ноября 1952 года временно не работающего в связи с болезнью, отменены. Шляхетский реабилитирован».*

— Видите, только в 1990 году признали, что без вины взяли, а почти 40 лет так с клеймом и жил. И отсидел он тогда в актюбинских лагерях года три, наверное, точно уж сейчас и не помню.

— Что там лагеря, — добавляет Иван Васильевич. — Сорок лет под радиацией жили. И наземные, и подземные взрывы, а я вот, видишь, уцелел, второй век как-никак живу. 25 декабря 103 года мне исполнится. Правда, здоровьишко в последнее время сдавать стало. И немудрено по нынешней-то жизни — она словно еще раз решила испытать долгожителя на прочность.

Осенью супруги совсем было приуныли — не сумели припасти на зиму угля. Электроэнергию им за неуплату отключили еще год назад. Так с керосиновой лампой и перебивались. Да к тому же на склоне лет они оказались одни, детей Бог им не дал. Племянники сами кое-как выживают. А государство, которому они в свое время отдали все силы и здоровье, лишь 4 тысячи тенге с барского плеча кинуло, да и то на двоих. Так что счастливой старости у Шляхетского не получилось.

Но совсем пропасть семипалатинскому долгожителю, обделенному государством, не дали простые горожане. Узнав о бедственном положении супружеской четы, командир одной из воинских частей полковник Д. Джаримбетов за свой счет завез старикам 3 тонны угля. Пенсионер, ветеран войны Владимир Завадский обошел не одну инстанцию, но добился-таки, чтобы в доме у Шляхетских после годичного перерыва наконец-то загорелся свет. А фирма «Ромат» передала аптечку с лекарствами.

Так что держитесь, Иван Васильевич — не у всех еще на бывшем ядерном полигоне зашкалили сердца!

Любовь ХМУРОВА,
Семипалатинск



На снимке: Руслан Азимов

...ольше понадобится кормового зерна, а **риса — на 48 миллионов тонн**. В соседстве с нами находятся потенциальные потребители России, Китая, среднеазитских стран СНГ, Пакистана, Ирана, которым выгоднее покупать зерно у нас, нежели возить его из-за океана. Этим же государствам с каждым годом будет требоваться все больше мяса, шерсти и кожи. Еще и по такой объективной причине, как возрастающий во всем мире спрос на изделия из натурального сырья. К тому же из-за недостатка средств мы не успели испортить химией свои просторы. А значит, в конкурентной борьбе имеем козырь — экологически чистый продукт.

Скептически настроенный читатель может задаться вопросом: почему разных товаров, государству просто неоткуда взять средства для села. **Правительство, коммерческие банки могут и должны кредитовать производство**. Но в конечном итоге только реализация за пределами Казахстана принесет большую часть доходов и обеспечит возврат ссуд.

Ежегодный прирост населения земного шара составляет 85-90 миллионов человек. Значит, мировые потребности в пшенице к 2005 году возрастут на 37 миллионов тонн, на такое же количество больше понадобится кормового зерна, а риса — на 48 миллионов тонн.

нечно, финансовое оздоровление села.

ДОНЕСТИ ДЕНЬГИ ДО ФЕРМЫ

КАК ДАТЬ крестьянину деньги? Именно так: не где взять, а как помочь товаропроизводителю получить дешевый кредит, если большинству фермеров и сельхозкооперативов нечего поставить под залог? В нынешнем году, участвуя в кредитовании села наравне с государством, коммерческие банки практически все деньги отдали крупным фирмам, которые своим имуществом гарантировали возвратность. В итоге коммерсанты получили дешевые ссуды под 10 процентов годовых, а крестьяне, как и в прошлые годы, были вынуждены решат свои бытовые и другие вопросы, как повсюду в мире. Ведь потребителя не интересует, кто, в каких условиях вырастил продукцию. Покупатель желает знать только цену и иметь гарантию качества.

Предстоит большая работа. Необходимо под приватизацию, под рынок обновить законы, принять новые нормативные акты, как того требует время. И таким образом помогать своему товаропроизводителю. Если, к примеру, в последний год резко увеличилось производство мяса птицы, значит, необходимо уменьшить квоты на импорт окорочков.

Сегодня только стратегический подход к проблемам села, комплексное решение задач позволит нашему молодому государству оздоровить аграрную отрасль народного хозяйства и обеспечить собственную продовольственную безопасность.

● ПОЛИТИКА: ВОКРУГ И ОКОЛО. ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛ. (3272) 21-76-62

Пресса пугает нас диктатурой, к которой якобы движется Казахстан. Чем диктатура отличается от авторитаризма и можете ли вы сказать, сколько диктаторов было в мировой истории?
Ж. Сарсенов, Караганда

Как отличить диктатуру?

ЖАЖДА власти и склонность к авторитарному правлению не являются достаточным основанием для включения той или иной исторической личности в число тиранов и диктаторов. И напротив, ни таланты, ни добрые намерения сами по себе не могут препятствовать тому, чтобы какого-то правителя считали деспотом.

Со времен Древней Греции **с диктатурой связывают такие понятия, как концентрация богатства в одних руках, опора власти на военную силу и широко распространенная паранойя.** Последняя может приобретать религиозную, националистическую и даже коммунистическую окраску, но, как бы то ни было, остается весьма важной составной понятия «диктатура».

Историками хорошо изучены и описаны жизнь и деяния без малого **600 диктаторов**. От широко известных Цезаря, Наполеона, Гитлера и Сталина до малознакомых Ага Мохаммад-хана (Иран, 1742-1797) и Янь Цзяня (Китай, 541-605).

Интересно, что в когорте диктаторов числится и первый министр короля Франции Людовика XIII кардинал Ришелье Арман Жан Плесси, который фактически правил страной. Он заложил основы абсолютной монархии и ради своей родины был готов принести в жертву все — мораль, религию, закон.

Интересы Ришелье не ограничивались политикой и усилением собственной власти. Он был выдающейся личностью, глубоко интересовался литературой и теологией, стал одним из основателей Французской академии в 1635 году. Изможденный непосильным трудом, кардинал умер в своем парижском дворце 4 декабря 1642 года.

Билл Клинтон — патологический лжец и сексоман?

Правда ли, что какой-то американский психолог несколько лет назад доказывал, что Билл Клинтон душевнобольной?
С. Хакметов, Северо-Казахстанская область

КАК ВИДИМ, сомнения в здоровье, в том числе душевном, возникают не только у электората постсоветских стран в период предвыборных гонок.

Что касается исследований известного американского психолога Поля Фика, то еще в 1994 году он выступил с серией статей в американской прессе, в которых, опираясь на объективные медицинские факты, обосновывал свои выводы о психической ненормальности президента США. В своих статьях доктор Фик утверждал наличие у Клинтона двух явных психических отклонений — патологической склонности ко лжи и не менее патологической тяги к сексу.

По мнению психолога, эти склонности развились у президента на почве наследственности — сказалось пристрастие отца Клинтона к алкоголю. Билл Клинтон уже не может не врать, причем делает это постоянно, пишет доктор Фик. Что же касается его отношений с прекрасным полом, то лишь за последний год число его неофициальных пассий перевалило за сотню...

Заблудилась экскурсия

Рядом с Алданской школой-интернатом начинается чащоба. Воспитательница Н. А. Пак повела малышей на экскурсию в лес.

Почти тридцать ребятишек в возрасте от четырех до семи лет с восторгом собирали уже промерзшие ромашки, опавшие багряные кленовые листья. Увлекшись, переходили с одной полянки на другую. Начало темнеть, следовало возвращаться. И вдруг оказалось, что ориентиры потеряны — экскурсия... заблудилась. Наталья Александровна не потеряла самообладания. Разожгла костер, натаскала ворох крупных сучьев. Все уселись вокруг огня, самые маленькие задремали.

А ребятишек уже разыскивала милиция. Скомплектованные ею отряды добровольцев прочесывали тайгу. Удачливой оказалась группа, которую возглавил подполковник Н. В. Кучмей. Детвору вызволили из глухомани.

В. НИКОЛАЕВ.

ЯКУТСК.

очень напряженным, насыщенным событиями днем, к тому же урезанным в рабочем времени наполовину: с заходом солнца в 16.38 у израильтян начиналась суббота — строго соблюдаемый выходной. К этому моменту все официальные контакты должны были завершиться. И если накануне советский министр и его американский коллега Дж. Бейкер, также находившийся в Иерусалиме, вели переговоры с израильтянами, палестинцами и между собой едва ли не до рассвета, то в пятницу им пришлось еще больше взвинтить темп. По холмистому городу, возбужденному первым од-

---

Беседа в ВКП СССР

19 октября состоялась встреча председателя ВКП СССР В. П. Щербакова с видным общественным и политическим деятелем Израиля, председателем Партии труда, лидером блока Рабочая коалиция — «Маарах» Шимоном П[illegible]

Семипалатинский

Перед вами мальчик-циклоп. Он родился рядом с Семипалатинским полигоном в 1955 году, когда шли первые испытания. Ладные пропорции, нормальный вес, рост — 50 сантиметров. Только вот глянешь туда, где должно быть лицо, в ужас приходишь. Насто-



ящий монстр. А точнее, мутант, каковых в зоне ядерных испытаний очень много.

На первых порах молодой специалист Семипалатинского мединститута, ныне — работающий в Алматы профессор медицины Аскербек Есимов помещал их в банки с формалином. Уже образовалась было коллекция, но нагрянули сотрудники КГБ и взяли ценителя редкостей в оборот. «Как же ты не понимаешь, — внушали они ему, — что кто-то может подумать, будто уроды твои связаны с полигоном!». И чтобы не было вообще ни догадок, ни сомнений, реквизировали собранное. Случайно остался один экспонат, и институт бережно

С первых дней движения «Невада — Семипалатинск» известный казахстанский фотограф Юрий КУЙДИН вел летопись Семипалатинского ядерного полигона. Вплоть до его закрытия. Участвовал почти во всех акциях и маршах протеста, член Всемирной гильдии фотографов-антиядерщиков. Его снимки экспонируются в Музее мира в Хиросиме. 5 лет назад Юрий Иванович основал общественный антиядерный экологический фонд «Феникс», им выпущен альбом «Ядерная трагедия Казахстана». Последний его проект «Семья — семье» размещен на web-странице в Интернете, где уже значится около 3,5 тысячи фамилий и адресов детей Семипалатинского полигона и других неблагополучных районов. Цель проекта — установление связей с семьями разных стран и организация адресной помощи, так как помощь иного рода к тем, кто в ней нуждается, увы, не доходит. Семипалатинск — трагедия Казахстана. Вот несколько кадров, сделанных Юрием Ивановичем в разное время и прокомментированных им.

с деформированным верхом голова его в несколько раз больше, чем у обычного ребенка. Случай редкий, но не единичный. Рождаются такие дети нормальными, однако прогрессирующая болезнь убыстряет рост головы. Это гидроцефалия, или, как говорят еще, водянка головного мозга. Она распирает черепную коробку.

Увидел я этого малыша в детской больнице Семипалатинска. Родители от него отказались. И, чтобы уменьшить страдания мальчика, наблюдать за ним, врачи взяли его в больницу. Правда, вскоре он все-таки умер. Но прежде мы, несколько фотографов, получили разрешение снять его. Нас пустили на три минуты. Он лежал неподвижно, реакции — ноль. И лишь когда засверкали вспышки, глаза его стали тревожно метаться, а потом вдруг из них потекли слезы. Мы тут же свернули съемки.

Фотографии его я показывал в раз-

Жаннат ОНГАРБАЕВА из Егиндыбулака — инвалид первой группы. Сейчас ей 24 года. В десять лет она начала терять зрение, дар речи. На сегодняшний день ничего не видит, почти ничего не понимает. Издает мычащие звуки или мурлыкает, как котёнок. Мягкая, ласковая. Мама ее появилась на свет в 1950 году, после первого ядерного взрыва. Родилась слепой. Но она была так красива, умна и обаятельна, что молодой Тулеу влюбился в нее. Теперь у них четверо детей. Сестры Жаннат тоже начинают слепнуть, надвигается умственная отсталость. Брат видит нормально.



Но оказалось, что у юноши только один глаз, и тот атрофирован. Чуть пораньше бы — и он, может быть, смог бы видеть.

А потом албанельцы купили ему квартиру в Семипалатинске, обставили ее и дали денег на обучение грамоте для слепых и музыке. Берик хорошо играет на домбре, у него прекрасный слух. Но в Италию он поехал без инструмента, и там ему подарили гитару и синтезатор. И еще — говорящие часы. Живя у друзей, Берик выучил слегка их язык, и теперь он отсчитывает время по-итальянски.

Берику СЫЗДЫКОВУ из села Знаменка 18 лет. Он родился с огромными наростами на лице и голове. В течение пяти лет, что я приезжал в Се-



формалином. Уже образовалась было коллекция, но нагрянули сотрудники КГБ и взяли ценителя редкостей в оборот. «Как же ты не понимаешь, — внушали они ему, — что кто-то может подумать, будто уроды твои связаны с полигоном!». И чтобы не было вообще ни догадок, ни сомнений, реквизировали собранное. Случайно остался один экспонат, и институт бережно хранит его в Музее медицинской патологии.

Если бы эти испытания продолжались, то мы только и делали бы, что встречали на улицах мутантов. Ведь за 40 лет в Семипалатинске было произведено 470 взрывов, и сила радиации каждого убийственна.



Это Вячеслав СУХОРУКОВ, ему два года. Асимметричная, яйцевидная, разрешение снять его. Нас пустили на три минуты. Он лежал неподвижно, реакции — ноль. И лишь когда засверкали вспышки, глаза его стали тревожно метаться, а потом вдруг из них потекли слезы. Мы тут же свернули съемки.

Фотографии его я показывал в разных странах мира. Всякий раз они повергали людей в шок. Это третье поколение «ядерных» детей. И они продолжают появляться на свет.

Брат видит нормально.

Берику СЫЗДЫКОВУ из села Знаменка 18 лет. Он родился с огромными наростами на лице и голове. В течение пяти лет, что я приезжал в Семипалатинск, мама не разрешала его фотографировать. Но однажды, пока ее не было дома, я все-таки это сделал и показал снимки одному итальянскому журналисту. Он напечатал их в в своем городке Албанелла, и люди тут же собрали Берику деньги на дорогу. Вскоре Берик туда приехал, и мэр города, прекрасный хирург Ренато Йоска, сделал ему бесплатно несколько пластических операций. Хотели еще вернуть ему зрение, чтобы он в своё совершеннолетие увидел мир.



● СКАНДАЛ. АРЕСТОВАН БЫВШИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР КАЗАХСТАНА

Начало на с. 1

На кого сработали российские спецслужбы?

ЗАДЕРЖАНИЕ произведено спецслужбами России на основании так называемого «сторожевого листка» по просьбе казахстанской Генпрокуратуры, вынесшей Кажегельдину заочное обвинение и подписавшей санкцию на его арест.

По мнению ряда наблюдателей, уже через три часа после задержания акция перестала быть законной, поскольку российская прокуратура ордера на арест Кажегельдина так и не выдала. Тем не менее аэропортовская милиция отказалась выпустить его, явно ожидая чьих-то указаний. По сообщению «Новой газеты» со ссылкой на адвоката Кажегельдина, «российская милиция четко выполняла приказы далеких коллег из Астаны — они милее распоряжений родной прокуратуры». «Интересно, — с издевкой пишет газета, — они нам платят за это, как мы им за Байконур?»

Однако кто кому, сколько и за что заплатил, да и заплатил ли — это пока скрыто завесой неизвестности. Но вот то, что Россия явно поторопилась прогнуться перед своим бывшим «младшим братом» — уже очевидный факт.

Иначе зачем в нарушение всех юридических норм Кажегельдина в течение 9 часов столь бдительно охраняли сначала в отделении аэропортовской милиции, а затем в коммерческом отделении Центральной клинической больницы (Кремлевке)?

По одним данным, у Кажегельдина случился гипертонический криз, по другим — острый приступ стенокардии.

Кстати, в связи с этим возникает вопрос — почему Кажегельдина решили взять именно в Москве, а, скажем, не в той же Швейцарии, где он имеет вид на жительство, или не в США, Англии, других странах, которые экс-министр частенько посещает? Ведь господин Кажегельдин, по утверждению Генпрокуратуры Казахстана, был объявлен в международный розыск.

Напомню, что Акежан Кажегельдин обвиняется Генеральной прокуратурой Казахстана в уклонении от уплаты налогов в размере около трех миллионов тенге (примерно 35 тысяч долларов в соответствии с прежним курсом обмена валют) с дохода, полученного в виде гонорара за опубликование книги «Казахстан в условиях реформ»; в незаконном приобретении недвижимости за рубежом (замок «Лилуа») в бытность премьером в 1996 году; а также в отмывании «грязных» денег. 16 октября 1998 года по материалам налоговой полиции и правоохранительных органов Бельгии прокуратурой Алматы были возбуждены уголовные дела не только в отношении Акежана Кажегельдина, но и его жены Натальи, которая также обвинялась в неуплате налогов.



Что позволено сильным, не позволено бедным

Ни для кого не секрет, что торговля оружием — отлаженное дело. Как экспорт зерна, нефти... Однако ни одна страна громко не заявляет: вот, мол, приторговываем ракетами да самоходками. Неудобно: все — как бы за мир. И покупатель молчит: кому в голову придет свои военные арсеналы раскрывать?

Впрочем, для тех, кто хочет знать, никакой тайны нет.

По секрету всему свету

ЕЖЕГОДНЫЙ оборот вооружения на мировом рынке составляет **40 миллиардов долларов**. На первом месте — **США**. На их долю приходится **20 млрд. долларов**. **Англия** отстает — всего **8,5 млрд**. Дальше **Франция — 5,6 млрд**. К тройке лидеров пытается примкнуть **Россия — 2,5 млрд**. **Беларусь** и **Украина** в аутсайдерах — **по 1,5 млрд**. Еще кое-кто по мелочи. Например, **Казахстан**. Экспорт за 1998 год составил где-то **10 млн. долларов**.

Первая попытка

ПРЕДПРИИМЧИВЫЙ Акежан Магжанович в бытность премьер-министром решил в паре с неким российским посредником: почему бы не избавиться от устаревшего советского стратегического наследия? Избавился. Продали в Северную Корею 24 зенитных орудия. Дело пошло.

Вскоре вспомнили про «МиГи». И правильно вспомнили: летный ресурс истребителей истекал. Чего металлолом копить, если можно с выгодой продать? Стало правительство Кажегельдина. Объем поставок — не менее 8 миллионов долларов для **Боснии** и **Герцеговины**, на которые **не распространяются санкции ООН**.

Это те деньги, которые должны были поступить в бюджет при нашей-то нищете. Да, читатель, ты, как всегда, все правильно понял: сделку опять попытались сорвать.

Как это было

ЛЮБОЕ суверенное цивилизованное государство при поставке крупных партий вооружения проводит соответствующую экспертизу.

Судя по всему, чтобы не продешевить, как в прошлый раз, к этому контракту наверняка



стан, — на Балканах идет война, а вдруг **новый хозяин «МиГов» «Агропласт» продаст их югославам**?

Когда «вдруг» и «кажется» — креститься надо. Очень помогает.

А с ситуацией стали разбираться спецслужбы и прокуратуры Азербайджана и Казахстана. Пришли к выводу, что никакой контрабанды и никаких нарушений закона не было. Это и дало возможность Н. Назарбаеву и Г. Алиеву прийти к соглашению.

И «МиГи» вернулись на родину. В Талдыкорган, чтобы продолжить контрактное «путешествие».

Американский синдром

ИСТОРИЯ с «МиГами» не закончилась. Если это будет интересно читате-

ные? И почему в этом случае никто не расшаркивался перед всем миром?

Но детективный **сюжет не должен уводить нас от главного**: совершенно очевидно, что **Казахстан не допускают на мировые рынки сбыта оружия.**

И мы не только не протестуем и не боремся за место под солнцем, а еще себе в убыток извиняемся перед мировой общественностью в лице, как правило, Соединенных Штатов, что вот, дескать, промашка вышла: не знали, что творим.

На брифинге для дипломатического корпуса и журналистов министр иностранных дел г-н Токаев заявил, что необходимо «со всей серьезностью отнестись к расследованию» («Панорама», №349).

И этого нам мало. В той же газете читаем, что «американские специалисты подключены к расследованию» наших военных поставок. Об этом спешит сообщить уже премьер-министр Нурлан Балгимбаев. **Почему же эти специалисты не подключаются к исследованию уровня нашей жизни?**

Табачок — врозь

А МЕЖДУ ТЕМ все просто, как дыня. Один, но убедительный пример. **Уральский завод «Металлист»** выпускает суперсовременные **пулеметы «НСВ-12,7»**. Россия и Украина **покупали у нас** их по **6-8 тысяч долларов** за штуку, а **продавали по 14-16 тысяч** в той же валюте. Расплачивались иной раз деньгами, а когда и товарами народного потребления. Словом, что под рукой было. А почему? Правильно — у наших друзей по СНГ были прямые выходы на покупателя, а у нас — нет.

Да, рынок вооружения поделен десятки лет назад. Прямые связи с покупателями от СССР достались Бе-

вился. Продали в Северную Корею 24 зенитных орудия. Дело пошло.

Вскоре вспомнили про «МиГи». И правильно вспомнили: летный ресурс истребителей истекал. Чего металлолом копить, если можно с выгодой продать? Стало правительство Кажегельдина искать покупателя, а нашли посредника. Опять того же россиянина. Он хоть и частник, но в державном бизнесе преуспел. Решил помочь.

В коридорах власти потом шептались, что, когда на олимпе узнали, по каким ценам сдаем «МиГи», простился с должностью молодой и перспективный министр обороны Касымов. Слухи слухами, а эта сделка действительно сорвалась.

Вторая попытка

ПОНЯТНО, что посредники не для себя старались. Ибо таких «МиГов» 64-65-го годов рождения в самой России на сегодняшний день осталось 380, в Казахстане — 100, в Кыргызстане — 53... то есть у всей Эсэнговии этот товар залежался. На утиль пустить — дорого и жалко. Модернизировать — совсем дорого, а жизнь прижимает и нас, и соседей.

Теперь уже правительство Балгимбаева стало искать ходы-выходы. Вы будете смеяться, но **покупателя нашли**. На истребители, срок службы которых истек еще в прошлом году.

Покупатель (а не посредник) — чешская фирма «Агропласт». В отрасли «Экспорт вооружения» работает более 5 лет. За каждый «МиГ», по нашим дан-



были подключены МИД, Минобороны, Минфин, Министерство энергетики и торговли, Минюст и, наконец, КНБ. То есть к контракту с грифом «Совершенно секретно» могли иметь доступ более 50 человек. Словом, что знают двое...

Стоит ли удивляться, что, как только «МиГи» погрузили в «Руслан», за полетом бдительно следили по меньшей мере две разведки — американская (понятно, им до всего дело есть, кроме наших бед) и азербайджанская. Спрашивается, последние при чем? **«Руслан» по плану полета летел в Братиславу, дозаправка — в Баку**. Там и тормознули. Мол, нехорошо — стали журить Казах-

лю, мы продолжим тему. Судя по последнему заявлению господина Токаева, многострадальные «МиГи» попали в КНДР. Как и почему — пока можно лишь предполагать. Не исключено, что в результате бакинского скандала **Босния просто отказалась от «засвеченного» товара**, и возникла необходимость в спешном поиске нового покупателя.

Кстати, по информации «Известий», парк боевой авиации КНДР насчитывает порядка **500 самолетов**, из них **«МиГов» — 442 машины**, в том числе и истребители четвертого поколения «МиГ-29» (кто их-то продал?). Если «наших» самолетов, как утверждают, **38**, то интересно, **кто поставил все осталь-**

потребления. Словом, что под рукой было. А почему? Правильно — у наших друзей по СНГ были прямые выходы на покупателя, а у нас — нет.

Да, рынок вооружения поделен десятки лет назад. Прямые связи с покупателями от СССР достались Беларуси, Украине и, конечно, России. А между тем в Казахстане после развала державы остались огромные запасы военной техники и боеприпасов. **До сих пор** при торговле оружием **старшие братья использовали нас как сырьевой придаток**: на наших складах можно взять все и по дешевке. Надо понимать, что об этом знали многие спецслужбы, но кто же посмеет указывать России, где брать и куда продавать?! Да она, пожалуй, и слушать не будет.

У нашего детектива могла и **должна быть другая концовка: продавать старье и производить (или закупать) суперсовременное оружие**. Помните, мы писали про разработки стрелкового оружия нашими казахстанскими учеными? Перечитайте «АиФ Казахстан», № 33 за этот год.

Последние события в Кыргызстане показали, что эта страна без современного вооружения не способна самостоятельно защищать свои границы и вынуждена обращаться за помощью к той же России.

Что это, сценарий для Казахстана? И вообще для всех тех, кто не имеет «разрешения» для обновления своего военного арсенала?!

Воистину, дружба дружбой, а табачок — врозь. Особенно с такой подружкой, как Америка.

Людмила СТЕПЕНКО
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● РЕКЛАМА

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В
"АиФ Казахстан"
509-940,509-941

ПОЛИГОН В ЛИЦАХ

Когда в Семипалатинском доме ребенка мне показали четырехлетнего Алешу КОВАЛЕВА, я вспомнил голодных и изможденных болезнями детей, которых видел во время поездки по Африке. Выходит, одна ядерная вспышка в состоянии зачеркнуть все достижения цивилизации. У Алеши парализованы руки и ноги, он умственно отсталый, реакции замедлены. Это результат поражения центральной нервной системы. Родители от него отказались. Детей с этим и другими тяжелыми диагнозами здесь, в Доме ребенка, десятки. Многие из них погибают. Умирание это усугубляется не-



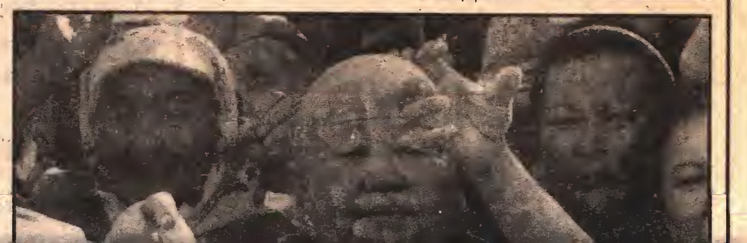
новало — ядерный гриб над степью, озеро, горы, близ которых он жил. Приезжая в его село, я всегда останавливался в доме Куюковых и всякий раз уговаривал Карипбека сфотографироваться раздетым по пояс. Однажды он сказал: «Лучше я нарисую вам автопортрет». И написал на фоне широкой степи бесик, то есть колыбель, где он, младенец, лежит без рук. Символическое полотно это, как и другие работы Карипбека, демонстрировалось во многих странах.

Маленькая Токжан страдает детским церебральным параличом. Первый раз я фотографировал ее в 11 лет. Снять девочку было нелегко, потому что тело ее извивалось в постоянных конвульсиях. Представляете, ни одной секунды покоя! Сама ходить она не могла — мама возила ее в коляске. Впрочем, в селе Караул, находившемся в самом эпицентре взрывов, этим никого не удивишь. Через два года я вновь приехал туда, пришел в эту семью и не узнал мать Токжан. Передо мной стояла почерневшая, убитая горем женщина. И вот тогда со мной произошло то, после чего я не могу долго смотреть на эту фотографию.

Я решил основательно, на три камеры — черно-белую, цвет и слайды — снять Токжан. И пока щелкал, она выдавала такие гримасы, что горизонт у меня перевернулся. Я почувствовал, что падаю, резко присел, уперся руками о землю и несколько минут не мог прийти в себя. Тогда-то я и понял выражение «крыша поехала». Ведь действительно, когда видишь такое воочию, становится страшно.



Церебральный паралич — одно из многочисленных последствий ядерного воздействия на человека. Живущие в зоне испытаний страдают также и другими расстройствами нервной системы, онкологическими заболевания-



волоки полигона 6 августа 1989 года. Снимал я тогда много, но редакция АПН, где я в то время работал, выпустила лишь несколько черно-белых кадров. Они мгновенно разошлись по различным газетам и журналам мира. А слайды и цветные негативы угодили в секретные сейфы военной цензуры, и судьба их до сих пор мне неизвестна.

И вот в 1996 году я снова приехал в Караул, чтобы найти главную героиню снимка, подарить ей фотографии и газетные вырезки, а заодно и переснять ее на фоне такого же плаката, только уже на цвет. Очень уж колоритной фигурой была эта простая женщина-труженица, да еще победитель соцсоревнования, кавалер ордена Ленина, мать-героиня и так далее. Меня привели к ней. И что же вы думаете! Я увидел лежащую на кровати женщину. Тяжело больная, исхудавшая донельзя и белая как лунь, она, чтобы приподняться, подтягивалась с помощью привязанной к кровати простыни. Бог мой! «А ведь я, — говорю, — приехал специально, чтобы снять вас для альбома. И не просто так, а на цвет!» «Какой цвет, какие съемки! — только и ответила мне она. — Все закончилось, айналайн. Моё здоровье подорвала радиация. Ты немного опоздал». Через семь месяцев она умерла. У нее был рак.

А сейчас я только что вернулся из Москвы, где в Доме журналистов открыта большая международная выставка, посвященная 50-летию начала ядерных испытаний в СССР. Моим снимкам там отведен отдельный зал, и открывает экспозицию эта самая, очень памятная мне фотография.

Материал подготовила
Людмила ЕНИСЕЕВА

ственно отсталый, реакции замедлены. Это результат поражения центральной нервной системы. Родители от него отказались. Детей с этим и другими тяжелыми диагнозами здесь, в Доме ребенка, десятки. Многие из них погибают. Умирание это усугубляется нехваткой питания и медикаментов.

тогда со мной произошло то, после чего я не могу долго смотреть на эту фотографию.

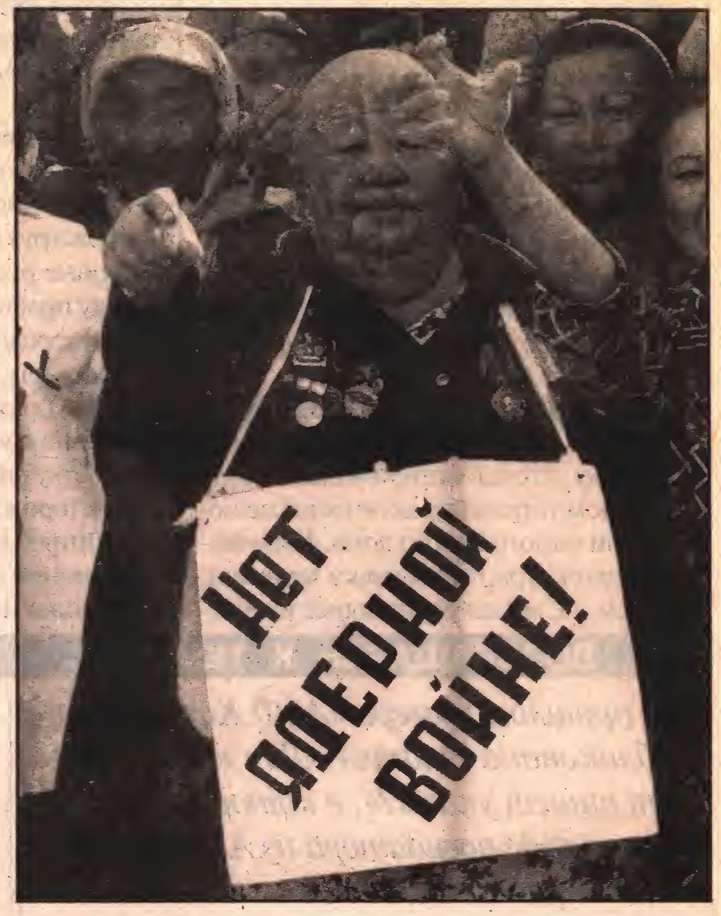
Я решил основательно, на три камеры



В 1990 году на телемост «Алматы — Семипалатинск — Хиросима» приехал мальчик-художник, у которого не было... рук. Это был Карипбек КУЮКОВ из села Егиндыбулак. Ему исполнилось тогда восемнадцать. Он прошел хорошую художественную школу в Загорске, и когда началось антиядерное движение «Невада — Семипалатинск», принял в нем самое активное участие. Держа кисть зубами или пальцами ног, он изображал то, что его волновало: «Все возмущались, когда видишь такое воочию, становится страшно.

Церебральный паралич — одно из многочисленных последствий ядерного воздействия на человека. Живущие в зоне испытаний страдают также и другими расстройствами нервной системы, онкологическими заболеваниями, сердечно-сосудистой патологией. Изменения жизненно важных органов оборачиваются лейкозами, поражением кожи, выпадением волос, расстройством психики, умственной отсталостью, разного рода уродствами, ослаблением иммунитета.

Эта фотография-плакат с женщинами из того же села Караул под девизом «Нет ядерной войне!» обошла весь мир. Я сделал ее на первом организованном Олжасом Сулейменовым митинге протеста у колючей про-



Материал подготовила Людмила ЕНИСЕЕВА

И ещё: почему Кажегельдина арестовали в канун парламентских выборов? Он расценивает свое задержание как акт политического преследования и просит защиты у российских властей, опасаясь за свою жизнь. «Рассчитывать на беспристрастный суд в Казахстане оппозиционному политическому деятелю не приходится. Убежден, что Россия не допустит произвола на своей территории».



Как будут складываться события в ближайшем будущем, предсказать нетрудно — скорее всего, опальный экс-министр будет водворен на историческую родину. Не случайно представители российской генпрокуратуры, посетившие Акежана Кажегельдина в больнице, предложили ему заполнить документы на случай возможной экстрадиции.

Скандал вокруг Кажегельдина разрастается, в него втягиваются все новые страны.

По данным российской прессы, за этой историей внимательно следят в Париже и Вашингтоне. В частности, из канцелярии президента Франции был звонок в администрацию Бориса Ельцина, а посол США в Казахстане нанес визит шефу МИДа Казахстана Токаеву. 13 сентября г-н Токаев выступил с официальным заявлением для прессы, в котором сказано, что задержание Кажегельдина в Москве он расценивает как «только правовое действие, не имеющее никакого отношения к политической деятельности задержанного и тем более к предвыборной кампании в парламент страны».

Аналогичное заявление сделано и Генеральной прокуратурой Казахстана.

Генпрокуратура Казахстана утверждает также, что задержание проведено «в полном соответствии с установленной международной процедурой». Санкция на арест экс-премьера была выдана прокуратурой республики еще 19 июня, и «он впоследствии объявлен в международный розыск».

Обеспокоенность судьбой Кажегельдина высказал госсовет США. Представитель комитета по иностранным делам конгресса США Джесси Хелмс обратился к администрации Клинтона с просьбой принять активное участие в судьбе лидера казахстанской оппозиции.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

В 1899 году в урочище Карачунгул из-под земли вырвался мощный фонтан черной маслянистой жидкости. Буровая вышка, не выдержавшая напора, рухнула. Это была нефть — первая казахстанская нефть, открывшая для малонаселенного края небывалые перспективы.

Принесут ли счастье казахстанские нефтедоллары?

ИВОТ республика празднует 100-летие со дня открытия казахстанской нефти. Центром события, естественно, стал Атырау — город, не так давно обозначенный президентом как третья столица Казахстана — нефтяная.

Приглашенным номер один, конечно же, был президент республики Нурсултан Назарбаев. Компанию ему составили: премьер-министр РК Нурлан Балгимбаев, российский экс-премьер Виктор Черномырдин, наши акимы областей и соседские губернаторы, а также директорат крупнейших нефтегазовых компаний мира, то есть потенциальные инвесторы.

Развлекали гостей и горожан приглашенные по такому случаю звезды: Лайма Вайкуле, балетная труппа Булата Аюханова, «А-Студио», «Иванушки Интернешнл». По улицам, четко отбивая шаг, барражировали длинноногие красавицы — рота-оркестр девушек-барабанщиц.

Вечернее шоу «Энергия солнца», проходившее на стадионе «Нефтяник», немного омрачило первый день праздника: трехметровый забор стадиона брали приступом, то и дело прорывая полицейское оцепление. В итоге несколько человек прямо с концерта были эвакуированы «скорой помощью» в реанимацию — толпа задавила.

Удался праздник или нет, сказать трудно. Лазерное шоу, яркий фейерверк — здорово!

Правда, жителей Атырау на многие мероприятия просто не допустили — полиция предотвращала беспорядки.

Главное, чтобы костюмчик сидел

К празднику Атырау преобразился. Впрочем, это, кажется, неотъемлемая черта казахстанских праздников и юбилеев — косметический ремонт. Чтобы грязь и нищета в глаза не бросались: с улицы дом — конфетка, со двора — избушка на курьих ножках.

ление производят и «спальные» районы Атырау — грязь, бездорожье, завалившиеся набок хижины. Праздник прошел мимо этого, так сказать, гетто. Шары, флажки, парад девушек «Хостесс» — все это осталось в центре.

«Отцы города», по всей видимости, предпочитают не замечать нищету, царящую здесь. Для них, кажется, главное, чтобы костюмчик сидел. А то, что под навороченным костюмом-тройкой «от кутюр» — грязное белье и рваные носки... так ведь этого не видно! Президентский «Мерседес» в гетто уж точно не завернет...

Станет ли Казахстан вторым Кувейтом?

Сегодня по доказанным запасам нефти (35 млрд. баррелей) Казахстан занимает седьмое место в мире. Роль черного золота в государственном бюджете Казахстана неоспорима — только поступления от предприятий «Казахойла» в прошлом году составили 37 процентов. И это на фоне падения мировых цен на нефть. Конечно, могло бы быть и больше, но...

Основная проблема — невыгодное географическое положение нефтедобывающих регионов и отсутствие необходимой

составить от 2 до 4 миллиардов долларов.

И если проблема транспортировки каспийской нефти будет решена, то Казахстан в XXI веке действительно сможет войти в число ведущих нефтедобывающих государств мира.

Пока же... В 1998 году в Казахстане было добыто 27 миллионов тонн нефти. В этом году планируется увеличить добычу до 30 миллионов. А во время праздника премьер-министр Н. Балгимбаев заявил, что в первом десятилетии следующего



века Казахстан будет добывать 100 миллионов тонн нефти в год.

Версия

Пожалуй, одной из наиболее щекотливых тем, обсуждаемых на празднике, была продажа правительством 10 процентов госпакета акций СП «Тенгизшевройл». Президент Национальной нефтегазовой компании «Казахойл» Нурлан Каппаров, открыто высказавшийся против данной сделки, лишился своего кресла. Его пример не смог остановить акима Атырауской области, который также в достаточно резком тоне высказался против продажи акций. Правда, хозяин праздника кресло за собой сохранил.



Вообще, история с продажей части госпакета акций выглядит сегодня туманной. Среди журналистского корпуса упорно муссировались слухи, что ни партнеры по СП «Тенгизшевройл», ни президент «Казахойл» до самого последнего момента о готовящейся сделке и не подозревали. Мол, правительство вело дела через никому не известную фирму, имеющую юридический адрес в США. Правда, партнеры правительства по СП на пресс-конференции заявили, что никаких недопониманий с правительством у них не возникало и информацию они получали исправно.

Что же касается президента компании «Казахойл» Нурлана Каппарова... На празднике многие выдвигали версию, что его кресло понадобилось премьеру Н. Балгимбаеву. Якобы его отставка не за горами, и он уже сейчас готовит позиции для отхода.

А продажа казахстанской доли акций...

Чтобы костюмчик сидел

К празднику Атырау преобразился. Впрочем, это, кажется, неотъемлемая черта казахстанских праздников и юбилеев — косметический ремонт. Чтобы грязь и нищета в глаза не бросались: с улицы дом — конфетка, со двора — избушка на курьих ножках.

Общая же сумма инвестиций, направленных нефтяниками на развитие социальной инфраструктуры Атырауской области, с 1993 года составила 89,6 миллиона долларов.

Конечно, хотелось бы знать, на что ушли спонсорские нефтедоллары, хотя бы потому, что в в историческом центре (старом городе) практически не осталось ни одного целого дома. Купеческая архитектура потихоньку исчезает. Впрочем, не менее удручающее впечатление производят и новостройки.



Поступления от предприятий «Казахойла» в прошлом году составили 37 процентов. И это на фоне падения мировых цен на нефть. Конечно, могло бы быть и больше, но...

Основная проблема — невыгодное географическое положение нефтедобывающих регионов и отсутствие необходимой инфраструктуры для транспортировки на мировые рынки. Правда, в прошлом году между правительством Казахстана и тремя международными нефтяными компаниями — «Мобил», «Шеврон» и «Шелл» — достигнуто соглашение на разработку технико-экономического обоснования по строительству системы нефте- и газопроводов от месторождений Западного Казахстана в Турцию. Инвесторы уже выделили 20 миллионов долларов на разработку ТЭО, а расходы на реализацию проекта могут надобилось премьеру Н. Балгимбаеву. Якобы его отставка не за горами, и он уже сейчас готовит позиции для отхода.

века Казахстан будет добывать 100 миллионов тонн нефти в год.

В том случае, если предположения об огромном запасе Каспийского шельфа подтвердятся, то для добычи черного золота потребуется 40 тысяч нефтяников. А мировая практика такова: на одного нефтяника приходится три человека обслуги (врачи, парикмахеры, учителя и т.д.).

Так что Казахстан (если с умом распорядиться природными ресурсами) может действительно подвинуть в нефтяной табели о рангах и Кувейт, и Арабские Эмираты...

А продажа казахстанской доли акций... Говорят, правительство сильно поиздержалось, сдерживая тенге под напором доллара, — много денег ушло на президентские выборы, теперь вот еще и парламентские на носу. Видимо, без крупных финансовых вливаний создать нужный правительству и президенту парламент будет непросто. Так что судьба госпакета акций СП «Тенгизшевройл» была решена, скорее всего, давно.

Андрей МАМОНТОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● ВОЗВРАЩАЯСЬ К ТЕМЕ

В одиночку бороться бесполезно

В прошлом номере «АиФ Казахстан» опубликована статья «Для кого президент пишет указы?», в которой рассказано о судьбе арендатора из Алматы Михаила Червякова.

— Есть ли у Михаила Ивановича шанс решить своё дело в суде? — мы попросили высказать свое мнение по этому поводу директора Казахстанского международного бюро по правам человека Евгения ЖОВТИСА.



— Очень сомнительно, — *ответил господин Жовтис.* — Закона, разрешающего продажу земли, у нас еще нет, а землю уже делят. И делят не степь — делят плодородные земли! И не для того, чтобы на них что-то растить, а чтобы строить шикарные виллы за высокими заборами. Вы проедьте по Алматы и посмотрите, а потом Закон «О земле» отправьте тем товарищам, которые живут в этих дорогих особняках.

В нашей стране политические права и гражданские свободы зачастую не реализуются, поэтому трудно рассчитывать на уважение наших экономических и социальных прав.

Но я прошу при этом учесть, что и парламент, и президент, и правительство — это наша с вами репродукция. То есть какие мы, такие и они. Если мы будем отстаивать свои права, заставляя сильных мира сего (либо заменив их) тоже подчиняться законам, тогда, может, наша жизнь и будет меняться к лучшему. Если ничего этого не делать — все так и будет продолжаться. Вас просто растопчут!

— Значит, маленькому человеку пытаться отстаивать свои права бесполезно?

— По отдельности — бесполезно. Но ситуация начинает меняться. К нам в бюро приезжают люди из маленьких городков, аулов, где их уже «достали».

Они уже поняли, что у нас решить что-то на уровне чиновника нельзя. Здесь — как в том анекдоте про сантехника, который говорил, что надо систему менять.

Я считаю, что мы уже стоим у крайней черты — куда идти дальше, если люди от такой жизни просто умирают!

Недавно я проехал по югу Казахстана, заезжал в аулы, в маленькие городки — это жуть! Это даже не война! Мне стало страшно, до чего же довели собственный народ!

Мы просто вымрем поодиночке. Нас уничтожат.

В Америке я встречался с одним известным политологом, который прекрасно владеет ситуацией в Центральной Азии. Он мне задал вопрос, и я не смог на него ответить: «Почему в Африке, Латинской Америке, Юго-Восточной Азии, где люди на порядок менее образованны, менее информированны, чем мы, тем не менее выходят и протестуют против нарушений со стороны властей? А у вас по пять лет не платят зарплату, люди умирают от голода, света нет, воды нет, газа нет, тепла нет — так почему же вы молчите?!»

Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Фото Николая ЛЕБЕДЕВА

№ 73 (18528,

Неизвестное об известном

КРАСНОЕ ДЕРЕВО ТАЙГИ

Это царственное дерево, раз увидев, запомнишь на всю жизнь, везде отличишь от других. Кедр сибирский как бы на голову выше окружающей тайги, его густая куполообразная или остропирамидальная крона всегда обращена к солнцу, радует глаз нежной и свежей зеленью.

Сибиряки называют кедр красным деревом. Не потому, что его прямоствольная, плотная и мягкая древесина имеет розоватый оттенок, а за красоту, величавость, полезность людям. Кедровые орешки — ценный продукт питания, синтезированный самой природой концентрат легко усвояемых жиров, белков и углеводов, в орешках целый комплекс витаминов, способствующих росту человеческого организма, благотворно влияющих на кожную ткань, улучшающих состав крови.

Кедры стойко переносят длительную подсочку. Их живица по своим качествам не имеет себе равных, широко применяется при лечении порезов, ожогов, гнойных ран. Кедровое масло используется при бактериологических исследованиях, для отделки ценных мехов. Из хвои добывают аскорбиновую кислоту, хлорофилл, каротин и витаминизированные добавки к корму животных. При этом переработанная хвоя становится отличным гигиеническим набивным материалом.

Из древесины кедра делают карандаши. Кедр очень ценится мебельщиками, обладает высокими резонансными свойствами. В ульях, сделанных из кедра, охотно поселяются пчелы. В кедровой таре отлично хранятся молочные продукты. В кедровых шкафчиках не заводится моль... Всего об этом чудо-дереве, кажется, и не перескажешь. А ведь кедр к тому же главнейшая столовая для зверя и боровой птицы.

Сегодня кедр можно встретить в парках Москвы и Ленинграда, в Белоруссии, на Северном Кавказе, в Крыму. Но по меткому выражению академика Н. В. Цицина, он был и остается «потомственным сибиряком». Более 95 процентов кедровников сосредоточено в Западной и Восточной Сибири. Их рубка повсеместно запрещена.

Но вырастив чудо-дерево, природа допустила одну существенную «ошибку»: слишком уж вкусны орешки! Поэтому так много любителей полакомиться

природой концентрат легко усвояемых жиров, белков и углеводов, в орешках целый комплекс витаминов, способствующих росту человеческого организма, благотворно влияющих на кожную ткань, улучшающих состав крови.

Кедры стойко переносят длительную подсочку. Их живица по своим качествам не имеет себе равных, широко применяется при лечении порезов, ожогов, гнойных ран. Кедровое масло используется при бактериологических исследованиях, для отделки ценных мехов. Из хвои добывают аскорбиновую кислоту, хлорофилл, каротин и витаминизированные добавки к корму животных. При этом переработанная хвоя становится отличным гигиеническим набивным материалом.

Из древесины кедра делают карандаши. Кедр очень ценится мебельщиками, обладает высокими резонансными свойствами. В ульях, сделанных из кедра, охотно поселяются пчелы. В кедровой таре отлично хранятся молочные продукты. В кедровых шкафчиках не заводится моль... Всего об этом чудо-дереве, кажется, и не перескажешь. А ведь кедр к тому же главнейшая столовая для зверя и боровой птицы.

Сегодня кедр можно встретить в парках Москвы и Ленинграда, в Белоруссии, на Северном Кавказе, в Крыму. Но по меткому выражению академика Н. В. Цицина, он был и остается «потомственным сибиряком». Более 95 процентов кедровников сосредоточено в Западной и Восточной Сибири. Их рубка повсеместно запрещена.

Но вырастив чудо-дерево, природа допустила одну существенную «ошибку»: слишком уж вкусны орешки! Поэтому так много любителей полакомиться ими. В урожайные годы ветви кедра буквально усыпаны шишками. И все же редкому орешку удается дать побег. Вот тут-то и нужна помощь человека.

Хороший опыт разведения кедровников накоплен в Кемеровской области. Организована массовая заготовка семян, отработана технология их хранения, повышения энергии прорастания. Закладываются питомники под посев кедра на свежих супесчаных или легких суглинках. Посадка производится весной и осенью. Найдены эффективные методы защиты саженцев от грызунов и птиц, от вымирания. Из питомников маленькие деревца переселяются в изреженные леса, на старые просеки и гари. Закладываются культурные боры. Общая площадь кедровых посадок достигает пяти тысяч гектаров в год. Активное участие в этой работе принимают общественные организации, различные добровольные общества, школьники. Встают кедровые боры, которым жить и радовать людей веками.

П. ВОРОШИЛОВ,
соб. корр. «Известий».
КЕМЕРОВО.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.**

№ 73 (18528)

нарс

ДОЗОР
И СОРЕВН

НА XVI съезде профессиональ
ный секретарь ЦК КПСС тов
«Соревнование сегодня неотделимо
люции. Оно все больше концентри
тивности и качества. Оно направле
конечных народнохозяйственных ре

Социалистическое соревнование
трудового и нравственного воспит
шим образом связано со встречным
ражены инициатива и самоотверже

Сейчас дела и помыслы всех с
достойную встречу 60-й годовщин
листической революции. Коллектив
колхозники, работники совхозов, д
дятся над успешным выполнением

Чтобы добиться всего, что намет
десятой пятилетки, нужно планы, о
гим контролем. И тут неоценимую
ям могут оказать группы и посты н

Добрый пример такой деятельнос
го контроля Хустской обувной фа
Главная задача контролеров — это
ты, что в свою очередь зависит от
труда, совершенствования технологи
ловий для хорошего настроения тру

В поле зрения общественных
стоянно находится основной вопр
194 рейдов, проведенных вместе с д
зациями, почти треть — по кач
не проходят мимо бракоделов, соз
тивах атмосферу нетерпимости. Рез
стенных газетах, обсуждаются на п
ях, заседаниях партийного бюро, це
пы народного контроля. Нет такого
не заглядывали народные контролер
лем они разрабатывают рекомендаци
сти работы, оказывают в нужный м
и партийной организации.

Лозунг «Качеству продукции —
коном для всех производственных по
ного, рационального использования
ны группы народного контроля закро
Михаил Довжанин, Юлия Стрелецкен
их счету десятки сэкономленных к
синтетических материалов, тканей. С
сами добиваются успеха, но и делак
перенят другими.

В прошлом году в цехе № 3, где в
дарственным Знаком качества, по ин
родного контроля были созданы две
Такие же бригады организованы в зак
хах, откуда третий цех получает дета
заключен договор на поставку заготов
ва. Поступление в цех деталей и
операций на потоке контролируют до
Довганич, Мария Неживая, Мария Аб
Сава. Вот почему с конвейера цеха
продукции с почетным пятиугольником

Большие задачи стоят перед сельск
ходимо обеспечить бесперебойное сн
качественными и разнообразными пр
Поэтому сейчас особое значение прис
ства мяса и мясных продуктов, дальн
ства. На решение этой проблемы нацел
ского хозяйства. Они должны быть
контролеров.

Народные контролеры призваны д

ражены инициатива и самоотверже

Сейчас дела и помыслы всех с
достойную встречу 60-й годовщин
листической революции. Коллектив
колхозники, работники совхозов, д
дятся над успешным выполнением

Чтобы добиться всего, что намет
десятой пятилетки, нужно планы, о
гим контролем. И тут неоценимую
ям могут оказать группы и посты н

Добрый пример такой деятельнос
го контроля Хустской обувной фа
Главная задача контролеров — это
ты, что в свою очередь зависит от
труда, совершенствования технологи
ловий для хорошего настроения тру

В поле зрения общественных
стоянно находится основной вопр
194 рейдов, проведенных вместе с д
зациями, почти треть — по кач
не проходят мимо бракоделов, соз
тивах атмосферу нетерпимости. Ре
стенных газетах, обсуждаются на п
ях, заседаниях партийного бюро, це
пы народного контроля. Нет такого
не заглядывали народные контролер
лем они разрабатывают рекомендаци
сти работы, оказывают в нужный м
и партийной организации.

Лозунг «Качеству продукции —
коном для всех производственных по
ного, рационального использования
ны группы народного контроля закро
Михаил Довжанин, Юлия Стрелецкен
их счету десятки сэкономленных к
синтетических материалов, тканей. С
сами добиваются успеха, но и делак
перенят другими.

В прошлом году в цехе № 3, где в
дарственным Знаком качества, по ин
родного контроля были созданы две
Такие же бригады организованы в за
хах, откуда третий цех получает дета
заключен договор на поставку загото
ва. Поступление в цех деталей и
операций на потоке контролируют до
Довганич, Мария Неживая, Мария А
Сава. Вот почему с конвейера цеха
продукции с почетным пятиугольником

Большие задачи стоят перед сельск
ходимо обеспечить бесперебойное сн
качественными и разнообразными пр
Поэтому сейчас особое значение прис
ства мяса и мясных продуктов, дальн
ства. На решение этой проблемы нацел
ского хозяйства. Они должны быть
контролеров.

Народные контролеры призваны д
ным вниманием выполнение задани
мяса, молока, шерсти.

Все длиннее становится день. Наст
боробов — весенний сев. Активисты
чтобы он был проведен в оптимальные
чтобы на севе высокопроизводительно
дое звено, бригада осенью получили

Только общими усилиями, настойчи
чения работников можно обеспечить
задач, поставленных XXV съездом КП
тия, намеченные в честь 60-летия Ве
ствовать в борьбе за поиск и ис
для досрочного выполнения повышен
народных контролеров.

ПОСЛЕ ТО
ВЫСТУПИЛИ «

Госплан РСФСР совместно с министерствами геологии, мелиорации и водного хозяйства, сельского хозяйства и жилищно-коммунального хозяйства РСФСР рассмотрел статью «На ведомственной меже» («Известия» № 213, 1976 г.), в которой говорилось о серьезных недостатках при сооружении и эксплуатации водозаборных скважин. Меры по устранению недостатков приняты.

Министерство геологии РСФСР обязало подведомственные организации рассмотреть вопрос о состоянии работ по ремонту, восстановлению и ликвидации бездействующих скважин и принять необходимые меры для завершения этих работ.

Сатанинские игры

Здесь перевернуты все положения христианства: место Бога занимает дьявол, мессией стал Антихрист, а в роли ангелов — многочисленные духи и демоны. Сатанинские заповеди: «Ненавидь врагов своих всем сердцем и, если кто-то ударил тебя по одной щеке, СОКРУШИ обидчика своего в ЕГО другую щеку! Удар за удар, ярость за ярость, смерть за смерть! И все это — с извлечением обильной выгоды. Глаз за глаз, зуб за зуб — четырехкратно и стократно!» Приверженцы зла считают, что нет Бога выше, чем ты сам, и лишь только человек может быть объектом поклонения.

ИМПЕРИЯ ЗЛА

ПО ДАННЫМ МВД России, только в Москве действует около 30 организованных групп сатанистов, имеющих в общей сложности более 2 тысяч членов. В Казахстане такой статистики нет, но, по некоторым данным, **сейчас в Алматы функционируют две сатанинские секты**. Возраст их прихожан — от 12 до 30 лет. Пока вовсю практикуют ритуальные убийства животных.

В принципе, неважно, кто находится на алтаре — человек или крыса. Главное — чтобы была кровь. Иногда ею мажут свое тело, иногда выпивают, смешивая со спиртом или водкой. Для «улучшения восприятия мира» и «поднятия своих духовных возможностей» сатанисты часто применяют различные наркотики.

Секты работают в строжайшей тайне, и каждый вновь прибывший подвергается различным проверкам. Алматинские сатанисты, как и их соратники во всем мире, часто меняют места своих сборищ, поэтому почти невозможно проследить их передвижение.

Вспомните, сколько раз из сообщений СМИ вы узнавали о том, что в таком-то городе или поселке страны осквернили кладбище? Зачастую вандализм списывают на охотников за цветными металлами. На выдранные с корнем и перевернутые кресты, как и на другие сатанинские символы, внимание почему-то не обращают.



КАК ВСЁ ПРОИСХОДИТ

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (назовем его Андреем), сам бывший дьяволопоклонник, поведал нам историю своей секты.

В Алматы приехал на каникулы, познакомился с девушкой, которая предложила ему пойти в секту. Он согласился и, пройдя через различные проверки, оказался в рядах прихожан. Некоторое время верховный жрец-основатель присматривался к нему, затем, видимо решив, что Андрей того достоин, назначил день обряда Посвящения.

— Очень тяжелая вещь, болезненная. На земле чертится пентаграмма — символ Сатаны, внутрь ее кладут Книгу Мертвых (нечто вроде сатанинской Библии). Сквозь строй палок я прошел в центр пентаграммы, и после этого у меня на руке очень медленно вырезали перевернутый крест.

Затем новопосвященный должен прочесть клятву верности Сатане.

В первый раз Андрея больше всего поразил Трон Сатаны. Он представлял из себя кресло, на котором восседал человеческий скелет с козлиной головой вместо черепа. В одной руке у него был перевернутый крест, означающий скипетр, в другой — Книга Мертвых.

Книга Мертвых, или Некрономикон, — главный учебник сатанистов. Легенда гласит, что в 730 году нашей эры ее написал некий бешеный араб Абу Абдул аль-Хазред. Считается, что в мире осталось лишь пять подлинных экземпляров настоящей сатанинской книги — в переплете из человеческой кожи, написанных кровью. Один из них находится в США, один — в Германии, один — на просторах СНГ. Где два остальных — никому не ведомо...

Через месяц Андрей стал помощником жреца (примерно середина сатанинской «табели о рангах»).

— Я старался не делать хороших, добрых дел, быть более жестоким... Тогда мне казалось, что весь мир очень жесток, и я должен быть таким же по отношению к нему.

— Почему же ты все-таки ушел?

— Не смог выдержать психологической нагрузки. Представь, какую душевную травму получает человек, когда видит, как младенцу, которому две недели от роду, перерезают горло. А потом пьют его кровь, смешивая со спиртом.

Андрею повезло — в самом начале, из соображений безопасности, он никому не назвал свой настоящий адрес. Поэтому ушел он относительно свободно. Другим везет меньше — их находят, угрожают, убивают...

В конце концов секту Андрея прикрыли власти, когда поймали нескольких подростков, пытавшихся украсть младенца для очередного жертвоприношения. Однако Андрей до сих пор идет по жизни оглядываясь. Он боится, что когда-нибудь бывшие соратники его найдут...

ИДИ И НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ

ИМЕННО молодые люди наиболее беззащитны перед сектами. Попасть в них может любой. Вернуться оттуда почти невозможно. Вернуться прежним — никогда. Подумай...

Иляс АГАЕВ

Коллаж Игоря ЛОГВИНА



Секты работают в строжайшей тайне, и каждый вновь прибывший подвергается различным проверкам. Алматинские сатанисты, как и их соратники во всем мире, часто меняют места своих сборищ, поэтому почти невозможно проследить их передвижение.

Вспомните, сколько раз из сообщений СМИ вы узнавали о том, что в ными металлами. На выдранные с корнем и перевернутые кресты, как и на

В первый раз Андрея больше всего поразил Трон Сатаны. Он представлял из себя кресло, на котором восседал человеческий скелет с козлиной головой вместо черепа. В одной руке у него был перевернутый крест, означающий скипетр, в другой — Книга Мертвых.

шие соратники его найдут...

ИДИ И НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ

ИМЕННО молодые люди наиболее беззащитны перед сектами. Попасть в них может любой. Вернуться оттуда почти невозможно. Вернуться прежним — никогда. Подумай...

Иляс АГАЕВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

● ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО «АиФ-НОВОСТИ» ПЕРЕДАЁТ САМУЮ ИНТЕРЕСНУЮ ИНФОРМАЦИЮ

Причина неудач Роналдо — таинственный религиозный культ?

САМОЕ загадочное происшествие года в спортивном мире — таинственный приступ, случившийся с Роналдо накануне финального матча на чемпионате мира во Франции, — продолжает волновать специалистов. Что же все-таки выбило знаменитого бразильского снайпера из колеи и заставило сыграть гораздо ниже своих возможностей?

Говорят о намеренном отравлении футболиста французским поваром; о якобы принятых нападающим наркотиках; о психологическом кризисе, вызванном размолвкой с подругой; о переутомлении, явившемся следствием чрезмерного увлечения компьютерными играми.

Как сообщила газета **«АиФ. СВ»**, в вышедшей недавно книге писателя Уэнсли Кларксона, исследующего биографию Роналдо, причиной всех бед Зубастика называется даже некий таинственный религиозный культ.

«Искусство» шока

В НАЧАЛЕ наступившего года некий англичанин Энтони Ноэл Келли угодил в тюрьму, став первым заключенным Великобритании, посаженным за кражу частей человеческого тела. Как сообщает газета **«АиФ. Я - молодой»**, дали ему не много, так как выяснилось, что он не собирался ни проводить медицинские эксперименты, ни затаривать членами холодильник, ни заниматься сексом. Части трупов, которые они с приятелем похитили из морга и провезли через весь Лондон в пакетах, нужны были Келли для... творчества. Он — скульптор, делающий слепки и отливающий их в металле.

Сам маэстро не находит в этом ничего особенного, говоря, что он всего лишь хочет показать людям, что их ждет в конце жизни.

Запрещена выставка трупов

НЕДАВНО церковь официально запретила на Западе выставки некоего художника Хагенса. Как стало известно газете **«АиФ. Я - молодой»**, этот творец выставлял мумифицированные тела покойников, причем останки эти сохранял не в формальдегиде, а покрывал их полиэтиленом, который препятствовал процессу разложения. В результате трупы и их отдельные части блестели, как фрукты и овощи на прилавках супермаркетов.

Весь ужас состоит в том, что люди, чьи тела Хагенс выставлял, дали при жизни свое согласие на это безобразие: и мужчина, чью нижнюю часть тела «художник» отрезал за «ненадобностью», и женщина с широко раскрытым ртом, в котором, если заглянуть, виден ее нерожденный ребенок.

Вообще-то Хагенс считает себя не художником, а анатомом, и заявляет, что все это придумано исключительно для того, чтобы посетители его выставок изучали строение человеческого тела.

Иерусалим располагает к тому, чтобы спятить

ГАЗЕТА **«АиФ. Суббота-воскресенье»** рассказывает об иерусалимском синдроме — явлении, хорошо известном психиатрам и психоневрологам. Этот синдром поражает, как правило, наиболее впечатлительных приезжих. Сам рельеф местности, исторический и религиозный антураж весьма располагают слабонервных к тому, чтобы спятить.

Во всяком случае, целая палата в одном из районов Иерусалима отведена для больных, которых поразил иерусалимский синдром. Как правило, обострение этого необычного заболевания носит сезонный характер, и его пик падает на христианскую Пасху, когда на площадь перед храмом гроба Господня собираются толпы паломников разных направлений и сект. И хотя порядок поддерживается усиленными нарядами полиции, празднества сопровождаются всевозможными эксцессами.

Можно лишь вообразить, с каким напряжением ожидают израильские власти, органы безопасности и иерусалимские службы здравоохранения 2000-летие Рождества Христова.

Кровать из морга

О НЕСЧАСТЬЯХ, которые выпали на долю семьи жительницы Красноярска Ирины Грабченко, рассказывает газета **«АиФ на Енисее»**. Еще летом 1993 года Ирина купила кровать, которая была всем хороша, да только исходил от нее приторный запах, вызывающий тошноту. Ирина с дочерью спали на кровати. Вскоре у молодой женщины стали подкашиваться ноги, опухли и покраснели глаза, лицо покрылось фурункулами. По утрам она не могла подняться с постели. Сильно хворали и дети — они стали постоянными пациентами «Скорой помощи». Так шли годы.

И вот однажды Ирина заметила, что кусок матраца на кровати протерся. Она просунула в дырку руку — и ужаснулась: пальцы покрылись отвратительной гадостью, издававшей тот самый тошнотворный запах. Это был формальдегид — иначе говоря, раствор формалина. Запах морга! Сильнейшее ядовитое вещество, обладающее мутагенным, канцерогенным и другими разрушающими организм действиями.

Предполагается, что дельцы, изготовившие кровать, в целях экономии вместо специальных дорогих пропиток использовали этот дешевый яд.

101000, г. Москва, ул. Мясницкая, 42.
Тел. (095) 923-94-32.
Факс (095) 923-85-26. E-mail: aif.news@aif.ru

К краху не готовы

НОВОЕ тысячелетие — сплошные хлопоты и беспокойства. Каких только сюрпризов мы не видели уже в ожидании его! Тут тебе и конец света, и солнечное затмение, и парад планет! А теперь вот полоса нового катаклизма. Как только стрелки часов, утверждают знатоки, ступят в пространство «2000», интеллектуальное чудо XX века в виде компьютеров зависнет во времени. Все цифровые показатели, какие есть на сегодняшний день у землян, смешаются, здание математических выкладок и расчетов бухнется в тартарары, и экономика отправится на дно. Чем обернется этот апокалипсис для Казахстана? Говорит преподаватель «Интернет трейнинг-центра» Александр КОЛОСОВ.



— Мне кажется, что страхи эти сильно преувеличены. Скорее всего, американские организации, занимающиеся разработкой программообеспечения, стараются как можно сильнее припугнуть мир. И все для того, чтобы протолкнуть на рынок свою продукцию и повысить объем компьютерных продаж. Что же касается Казахстана, то даже если и случится такого рода крах, он вряд ли серьёзно его затронет.

— Почему?

— Речь идет о том, что могут пострадать очень сложные компьютерные системы, которые управляют, например, ядерными боеголовками, космическими кораблями, банковскими счетами. Ничего этого у нас нет. Поэтому, если и произойдет какой-то сбой, то он будет не столь ощутим.

— Но ведь у нас тоже есть компьютеры, которые управляют, например, банковскими счетами?

— Не думаю. Всё они заменят, конечно. Ну если не компьютеры, то блоки памяти, чипы, микросхемы. А у нас аппаратура ранних поколений если и есть, то в единичных экземплярах. Ведь компьютерный век в Казахстане начался не так давно, и мы сразу начали с новых технологий и программ.

— А что конкретно может вызвать обвал?

— Каждый компьютер обладает памятью. Раньше объем ее был мал и соблюдалась экономия. Именно в этих целях год в электронном календаре (а он связан практически со всеми программами) обозначался лишь двумя последними цифрами. Не «1987», скажем, а «87». Все бы хорошо, но представьте растерянность компьютеров, когда с наступлением 2000 года на циферблатах появятся два нуля! И какими будут действия компьютеров — тоже неизвестно. Но такое может случиться только с машинами первых поколений. Сегодня память уже так не экономится, и компьютеры в состоянии сделать все как надо.

— Словом, самолеты в океан падать не будут, корабли не взорвутся?

— Разве что в банках расчет с клиентами затормозится на день-два. Это очень существенно для американцев — они пользуются не наличными деньгами, а кредитными карточками. Но у нас слабо действуют информационные технологии. И нередко, я думаю, тормоз этот ставится сознательно. Когда все на учете, трудно воровать.

— В мутной воде, как говорится, лучше рыбка ловится?

— Ну да. Распродают, положим, государственные детские сады, заводы, столовые и кафе. А как, за сколько — тайна. Но ведь мы заявляем об «открытом обществе», где все доходы и расходы фиксируются в компьютерном банке данных, и каждый может пользоваться ими. Заявляем — и лукавим. Нам такая открытость ни к чему.

— И тем не менее система государственного управления сплошь оснащена компьютерами.

— Да, их там много. Но что из этого? Взять учет той же недвижимости или земли. Посмотрите, как, сидя в одном помещении и имея каждый по компьютеру, чиновники заставляют посетителя бегать от стола к столу с бумажками и дискетами. Так же оформляются документы и на таможне. И это тогда, когда должна быть единая, всем доступная сеть. Если ее нет или она не находит применения, то либо это совершеннейшее невежество, либо делается специально, чтобы спрятать концы в воду.

— Но зато, по словам министра труда и социальной защиты Натальи Коржовой, благодаря компьютеризации у нас идеально налажена выплата пенсий.

— Хотелось бы верить. Но какая там налаженность, если старики как носились по городу в поисках справок, так носятся и теперь! Нам нововведения не впрок. А вот Соединенные Штаты за счёт повальной компьютеризации умудрились поднять экономику на небывалую высоту. Надо — связался с любой фирмой, любой частью света. Никаких командировок, почтовых отправлений, даже мест рабочих не надо. Не поверите — небоскребы пустуют!

— Так что же, выходит, у нас не компьютеризация вовсе, а профанация?

— Вот именно. Пока не будет единой, открытой каждому информационной системы, ни о каком прогрессе речи быть не может. И главная проблема для нынешнего Казахстана — не 2000 год вовсе, а внедрение новых компьютерных технологий и умение пользоваться ими. Тут,

Оружие, которое есть и которого нет

ГАЗЕТА **«АиФ. Разбор»** рассказывает о российском и американском оружии, которое одновременно и существует, и как бы его нет. Речь идет о ранцевом и стрелковом ядерном оружии.

Дело в том, что, один раз собранное вместе со своей ядерной начинкой, оно должно быть использовано в течение нескольких часов. Иначе оружие безвозвратно «протухнет». Поэтому неядерные компоненты такого оружия в разобранном виде лежат на складах. А их ядерную начинку можно быстро создать в случае необходимости, хотя это неимоверно сложный и дорогой процесс. Но вместе с тем придется сразу производить сборку оружия и использовать его.

То есть оружия как бы и нет, но создано оно может быть в любой момент.

Сортир-центрифуга

МОСКОВСКОЕ правительство запускает программу строительства сети стационарных туалетов. Новые сортиры будут размещены в подземных пешеходных переходах.

По мнению специалистов, помимо элементарной экономии места и эстетической выгоды туалеты под землей строить легче — уже решена проблема освещения и водостоков.

Рассматриваются самые фантастические проекты — вплоть до самоочищающихся вращающихся унитазов с музыкой и автоматической подачей бумаги. Пилотную партию туалетов установят в районе Манежа. И все новые переходы отныне будут проектироваться с учетом туалета.

Электронный диверсант

ТОТ, КТО ЦЕЛЫМИ днями сидит перед компьютером, покушается на свое здоровье.

Статистика, которая знает все, без особого оптимизма свидетельствует, что у работающих за монитором от 2 до 6 часов в сутки функ-

свою продукцию и повысить объем компьютерных продаж. Что же касается Казахстана, то даже если и случится такого рода крах, он вряд ли серьёзно его затронет.

— Почему?

— Речь идет о том, что могут пострадать очень сложные компьютерные системы. Те, что управляют движением самолетов, работой банков, промышленных комплексов. Да и то если они основаны на старой технике. В США, например, они составляют половину от общего объёма. И хотя системы эти слишком громоздкие, американцы не торопятся их менять — нужны большие денежные затраты.

— Выходит, там это национальная проблема?

мять уже так не экономится, и компьютеры в состоянии сделать все как надо.

— Словом, самолеты в океан падать не будут, корабли не взорвутся?

— Разве что в банках расчет с клиентами затормозится на день-два. Это очень существенно для американцев — они пользуются не наличными деньгами, а кредитными карточками. Ну а мы, видавшие Смагулова и Мавроди, и не к тому привычны.

— А что, у нас разве не компьютеризированы те же, скажем, железные дороги, электростанции, промышленные узлы?

— В той мере, как в Штатах, конечно, нет. Наши проблемы другого свойства. Например, экономический хаос, в котором живет сегодня Казахстан, в большой степени образовался потому,

— Так что же, выходит, у нас не компьютеризация вовсе, а профанация?

— Вот именно. Пока не будет единой, открытой каждому информационной системы, ни о каком прогрессе речи быть не может. И главная проблема для нынешнего Казахстана — не 2000 год вовсе, а внедрение новых компьютерных технологий и умение пользоваться ими. Тут, конечно, встает вопрос обучения, с которым у нас пока сложно. Школы едва подступаются к информатике, учителей никто не готовит. В вузах все на таком же уровне. Одно ясно: применение новых технологий — это повышение эффективности управления, а значит, и производства. Причем в десятки раз.

Интервью взяла
Людмила ВАРШАВСКАЯ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

диверсант

ТОТ, КТО ЦЕЛЫМИ днями сидит перед компьютером, покушается на свое здоровье.

Статистика, которая знает все, без особого оптимизма свидетельствует, что у работающих за монитором от 2 до 6 часов в сутки функциональные нарушения центральной нервной системы происходят в среднем в 4,5 раза чаще, чем у людей, «далеких» от компьютера; болезни сердечно-сосудистой системы наступают в 2 раза чаще; болезни верхних дыхательных путей — в 1,9 раза. И, соответственно, с увеличением продолжительности работы это соотношение увеличивается не в сторону пользователей компьютеров.

ПРЕСС-РЕЛИЗ

Обращение

Партия «Народный конгресс Казахстана» еще на первых этапах своей работы с 1991 года неоднократно и настойчиво предлагала обществу и властям закрепить право собственности на землю за народом, как единственным источником власти, а не за государством, как это записано в прошлой и сохранилось в действующей Конституции РК (ст. 6 п.3). Мы объяснили, что от имени государства будут действовать чиновники. Они станут безраздельными владельцами земли. Но нас в те годы не поддержали ни общественные организации, ни Верховный Совет, ни руководство страны. И сегодня народ Казахстана убедился, что становится банкротом, лишаясь самого главного и единственного источника своего богатства — земли и ее бесценных недр.

Нет сегодня необходимости приводить список уже проданных в течение нескольких лет богатейших месторождений полезных ископаемых, потерянных для народа навсегда. Это будет продолжаться до тех пор, пока народ не вернет исконное историческое право на землю, запретив временщикам от государства торговать в секрете от народа его собственностью.

Следуя своему главному принципу объединения общества во имя интересов народа, мы вновь обращаемся ко всем общественным организациям, партиям и движениям Казахстана с призывом поддержать наше предложение совместными усилиями добиваться внесения поправки в статью 6 пункт 3 Конституции Республики Казахстан о передаче права собственности на землю и ее недра единственному хозяину — народу Казахстана. Тогда новому составу парламента будет легче усовершенствовать программу развития страны, основанную на новой фундаментальной статье Основного Закона. С тем чтобы парламент Казахстана разработал и принял в первую очередь поправку к 6-й статье Конституции РК, которая должна звучать так: «Земля и ее недра принадлежат народу Казахстана». Статья в такой редакции станет прочным фундаментом и для «Закона о земле».

Если эта поправка будет принята, она вызовет к жизни целый ряд законов, конкретизирующих право собственности на землю народа и каждого гражданина. Будут определены типы месторождений, которые не могут быть проданы без согласия большинства населения республики, т. е. без референдума (ни одно месторождение в арабских странах не продано иностранцам). Экономическое право гражданина-хозяина своей страны должно быть закреплено в Законе о гражданской квоте, согласно которому каждый гражданин пожизненно имеет право на свою долю от реализации полезных ископаемых.

Подобная практика имеет место в некоторых арабских государствах, где на имя гражданина со дня рождения открывается лицевой счет в банке, и счет этот до совершеннолетия гражданина неприкасаем. Такой постоянно растущий депозит выгоден государству. Гражданство в таком случае обретает экономическую ценность. От него уже не откажутся с легкостью. Гражданством в такой стране люди будут дорожить. «Мы — хозяева своей земли!» — вот та национальная идея, которая может сплотить казахстанцев. И Казахстан с его неисчислимыми богатствами и относительно небольшим населением может быстрее других стран-соседей реализовать этот проект.

Мы еще раз обращаемся к казахстанцам с призывом — сохраним нашу землю для потомков! И надеемся хотя бы в этот раз быть услышанными.

От имени партии
«Народный конгресс Казахстана»,
движения «Невада—Семипалатинск»
Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

Тел. штаба партии НКК
(3272) 63-75-43

Страшные сказки становятся былью

ПРИЕМНОЕ хирургическое отделение Детской городской клинической больницы № 1 г. Алматы работает круглосуточно, в режиме фронтового госпиталя — в сутки сюда привозят в среднем полторы сотни детей в возрасте до 14 лет. Только за первое полугодие поступило на 2000 травмированных детей больше, чем за аналогичный период прошлого года.

Все чаще при заполнении медицинской карты в графе «диагноз» хирурги пишут: синдром жестокого обращения. В переводе на обычный язык это означает, что ребенок пострадал от садистского обращения с ним старших. В этом году таких детей было уже 12. Все они прошли через руки заведующей приемным отделением детского хирурга высшей категории Натальи БЕРЕЗКО.



— Наталья Арнольдовна, пациентов у вас много. Помните ли вы тех, кто поступает с таким диагнозом?

— Да разве такое можно забыть! К тому же бывает, что эти несчастные дети поступают к нам и повторно. Например, в этом году дважды был госпитализирован двухлетний ребенок с сильными побоями. Это был один сплошной синяк со следами от инъекций и ожогов от сигарет — так «забавлялся» мамин сожитель-наркоман, пока она находилась в шоп-туре (ездила за очередной партией товара).

Преступление и наказание

— Бывает, что в порыве ярости родители не соизмеряют наказание с «преступлением» своих детей. Разгневанный отец плеснул кипятком на своего пятилетнего малыша. Он хотел охладить его пыл, но перепутал горячую воду с холодной. Ребенок попал в реанимацию, был прооперирован — у него были многочисленные ожоги. Или строгий папаша «воспитывает» не в меру расшалившегося ребенка — бьет его по голове или головой об стену, хватая за волосы. Однажды к нам был доставлен двухлетний малыш, который попал между дерущимися матерью и отцом: они дрались этим ребенком. Да так, что порвали ему тонкий кишечник. Мальчик перенес несколько сложных операций.

Или еще подобный случай: привез мальчонку лет пяти так называемый гражданский муж мамы. Родная мама — забулдыжка, пьянчужка. У ребенка от постоянных побоев развился остеомиелит костей свода черепа.

Вопросы защиты таких детей не отработаны, хотя в последние два года за родителей-садистов взялись достаточно рьяно. Например, от нас правоохранительные органы ежегодно требуют отчета по таким детям. О каждом случае мы сообщаем в полицию. В этом году и прокуратура потребовала список детей с синдромом жестокого обращения. Но жаль, что ни один такой факт не был рассмотрен публично.

— Раньше такое случалось?

— В советское время боялись начальника, парторганизации — то есть действовали рычаги, которые заставляли взрослых вести себя в семье в определенных рамках. А сейчас?.. Ведь детей избивают чаще всего в неблагополучных семьях, где родители либо пьяницы, либо наркоманы.

Я вам приведу такой пример. У меня есть собака, боксер, уже в годах. Как-то муж принес брошенного котенка. Так собака приняла его в дети, он стал ее сосать, и у нее даже появилось молоко! И собака выкормила его вместо мамы-кошки. То есть даже животные не бросают детей. А что делают люди!

К нам, бывает, привозят детей — эдаких заморышей-бухенвальдиков, которые по двое-трое суток сидят под замком голодные. В лучшем случае мама, уходя, оставит им буханку хлеба. Некоторые живут подачками соседей — иначе умерли бы голодной смертью.

— Мир ожесточился, и люди вокруг стали совсем не такие, как в старом добром фильме «Подкидыш».

— Я считаю, равнодушие, безответственность по отношению к детям— тоже жестокость. Не так давно к нам поступили два ребенка пяти-шести лет. Они играли вечером на улице. Их украли, продержали целую ночь в сарае, жгли сигаретами, били, а наутро выкинули на дорогу. Еще повезло, что больше ничего не сделали.

В прошлом году привезли в тяжелейшем состоянии девятилетнюю девочку, которую избили и изнасиловали. Родители приехали в гости в поселок неподалеку от Алматы, сели за стол, а дочку отправили погулять. Какой-то мужчина завел ее в сарай, схватил за волосы, бил об стену головой. Девочка описала его внешность, но когда приехала милиция, она была уже без сознания — и через трое суток умерла от черепно-мозговой травмы.

Другую трехлетнюю малышку изнасиловал сосед.

Я уверена: если с ребенком случается беда, в этом всегда виноваты взрослые. Кипяток, включенный электрочайник и ребенок рядом — недопустимо. На производстве виновных за это прежде судили. А дома, получается, все можно.

Как вырастить жестокость

— На мой взгляд, мы должны больше пропагандировать добро. А у нас в любое время включи телевизор — то трахаются, то убивают, то матерятся. Жестокость взращивается не за один год, конечно. Кто был примером для теперешних взрослых? Павлик Морозов, сдавший своего отца. Какие сказки читали детям? Например, «Мальчик-с-пальчик». Отцу нечем было кормить детей — он увел их в лес да там и оставил. Раньше мы над этим не задумывались, воспринимая как сказку. А по нынешним временам это руководство к действию — нечем ребенка кормить, значит, его надо бросить. «Находчивый» мальчик-с-пальчик, чтобы спасти себя и братьев, поменял ночью мальчиков на дочерей разбойника, и тот отрезал головы своим девочкам. И такие сказки стали нашей повседневной жизнью.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

...ое правительство. Кто есть ху?



Коллаж Игоря ЛОГВИНА

...го?
...тр Ка-
...ороны
...ство —
...ом ми-
...публи-

...естный
...Во вся-
...ечен в
...комму-

...ритель-
...е «свои

...премьер.
...парата
...ода —
...ного
...у пла-
...згусте
...равви-

шим министрам все по плечу. Например, вчера — инженер-сантехник, сегодня — министр здравоохранения.

Жаксыбек Кулекеев, экс-председатель Национального статистического агентства РК. Так и не довершив публикацию долгожданных результатов республиканской переписи населения, **возглавил Министерство экономики**.

Николай Радостовец. Экс-председатель Антимонопольного комитета. «Подвинул» несравненную и незабываемую, особенно пенсионерами, Наталью Коржову, став **министром труда и социальной защиты**. Впрочем, красивая женщина тоже без должности не осталась (в правительстве «своих людей» не бросают на произвол судьбы), заняв пост вице-министра финансов.

Кстати, недавно господин Радостовец по своей собственной инициативе встретился в Алматы с лидерами общественного движения «Поколение», которые, как он выразился, открыли ему глаза на истинное положение дел. (Интересно, что у него было с глазами на посту главного антимонопольщика?) Дай бог, чтобы они у него не закрылись раньше времени.

Саут Мынбаев. Министр сельского хозяйства. Зоны особого риска

— председатель Государственного налогового комитета РК. Стал **министром финансов**.

Остальным удалось удержаться в министерских креслах.

Почему? Нам об этом не говорят. Скорее всего, просто люди хорошие...

А была ли смена?

Петр Своик, один из лидеров партии «Азамат» — из тех, кто «ходил во власть» (он был председателем Антимонопольного комитета в правительствах Терещенко и Кажегельдина), уверен, что сейчас в правительстве острая нехватка интеллектуалов. И не потому, что наша страна бедна на умных людей — их у нас достаточно:

— Естественно. Умные профессионалы там не нужны, потому что такой человек — это всегда независимо мыслящий, а потому уже опасный человек.

В любом демократическом государстве незаурядная личность, интеллект всегда находят себе место. А у нас — авторитарная равнина, над которой нельзя приподняться, потому что тебя обязательно срежут.

Правда, тут могут быть нюансы. Например, премьер Токаев — не клановый человек, но он, как представляется, чиновник до мозга костей, а значит, абсолютно управляемый человек.

— Уникален Александр Павлов. Поистине непотопляемый, он успешно работал при четырех премьерах — Терещенко, Кажегельдине, Балгимбаеве и теперь вот в новом правительстве — первый зам.

— Я считаю, что он очень удобный человек, который по целому ряду параметров нужен власти — видимо, поэтому его там и держат. Во-первых, он предсказуем, что показало его длительное пребывание во власти. Во-вторых, он русский — это нужно для процента. Кроме того, когда возникают некоторые щепетильные вопросы в отношениях с Россией, его, как правило, бросают на амбразуру. Вспомним недавний скандал с тем же «Протоном». Сейчас его «бросили» на неблагодатную сферу социальных проблем. Раньше «плохой» была Коржова, теперь будет Павлов.

Я не думаю, что он что-то сможет кардинально изменить. Если бы он это мог, то давно бы уже сделал.

— По-вашему, получается, что ждать нам от нового правительства в общем-то и нечего?

— Безусловно. Обидно, что пока еще немалый кадровый потенциал страны почти не используется, и не только на уровне правительства. Много ли вы слышали о незаурядных руководителях предприятий, например, или главных инженерах, или просто рабочих? Зато много слышим